

# বিহঙ্গচারণা

ডঃ নির্মাণেন্দু ভোমিক, পি. এইচ. ডি., ডি. লিট., ডি. লিট.,  
বাঙলা ভাষা ও সাহিত্য বিভাগ,  
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়



## বর্ণালী

---

৭০, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭০০০০৯

প্রথম প্রকাশ : নভেম্বর, ১৯৮৫  
প্রকাশক : শ্রীকান্তি রঞ্জন ঘোষ  
প্রচ্ছদ ও অলঙ্করণ : শ্রীপঞ্চানন মালাকর

মুদ্রাকর—

শ্রীবাল চন্দ্র পাল  
এস. এম. প্রিন্টিং  
১৯/ডি গোয়াবাগান স্ট্রীট  
কলিকাতা—৭০০০০৬



ଅମୀଷା-ଦେବ



## অবতরণিকা

ইংরেজিতে যাকে বলে Bird-lore, বাঙলায় তাকেই বলেছি—‘বিহঙ্গচারণা’। পাখিকে নিয়ে সারা বিশ্ব বিস্ময়ের শেষ নেই। স্মরণাতীত কাল থেকে নানা সংস্কার-বিশ্বাস, আচার-অনুষ্ঠান, মিথ ও সাহিত্যিক ঐতিহ্য গড়ে উঠেছে পাখিকে কেন্দ্র করে। এই গ্রন্থে তারই আংশিক পরিচয় দেবার চেষ্টা বরোছি। আমার মতদ্রু জানা আছে, বাঙলা ভাষায় এ ধরনের বই এর আগে লেখা হয় নি। কেবল পাখিই নয়, বিভিন্ন ধরনের মানবের প্রাণীর সঙ্গে মানুষকে বসবাস করতে হয়, সেই সব মানবের প্রাণীকে অবলম্বন করেও নানা প্রকার সংস্কার-বিশ্বাস গড়ে উঠেছে।

‘বিহঙ্গচারণা’ বইটিতে আমার পটভূমিকা মূলত বঙ্গদেশ (পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গকে নিয়ে অখণ্ড ও অবিভক্ত বঙ্গদেশ) বটে, কিন্তু এক শিথিল অর্থে গোটা বিশ্বই এতে গৃহীত হয়েছে। যখনই সন্মোগ পাওয়া গেছে, তখনই সাদৃশ্য ও বৈপরীত্য প্রদর্শনের জন্যে পৃথিবীর যে কোনো দেশের কথাই এসে গেছে। এ জন্যে পরিভ্রম করতে কুণ্ঠিত হই নি। তৎসঙ্গেও গ্রন্থের নানা অংশে নানা দোষ-দুর্বলতা থেকে গেছে।

গ্রন্থটি দু’টি খণ্ডে বিভক্ত। প্রথম খণ্ডের পর-পর অধ্যায়গুলিতে এক-একটি বিষয়কে অবলম্বন করে পাখি-মানুষের পারস্পরিক সম্পর্কের কথা আলোচিত হয়েছে। প্রথম অধ্যায়টি মূল বিষয়ের প্রবেশক হিসেবে পরিকল্পিত। এই অধ্যায়েই আমার আলোচনা-সমীক্ষার দৃষ্টিকোণ, উদ্দেশ্য এবং পরিকল্পনা সম্পর্কে অবহিত হওয়া যাবে।

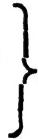
গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের নাম—‘বিহঙ্গপদ্য’ বা ‘বিহঙ্গকথা’। ‘বঙ্গীয়’ এই বিশেষণ বাচক অভিধা থেকে এর ভৌগোলিক দিকটি স্পষ্ট হবে। ‘Bird myth’ ও ‘Birdtale’-এর বাঙলা প্রতিশব্দ রূপে ‘বিহঙ্গপদ্য’ ও ‘বিহঙ্গকথা’ অভিধা দু’টি গ্রহণ করোছি। দুই বঙ্গের নানা জেলার লিখিত ও মৌখিক ঐতিহ্য ও উৎস থেকে মোট ৯২টি বিহঙ্গকথা এতে সংকলিত হয়েছে। সংকলনের ক্ষেত্রে যে বিন্যাস-রীতির অনুসরণ করা হয়েছে, তা এই : প্রথমে ‘বিষয়’ অনুসারে কথাগুলিকে বিভক্ত করোছি, পরে প্রতিটি কথার কথান্তর (যেখানে যেখানে মিলেছে), Motif, এবং সাদৃশ্য-বৈপরীত্যের কথা বলেছি। সমীক্ষার অংশ প্রাধান্য পায় নি। তার কারণ, ‘Bird myths of Bengal : A Structural approach’ নামে একটি স্বতন্ত্র গ্রন্থে আমি তা করোছি, শীঘ্রই তা প্রকাশিত হবে।

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অর্থানুকূল্যে এই গ্রন্থ প্রকাশিত হল। অস্তিত পাঁচ বছর আগেই এই গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল। জনৈক প্রকাশক এটি ছাপতেও আরম্ভ করেছিলেন। কোনো অজ্ঞাত কারণে তিনি ১৭৬ পাতা পৰ্যন্ত ছেপে আর অগ্রসর হলেন না। এমন সময়ে এগিবে এলেন ‘বর্ণালী’ প্রকাশনের শ্রীকান্ত ঘোষ মহাশয়। আবার প্রথম থেকে বই ছাপতে শুরুর করলেন। তাঁরই তৎপরতা, কর্মদক্ষতা ও উৎসাহে এই বই শেষ পর্যন্ত বের হল। তাঁকে ধন্যবাদ জানাই।

প্রতিটি পরিচ্ছেদের প্রারম্ভে যে অলংকরণগুলি আছে, তা একেছেন আমার ছাত্র, কাটোয়া কলেজের অধ্যাপক, শ্রীপদ্মানন মালাকার। প্রচ্ছদপটও তাঁরই আঁকা।

এই গ্রন্থ রচনায় ও প্রকাশনায় মীদের সহযোগিতাকে আমি বিশেষ মূল্য দিই, তাঁরা হলেন আমার ছাত্র-ছাত্রীরা। অস্বাচিত ভাবে তাঁরা তাঁদের নিজ-নিজ অঞ্চল থেকে নানা তথ্য এনে দিয়েছেন। কতো অজানা-অচেনা মানুষও আমাকে নানা বিচিত্র সংবাদ জুগিয়েছেন। গ্রন্থটি মುದ্রণকালে আমি চোখের রোগে আক্রান্ত হই। বই দেহিতে বের হবার এটিও একটি কারণ। ছাত্রছাত্রীরাই তখন প্রদূষ ইত্যাদি দেখাশোনা করতেন। এঁদের মধ্যে আছেন, আমার ছাত্র ও সহকর্মী ডঃ মানস মজুমদার,—তিনি নানা ভাবে আমাকে পরামর্শও দিয়েছেন, তথ্যও জুগিয়েছেন। অন্যান্যদের মধ্যে আছেন শ্রীমান অদীপ ঘোষ। এঁদের তৎপরতা সত্ত্বেও নানা প্রকার ভুলত্রুটি গ্রন্থে থেকে গেল। পাঠক সে দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করলে এবং এ বিষয়ে অন্যান্য সংবাদ জানালে বিশেষ বাধিত হব। ইতি—

বাঙলা বিভাগ  
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়  
রথঘাটা, ১০২২



নির্মলেন্দু ভৌমিক

## সূচীপত্র : প্রথম খণ্ড

### প্রথম অধ্যায় :

পাখি : বিহঙ্গচারণা, প্রসঙ্গ, পটভূমিকা ... ১—২৮

### দ্বিতীয় অধ্যায় :

পাখি ও ভাষা ... ২৯—৯৮

### তৃতীয় অধ্যায় :

পাখি ও সাহিত্য ... ৯৯—১৭৬

### চতুর্থ অধ্যায় :

পাখি : শিল্প-শাস্ত্র-কলা-বিদ্যা ... ১৭৭—২২২

### পঞ্চম অধ্যায় :

পাখি : রূপক, প্রতীক, সংমিশ্রণ ... ২২৩—৩১৯

### ষষ্ঠ অধ্যায় :

পাখি : সৃষ্টিতত্ত্ব ও সৃষ্টি পুরাণ ... ৩২০—৩৭৭

### সপ্তম অধ্যায়

পাখি : দেবতা, অপদেবতা ... ৩৭৮—৪২০

### অষ্টম অধ্যায়\*

পাখি : যাদু ও ইন্দ্রজাল ... ৪২১—৪৬২

### নবম অধ্যায় :\*

পাখি : শূভাশুভ ... ৪৬৩—৫১৬

---

\* এগুনীল ভুলক্রমে 'নবম' ও 'দশম' অধ্যায় রূপে মৃদুপ্রিত হয়েছে ।

## সূচোপন : দ্বিতীয় খণ্ড

বংগীর বিহঙ্গপদ্য বা বিহঙ্গকথা ॥ সংকলন ও সমীক্ষা : পৃ. ৫১১—৬০৫  
 পাখি : বর্ণ ও দৈহিক বিশেষত্ব : সং ১—৪। পাখি : রাজ্য : সং ৫—৭।  
 পাখি : ঠাকা-পল্লস, বন-দোলত : সং ৮—১৪। পাখি : বাদ-শ্রাব্যিক :  
 সং ১৫—১৬। পাখি : চৌম্ব-বৃত্তি : সং ১৭—১৮। পাখি : সমবেদনা ও সাহায্য :  
 সং ১৯—২০। পাখি : অভিলাপ : সং ২৪—২৬। কর্তব্যে অবহেলা : অভিলাপ :  
 সং ২৭—৩১। কর্তব্যপরাধতা : আশীর্বাদ, অভিলাপ : সং ৩২—৩৪।  
 অপরাধ : অনুশোচনা : সং ৩৫—৪১। আত্মীয়-অভিধর আগমন : সং  
 ৪২—৪৩। অভিধর অবমাননা : সং ৪৪—৪৬। প্রেম : সং ৪৭—৪৮।  
 পাখি : বিরো : সং ৪৯—৫২। দাম্পত্য প্রেম : সং ৫৩—৬০। পাখি :  
 সন্তান কামনা : সং ৬১—৬২। পুত্রশোক : নারী, পুত্রব : সং ৬৩—৬৬।  
 স্বতীনীর সঙ্গে সম্পর্ক : সং ৬৭। শাশুড়ী-বউয়ের সম্পর্ক : সং ৬৮—৭০।  
 ভাই-বোনের সম্পর্ক : সং ৭১—৭৪। বিবাহের অভ্যাস : অপরাধীর শাস্তি :  
 সং ৭৫। আত্মনিক বাসনার পাখি হওয়া : সং ৭৬—৭৮। পৌরাণিক ঘটনা  
 বিষয়ক : সং ৯—৮৮। বিচিত্র : সং ৮৯—৯২ ॥

## প্রথম অধ্যায়

পাখি : বিহঙ্গচাৰণ, প্রসঙ্গ, পটভূমিকা



মানবেতর তাবৎ প্রাণীর সঙ্গেই আদিম যুগ থেকে মানুষ মিতালি পাতিয়ে এসেছে,—পাখিও সঙ্গে সম্ভবতঃ কিঞ্চিৎ বেশি। পাখিও রূপ-রঙ, তাব ওড়া ও গতিবিধি, গান ও নাচ, স্বভূতে-স্বভূতে তাব আসা-যাওয়া, তার পালকের কোমলতা এবং ঠোঁট ও নখের তীক্ষ্ণতা—সবই মানুষের কৌতূহলকে চিরকাল জাগিয়ে এসেছে। বিরাটকায় পাখিও যেমন মানুষের মনে ভয়-বিস্ময়-সম্প্রদায়বোধকে জাগিয়েছে, ক্ষুদ্রকায় পাখিও আবার কেউ কেউ মানুষের প্রীতি-মমতা আকর্ষণ করেছে।

পাখির ক'টি বিশেষত্ব মানুষকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করে থাকে। প্রথমতঃ, পাখি ছাড়া আব কোনো প্রাণীই উড়তে পারে না, পাখির এই ওড়ার ক্ষমতা মানুষের মনে একপ্রকার ঈর্ষাব জন্ম দিয়েছে, অবশেষে, পাখিরই দেখাদেখি, ডোঁড়াজাহাজ আবিষ্কার করে মানুষ তার সাধ পূরণ করেছে। দ্বিতীয়তঃ, মানবেতর সকল প্রাণীর মধ্যে একমাত্র পাখিই পারে মানুষের মতো একটু-আধটু কথা কইতে, বা মানব-ভাষার নকল করতে। তৃতীয়তঃ, মানুষের মতো পাখিও দ্বিপদ (Biped) প্রাণী,—নিজে দ্বিপদ প্রাণী বলেই পাখির সঙ্গে মানুষ একটি আত্মীয়তা অনুভব করে থাকে যেন।

পাখির সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক নান্ন প্রয়োজনের এবং অপ্রয়োজনের অর্থাৎ শখ-শৌখিনতার। মানুষের সঙ্গে পাখির এই যোগসম্পর্কের ফলে গড়ে উঠেছে নান্ন সংস্কার-বিশ্বাস, আচার-অভিচার-অনুষ্ঠান, সাহিত্যিক, ঐতিহ্য। তাই এ গ্রন্থের আলোচ্য বিষয় ॥



সুতরাং এ গ্রন্থের আলোচ্য বিষয়ের সঙ্গে ornithology অর্থাৎ পক্ষি-তত্ত্বের কোনো যোগ নেই। বরং বলা যায়, একজন সাংস্কৃতিক নৃ-বিজ্ঞানী যেভাবে পাখি ও মানুষের পারস্পরিক সম্পর্কটি লক্ষ্য করবেন, তাই এই গ্রন্থের আলোচ্য বিষয়।

তবে সেই বিষয়ের মধ্যে প্রবেশ করবার আগে, বিষয়েরই অনুরোধে, পাখি সম্পর্কে পরিচিত দু-একটি তথ্যে পুনরাবৃত্তি করছি।

বৈজ্ঞানিকেরা বলে থাকেন, আনুমানিক পনেরো কোটি বছর আগে সরীসৃপ থেকে পাখির উদ্ভব হয়েছে। পৃথিবীর নানা জায়গা থেকে পাখির যে জীবাশ্ম পাওয়া গেছে, তা থেকেই তাঁদের এই অনুমান। এই জীবাশ্মগুলির মধ্যে প্রাচীনতম হল জার্মানীতে পাওয়া আর্কেওপটেরিক্স লিথোগ্রাফিকা (Archeopteryx lithographica) এই আর্কেওপটেরিক্স-কে সরীসৃপ ও পাখির মধ্যবর্তী প্রাণী বলে মনে করা হয়। আদিমস্তরের পাখিকে বিজ্ঞানীরা বলেন Pterodactyl, উড়ক্কু সরীসৃপ। ময়ূর, মূরগী, পানকোর্ডি প্রভৃতি পাখির মধ্যে আজও সরীসৃপ-ভাব লুকোনো আছে। সাধারণভাবে আজও তাই পাখিকে বলা হয় 'Glorified Reptiles'.

পাখির সঙ্গে সাপের যোগ নানাভাবে আবিষ্কার করা যেতে পারে : উভয়েই অডজ প্রাণী, সাপের বৎসরান্তে খোলস-ত্যাগ পাখির-পরিবর্তনের সঙ্গে তুলনীয়। পাখির ডিমের রঙ ও আকৃতি জীব-বিজ্ঞানের দিক থেকে আজ অনেক পরিবর্তিত হয়েছে ; কিন্তু এখন পর্যন্ত যেসব পাখির গাছের কোটরে বা গর্তে ডিম পাড়ে ( অর্থাৎ যেসব জায়গার সাপ থাকে ) তাদের ডিমের রঙ কেবল সাদাই হয়, যেহেতু সরীসৃপেরা সাদা রঙেরই ডিম পাড়ে। প্রাচীনকালের লোকেরা সাপের Hibernation বা শীত-কালীন ঘুমের সঙ্গে ঋতু পরিবর্তনের ফলে পাখির অদর্শনের তুলনা করতেন। হাউস-মার্টিন প্রভৃতি পাখির নাকি শীতকালটা ঘুমিয়ে কাটায়। সাপ যেমন গর্তে চলে যায়, তেমনি কারো কারো ধারণা, বিশেষ-বিশেষ পাখি কাদা-মাটির আড়ালে চলে যায়। অবশ্য, যথার্থই কোনো কোনো পাখিকে শীতকালীন ঘুম দিতে দেখা গেছে। তবে সাপের রক্ত ঠান্ডা, আর পাখির রক্ত উষ্ণ। প্রথম দিকের পাখিদের মধ্যে জলচরী পাখির সংখ্যাই বেশি, মাহুই এদের খাদ্য ছিল। প্রায় পাঁচ হাজার বছর আগে, মানুষ প্রথম বনমূরগীকে, তারপর পায়রা, হাঁস প্রভৃতিকে গৃহপালিত প্রাণীতে পরিণত করেছে। বহু উষান-পতনের মধ্য দিয়ে পাখির জাতিগত বিবর্তন ঘটেছে : বাবুই, চড়ুই, বুলবুল প্রভৃতি পাখি পৃথিবীতে অপেক্ষাকৃত নবাগত। কাক সে দিক থেকে অধুনীনিবাসী ( সে জনেই কি চালাকি বেশি ! ) আকৃতিগত বিবর্তন হল সাধারণতঃ বৃহৎকার থেকে ক্ষুদ্রকারের দিকে, বাদিও ব্যতিক্রম প্রচুর আছে। অক্ষাংশ, দ্রাঘিমাংশ এবং জলসম্পদ-ওপর পাখির আকৃতি ও বর্ণ-রীতি নির্ভর করে।

প্রখ্যাত জীবতত্ত্ব-বিদারদ, সুইডেনবাসী ক্যারোলাস লিনিয়াস ( ১৭০৭-১৭৭৮ ) তাঁর 'সিস্টেমা নচারি' বইতে সর্বপ্রথম বিজ্ঞানসম্মতভাবে পাখিদের দ্রষ্টব্য ভাগ্যকর।



বর্তমানে জীবিত পাখিদের ২৭টি বর্ণে এবং ১৫৪ গোত্রে বিভক্ত করা হয়েছে। জীবিত পাখির প্রজাতির সংখ্যা এখন প্রায় ৮৬০০। ভারতবর্ষে এব অনেকগুলিরই দর্শন মেলে। অষ্ট্রেলিয়ার পাখি পৃথিবীর সবচেয়ে বর্ণাঢ্য পাখি।

পাখির প্রত্যেকটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিশেষত্বপূর্ণ। কোনো প্রাণীরই পাখির মতো পালক নেই। তাব হাড় ফাঁপা। ল্যাক্স 'হাল' বা দিক নির্দেশকের কাজ করে। গলা নানা দিকে ঘোরাতে পারে। চোখ বিশেষত্বপূর্ণ। এক নজরেই পাখি অনেকটা দেখে নিতে পারে। দূরের ও কাছের বস্তুকে সমান তীক্ষ্ণতার দেখা পাখির পক্ষেই সম্ভব। শকুন, চিল, বাজ প্রভৃতি শিকারি পাখিরা আকাশের উচ্চলোক থেকে মাটির তুচ্ছ বস্তুটিকেও দেখতে পায়; মাছরাঙা প্রভৃতি পাখি জলের ভেতর ভাসমান মাছকে মূহুর্তে চিৎ করে ঠোঁট দিয়ে তুলে নিয়ে আসতে পারে। প্যাঁচার চোখের ওপরকার আবরণ নেই, তাই চোখ জলজল করে। নিশাচর পাখিরা অন্ধকারেও স্পষ্ট দেখতে পারে। পাখির দৃষ্টিশক্তি মানুষের মনে বিশেষ বিস্ময়ের উদ্রেক করে।

তেমনি পাখির কণ্ঠবর। স্বরভঙ্গীর বিশেষত্বের জন্যেই পাখির কণ্ঠবরের বিশেষত্ব এসেছে। অনেক পাখিই স্দকণ্ঠ, কেউ বা কর্কশবরের। পাখির কণ্ঠশক্তি নিবেও মানুষের বিস্ময়ের অস্ত নেই। বিজ্ঞানী গ্রাফ্ট এলেন্ ইতর-প্রাণীর সৌন্দর্য ও কণ্ঠবরের সঙ্গে চিনি বা শর্করা জাতীয় পদার্থের সংযোগ আবিষ্কার করেছিলেন (দ্রঃ চিনি ও সৌন্দর্য : বিবিধ প্রসঙ্গ : দাসী, মে ১৮৯৪। পৃ. ৩৩৯)। তিনি বলেছিলেন, প্রাণিজগতে যেখানেই সৌন্দর্যের ঘটা, সাজসজ্জার ছড়াছড়ি, সেখানেই দেখা যায় সেই প্রাণী শর্করা-প্রিয়। শকুন, চিল প্রভৃতি মাংসাশী পাখি শর্করা-প্রিয় নয়। দেখা গেছে, যে পাখির নেই রঙের সম্পদ, কণ্ঠ-সম্পদ তারই আছে।

পাখির দেহ-বর্ণ তার নিবাসভূমির সঙ্গেই মিলিয়ে হয়ে থাকে। এ হল প্রকৃতির বিধান। নিবাসভূমির গাছ-পালা ও অন্যান্য পরিবেশের সঙ্গে মিলিয়ে পালকের রঙ হবার দরুন পাখির পক্ষে আত্মরক্ষা করা ও শত্রুকে এড়ানো সম্ভব হয়। ডিমের রঙ ও আকৃতিও তাই। শত্রু যাতে ডিমগুলি দেখতে না পায়, কিংবা ডিম যাতে নীড় থেকে গাড়িয়ে নীচে না পড়ে, সেই অনুযায়ীই পাখির ডিমের রঙ ও গড়ন হয়ে থাকে। যেসব পাখির নীড় ঢাকা থাকে, তাদেরই ডিম চক্চকে হয়, অন্যদের হয় না। খোলা নীড়ের ডিম আত্মরক্ষার কারণেই অনুজ্জল হয়।

পাখির পরিযাত্রী হওয়া আর এক বিস্ময়ের ব্যাপার। ঋতু পরিবর্তনের ফলে পাখিরা দেশান্তরে চলে যায়। প্রাচীনকাল থেকে এ নিয়ে নানা বিশ্বাস চলিত আছে। কেউ বলেন পাখিরা লুক্কিয়ে পড়ে, কেউ বলেন চেহারা পাশেই নতুন পাখিই হয়ে যায়। অতিরিক্ত শীত বা গরম কোনোটাই পাখির সহনীয় নয়। খাদ্যাভাব, দিন ছোটো হয়ে আসবার জন্যে খাদ্যাশ্বেষণে সমস্যাভাব, ডিম বেগুনা ও শাবক লালন ইত্যাদি নানাকারণে পাখি দেশ থেকে দেশান্তরে যাত্রা শুরু করে। উত্তর গোলার্ধের পাখিই বেশি পরিব্রাজক প্রজাতির। অনেক এর পেছনে পাখির পূর্ব-পুরুষের ভ্রমাল অভিজ্ঞতাকে খোঁজেন : প্রিস্টলিগন বুগের হিমবাহের ফলে পাখিদের উত্তর দিক ত্যাগ করে দক্ষিণ দিকে চলে আসতে হয়েছিল; পূর্ব-বিক্রান্ত ঋতুতে এসে তারা বসবাস করে

যায়। এখনও প্রতি শীতে শীত এলে, সেই ভয়াবহ অভিজ্ঞতাকে স্মরণ করে, নিতান্ত অভ্যাস বলেই, তারা আজও দেশান্তরী হয়ে পড়ে।

পাখিদের স্থান ত্যাগ ও ফিরে আসা প্রায় পঞ্জিকার তারিখ মিলিয়ে ঘটে থাকে। একই স্থানে পাখিরা পদ্রুদ্বানুক্রমে ফিরে আসে ও চলে যায়। পাহাড়, প্রান্তর ও সাগর সহজেই পাড়ি দেয়। পথ ভুল হয় না। দিনের চেয়ে রাতেই বেশি পথ পাড়ি দেয়। কেউ বলেন, ধ্রুবতারা দেখে, কেউ বলেন জ্যোৎস্নায় পথ চিনে, কেউ বলেন মেরু দেশের চৌম্বক শক্তি অনুভব করে পাখি পথ চিনে নেয়। যেসব পাখি সদ্যোজাত, তারাও পূর্ব অভিজ্ঞতা-বিহীন হয়ে পূর্ব-পদ্রুদ্বয়ের পথরেখা ধরে চলাফেরা করে। এ যে পাখির এক বিরাট ক্ষমতা, তাতে সন্দেহ নেই। স্মরণাতীত কাল থেকে পাখির এই গমনাগমন থেকে ভূতাত্ত্বিকেরা এক নতুন দিকের সম্ভান পেয়েছেন। ভূমিকম্প ও অন্যান্য প্রাকৃতিক কারণে প্রাচীন পৃথিবীর অনেক ভৌগোলিক পরিবর্তন সাক্ষ্যিত হয়েছে। কিন্তু পাখিরা তাদের পথ পরিবর্তন করেনি। পাখিদের এই পথরেখা ধরে ভূ-পৃষ্ঠের প্রাচীন রূপটি অবগত হওয়া যায়। মানসসরোবর যাত্রী কলহংসেরা জানে হিমালয়ের কোন সূড়ঙ্গ-পথ দিয়ে সেখানে পৌঁছানো যাবে, কিংবা সাইবেরিয়ার পাখিরা জানে, কোন গিরিসঙ্কট দিয়ে ভারতে পৌঁছানো যায়।

নীড় নির্মাণেও পাখির বিচক্ষণতার পরিচয় মেলে। নীড়ের অবস্থান, আকৃতি ও উপবরণ – সবই পাখির আত্মরক্ষার ও বেঁচে থাকবার অনুকূলে হয়ে থাকে। মাটিতে, গাছের কোটরে, নদীর ধারে যেসব পাখি বাসা বাঁধে, তারা বর্ষা আসবার আগেই বাচ্চা বড়ো করে নেয়। খনেশ, বাবুই, চোখ গেল প্রভৃতির নীড় বিশেষত্বপূর্ণ। বাবুই জানে, কি ভাবে নীড় তৈরি করলে ঝোড়ো বাতাসে তার নীড় গাছ থেকে খসে পড়বে না। নীড় নির্মাণে কেউ পরিশ্রমী, কেউ আসল-অগোছালো। কেউ বা শৌখিন প্রকৃতিব। অষ্ট্রেলিয়ার ‘বাওয়ারনডা’ নানাভাবে নীড়টি সাজায়। কোনো কোনো, পাখির নীড়ের আবাব সদর ও অন্দর মহল থাকে, কারো বা বৈঠকখানা। চক্চকে পদার্থ (যেমন ভাঙা কাঁচের টুকরো), বর্ণিন নুড়ি পাথর, রঙিন কাগজ, সাপের খোলস, এমন কি চুলের কাঁটা, কাঁচা পাওয়া যায় পাখির বাসাতে। নীড় নির্মাণে কেউ-বা তাঁতী, কেউ-বা দরজি, কেউ-বা কুম্ভকার, আবার কেউ-বা খাঁচ ইঞ্জিনীয়ার। নীল সাগরের গফুর পাখিরা সমুদ্রতীরে একটি গোটা উপনিবেশই গড়ে তোলে। এমন স্থান নির্বাচন করে, যেখানে কাছে-পিঠেই খাদ্য মেলে। প্রথমে এক ঝাঁক পাখি এসে স্থান নির্বাচন করে ইঞ্জিনীয়ারদের মতো, নখের আচ্ছাদ দিয়ে সারি-সারি ঘরের নকশাটা করে নেয়। ঘরের সংখ্যা ঠিক ততগুণিই হয়, দলে যতগুণি পাখি আছে। হিসেবে কোনো ভুল হয় না।



পাখির ওপর মানব কিছ, কিছ, মানবিক গুণাগুণের আরোপ করেছে। এতে

মানুষ ও পাখির ভেদ-রেখা অনেকটাই ঘুচে-মুছে গেছে। পাখির 'বদলি'তে মানুষ ভাষা আরোপ করে। পাখির নামকরণেও মানবিক ভাবে লক্ষ করা যায়। অবশ্য, পাখির আকৃতি-প্রকৃতির মধ্যে মানুষের জগতের সাদৃশ্য লক্ষ করার ফলেই এটি ঘটে। তাই কোনো পাখিকে চোব, কাউকে কসাই, কাউকে অলস, কাউকে সজাগ পাহারাওয়াল, কাউকে জেলে বা তাঁতী বা দরজি বা কুমোর, কাউকে নাচিয়ে, কাউকে কাঠদুৱে, আবার কাউকে ঝাড়ুদার--এইসব আখ্যা দেওয়া হয়, ঠিক মানুষের জাতি-বর্ণ-বৃত্তিকে অনুসরণ করেছে।

প্রবল শত্রুর হাত থেকে নিজেকে ও শাবক-ডিমকে কি কবে রক্ষা করতে হয়, পাখি তা ভালোভাবেই জানে। এ জন্যে ছলা-কলা-অভিনয়ের আশ্রয় নেয়, সে বুদ্ধিমান মানুষের মতোই। কেউ নিজের গায়ের রঙের সঙ্গে মিলিয়ে ঝোপ-ঝাড়-গাছ-পালার সঙ্গে একাত্ম হয়ে যায়, কেউ মরার ভাণ কবে, কেউ অসুস্থতা বা দুর্বলতার ভাণ করে, কেউ বা বেমালুম খোঁড়া বনে যায়। শত্রু কাছে আসতেই স্বরূপ ধারণ করে। কেউ গাছের শূকনো মরা ডালের অনুকরণে গ্রীবাটিকে এমন স্থির-নিশ্চল ভাঁজতে তুলে ধরে যে, শত্রুর মনে হয়, বহুদূরবেধি পাখিটির মৃত্যু হয়েছে। এ সম্পর্কে পাখির অন্যতম শত্রু সাপের কথা ওঠে। জনশ্রুতি আছে, সাপের দৃষ্টিতে আছে সম্মোহনী শক্তি, সেই শক্তি দিয়েই সে পাখিকে অবশ কবে, ধবে খায়। ব্যাপারটি সর্বৈব মিথ্যে। ডাল বেয়ে সাপকে নীড়ের দিকে এগিয়ে আসতে দেখলেই শাবক বা ডিমকে রক্ষা করার জন্যে ডানা ঝাপটিয়ে বা সহজলভ্যতার লোভ দেখিয়ে সে সাপের দৃষ্টি আকর্ষণ করে তাকে ভোলাতে চায়। সাপও ভোলে। কোনো কোনো সময় তৎপরতার অভাবে সত্যিই দুর্ঘটনা ঘটে যায়, পাখি সাপের মুখে ধরা পড়ে। এক আকস্মিক ব্যাপারটি থেকেই ওপরের বহুশ্রুতির জন্ম হয়েছে।

পাখির সঙ্গে মানুষ নারীকে উপমিত করে থাকে। পাখির পালকে আছে কোমলতা, নখে ও ঠোঁটে হিংস্রতা,—নারীর চরিত্রেব দুই বিপরীত দিক। আবার নারীর বাৎসল্য ও অপত্য-মমতাকেও মানুষ পাখির মধ্যেই দর্শন করে মুগ্ধ হয়েছে। কাক প্রভৃতি পাখির অপরের সন্তান অজ্ঞাতেই পালন করে থাকে, নীড়ে ডিমের সংখ্যা অকস্মাৎ বেড়ে গেলেও তাদের অপত্য-মমতা কিছুমাত্র কমে যায় না, সব ক'টি ডিম খোয়া গেলেও একটি বরফের ডেলাকে সন্তানজ্ঞানে তা' দিতে পেঙ্গুইন-মান্নের কোনো ক্লান্তি নেই, অপত্য-স্নেহের আধিক্য বশতই গফুর্ পাখি প্রতিবেশিনী পাখির নীড় থেকে ডিম চুরি করে নিয়ে আসে! অনেকেরই বিশ্বাস, অপত্য-স্নেহের আধিক্য বশতই পক্ষি-মাতার এই চৌর্ধ্ববৃত্তি। মুরগী-মাতা নিরপেক্ষ মমতার হাঁসের ডিমে তা' দিয়ে বাচ্চা ফোটায়, আপন সন্তানের সঙ্গে হংস-শাবকদেরও নিয়ে চরতে বের হয় এবং জলাশয়ের নিকটবর্তী হলে হংসশাবক যখন দল-ছাড়া হয়ে আপন সহজাত সংস্কার বশে তাতে নেমে পড়ে, তখন মনুষ্য-মাতার মতোই সন্তানের সলিল-সমাধির আশংকায় কাতর হয়ে রীতি-মতো শাসন-তত্ত্বন কবে। আপন সন্তানের প্রতি পক্ষিমাতার মেহপরায়ণতার শেষ নেই, মৃদু-মৃদু-হৃৎ খাদ্যাবেষণে গমনাগমন করে, এমন কি, যখন অজ্ঞাতে অপর পক্ষীর সন্তান পালন করে সহজাত সংস্কারের শাসনে, তখন সেই শাবক যদি আপন আকৃতির বিগুণও হয়ে পড়ে, তথাপি ক্লান্তি ও শ্বিখা থাকে না। Stork অর্থাৎ সারস জাতীয় পাখিদের

মধ্যে দেখা যায়, পরিযায়ী হবার কালে অসমর্থ বৃদ্ধ পাখিদের বহন কবে নিয়ে চলেছে শক্ত-সমর্থ তরুণ পাখিরা।

মানুষ পাখির মধ্যে অপত্যমমতা এতো বেশি পরিমাণেই লক্ষ করেছে যে, অষ্ট্রীচ পাখির মধ্যে এই মাতৃস্নেহের অভাব দেখে বাইবেলে রীতিমতো এই পাখিকে তিরস্কার করা হয়েছে।

পাখির দাম্পত্য জীবনের সংস্কার ও বাঁধনও মানুষের জগতের কাছাকাছি। ঘৃষ্ম-বপোত, চখা-চখী এবং বিশেষ ধরনের হাঁসদের দাম্পত্য-প্রেম মানুষেরও বিস্ময় উদ্ভূত করে। মোরগ তার একাধিক মুরগী-পত্নীকে নিয়ে চরতে বের হলে, বৃষ্টি আসবার সম্ভাবনা দেখলে, পত্নীদের আগেই গুহে চলে যেতে নির্দেশ দেয়। খনেশ-পত্নীর সম্ভান-সম্ভাবনা হলে সে বৃষ্কের কোটরে গিয়ে আশ্রয় নেয়, মাটি এবং আপন বিস্তা দিয়ে তার মুখ বন্ধ করে কেবল গলাটুকু বের কবে রাখে, পুরুষ খনেশই অক্লান্তভাবে সেই আসন্ন-প্রসবা ও সদ্য-প্রসূতির পরিচর্যা কবে চলে। নিজের এবং পত্নীর খাদ্যের সংস্থান করতে অনেক সময় পুরুষ খনেশ অসুস্থ ও রুগ্ন হয়ে পড়ে। অনেক পাখিই দাম্পত্য-জীবনের কর্ম-কর্তব্যকে সমানভাগে ভাগ করে নেয় : পক্ষি-মাতা আহার-সম্ভানে বের হলে সেই সময়টা পুরুষ পাখিই ডিমে তা দিতে বসে। সাধারণ ক্ষেত্রে দেখা যায়, প্রজননকালে যেসব পাখি স্ত্রী-পুরুষ একই রকম আকৃতিব, সেসব পাখি (যেমন ভরত ইত্যাদি) পারস্পরিক সহযোগিতার ভিত্তিতে প্রশ্ন প্রকাশ ও পবিবাব রচনায় আগ্রহী হয়। কোনো কোনো দেশে (যেমন, চীনে) মানবিক দাম্পত্য-জীবনের আদর্শ পাখিদের দাম্পত্য-জীবন থেকেই গৃহীত হয়।

পাখিদের সামাজিক জীবনের নিয়ম-বন্ধন, তাদের বিশেষ চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যও লক্ষ করার মতো। প্রচণ্ড তুষারপাতের কালে পেঙ্গুইন পাখিরা বৃন্তের পর বৃন্ত রচনা করে সদলে আত্মরক্ষা কবে, যারা বৃন্তের ভেতরে থাকে, তারা কিছুক্ষণ তুষার ঝঞ্ঝার হাত থেকে রক্ষা পাবার পর স্বেচ্ছায় বেরিয়ে আসে, এবং যারা বৃন্তের বাইরে থাকে তারা ভেতরের বৃন্তে আশ্রয় নেয়। এইভাবে পর্যায়ক্রমে তারা একে অন্যকে রক্ষা করে। এ ছাড়া, মাছরাঙা পাখির লক্ষ্য-ভেদী আক্রমণ, বক ও অক পাখির ধৈর্যধারণ, গ্রীষ্ম পাখির নৌকো বাইবার ক্ষমতা, পুঁফিন পাখির সুশাস্ত ভাব মানুষের কাছে ঈর্ষা ও আদর্শের বিষয় ॥



পাখির মধ্যে মানুষ মানববৎ গুণাগুণের যেমন অস্তিত্ব লক্ষ্য করেছে, তেমনি প্রকৃতির নির্দেশেই পাখি আপন সংস্কার বশে মানুষের অসংখ্য উপকার সাধন করে থাকে। এতো বিচিত্র পথে পাখি মানুষের উপকার সাধন করে যে, বলা হয়, বরং মানুষকে বাদ দিয়ে পাখির চলতে পারে, কিন্তু পাখিকে বাদ দিয়ে মানুষের দিন চলা ভাব।

মানুষের কৃষি, অর্থনীতি, এবং নিত্যান্ত দৈনন্দিক দৈনন্দিক সর্গে পাখি অবিচ্ছেদ্যভাবে

জড়িয়ে আছে সভ্যতার সেই আদিকাল থেকেই। আদিম মানুষ পাখির ডিম-মাংস থেকে প্রোটিন আহরণ করেছে, বৃহদাকার পাখির পালক-শৃঙ্গ চামড়া গায়ে দিয়ে তীর শীতের হাত থেকে পরিচাণ পেয়েছে, বৃহদাকার ডিমের খোলা ( যেমন, অষ্ট্রীচ পাখির ) দিয়ে তৈরি করেছে তার পাত্র, কখনো বা তার জস্থাব হাড় দিয়ে ( যেমন, অ্যান্‌বাটস পাখির ) তৈরি করেছে তামাক রাখবার ‘পাউচ’।

কোনো কোনো সমুদ্র-চারী পাখির বিষ্ঠা কৃষিক্ষেত্রেব পক্ষে অতুলনীয় সারের কাজ করে থাকে। এই ধরনের বিষ্ঠাকে বনে ‘Guano’ পেলিকান, পানকোর্ডি এবং অন্যান্য সামুদ্রিক পাখিবা মূলতঃ মৎস্যভোজী। ফলে তাদের বিষ্ঠাতে থাকে ফসফোরিক অ্যাসিড ও নাইট্রোজেন, যা কৃষিক্ষেত্রেব পক্ষে বিশেষ ফলদায়ক।

শিকারজীবী আদিম মানুষ তো বটেই, আধুনিক কালেও দেখা যায়, মানুষের মৎস্যশিকারের সহযোগী হয়েছে পেলিকান বা গগনভেড় পাখি। চীন, জাপান, আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া, আফ্রিকা এবং ভারত মহাসাগরের তীরবর্তী অঞ্চলেব জেলেবা, এমন কি, সুন্দরবন অঞ্চলের জেলে-শও পেলিকানেব সাহায্যে মাছ ধরে থাকে। এই পাখিবা গলায় একটি আংটা পরিয়ে দেওয়া হয়, যাতে মাছগুলো পাখিটা খেয়ে ফেলতে না পারে, তারপব তীরে এনে গলা থেকে সেই মাছ বের করে নেওয়া হয়। এক-একটি পেলিকানেব গলায় প্রায় দেড় কিলোগ্রাম মাছ ধবে। ইগল, বাজ প্রভৃতি তীক্ষ্ণদৃষ্টির হিংস্র পাখিকে শিক্ষা দিয়ে আদিম মানুষ শিকারের সহযোগী কবে নিয়েছে। মোঙ্গল জাতির মধ্যে এই প্রথা খুব দেখা যায়।

যেসব দেশে অষ্ট্রীচ বা উট পাখি মেলে ( যেমন, অস্ট্রেলিয়াতে ) সেখানে উট পাখি দিয়ে গাড়ী টানা এবং হলকর্ষণ পর্যন্ত করা হয়। উট পাখি জোবে দৌড়াতে পারে, তার গায়ে বেশ জোর আছে।

সর্প-খাদক পাখিরা সাপ খেয়ে মানুষের বিশেষ উপকার করে থাকে। ইন্দুর, শামুক যা শস্যক্ষেত্রেব বিশেষ ক্ষতিকারক,—বক, পঁাচা প্রভৃতি তার বিনাশ কবে থাকে। মানুষ অকারণেই বকের বদনাম করে থাকে, কিন্তু বক কৃষকের বিশেষ বন্ধু। গো-বগ্‌লা গোরুর গরাস্থিত পোকা-বিশেষ খেয়ে ফেলে গোরুর স্বাস্থ্য বিধান কবে। কাঠ-ঠোকরা পাখি সতেজ গাছের বিশেষ শত্রু-পোকাদের ঠুকরে খেয়ে গাছেব আরু বাড়িয়ে দেয়।

গাছের বাঁজ উৎপাদনের উদ্দেশ্যে ফুলের পুং-কেশরের পরাগরেণু সেই জাতীয় স্ত্রী-পুংপের গর্ভমুণ্ডে পৌঁছানো প্রয়োজন। প্রকৃতির বিধানে নানা প্রাণী ও পাখি এই কাজ কবে থাকে। ফুলে ফুলে বিচরণ করবার সময় পাখির ঠোঁটে, পাখায় ও পারে যে পরাগরেণু লেগে যায়, তাই ফলোৎপাদনের কাজ করে থাকে।

যেসব গাছে সরাসরি ফল হয়, সেসব গাছ তাদের রঙিন ফলের বাহার দেখিয়ে পাখিকে নিকটে আকর্ষণ করে। সব ফলই যদি গাছেব তলার পড়ে, তবে সেই একই স্থানে ‘প্রভো’ গাছ জস্থাবে যে, কারো পক্ষেই বেড়ে ওঠা সম্ভব নয়। গাছ তাই খরার ক্লেশে নিজেকে টিঁকিরে রাখবার জন্যে দিকে দিকে লিজেকে বিস্তার করে দিতে চায়।

পাখিই এ কাজে তার সহায়ক। পাখির ঠোট, পা, পাখার সঙ্গে ফলের বীজ ছাড়িয়ে পড়ে, এ ছাড়া পাখির বিষ্ঠা ও ফল ছড়াবার এক প্রকৃষ্ট পথ।

কৃষির পক্ষে পাখির অপর ভূমিকা হল, কীট-পতঙ্গ নাশ। পাখি প্রতি ঘণ্টায় প্রচুর পতঙ্গ খায়। তা ছাড়া কোনো কোনো পতঙ্গ এতো শীঘ্র বংশবৃদ্ধি করে যে প্রতি-নিমিত্ত তাদের হত্যা না করলে পৃথিবী মরুভূমিতে পরিণত হয়ে যেত। পাখিই পতঙ্গাদির প্রাণ বিনাশ করে মানুষের জীবনকে সহজ করে দিয়েছে।

মানুষের আজীবিকা ও ব্যবসাবাণিজ্যের সঙ্গেও পাখি জড়িত। পক্ষি-পালন ও পক্ষি-শিকার মানুষের এক প্রাচীন জীবিকা। এদের বলা হয় ‘খটিক’। পার্শ্বাশ্রিত ‘অন্ত্যায়ী’তে ব্যাধ অর্থে ‘পক্ষিক’ ও ‘শকুনিক’ শব্দ দুটি মিলে। বিহার ও উত্তরবঙ্গে পক্ষি-শিকারীদের বলে ‘নলুয়া’। এরা বিশেষ ধরনের ফাঁদ পেতে পাখি ধরে এবং তা বিক্রয় করে। পূর্ববঙ্গে পালিত ‘চুপী’ পাখি দিয়েই পাখি শিকার করা হয়। সেখানে নানা উদ্দেশ্যে ‘কুড়া’ নামে জলজ পাখিও প্রতিপালন করা হয়। ‘কুড়া’ শিকারও এক জীবিকা। কুঙ্কট প্রভৃতি যেসব পাখি বৃদ্ধ করতে পারে, সেসব পাখিকে দিয়ে বাজী ধরে বৃদ্ধ করান কিছ্র লোকের পেশা। অবশ্য তা কতকংশে নেশাও বটে।

পাখির পালক ইউরোপীয়-সম্ভ্রান্ত মহিলাদের দেহের শোভা ও পোষাকের সৌন্দর্য বাড়াতে ব্যবহৃত হত। Egret বা বক জাতীয় এক ধরনের পাখির পালক এ জন্যে খুব ব্যবহৃত হত। অবিভক্ত ভারতের সিন্ধুপ্রদেশে এই জাতীয় পক্ষিপালন এক কুটীবা শিল্পে পরিণত হয়েছিল। এই পাখির পালক রপ্তানীই এক বাণিজ্যে পরিণত হয়। মহিলাদের রুচির পরিবর্তনে এবং ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে প্রণীত ‘wild birds and animals’ protection act-এর ফলে আজ তা বন্ধ হয়ে গেছে। ইউরোপে ব্যবসায়ীগণ এক ধরনের পায়রার সঙ্গে অপর ধরনের পায়রার crossbreed করিয়ে নানা রঙের পায়রা সৃষ্টি করে বিশেষ অর্থোপার্জন করে থাকে। লক্কা, মূখখী, গলা ফুলো, জাকোবীন, সিরজী, মুনীয়া প্রভৃতি পায়রার মধ্যেই সাধারণতঃ মিশ্রণ ঘটানো হয়ে থাকে। চীনদেশে আবাবিল ধরনের এক পাখি আছে, তার লাল দিয়ে তৈরী বাসা সেখানে উপাদেয় খাদ্য বলে সমাদৃত হয়। এই পাখির বাসা নিয়ে একদা ব্রহ্মদেশ ও ভারতের সঙ্গে বাণিজ্য চলত। ‘পিকিং ডাক্’ আমেরিকায় বিশেষ সমাদৃত, তা চীনের বৈদেশিক মুদ্রা অর্জনের এক সরল পথ।

প্রাচীন ভারতের নৌযাত্রীরা সমুদ্রাভিযান কালে সঙ্গে করে কাক নিয়ে যেত বলে কথিত হয়। কাক নাকি দিকচিহ্নহীন জনবাসির মধ্যে স্থলভাগ নির্দেশ করবার ‘নির্দেশ-প্রতিভা’র অধিকারী। দিকহারা নাবিক কাককে উড়িয়ে দিলে, কাক যে দিকে উড়ে যেত, সেই দিকেই নিশ্চিত স্থলের উদ্দেশ্যে তারা নৌকো বাইত। এই কাককে বলা হত ‘দিশাকাক’। ‘সী গাল’ নামে এক সামুদ্রিক পাখি বিশেষ তেমন ঝড় আসবার সম্ভাবনাকে আপন সংস্কার দিয়ে সহজেই বুঝতে পারে, এমন কি ব্যারো-মিটারের পূর্বেও তারা তা জানতে পারে। এদের ওড়বার গতিবিধি দেখে আধুনিক কালেও জাহাজের নাবিকগণ পূর্বাঙ্কেই সাবধান হয়। তবু স্বার্থপর নাবিকগণ সময়ের ওপর তেল ছাড়িয়ে, ওই পাখিদের ডানার তা লাগার ফলে তাদের ওড়বার ক্ষমতা কমিয়ে,

হত্যা করে খায়। সমুদ্রের ওপর তেল ছড়ানো এবং ওই পাখিদের হত্যা করা বর্তমানে আইন করে নিষিদ্ধ করা হয়েছে।

কমলা-খনিতে বিপন্ন ব্যক্তির উদ্ধার-কর্মে ক্যানারি পাখির সহায়তা উল্লেখযোগ্য। মানুষের চেয়ে আগে এরা দূষিত বায়ুর উপস্থিতি টেব পায়। খনির উদ্ধারকারীরা খাঁড়ায় ক্যানারি পাখি নিয়ে খনিতে নামে, পাখি যদি কোনোপ্রকার অসুস্থতার লক্ষণ দেখায়, তবে উদ্ধারকারীরাও সাবধান হয়। ইংল্যান্ড, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে অনেক দিন থেকেই এই প্রথা প্রচলিত আছে।

হাতীর মতো বিশালাকায় প্রাণীকে এরোপ্লেনে করে নেওয়া এক দুঃসাধ্য কর্ম। একটি মুরগীর পায়ে দড়ি বেঁধে হাতীর সম্মুখের পায়ের সঙ্গে বেঁধে দিলেই হাতী স্থির হয়ে বসে থাকে।

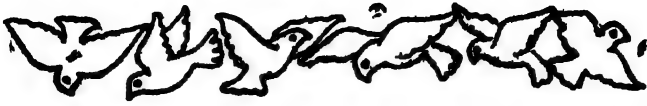
পাখির পালকের যে অংশ Quil, তা দিয়ে কলম প্রস্তুত হয় বিভিন্ন দেশে। দেশ বলে ‘কুইল’ের কমল। সাধারণতঃ হাঁস ও ময়ূরের পালক দিয়েই তা তৈরি হয়। সাধারণতঃ প্রত্যেক হাঁস কলম হবার মতো আটটি পালক দেয় ; এর মধ্যে প্রত্যেক ডানা থেকে তিনটি করে বড়ো কলম হয়। পূর্ববঙ্গে পানকৌড়ির পালক দিয়ে যে কলম তৈরি হয়, তাতে খুব মিহি লেখা হয়।

বাবুই পাখির বাসা ভারতবর্ষের নানা স্থানে বালিশ হিসেবে ব্যবহৃত হয়। এই বালিশ তুলোর বালিশের চেয়েও নরম ও আরামপ্রদ হয়ে থাকে বলে বিশ্বাস। জার্মানী থেকে গ্রীম-ড্রাফ্‌টস্বর সংগৃহীত একটি লোককথাতেও পাখির বাসাকে বালিশ করবার সংবাদ মেলে।

মুরগীর ডাক প্রহর গণনাতে, কানাকুকের ডাক জোয়ার-ভাটার শূরু ও শেষকে বুঝতে সাহায্য করে। বনঘুমু নামে পূর্ববঙ্গের এক ধরনের পাখি দুঃপদের নির্দোষ সময়ে ডাকে। অষ্ট্রেলিয়ার জ্যাকাস্ পাখি দিনে ঠিক-ঠিক সময়ে তিনবার হাসে। এই হাসি দিনের অগ্রগতি অনুধাবনে মানুষকে সাহায্য করে।

বাদুড় যদিও পাখি নয়, তবু বাদুড়ের কথাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। আমেরিকার এক গবেষণায় প্রমাণিত হয়, বাদুড় মশা খেয়ে ম্যালেরিয়া রোগের উৎসাদন করে। বাংলাদেশেও বাদুড়ের সহায়তা দেওয়া হোক বলে একদা প্রস্তাব করা হয়।

আসন্ন বিপদ-আপদ দেখলে কোনো কোনো পাখি আতঁ চীৎকার করে উঠে মানুষকে সজাগ করে দেয়। সাপ দেখলে শালিক চীৎকার করে ওঠে। উত্তরবঙ্গে বিশ্বাস আছে, বাড়িতে ঢুকতে গেলে দোয়েল বিশেষভাবে ডেকে ওঠে। উত্তরবঙ্গে বিশ্বাস আছে, গ্রামে বাঘ বের হলে ঈগল বিশেষভাবে ডাকতে থাকে। কারো ওপর ‘নজর’ রাখবার প্রয়োজন হলে পাহারাদাবের কাজ করার জন্যে প্রাচীন ভারতীয় আখ্যান-উপাখ্যানে শুক ও সারীর নাম খুব পাওয়া যায়। এর মধ্যে ‘শুকসপ্ততি’ এবং আরব্য রজনীর উপাখ্যান বিশেষভাবে স্মরণযোগ্য ॥



কিন্তু পাখির উপকারের সবচেয়ে আধুনিক দিক হল, দৌত্যকর্মে পাখিকে নিয়োগ করা। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে, অতি প্রাচীনকাল থেকেই, পাখিকে দৌত্যে নিয়োগ করার প্রথা ছিল। প্রাচীন কথা-কাহিনী-কাব্যে পাখিকে দূতের কর্ম করতে দেখা যায়। লোকসঙ্গীতগুলিতে এখনও দেখা যায়, বিশেষ-বিশেষ পাখিকে বা নির্বিশেষ পাখিকে এই কর্মে নিযুক্ত করা হচ্ছে। বাইবেলে দেখা যায়, নোয়া তাঁর নৌকো থেকে, মহাপ্লাবনের পর, কাককে প্রথম দৌত্যে নিয়োগ করেছিলেন। চীনের Postal flag-এ আজো এক উড়ন্ত হাঁসের প্রতিকৃতি থাকে। তুরস্কের দূতেরা মাথায় পরিধান করে খুঁটির মতো উষ্ণীয়, হুপোরও সেই ধরনের খুঁটি থাকায় হুপোকে তুর্কীরা 'দূতপাখি' আখ্যা দিয়েছে। এই সেদিন পর্যন্ত বাঙলাদেশেই দেখা যেত, প্রেম-পত্র পাঠবার জন্যে যে লেপাফা ব্যবহৃত হত, তাতে থাকত একটি ছবি। একটি পাখি মধু খেতে সেই পত্র নিয়ে ওড়ে চলেছে। 'কুণ্ডলজাতক' (সং ৩৪৩) নামে জাতকের গল্প দেখা যায়, কৌশল-রাজের প্রাসাদে যে ক্রৌঞ্চী থাকত, সে দূতের কাজ করত। এই পটভূমিকার 'হংসদূত' নামে কোনো কাব্য রচিত হওয়া কোনো দেশেই অসম্ভব নয়। পূর্ববঙ্গ থেকে পাওয়া ব্যালাড-গুলিতে দেখা যায়, সংবাদ প্রেরণের জন্যে বারবার কাক এবং কখনো কখনো চিলের নাম করা হচ্ছে, সেখানকার এক ধরনের জলজপাখি 'কুড়া' বা 'কোড়ার' নামও মিলছে। যেমন, 'মহুয়া' বা 'মইষালবন্ধু' পালা দুটিতে।

এইসব সাহিত্যিক সংস্কার নিত্যকালই কল্পনা নয়, এর বাস্তব ভিত্তি আছে। বিভিন্ন স্থান থেকে যেসব দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করা গেছে, তাতে মনে হয়, কাকই পৃথিবীর প্রাচীনতম দূত-পাখি। তারপরেই সম্ভবতঃ চিল। অতঃপর দেশ ভেদে ও অঞ্চল ভেদে এক-একটি বিশেষ পাখি।

কিন্তু প্রেম এবং যুদ্ধাদির ক্ষেত্রে দূতের কাজ করতে পাবাবতের নাম সর্বাত্মে উল্লেখযোগ্য। এমন কি, সাধারণ পত্রাদির আদান-প্রদানের ক্ষেত্রেও। কাক-চিল যে সংবাদবাহক, তা অনেকটা বা সবটাই যাদু-রহস্যের অন্তর্গত। কিন্তু পারাবতকে এ বিষয়ে রীতিমতো শিক্ষা দেওয়া হয় এবং সে শিক্ষাকে গ্রহণ করতেও পারাবত সক্ষম। শোনা যায়, পারাবতের নাকি চৌম্বক শক্তি অনুশ্রাবনের সামর্থ্য আছে; অতঃ, যে স্থান থেকে প্রেরিত, সে স্থানে পুনরায় নিভুলভাবে যে ফিরে আসতে পারে, সে-বিষয়ে কোনো ভুল নেই। অনেকেই বলেন, স্ব-স্থানের স্মৃতি ও প্রীতিই পারাবতকে সেই শক্তি দেয়।

অতি প্রাচীনকাল থেকেই পারাবত তাই পালিত হত। আর্য ঋষিরাও কপোত পালন করতেন। ভারতবর্ষে মতে, খ্রীষ্টপূর্ব চার হাজার বছর থেকে পারাবত মানুষের সঙ্গে বসবাস করছে। খ্রীষ্টপূর্ব ষোড়শ শতাব্দীতে বাহুল্য পারাবতের মাধ্যমে সংবাদ প্রেরণ কবেছিলেন। প্রাচীন মিশর, গ্রীস ও রোমের লোকেরা পত্রবাহক-রূপে কপোতকে খুবই নিয়োজিত করত। হোমার বলেছেন, গ্রীকরা কপোত পালন,



করত। গ্রীস অধিকারের পর রোমানগণ বপোতবংশ বৃদ্ধি করতে থাকে। রোমানদের মধ্যে কারো কারো পাঁচ হাজার বপোত ছিল, দ্রুত উড়তে পারে এমন কপোতদের বংশ-বিবরণী পৰ্যন্ত তারা রক্ষা করত, সৈন্যদলে কপোত নিয়োগের প্রথাও চলিত ছিল। নিজেদের গৃহের শীর্ষ দেহে কপোতের জন্যে উচ্চ বাসস্থান নির্মাণ করে দিত।

মিশর, সাইপ্রাস প্রভৃতি দেশের নাবিকগণ স্বদেশের সন্নিহিতবর্তী হয়ে পরিজনবর্গকে তাদের আগমন-বার্তা জানাত কপোতের মাধ্যমে। সিরিয়া, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে পরবর্তী কালেও বীরগণ তাদের আগমন-সংবাদ জানাত এইভাবে। গ্রীসদেশের অলিম্পিক জয়ীদের নাম কপোতের মাধ্যমেই সর্বত্র রটানো হত। ‘ডুয়েল’ বা অন্যান্য ক্রীড়া প্রতিযোগিতার সময় রোমানগণ সঙ্গে কপোত নিয়ে উপস্থিত হত, এবং প্রতিযোগিতার ফলাফল এই কপোতের মাধ্যমেই প্রদত্ত হত।

গ্রীসদেশ অধিকার করবার অৰ্ধ শতাব্দী পর থেকে রোমানগণ কপোত দ্বারা ই পত্র-বহনের কাজ সারত। সপ্তম শতাব্দীর শেষ দিকে আরবগণ কপোতকে দিয়ে ডাক-পরিবহণের জন্যে মোসল নামে এক জায়গায় তার অফিস বসিয়েছিল। অষ্টম শতাব্দীর গোড়াতেই আরবের প্রধান নগরীগুলির পরস্পরবেশ মধ্যে কপোত দ্বারা সংবাদাদির আদান-প্রদান চলত। বপোত দ্বারা ডাক-পরিবহণ অবশেষে মিশর পর্যন্ত প্রসারিত হয়।

কপোত দ্বারা সংবাদ প্রেরণকে আরবের খলিফাগণ তাঁদের রাজকাৰ্যের এক অঙ্গরূপে বিবেচনা করতেন। বাগদাদের সুলতানদের সংবাদ প্রেরণের জন্যে যেসব পারাবত ব্যবহৃত হত, তাদের ঠোঁটে ও পায়ে বিশেষ রাজ-চিহ্নের স্বাক্ষর থাকত। এজন্যে লোকেরা কপোতকে খুব সম্মান করত, এমন কি দৈব ক্ষমতার অধিকারী বলে মনে করত। গ্রীসার অনেক স্থানে পারাবতকে ‘রাজার বিদেহ আত্মা’ব প্রতীক বলে বিশ্বাস করা হত।

সংবাদ আদান-প্রদানে বাগদাদের কপোত বিশেষ দক্ষ ছিল। বলা হয়, এক জোড়া বাগদাদের কপোত কোনো ওলন্দাজ বণিক সর্বপ্রথম ইউরোপে নিয়ে যায় এবং কালক্রমে সেখানেও এই প্রথা প্রচলিত হয়।

সেইজন্য ইউরোপের মধ্যে ইল্যাম্পেডই সর্বপ্রথম এ কাজে দক্ষতা দেখা যায়। সংবাদ দিয়ে আবার স্থানে ফিরে আসা, কপোতগণের এই বিশেষ সামর্থ্য, জার্মানীই নাকি সর্বপ্রথম আবিষ্কার করে। কপোত দ্বারা ডাকের প্রথা ইউরোপে রাশিয়াতেই প্রথম প্রবর্তিত হয় বলে অনেকের ধারণা। ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে পারাবতদের শিক্ষা দেবার জন্যে সেখানে অনেক সংস্থা গড়ে ওঠে। পরে ইউরোপের বিবিধ দেশে তা ছড়িয়ে পড়ে এবং জার্মানী এ-বিষয়ে বিশেষ দক্ষতা অর্জন করে। এইসব সংবাদগুলির পরস্পরের মধ্যে ঠিক সঙ্গতি নেই।

জার্মানীর বড়ো বড়ো দুর্গে কপোত পালন করা হয়। শিক্ষিত পারাবতকে বিক্রয় করলে বা বিদেশে প্রেরণ করলে সেখানে কঠোর সাজা পেতে হয়। ফ্রান্সে কোনো বিদেশীকে পত্র-মাহক শিক্ষিত পারাবত পুষতে দেওয়া হয় না, পাছে তাতে দেশের কোনো গুপ্ত ও গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ বিদেশে চলে যায়।

যুদ্ধকালে কপোত দ্বারা সংবাদ আদান-প্রদানের ভূমিকা অবিস্মরণীয়। রণ-কপোতেরা সাত্ত্বিক ভাষায় লেখা সংবাদ বহন করে। ফ্রাঙ্কো-জার্মান যুদ্ধের সময় (১৮৭০-৭১) পারাবত খুব ব্যবহৃত হয়েছিল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ও। জার্মানী ও মিত্রশক্তি, উভয় পক্ষই সংবাদ বহনকারী পায়রাদের গুলি কবে নামিয়েছিল। জার্মানী আবাব পায়রাদের হত্যা করবার জন্যে বাজ ও শিকবেদেব নিষেধ করেছিল। অবশ্য এ প্রথা অতি প্রাচীন। মোঙ্গলরা বাগদাদ অববোধ করলে পারশিকরাও পারাবতের সাহায্য নিয়েছিল। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দ থেকে অস্ট্রেলিয়ার সমব বিভাগে পারাবতের পোস্ট-অফিস স্থাপিত হয়েছে। বৃষর যুদ্ধের পর ইংরেজরাও সংবাদ-বাহক কপোতদের শিক্ষিত করবার জন্যে নৌ-বিভাগে কপোত-কুলায় স্থাপিত করে। ভারতবর্ষ দাক্ষিণাত্যে ও সেকেন্দ্রাবাদে এই ধরনের শিক্ষণ-কেন্দ্র স্থাপিত কবে। এক সময়ে ব্যারাকপুর্নেও কপোত নিয়ে এই ধরনের পবীক্ষা-নিরীক্ষা চলেছিল।

এই প্রসঙ্গেই একটি তথ্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। সিরিয়া, মিশর প্রভৃতি দেশে এক ধরনের পাতলা কাগজে সংবাদ লিখে পারাবতের সঙ্গে বেঁধে দেওয়া হত। কিন্তু এতে অসুবিধেও ছিল। প্যারিস যখন জার্মানী-কর্তৃক আক্রান্ত এ অঞ্চল, তখন পারাবতের মাধ্যমে সংবাদ প্রেরণ কবতে গিয়েই 'মাইক্রো-ফোটোগ্রাফের' সৃষ্টি হয়। এই ফোটোগ্রাফের অক্ষর এতো ছোটো যে, তা সাধারণ অক্ষরের আকৃতির ১/৮০০ ভাগ মাত্র।

পারাবত ছাড়া আবালি পাখিকেও যুদ্ধকালে দূত ও সংবাদবাহক রূপে প্রাচীন কালে নিষেধ করা হত ॥



নিতান্ত প্রয়োজনের কঠোর ও গদ্যাত্মক দিক ছাড়া, মানুষের শখ-শৌখিনতা বিলাসিতা ও অবসর যাপনের সঙ্গেও পাখি জড়িত। বলা বাহুল্য, পাখির সঙ্গে মানুষের সম্পর্কের এটি আধুনিক ও বিবর্তিত দিক, আদি ও মূল সম্পর্কের দিক প্রয়োজনের দিক। প্রয়োজনের দিকগুলোই আজ বিবর্তিত হয়ে অনেক ক্ষেত্রে নিছক শখ-শৌখিনতার দিক হয়ে গেছে।

যেমন পক্ষি-পালন বা পাখির পালক ধারণ। এককালে যে উদ্দেশ্যে পক্ষিপালন করা হত বা পাখির পালক ধারণ, এখন বহুক্ষেত্রেই সেই প্রয়োজনের দিক অস্পষ্ট হয়ে গেছে। টিয়ে-ময়না-চন্দনা-কাকাতুল্লা এখন খাঁচায় পোষা হয় নিতান্ত শখের বশেই। এক সময়ে এই শখ অবশ্য রাজা-মহারাজাদেরই একচেটিয়া ছিল। প্রাচীন ভারতেও রাজাদেরই একচেটিয়া ছিল। প্রাচীন ভারতের রাজাদের রাজোদ্যানে থাকত পক্ষিশালা, যার জেব টেনেছিলেন মৃষল সন্নাট আকবর পর্যন্ত। অবশ্য সেসব পক্ষি-শালা হল বড়ো বড়ো খাঁচা, যাকে বলে Aviary, যার ফলে Aviculture-এর বিশেষ culture করা হত। শব্দ প্রভৃতি পাখিকে প্রাচীন ভারতের রাজারাও সম্মান করতেন,

এবং যথার্থই 'সোনার খাঁচায়' তাদের পালন করতেন। এখন পর্যন্ত পেতল প্রভৃতি খাতুর 'দাঁড়ি' দেখে মনে হয়, 'সোনার দাঁড়ি'ও অসম্ভব কিছু ছিল না। রাজরাজ্জার সঙ্গে পাখির যে একটি আসঙ্গ ছিলই, বিভিন্ন পাখির নামকরণে তা ধরা পড়ে। রাজহাঁসকে প্রাচীনকাল থেকেই Royal bird বলা হয়। প্রাচীন কাল থেকেই নিম্নম আছে যে, যেসব বেওয়ারিশ রাজহাঁস জলাশয়ে থাকে, তারা সবই রাজার। 'বৃহৎ-সংহিতা'য় বরাহমিহির জানিয়েছেন যে, প্রাচীন ভারতীয় রাজবাড়িতে কুঙ্কট পোষা হত। অবশ্য তা নানা 'নিমিত্ত-লক্ষণ' অনুধাবনের জন্যে।

পাখি ওড়ানো এবং বিভিন্ন পাখির যুদ্ধ দর্শন ও প্রদর্শনে বিশেষ আমোদ পাওয়া যেত ঊনবিংশ শতকের কলকাতার 'বাবু' সমাজ পায়রা ওড়াতে খুব ভালোবাসতেন। নানা রঙদার ও চটকদার পায়রা এজন্যে তারা পুষতেন, প্রাতঃকালের প্রাত্যহিক একটি কমই ছিল নানা সুরে শিস্, 'চুম্‌কুড়ি' ও 'টুস্‌কি' দিয়ে নানা মনোরম ভঙ্গিতে পায়রা ওড়ানো। কোন্‌ বিশেষ ধরনের শিস্ বা চুম্‌কুড়িতে কিভাবে দলবদ্ধ হয়ে উড়তে হবে, পায়রারাও তা জানত অথবা তা তাদের শেখানো হত। এই শিস্-চুম্‌কুড়ি থেকেই আমার মনে হয়, বাগবাজার-বউবাজারে যে শখের গানেব দল, 'পক্ষীরদল' নামে তা খ্যাত বা কুখ্যাত হয়েছিল। এঁরা নাকি নানা দূর্বোধ্য-অব্যক্ত ধ্বনিতে নিজেদের মতো কথা কইতেন এবং এক-এক জনের এক-একটি পক্ষি নাম রাখতেন, রূপচাঁদ পক্ষী বাঁদের মধ্যে অমর হয়ে আছেন। বাবুদের শিস্-চুম্‌কুড়ির সঙ্গে ওই দূর্বোধ্য-অব্যক্ত ধ্বনির একটি অদ্রাষ্ট্র যোগ যে কেউ লক্ষ্য করবেন। এই অনুমানের সমর্থন মেলে তখনকার একটি প্রবাদ থেকে : পাখ-পায়রা-পাঁচালি, তিনে ছেলে মজালি। পাখ-পায়রার সঙ্গে পাঁচালির এই সমীকরণ উপেক্ষার যোগ্য নয়।

কেবল কলকাতাই নয়, দেশের বিভিন্ন অঞ্চলেই এই প্রথা ছিল। সাধারণতঃ 'গিরিবাজ' পায়রাই ওড়ানো হত। সাহাবাজপুর, রামপুর, মর্শিদাবাদ ও ঢাকার গিরিবাজ প্রসিদ্ধ ছিল।

ঊনবিংশ শতকের কলকাতার বাবুদের অপর শখ ছিল, বুলবুলির লড়াই। পূর্ববঙ্গে যেমন ছিল 'কোষাটক' বা 'কোড়া' পাখির লড়াই। বটের পাখির লড়াই কাশ্মীরে খুব চলিত ছিল। কুঙ্কটের লড়াই প্রাচীন ভারতে এবং দেশ-বিদেশে চলিত ছিল বা আছে। কুঙ্কটের লড়াই সজীব দ্যুতের অন্তর্গত। প্রাচীন ভারতে একে বলা হত 'সমাহবন'। 'কাদম্বরী'র নায়ক চন্দ্রাপীড় বিদ্যালয় থেকে ফেরবার সময় পথে কুঙ্কটের লড়াই দেখেছিলেন। 'লাবক' বা 'নাওয়া' পাখির লড়াইয়ের কথাও প্রাচীন ভারতে শোনা গেছে। কুরর, কর্ণিজল এবং 'বর্তিকা' পাখির যুদ্ধও চন্দ্রাপীড় দেখেছিলেন তখন।

লক্ষ্মী, দিল্লী, বেনারস, ঢাকা এবং বগুড়ার সেরপুর অঞ্চলে লড়াইয়ের জন্য বুলবুলি পাখি পালন করা হত। পৌষ-সংক্রান্তির দিন ছিল পাখির লড়াইয়ের বিশেষ দিন এখন পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গের কোনো কোনো অঞ্চলে ওই দিন মুরগীর লড়াই হয়ে থাকে। জলাপাইগুড়ি জেলার বিভিন্ন অঞ্চলে দেখা যায়, বছরের সব সময়েই, হাটের দিনে, বাজী ধরে এই লড়াই অনুষ্ঠিত হয়, তবে শীতের সময়েই প্রকোপ বেশি। বুলবুলির লড়াই

সাধারণতঃ কাক্তিক থেকে পৌষ মাস পর্যন্ত হয়। বৃন্দবৃন্দ তিন রকমের : ‘ছোয়া’, ‘তায়খো’ ও ‘সফেদী’। ‘তায়খো’ বৃন্দবৃন্দ বাঙলায় মেলে না, লক্ষ্যে থেকে আনিতে নিতে হয়। যে নির্দিষ্ট স্থানে বৃন্দবৃন্দকে যুদ্ধ শেখানো হয়, তাকে বলে ‘টাই’। এই রীতি, পদ্ধতি পূর্ববঙ্গে প্রচলিত ছিল।

বালাী শ্বাপের পুরুষদের প্রধান আমোদের উপকরণই হল মোরগের লড়াই। যেখানে-সেখানে যখন-তখন এই লড়াই হয়ে থাকে। অনেক টাকা এবং ‘সাবং’ (সেখানকার স্থানীয়দের পাবিত্রের বস্ত্র) এ জন্যে বাজী রাখা হয়। লোকেরা বগলে মোরগ নিয়েই ঘোরাঘুরি করে। এ শখও বটে, জীবিকাও বটে।

পাখ-পায়বার সঙ্গে পাঁচালি গানের কথা একটু আগেই উল্লেখ করেছি। চীনদেশে পায়রা দিয়ে এক ধরনের বাঁশ বাজানো হয়। বাঁশের ছোটো ছোটো বাঁশ বানিয়ে, লাউয়ের খোলে পুরে তা পায়রার সঙ্গে বেঁধে দেয়। কাক বেঁধে পায়রার দল আকাশে উড়লেই হাওয়া লেগে সেই বাঁশ বেজে ওঠে ॥



পাখিসংসর্কে এই শৌখিনতার অপরদিগ হল, নিছক অলংকরণ রূপে পাখি ও তার পালককে গ্রহণ। একথা সত্য, মূলতঃ নৃতাত্ত্বিক ও সামাজিক কারণেই পাখির পালক ব্যবহৃত হয়ে থাকে, তবে এর নিছক শৌখিন দিকটাও অগ্রাহ্য করবার মতো নয়। সৌন্দর্য্যপ্রিয় জাপানীরা বর্ষাচ্য পালকের জন্যে ল্যাজঅলা ‘ইরোকোহামা’ মুরগী উপাদান করবেছে। ময়ূরের সৌন্দর্য্যে মগ্ন হয়েই আলেকজান্ডার ভাবত থেকে গ্রীসে প্রথম ময়ূর নিয়ে গিয়েছিলেন বলে কথিত হয়; তেমনি, নূরজাহানই নাকি বৃন্দবৃন্দ পাখিকে মধ্য-প্রাচ্য থেকে ভারতে প্রথম নিয়ে আসেন। ভপোবনে, দেবালয়ে, উদ্যানে, কুঞ্জে, প্রাসাদে যেমন ময়ূর শোভা পেত প্রাচীন ভারতে, তেমনি শ্রীকৃষ্ণের শিরে থাকত শিখ-পাখা; রাজপুত বীরেরা তাদের উজ্জীষ সজ্জিত করত তা দিয়ে।

আদিম মানুস নানা কারণে পাখির পালক ধারণ করত বা এখনও করে। অভিজাত রাণীরাও পালক পরতেন। সাইবেরিয়ার ওয়ারা বিশেষ প্রয়োজনেই পালক পরে, কিন্তু উত্তর আমেরিকার ইন্ডিয়ানরা কেবল প্রথা হিসেবেই তা ধারণ করে। শোষোক্ত উপজাতির লোকেরা ঈগলের পাখা বা পালক শিরোভূষণ রূপে সাধারণ এবং কোন কোন অনুষ্ঠানের আনন্দাত্মিক পোষাকে কখনো-কখনো ব্যবহার করে থাকে। চীনের সম্রাজ্ঞী ‘ফিনক্স’ পাখির পালক পরতেন। চীনের অভিজাত মহিলারা ফিনক্সের পালকে তৈরি ফিনক্স-বং পাখি শিরে ধারণ করতেন শোভার জন্যে; প্রাচীন ইজিপ্টের মহিষায়া শকুন-বং পাখিকে তেমন ধারণ করতেন। আসামের কাক উপজাতির লোকেরা এক ধরনের লাল পাখির পালক দিয়ে তৈরি উজ্জীষ পরিধান করে, রাজারা তেমন পরেন ফিঙের ল্যাজের পালক। নেকা ও নাগাভূমিতে খনেন পাখি-পালক ব্যবহৃত হয়।

কিন্তু পাখি প্রতি প্রাণীত বশতঃ মানুষ নিছক শোখিনতা ও শোভার খাতিরে পালক-পরিধান বহুক্ষেত্রেই আজ পরিত্যাগ করেছে। কেবল আনুষ্ঠানিক কারণেই সে জন্যে পালক-পরিধান এখনও চলিত আছে। বিলাসের জন্যে পক্ষি-বিনাশ অনেক দেশেই নিষিদ্ধ হয়েছে। বিলেতের মিঃ জেমস্ বকল্যান্ড পক্ষি-সংরক্ষণে ব্রতী হন এবং পার্লামেন্টে ‘প্লুমেজ বিল’ উত্থাপন করেন। ব্রিটিশ পার্লামেন্টে এ নিয়ে বিশেষ সচেতনতার ফলে আইন প্রচলিত হয়েছে, বিশেষ ঋতুতে যখন সেই-সেই পাখির প্রজনন-কাল, তখন তাদের হত্যা করা চলবে না। মধ্যযুগেও এমন রীতি ছিল। ইউরোপে বকশিকার এক সম্ভ্রান্ত প্রথা ছিল, কিন্তু শিকার কালে বকের ডিম নষ্ট করে ফেললে ডিম-পিছ এক পাউন্ড অর্থ দণ্ড দিতে হত। ইংলন্ডের এক রাণী, আলেকজেন্ড্রা, পাখির প্রতি মমতাবশতঃ তাঁর চুলে পালক পবতেন না। শৃঙ্গুমাত্র পালকের জন্যেই সিদ্ধপ্রদেশের বেরগ্রামের কাছে বক পালন করা হত, তেমনি আফ্রিকা ও শ্রীলঙ্কায় পালন করা হত অষ্ট্রাচি পাখি।

ভারতেও বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ আইন প্রণীত হয়েছে। এ-বিষয়ে ২৫ ডিসেম্বর, ১৯৭০ সনে ‘আনন্দবাজার পত্রিকা’র একটি সংবাদ উল্লেখ করা যেতে পারে। ঘূড়ির সূতোর মাছ ধরবার বঁড়িশি গেঁথে একদল শিকারী চিড়িয়াখানায় আগত পাখিদের ধরবার চেষ্টা করছিল, ওই আইনে পদূলিষ তাদের গ্রেপ্তার করে। ‘গ্রেট ইন্ডিয়ান বৃষ্টাট’ অর্থাৎ বাঙলায় যাকে বলে সোহন পাখি, হিন্দীতে তোক্তদার, তা ভারতীয় আইন অনুযায়ী একটি সংরক্ষণীয় পাখি। সুন্দরবন অঞ্চল Bird-sanctuary হয়েছে ‘পাখিরালা’ বা ‘পাখির আলয়’ নামে।

শৃঙ্গু পালক বা মাংসই নয়, পাখি শুকশ্ঠেব জন্যেও অনেক সময় পাখির প্রতি মানুষ নিদর্শন হয়ে ওঠে এবং সে জন্যেও আইন প্রণয়ন করা হয়। ভাবত (Lark) পাখি শুকশ্ঠ, কিন্তু বিশ্বাস আছে, অর্থ কবে দিলে ভরত পাখি নাকি আবে ভালো গান গায়। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হয়ে অনেকেই ভরত পাখিকে অর্থ করে দেয়। ইংলন্ডেই এই বিশ্বাস বেশি। সেখানে আইন কবে এই প্রথা নিষিদ্ধ করা হয়েছে। তেমনি এককালে অনেকের খাল্লা ছিল, পাখি জিভ চিরে দিলে সে আবে ভালো গান গাইবে। তাদের ধারণা, পাখি জিভ দিয়ে গান গায়।

এসবই মানুষের পক্ষি-প্রাণীতর ফল। সেই প্রাণীতর ফলেই পাখি চিকিৎসাও মানুষ সম্বন্ধে আবিষ্কার করেছে। যেমন, বসন্তকাল এসে গেলেও কোকিল যদি না ডাকে, তবে থানকুনি পাতা ছোটো ছোটো কবে কেটে ছাত্তর সঙ্গে তাকে খাওয়ালে তার নীরব কণ্ঠ পুনরায় সরব হবে।

পাখির খাদ্যাখাদ্য নিয়েও মানুষ অনেক গবেষণা-পর্যবেক্ষণ করেছে। যেমন, ময়নাকে মাঝে মাঝে কিসফল (ভেলাকুচো) খেতে দিলে তার বর্ণের উজ্জ্বলতা বাড়ে। কান্ ওঠবার সময় ময়নাকে দুধ ও পাকা পেঁপে খেতে দিতে হয়। সোনাকান ময়নাকে আট-দশদিন দুধ-ভাত খেতে দিলে তা রূপোকান হয়ে যায়। তেমনি ছাত্তর সঙ্গে বি-হলদ বা ভেলাকুচো খাওয়ালে রূপোকান সোনাকান হয়ে যায়।

প্রায়শের নিষবর্তনতে আছে, রাজা নলেন কাছে সুকর্ণকবিশিষ্ট এক হংস বলেছে, তারা স্বর্ণ-গজার স্বর্ণমণ্ডলের অগ্রভাগ থেকেই সুকর্ণের পক্ষ লাভ করেছে।

এর থেকে অন্ততঃ এইটুকু সত্য নিশ্কাশন করা যায় যে, খাদ্যের সঙ্গে পাখির বর্ণের যে একটি যোগ আছে, তা মানব লক্ষ্য বয়েছে ॥



মানবের এই পক্ষ-সৌহার্দ্য বহু প্রাচীন কাল থেকেই দেখা যায়। শব্দ পাখির পালক বা কণ্ঠ নয়, পাখির ডিম ও মাংসের জন্যেও মানব পাখির সঙ্গে শত্রুতা করে থাকে, এবং অবশেষে মমতার কাত হয়।

ময়ূর এখন ভারতের জাতীয় পাখি। প্রাচীন ভারতে ময়ূর-মাংস নিশ্চয়ই বেশি করে খাওয়া হত; খ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতকে মৌর্যসম্রাট প্রিয়দর্শী অশোক তাঁর প্রথম শিলালিপিতেই উল্লেখ করেছিলেন যে, রাজপুত্রীর অভ্যস্তরে বেশি প্রাণী হত্যা করা চলবে না, এবং খাবার জন্যে দুটোর বেশি ময়ূর হত্যা করা উচিত নয়। কোটিল্যের সময়ে শূক, ময়ূর ও ময়না পবিত্র পাখি বলে পরিগণিত হত এবং হংস জাতীয় বিভিন্ন পাখি খাওয়া নিষিদ্ধ হয়ে গিয়েছিল।

ময়ূর আলেকজান্ডার দ্বারা ইট্রোপে নীত হোক, কিংবা পেরিক্লিস অথবা বাজা সলোমনের দ্বারা, প্রাচীন রোমে ময়ূর-মাংস ভোজনের প্রথা ছিল। রাজকীয় ভোজ-সভায় ময়ূরের মাংস না দিলে তা সম্পূর্ণ থাকত। শব্দ খাবার জন্যেই নয়, টেবিলের শোভা বাড়াবার জন্যেও রান্না করা ময়ূর-মাংসের ওপর ময়ূরের চামড়া-পালকেব আবরণ চাঁড়য়ে ঠিক একটি জীবন্ত ময়ূরের আকৃতি দিয়ে টেবিলের ওপর রেখে দেওয়া হত। ফ্রান্সেও অলংকরণ রূপে ময়ূর এমনভাবে ব্যবহৃত হয়।

মানব সময়ে পারাবত প্রভৃতি গৃহপালিত পাখির মাংস খাওয়া নিষিদ্ধ হয়েছিল। তবে তিনি গৃহপালিত কুক্কট মাংস একেবারে নিষিদ্ধ করেন নি। কুক্কটকে অপশ্য প্রাণী বলে ঘোষণা করবার পেছনে একটি কারণ, এই প্রাণীকে সংরক্ষণ করা। জাতকের কাহিনীগুলো যখন সংকলিত হতে থাকে, তখন কুক্কট মাংস নিষিদ্ধও হয় নি, অপশ্য বলেও চিহ্নিত হয় নি। 'শ্রী' জাতক, 'নাগ্ৰোধ' জাতক, প্রভৃতিতে কুক্কট মাংস খাবার কথা আছে, তেমনি 'রোমক' জাতকে আছে পারাবত মাংস খাবার কথা। তবে সেই পারাবত বন্য কি গৃহপালিত, তা অনিশ্চিত। পতঞ্জলির মহাভাষ্য পাঠে জানা যায়, বন্য কুক্কট আর্ষদের ভক্ষ্য ছিল, কিন্তু গ্রাম্য কুক্কট অভক্ষ্য বলে বিবেচিত হত। 'আপস্তম্বধর্মসূত্রে' আপস্তম্ব কুক্কট নিষেধ করেছেন (১. ১৭. ৩২)। টীকাকার হরদত্ত মনে করেন, এ হল গ্রাম্যকুক্কট। যেসব পাখি ঠুকরে খাদ্য খায়, গোতমের মতে তাদের সবাই ভক্ষ্য (গোতমধর্ম : ২. ৯. ৩৫)। আপস্তম্ব সকল মাংসাশী পাখিকেই খেতে নিষেধ করেছেন (আপান্তম্বধর্ম : ১. ১৭. ৩৪)। রত্নপাদ ও রত্নতুণ্ড পাখি ভক্ষণ অনুচিত। তবে 'জালপাদ' অর্থাৎ বাদের পা-জোড়া, তাদের মানস ভক্ষ্য : 'রামায়ণের' যুগে ময়ূর ও কুক্কট খাওয়া হত, তবে তা গ্রাম্য কি বন্য, অনিশ্চিত। 'মহাভারতে' মাংসাশী পাখি নিষিদ্ধ হয়েছে।

কবিদের মধ্যেও পক্ষি-প্রীতি দেখা যায়। রবীন্দ্রনাথের মন্দের-প্রীতির কথা সুবিদিত। শান্তিনিকেতনে মন্দের পুষতেন। মন্দেরের পুচ্ছ নিয়ে 'ভার' কবিতাটি লেখেন। 'মন্দেরের দাঁষ্ট' তাঁর একটি গদ্যকবিতা। তখন ইংরেজ রাজপুত্রেরা নৃশংসভাবে মন্দেরনাথন করতেন। কাশী, গয়া, মথুরা প্রভৃতি তীর্থস্থানে শিকারি সাহেবদের অত্যাচারে ধর্মপ্রাণ অনেকেই তখন বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠেন, বিশেষতঃ বৈষ্ণবগণ। ইংরেজ সরকারের কাছে এ নিয়ে আবেদন-নিবেদন চলতে থাকে। রবীন্দ্রনাথ তাতে বিক্ষুব্ধ হয়ে লেখেন 'চামেলি বিভান' নামে কবিতা। কবিতাটির মূখবশ্বে তিনি মন্তব্য করেন : "শুনোছিলাম আমাদের প্রদেশে কোনো এক নদী-গর্ভজাত স্বীপ মন্দেরের আশ্রয়। মন্দের হিন্দুর অবধ্য।"

পাখির শাবকের মাংস খাওয়া হয়। এর চেয়ে নির্মম ব্যাপার খুব কমই আছে। উত্তরবঙ্গে এখন পর্যন্ত পায়রার শাবক এক প্রিয় খাদ্যরূপে পরিচিত। কবি জগজীবন ঘোষালের মনসামঙ্গলেও এব উল্লেখ মেলে। তেমনি সুন্দরবন অঞ্চলে শামুকখোল পাখির শাবক আহার করা হয়, এ নিয়ে ব্যবসায়ও চলে। ১৯৭০ খ্রীষ্টাব্দের আগস্ট মাসে গোসাবার বাজারে শামুকখোল পাখির শাবক বিক্রয় হতে দেখা গেছে। এই নিষ্ঠুর খাদ্য-ব্যবসয়ে অনেকেই বিচলিত ও বিক্ষুব্ধ হয়েছিলেন।

কোনো কোনো পাখির মাংসের মধ্যে বিশেষত্ব লক্ষ করা হয়। কোথাও মাণিকজোড় পাখির মাংস খাওয়া হয়, কোথাও বা নয়। চীনে হাঁসের মাংস খাওয়া হয়, নদুন মাখিরে তা শূন্য করে রাখা হয়। হাঁসের জিহ্বা ও যকৃত সেখানে এক মহাৰ্থ পদার্থ। 'পিকিংডাক'-এর মাংসের গন্ধ এতাই স্বাদু যে আমেরিকায় তা খাওয়া শূন্য হয়েছে। ফলে, এ পাখির মৃত্যুহারও বেড়েছে।

কলকাতার চৌরঙ্গী রোডে পাখিদের জলতৃষ্ণা নিবারণের জন্যে জলাধার ও ম্বিপ্ৰাহারিক বিশ্রামের স্থান নির্মাণ কবে দেওয়া হয়েছে। যথার্থ পক্ষি-প্রেমিকের কাজ হয়েছে এটি।

অনেক পাখি অনেক জাতির কাছে অস্পৃশ্য, ফলে সে পাখির মৃত্যুহারও কম। সাধারণভাবে পূর্বভারতে কাক অস্পৃশ্য,—এতে কাকের জীবন বিপন্ন হয় না। কিন্তু মৌদীনীপুরে 'কাক-মারা' নামে এক দক্ষিণভারত থেকে আগত যাযাবর সম্প্রদায়ের খাদ্যই হল কাক। দক্ষিণ ভারতের 'সাগালী' নামে অন্যরা পাখি ধরে খায়। অষ্ট্রেলিয়ার শূকপাখির কেক ও কাকাতুরার ঝোল সাধারণ খাদ্য বলে মনে করা হয়। তেমনি পৃথিবীর বহু উপজাতি আবার পাখিকে নিজ-নিজ গোত্রের প্রতীক বা 'টোটেম' বলে মানে; তাদের কাছে নিজ গোত্রের পক্ষিহত্যা একটি 'টাবু',—অতএব এভাবেও পাখির জীবন বিপদ-মুক্ত হয়। এরই ফলে পক্ষি-পূজারও প্রচলন হয়েছে।

পাখির প্রতি মানুষের এই প্রীতির প্রতিদান মানুষ পাখির কাছেই চেয়েছে। বহু লোককথাতে তাই দেখা যায়, মানুষের দুঃখে ও মৃত্যুতে পাখি আহার-বিহার পরিত্যাগ করেছে; কিংবা পরম বিপদের সময়ে মানুষকে অযাচিত সাহায্য দান করেছে, কখনো-বা দিয়েছে প্রাজেক্স মতো উপদেশ।

এতদসত্ত্বেও পাখির কিছু অপকারও আছে। ফল ও শস্য, ফুলের বীজ ও শাকসব্জী

থেয়ে ফেলে পাখি মানুষের অনেক ক্ষতিসাধন করে, শৃঙ্খল শাসনাশকরূপে কুখ্যাত। মানুষের উপকারী অনেক কীট-পতঙ্গও পাখি থেয়ে ফেলে, মাছ থেয়ে তার খাদ্যের অনটন ঘটায়, আগাছা-পরগাছার বংশবৃদ্ধি করে এবং কিছু কিছু ক্ষেত্রে রোগের বীজও ছড়ায়। তবে, পাখির সামগ্রিক উপকারের তুলনায় অপকার উপেক্ষার যোগ্য ॥



এই পাখিই মানুষকে নানা বিচিত্রভাবে ছুঁয়ে গেছে সভ্যতার প্রভাববেলা থেকে। সে স্পর্শ যেমন গভীর, তেমনি ব্যাপক। পাখিকে নিয়ে মানুষ রচনা করেছে কতো সংস্কার-বিশ্বাস, কতো কথা-কাহিনী। তাই নিয়ে গড়ে উঠেছে ‘Bird-lore’ ও ‘Bird-myth’। তাই এ গ্রন্থের আলোচ্য বিষয়।

এইখানে এ গ্রন্থের পরিকল্পনাটি ব্যক্ত করা যাচ্ছে। গ্রন্থটি শ্বিথা-খণ্ডিত। এর প্রথম অংশে ‘Bird-lore’ সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা; শ্বিতীয় অংশে, তারই অন্তর্ভুক্ত একটি দিক, —বঙ্গীয় ‘Bird-myth’-এর সংগ্রহ ও সমীক্ষা।

প্রথম খণ্ডটি মোটে এগারোটি অধ্যায়ে সম্পূর্ণ হয়েছে, বর্তমান অধ্যায়টি বাদে আর দশটি। শ্বিতীয় অধ্যায়টির নাম ‘পাখি ও ভাষা’। পাখির কণ্ঠস্বরকে মানুষ কতোখানি মানবিক করেছে; এবং পাখির নামকরণ, তার জীবন ও অন্যান্য বিশেষত্বের মধ্যে মানুষের ভাষাজ্ঞান কিভাবে প্রতিফলিত হয়েছে, তাই এ অধ্যায়ের আলোচ্য বিষয়। তৃতীয় অধ্যায়, ‘পাখি ও সাহিত্য’—নাম থেকেই এর বিষয় স্পষ্ট। মানুষের সাহিত্যের সঙ্গে পাখির সম্পর্ক এতে ব্যক্ত করছি। চতুর্থ অধ্যায়ের নাম, ‘পাখি : শিল্পশাস্ত্র কলা-বিদ্যা’, অর্থাৎ বিভিন্ন শিল্প, শাস্ত্রাদির সঙ্গে পাখির যোগ-সম্পর্ক নির্দেশ। পঞ্চম অধ্যায় হল, ‘পাখি : রূপক, প্রতীক ও সংমিশ্রণ’—কতো বিচিত্রভাবে পাখি বিশেষ রূপক ও প্রতীক হয়েছে এবং বিভিন্ন প্রাণী ও বস্তুস্বত্বের সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে ‘composite symbol’ অর্থাৎ ‘সংমিশ্রিত প্রতীক’ রচনা করেছে, তারই বিবরণ। ষষ্ঠ অধ্যায়—‘পাখি : সৃষ্টি-তত্ত্ব ও সৃষ্টিপুরণ’, cosmology এবং cosmogony-র মধ্যে পাখির প্রভাবকে লক্ষ করা। সপ্তম অধ্যায়ের নাম, ‘পাখি ও প্রাকৃতিক জগৎ’, নাম থেকেই বিষয়টি পরিষ্কৃত হবে। অষ্টম অধ্যায় ‘পাখি : দেবতা ও অপদেবতা’। নবম অধ্যায় ‘পাখি : যাদু ও ইন্দ্রজাল’। দশম অধ্যায় ‘পাখি : শব্দভান্ডার’। একাদশ বা অন্তিম অধ্যায়টির নাম হল, ‘পাখি : পূর্বপুরুষ, উত্তরপুরুষ’,—অর্থাৎ মানুষ পাখিকে কিভাবে নিজের পূর্বপুরুষ এবং অধস্তন পুরুষরূপে দেখে, পাখি ও মানুষকে একাকার করে দিয়েছে, তারই কথা এখানে বলছি।

শ্বিতীয় খণ্ডটি এরই উত্তো পিঠ। অর্থাৎ প্রথম খণ্ডে পাখিকে নানাভাবে মানুষ করে নেওয়া হয়েছে; আর শ্বিতীয় খণ্ডে মানুষকে পাখি। কাহিনীর আকারে মূখে মূখে ছড়িয়ে থাকা সেইসব myth সংগ্রহ করে তার সমীক্ষা করা হয়েছে। এইভাবে, দুটি খণ্ড জুড়ে মানুষ ও পাখির পারস্পরিক যোগ-সম্পর্কের বিচিত্র কথা খ্যাপন করছি।



বাঙলা ভাষায় এমন বই এই প্রথম। অগ্রজ কোনো গ্রন্থ থাকলে তার দৃষ্টান্তে দোষ-ত্রুটি থেকে মুক্ত হবার সুযোগ মিলত। কিন্তু তা আর হলো কোথায় ॥



পরিশেষে এই বইয়ের নামকরণ এবং আমার আলোচনার দৃষ্টিকোণ সম্পর্কে দু'কথা বলি।

‘Bird-lore’-এর বঙ্গীয় প্রতিশব্দ রচনা করেছি—‘বিহঙ্গ-চারণা’। যতো গোল ওই ‘চারণা’ শব্দটি নিয়ে। ‘lore’-এর বঙ্গীয় বা সর্বভারতীয় প্রতিশব্দ এখন পর্যন্ত যা মিলেছে, তা সর্বজনবল্লভতা অর্জনে সমর্থ হয় নি। ফল এই হয়েছে, খুশিমতো এক একজন এর প্রতিশব্দ ব্যবহার করেছেন, আমিও আমার মতো করে আর একটি প্রতিশব্দ সেই তালিকায় জুড়ে দিলাম। কিন্তু খুশিমতো তা করলেই চলবে না, যুক্তি থাকা চাই। আমার যুক্তি এই : ‘lore’-এর প্রতিশব্দ রচনার সময় দৃষ্টি রাখতে হবে যে, তা যেন এই ধরনের সকল শব্দের সঙ্গেই যুক্ত বা ব্যবহৃত হতে পারে। দ্রুতের বিষয়, ভারতীয় গবেষকরা কেউই সেদিকে নজর দেন নি। তাঁদের সকলেরই লক্ষ্য কেবল ‘Folk-lore’ পদটির প্রতিশব্দ প্রদান, ‘lore’-কে স্বয়ং-সম্পর্ক শব্দরূপে মর্যাদা দান নয়। ফলে তাঁদের প্রতিশব্দ নিজ-নিজ ক্ষেত্রে আংশিক সফল ঠিকই, কিন্তু ব্যাপকার্থে নয়। উদাহরণ দিয়ে বলি। ‘Folk-lore’-এর প্রতিশব্দরূপে ‘লোকযান,’ ‘লোকবিদ্যা,’ ‘লোকবাণ্য,’ ‘লোকবৃত্ত’,<sup>১</sup> ‘লোকসংস্কৃতি,’ ‘লোকশ্রুতি’ ইত্যাদি যাই প্রদান করা হোক না কেন, ‘lore’-এর অনুবাদে ব্যাপকতা ও পূর্ণতা নেই। ‘Bird-lore’, ‘Serpent-lore’, ‘Animal-lore’, ‘Plant-lore’ বা ‘River-lore’-এর ভারতীয় প্রতিশব্দ রচনা করবার সময় তবে কি করা হবে? ‘পক্ষ-লোকযান’? কিংবা ‘সপ-সংস্কৃতি’? নাকি ‘নদী-বৃত্ত’? নাকি ‘বৃক্ষ-বাণ্য’ কোনটা! এই কারণেই বলাছিলাম lore-এর এমন একটি প্রতিশব্দ রচনা করতে হবে, যা কেবল ‘Folk’ শব্দই নয়, অন্যান্য সমজাতীয় সকল শব্দের সঙ্গেও তা ব্যবহৃত হতে পারে। কিন্তু সে চেষ্টা কেউই করেন নি।

বরষ, বহুদিন আগে রমাপ্রসাদ চন্দ ‘সাহিত্য’ পত্রিকার পত্রস্থ ‘ধর্মের গোড়ার কথা’ (বৈশাখ, ১৩২৮) নামে তাঁর একটি প্রবন্ধে ‘Folk-lore’ পদের যে বঙ্গানুবাদ দির্শেছিলেন, —‘লোক-বিদ্যা’, তার মধ্যে ব্যাপকতা আছে অনেক বেশি। ‘পক্ষবিদ্যা’, ‘নদী-বিদ্যা’, ‘সপ-বিদ্যা’ প্রভৃতি প্রয়োগের মধ্যে তার প্রমাণ আছে। ‘Lore’ প্রাচীন

১ ‘লোকবৃত্ত’ পদটির বাংলায় প্রথম প্রয়োগ আমি পেরোছি রাজেন্দ্রনাথ শাস্ত্রীর লেখা এই প্রবন্ধে : ‘প্রাচীন ভারতে লোকবৃত্ত ও সামাজিকজীবন’ (সাহিত্য সংহিতা পত্রিকা : আষাঢ়, ১৩০৮, পৃ. ১৬৩-১৭০ এবং প্রাণ, ১৩০৮, পৃ. ২২৪-২৩২)। এটি ‘সাহিত্য-সভার’ (১০৬।১ শ্রেণী) দ্বিতীয় বর্ষের দ্বিতীয় বার্ষিক অধিবেশনে ‘প্রাচীন ভারতে দৈনিক ও সামাজিক জীবন’ এই নামে পঠিত হয়। কিন্তু ওই নাম সভাপণের পছন্দসই না হওয়ার তার নামান্তর করা হয়। এতে বোঝা যায়, ‘লোকবৃত্ত’ পদটি তখন এই অর্থে বেশ চলিত ছিল। অবশ্য ভারতের নাট্যশাস্ত্রে ‘লোকবৃত্তিক’ শব্দটি মেলে। কিন্তু দিন হল শ্রীশঙ্কর সেনদত্তের Folk-lore অর্থে পদটি ব্যবহার করছেন।

ইংরেজীতে যাকে বলা হয়েছে *lar*, তার মধ্যে বিদ্যা, শিক্ষণীয় বিষয়, পাণ্ডিত্য ইত্যাদির কথা আছে, সে হিসেবে *lore*-এর অনুবাদ 'বিদ্যা' অসৌষ্ঠবিক কিছু হয় নি। বছর কয়েক আগে, নিতান্ত সাম্প্রতিককালে, বুদ্ধদেব বসু মশাই তাঁর 'মহাভারতের কথা' বইটিতে এই 'লোক-বিদ্যা' পদটি ব্যবহার করেছেন।

*Folk-lore*-এর অনুবাদ করতে বসে আর একটি দিকেও দৃষ্টিপাত করা উচিত। কেউ কেউ অবশ্য তা করেছেনও এবং করে ভালো কাজই করেছেন। *Folk-lore*-এর মধ্যে আছে একাধিক দিক। এর একদিক হলো, যে লোকসমাজ তাদের বিশ্বাস-সংস্কারগুলোকে তাদের জীবনে ও কর্মে রূপ দেয়, অনুসরণ করে; আর একদিক হলো যে মার্জিত সমাজ সেই সংস্কার-বিশ্বাসগুলোর সমীক্ষা ও পর্যবেক্ষণ করে, সে সম্পর্কে জ্ঞান আহরণ করতে চায়। অর্থাৎ একদিক জ্ঞানের, অপরদিক কর্মের বা অনুসরণের। *Lore*-এর প্রতিশব্দ 'বিদ্যা' করলে, অতএব, কেবল একদিকটাই ধরা পড়ে মাত্র, সব দিকটা নয়,—এবং সে কারণেই এটি গ্রহণযোগ্য নয়।

*Lore*-এর ভারতীয় প্রতিশব্দ সৃষ্টির জন্যে অদ্যাধি অনেক প্রবন্ধ-নিবন্ধ ও গ্রন্থাদি লিখিত হয়েছে। আমার শ্রদ্ধেয় শিক্ষক ডঃ শ্রীসুকুমার সেন মশাই বিমলকুমার মুনোপাধ্যায়ের 'বাঙলার গ্রাম্যছড়া' (প্রথম প্রকাশ: সেপ্টেম্বর, ১৯৭৪) বইয়ের 'পরিচিতি'তে লিখেছেন :

“ফোক্লোর”—এই ইংরেজী শব্দটির সার্থক নাম দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ ‘লোক-সাহিত্য’। এখন অনেকে এ নামটির সার্থকতায় সন্দেহান হয়ে *folk-lore*-এর অন্য প্রতিশব্দ খুঁজছেন। কিন্তু তার কোন আবশ্যকতা নেই। ‘সাহিত্য’ শব্দটির মৌলিক অর্থ যদি ধরি তবে তার মধ্যে ছড়া গান বাজনা নাটক ইত্যাদি চৌষটি কলার অনেকগুলি এসে যায়। যে বস্তু বহুব্যক্তির সঙ্গে একত্র আশ্বাদন করতে পারা যায় তাই হল ‘সাহিত্য’ শব্দটির প্রাচীনতম অর্থ। যদি প্রশ্ন করা হয় তাহলে *folk-literature* কী হবে? উত্তরে বলব, লোকনীতি, লোককথা, রূপকথা, ছড়া, নেটো ইত্যাদি বিভিন্ন রচনাবর্গের নাম থাকতে অন্য নামের প্রয়োজন কী? ইংরেজী *lore* কথাটির বাঙলার মানে করলে হয় কোন বিশেষ বিষয়ে কালসূত্রে ধারাবাহিত জ্ঞান বা বিদ্যা। এ বস্তু বিশেষভাবে বাণী-বিন্যাসের মধ্যে দিয়েই এসেছে।”

ডঃ সেনের এই মন্তব্য বিশ্লেষণ করলে এই কথাগুলো স্বভাৱেই পরিষ্কৃত হয় : *Folk-lore*-কে তিনি বাঙলার ‘লোকসাহিত্য’ বলতে চান, রবীন্দ্রনাথের অনুসরণে, কেননা ‘সাহিত্য’ শব্দটির মধ্যে বহু ব্যক্তির একত্র আশ্বাদনের ইঙ্গিত আছে। সে তো যে কোনো সাহিত্যেরই আছে, মার্জিত সাহিত্যেরও আছে, তবে ‘লোক-সাহিত্যে’ মার্জিত সাহিত্যে, ফাত রইল কোথায়। *Folk-lore*-এর বাঙলা যদি ‘লোক-সাহিত্য’ই করা হয়, *Bird-lore*, *Serjeant-lore* ইত্যাদির বাঙলা কী হবে? তখন ‘পাঞ্চ-লোকসাহিত্য’ বা ‘সপ-লোকসাহিত্য’ ইত্যাদি করতে হবে। অবশ্য, E. A. Armstrong তাঁর বইয়ের নাম রেখেছেন *The Folk-lore of Birds*; কিন্তু বাঙলার তার আক্ষরিক অনুবাদ চলে না এবং ইংরেজীতে *lore* স্বয়ংসম্পূর্ণ অর্থে অন্যর ব্যবহৃত হয়ে থাকে। ডঃ সেন লোকসাহিত্যের ভিন্ন ভিন্ন রচনাবর্গের নাম ধরে ডাকতে চেয়েছেন, সামগ্রিকভাবে তাদের একটি নামের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করেছেন এবং সেই সূত্রে *folk-literature* পদের

অনুশাসনের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন নি। কিন্তু যদি সামগ্রিক ও অংশভাবে সব ক’টি রচনাবর্গকে এক কথায় নির্দেশ করতে চাই এবং সে প্রয়োজন উদ্ভূত হতেই পারে, তখন কী করব? প্রতিটি শাখাকে নাম ধরে পৃথক করে বলতে গেলে তা অনাবশ্যক দীর্ঘ হয়ে পড়বে না কি? ডঃ সেন lore শব্দের অর্থটির মধ্যে নিহিত জ্ঞান ও বিদ্যাকে বাণী-বিন্যাসের মধ্যেই কেবল প্রতিফলিত দেখেছেন। কিন্তু আজকের লোকচারণিকেরা lore-কে প্রথমতঃ, দু’ভাগে ভাগ করে নিয়েছেন : Material folk-lore এবং Formalized folk-lore ; বাণী-বিন্যাসের দিক কেবলমাত্র Formalized folk-lore-এর মধ্যে আছে, প্রথমটিতে তার সুযোগই নেই। এই কারণে শ্রদ্ধাস্পদ ডঃ সেনের মন্তব্য আংশিকভাবে খাটে মাত্র। আজকের লোকচারণিকেরা lore-কে দু’দিক থেকেই দেখেন, —লোকসমাজের অনুসরণ ও বিশ্বাসের দিক এবং শিক্ষিত সমাজের সমীক্ষার দিক। lore-কে কেবল ‘বাণী-বিন্যাসের’ বাতায়ন দিয়ে দেখলে কেবল একদিক থেকেই দেখা হবে, যা অসম্পূর্ণ। ডঃ সেনের মত অনুসারে, তা হলে, ‘Folk-lorist’-এর বঙ্গানুবাদ হয় হয় ‘লোকসাহিত্যিক’।

রবীন্দ্রনাথ ‘Folk-lore’ পদের অর্থ বোঝাতে আরো দু’টি পদ ব্যবহার করেছিলেন, যা অপর কেউ লক্ষ করেছেন কিনা জানি না। একটি ‘লোক-বিবরণ’, আর একটি ‘লোক-যাত্রা’। ‘শিক্ষা’ গ্রন্থের ‘ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণ’ প্রবন্ধের এক জায়গায় তিনি বলেছিলেন : “বাংলাদেশের সাহিত্য, ইতিহাস, ভাষাতত্ত্ব, লোকবিবরণ প্রভৃতি যাহা কিছু আমাদের জ্ঞাতব্য, সমস্তই বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অনুসন্ধান ও আলোচনার বিষয়।” প্রসঙ্গসূত্র ধরে বিচার করলে বোঝা যায়, ‘লোকবিবরণ’ বলতে তিনি folk-lore-কেই বুঝিয়েছিলেন। শরৎচন্দ্রের ‘দেনা-পাওনা’ উপন্যাসের নাট্যরূপ ‘ষোড়শী’ পড়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাছে একটি চিঠিতে ( ৪ঠা ফাল্গুন, ১৩৩৪ ) লিখেছিলেন : “এ দেশের লোকযাত্রা সম্বন্ধে তোমার অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র প্রশস্ত।” রবীন্দ্রনাথের ওই চিঠির উত্তরে শরৎচন্দ্র যে চিঠি ( ২৬শে ফাল্গুন, ১৩৩৪ ) লেখেন, তাতে শরৎচন্দ্রও ‘লোকযাত্রা’ শব্দটি ব্যবহার করেন। অবশ্য রামেন্দ্রসুন্দর গ্রিবেদী এর অনেক আগেই তাঁর ‘ঋতু-যজ্ঞ’ ( সাহিত্য । জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ ) প্রবন্ধে ‘লোকযাত্রা’ পদটির ব্যবহার করেন। বুঝতে পারা যায়, folk-lore-এর অর্থই শব্দটি এঁরা ব্যবহার করেছিলেন।

‘লোকবিবরণের’ তুলনায় ‘লোকযাত্রা’ পদটির ধারণাক্রমতা, প্রসারতা ও ব্যাপকতা অনেক বেশি, এই জাতীয় সকল সমাসবন্ধ পদেরই পর পদ রূপে তা ব্যবহৃত হতে পারে, যেমন, ‘পক্ষি-যাত্রা’, ‘সপ-যাত্রা’ বা ‘বৃক্ষ-যাত্রা’। ‘Folk-lorist’, ‘লোক-যাত্রিক’। মনে হয়, যে সংস্কার-বিশ্বাস ও বন্ধনের রেখা ধরে লোকসমাজের জীবন যাত্রা নির্বাহ হয়, কবি তাকেই বলেছেন ‘লোকযাত্রা’। ১৯৫৫ সালে ভাষাচার্য সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় যখন Folk-lore-এর ভারতীয় প্রতিশব্দ দিয়েছিলেন ‘লোকযান’ ( ‘যান’ বা পথের সঙ্গে ‘যাত্রা’র বা গমনের ইঙ্গিতকে স্মরণে রেখে ), তখন কি তিনি কবি-প্রদত্ত ‘লোকযাত্রা’র

১ পূর্ব ও উত্তর বাঙলায় এখন পর্যন্ত ‘যান’ ( ‘জান’ ) স্থানবাচক প্রত্যয়রূপে ব্যবহৃত হয়। যেমন, জলপাইগুড়িতে একটি স্থান : ‘কুজুর জান’। টাঙ্গাইলের কয়েকটি গ্রাম : দেওজান, বাগজান, লাউজান, কাউলজান, গোমজানী। ঢাকার একটি নদীর নাম : এসামজানী। জলপাইগুড়ির একটি নদীর নাম : ‘কালজানী’। আসাম ও তৎসমীহিত উত্তরবঙ্গে নদীপথে, নদীর বিশিষ্ট বাক, বাঁশ কেটে জল অববন্ধ

দ্বারা অজ্ঞাতেই প্রভাবিত হয়েছিলেন? অবশ্য এর মধ্যে দুই বৌদ্ধ মতবাদও লুক্কিয়ে আছে।

যে অর্থে কবি 'লোকসাহিত্য' পদটিকে গ্রহণ করেছিলেন বলে ওপরে অনুমান করেছি, তাতে দেখা যায়, তিনি কেবল লোক-সমাজের অনুসরণের দিক থেকেই তা লক্ষ করেছেন, পাণ্ডিত্যসমাজের সমীক্ষার দিক থেকে নয়। অতএব, সেই একই কারণে, এটিও গ্রহণের পথে বাধার সৃষ্টি করল। আসলে, কেউই অনুবাদ করবার বা প্রতিশব্দ প্রদানের কালে এইসব দিক ভেবে দেখেন নি, কেবল তাত্ক্ষণিক ও বিশেষ প্রয়োজনকেই স্বরণে রেখেছেন, কখনো বা সমকালীন চিন্তাধারা দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন। যেমন, 'প্রবাসী' পত্রিকায় প্রথম বহুবেই (আষাঢ়, ১৩০৮) Folk-lore-এর অনুবাদ করা ইংলিশ 'উপকথাভিত্ত' বলে, যেহেতু লোককথাই ভারত ও ইউরোপের যোগসূত্রের কাণ্ড বংশে সন্দেহে প্রাধান্য পেয়েছিল। এই অনুবাদ করেছিলেন সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, Folk-lore-এর ভারতীয় প্রতিশব্দ নির্মাণের এটাই প্রথম প্রয়াস।

এইসব দিক বিবেচনা করেই আমি O.E-এর বাঙলা প্রতিশব্দ হিসেবে 'চারণা' শব্দটি গ্রহণ করেছি। শব্দটির গ্রহণযোগ্যতার পশ্চাতে আমার যুক্তি এই রকম। ১. এটি লোকসমাজ ও মার্জিত সমাজ, অনুসরণকারী ও সমীক্ষক—উভয়ের দিক থেকেই প্রযোজ্য; ২. এই জাতীয় সকল শব্দের সঙ্গেই এটি ব্যবহৃত হতে পারে। যেমন, 'নদী-চারণা', 'বৃক্ষ-চারণা' বা 'তরু-চারণা', 'সপ-চারণা', 'ইতর প্রাণি-চারণা', 'বিহঙ্গ-চারণা', 'লোক-চারণা'। Folk-lore, 'লোকচারণিক'। 'Folk loreology' 'লোকচারণতত্ত্ব'।

'চারণ' বা 'চারণা' শব্দটির একাধিক অর্থ অভিধানে দেখা যায়। 'চার' শব্দটির অর্থ 'প্রচার, প্রসার'; 'চারিত' শব্দের অর্থ 'সম্ভারিত, বিস্তারিত'। যখন আমরা 'গোচারণ' বা 'পদচারণা' প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করি, তখন একটি স্থানব্যাাপ্ত ও স্থান-প্রসারতাকেই মূলতঃ বুঝিয়ে থাকি। আমি সেই অর্থেই প্রথমতঃ 'চারণা' শব্দটিকে লোক-সমাজের জীবনযাত্রার মধ্যে ছড়িয়ে থাকা বা সম্ভারিত থাকা কিংবা প্রসারিত থাকা সংস্কার বিশ্বাস মূল্যবোধ ও মনস্তত্ত্বের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করেছি। 'চারণা' শব্দের অপর অর্থাবলীকে Folk-lore-এর সমীক্ষা-নিরীক্ষার দিকের সঙ্গে যুক্ত করা যায় এইভাবে; অমরকোষের টীকার 'চারণা' শব্দের একটি অর্থ 'কথকাণ্ড'; 'চালনা' অপর একটি অর্থ। স্মৃতি গায়ক বা কুলকীর্তি প্রচারক নটকে বলা হয় 'চারণ'। লোকজীবন, সংস্কার ও সংস্কৃতি বিষয়ে কোনো ব্যক্তির মস্তিষ্ক 'চালনা' করা; সে বিষয়টিকে অপরের কাছে বিশদ করবার জন্যে ব্যাখ্যা করা, যেন, 'কথকতা' করা; অথবা বিষয়টির মাহাত্ম্য ও কীর্তিকথা প্রচার করা,—অর্থাৎ Folk-lore-এর সমীক্ষা-নিরীক্ষার দিকটিকে এই শব্দের দ্বারা সম্পূর্ণই নির্দেশ করা যায়। এইসব কারণেই গ্রন্থের নাম রেখেছি 'বিহঙ্গ-চারণা'।

Lore-এর মধ্যে একটি বৃহত্তা ও ব্যাপকতা আছে। Myth এই Lore-এরই

করে, মাত্র ধরে; এই প্রথাকে বলে 'জ্ঞান' পাড়া। যে করেই দেখা যায় নদী, জল, পথ ও স্থানের সঙ্গে 'জ্ঞান' জড়িত। 'যান' ও 'জান' অভিন্ন কিনা সম্বন্ধ থেকে যায়। 'জ্ঞান' যদি সংস্কৃত-মূল না হয় তবুও জড়িত ভিন্ন কথা।

অঙ্গীভূত একটি অংশ। Lore যেন Genus, আর Myth যেন Species,—একটি অঙ্গ, অপরাটি সর্বাঙ্গ। Myth-এর বঙ্গীয় প্রতিশব্দ ‘পদ্যুগ’, প্রায় সকলেই গ্রহণ করেছেন। ‘বিহঙ্গ-চারণা’র একটি অংশ তাই ‘বিহঙ্গ-পদ্যুগ’ ( Bird-myth ),—যা এ গ্রন্থের দ্বিতীয় অংশে আলোচিত হয়েছে ॥

১১.



‘চারণা’ শব্দটিকে আমি যে অর্থে গ্রহণ ও প্রয়োগ করেছি, তা লক্ষ্য করলেই এই গ্রন্থে আমার দৃষ্টিকোণটিকেও বোঝা সহজতর হবে। পাখি সম্পর্কে লোক-মানসে যে ভাব-ভাবনা, সংস্কার-বিশ্বাস, মূল্যবোধ ও মনস্তত্ত্ব ধরা পড়েছে, তার প্রত্যক্ষ দিক ও অনুসরণ রূপায়ণের দিকটি যেমন এতে গ্রহণ করেছি, তেমন তার নিরীক্ষা-সমীক্ষাও করেছি।

সেই সমীক্ষার একদিক ভাষা ও সাহিত্যের, অপর দিক সহজ, সাধারণ, সাংস্কৃতিক নৃবিজ্ঞানের। আমি পক্ষিতাত্ত্বিক বা নৃতাত্ত্বিক, কোনোটাই নই,—সাংস্কৃতিক নৃবিজ্ঞানের সহজ, সাধারণ ও জনপ্রিয় দিকগুলিকেই কেবল আলোচনার অন্তর্ভুক্ত করতে পেরেছি; সুতরাং সে দিক থেকে আমার গ্রন্থের চূড়ি ও অসম্পূর্ণতা সম্পর্কে আমি সচেতন আছি,—পাঠকের কাছে অগ্রিম ক্ষমা প্রার্থনা করি সে জন্যে।

কেউ-কেউ Lore-কে ‘বিজ্ঞান’ রূপে দেখেছেন। Alexander Haggerty Krappe তাঁর বইয়ের নাম দিয়েছেন ‘The science folk-lore’. নাম থেকেই তাঁর দৃষ্টিকোণটি প্রতিভাত হচ্ছে। Folk lore-এর মূল অন্বিষ্ট বস্তু যদি লোকমানসই হয় তবে তার অন্বেষণের পথটিও সেই লোকমানসেরই অনুরূপ হওয়া উচিত, নইলে বাঞ্ছিত ফল বিভ্রান্ত হবে। তার ‘বিজ্ঞান’ও প্রদর্শিত হওয়া উচিত সেই লোকমানসের বিশেষত্বকে ভিত্তি করেই। এখানেই Krappe-র সঙ্গে আমার দৃষ্টিকোণের মূল তফাত। কেন পাখির শীতে এক অণ্ডল ছেড়ে উচ্চতর অপর এক অণ্ডলে পরিণামী হয়, অবশ্যই সেটি জীব-বিজ্ঞানের একটি সংগত প্রশ্ন; সেটা পুরোই বিজ্ঞান। কিন্তু পাখির সেই চলে যাওয়া ও ফিরে আসা সম্পর্কে যে বিচিত্র, অদ্ভুত, অসম্ভব ও অবিবাস্য সংস্কারাদির জন্ম হয়েছে লোকমানসে, সেটাই Lore-এর দিক। লোকমানসে এর ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া, তার যাদু ও ধর্মবিশ্বাসের এর প্রভাব প্রদর্শন, গ্রাসিত ও বোধের অভাব বশতঃ এক প্রাণীর সম্পর্কীয় আচার-বিশ্বাসকে অন্য প্রাণীতে (অনুরূপভাবে এক পাখি থেকে অন্য পাখিতে) সঞ্চারিত করে দেওয়া—ইত্যাদির লোকচারণিকের আলোচ্য হওয়া উচিত।

এই প্রসঙ্গে বিজ্ঞানের সঙ্গে Lore-এর যোগ এবং তার মধ্যে অ-বিজ্ঞানের পরিমাণটিও নির্দেশ করা প্রয়োজন। দুটি দৃষ্টান্ত দিই। প্রচলিত ভারতে কিবাস করা হত, কুৎসের সঙ্গে জল মিশিয়ে দিলেও হান নীর থেকে কীটপতঙ্গ শুষক করে তুলে দিলে কীটপতঙ্গ বিনোদনীয় হত। এ দুটিতেই একটি অদ্ভুত সত্য বরং অসম্ভব আছে

একটি দ্রাস্ত বোধ ও দৃষ্টির বিপ্রমতা। সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ মশাই এ বিষয়ে আলোচনার (ভারতী কার্তিক, ১৩০৮) স্তূপাপাত করেন 'বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ' (প্রবাসী : মাঘ, ১৩০৮। পৃ. ৩৯১-৩৯২) নামে একটি বিভাগীয় রচনায় যোগেশচন্দ্র রায় মশাই এ ব্যাপারে সুন্দর আলোচনা করেছিলেন। তাঁর যুক্তি এই রকম : হাঁস অভ্যুজ্জপ্রাণী, স্তন্যপান তার স্বভাব নয়। সংস্কৃত সাহিত্যে যে হাঁসের এই ক্ষমতা আছে বলে উল্লিখিত হয়, সে হাঁস গৃহপালিত সাধারণ হাঁস নয়, কৈলাস-মানসসরোবর থেকে ভারতে আগত কঁড়হাঁস বা কলহংস। দৃশ্য বলতেও গোদৃশ্য নয়, পদ্মের মৃগালের রস। এই রস দৃশ্যের মতো সাদা, অতএব তা 'ক্ষীর' বলে কথিত, তা কলহংসের প্রিয় খাদ্য। এই রসের এমনই বিশেষত্ব যে তা জলে পড়লে কঠিন চূর্ণবৎ হয়ে যায়, মিশে যায় না ; তা শুনো জাতীয় পদার্থ, জলে পড়লেও তা খণ্ড খণ্ড ভাবে পৃথক হয়ে থাকে। অনান্যসেই হাঁসের পক্ষে নীর থেকে এই 'ক্ষীর' তুলে খাওয়া সম্ভব।

বৈজ্ঞানিক দিক থেকে বিচার করলে, হাঁসের নীর-ক্ষীর-বিচক্ষণতাবোধের আর কোনো ভিত্তিই থাকে না। তা নিয়ে কোনো Lore গড়ে উঠতে পারে না। কিন্তু দ্রাস্তি বশতঃ তাই এক Lore-এ পরিণত হয়েছে।

আর একটি উদাহরণ দিই, তা কোকিল সম্পর্কে। ইউরোপের 'কুকু' এবং ভারতের কোকিল সম্পর্কে প্রায় একই ধরনের বিশ্বাস আছে : ইংলন্ড ছেড়ে যাবার সময় কোকিল wagtail, Hedge-sparrow প্রভৃতির বাসায় ডিম রেখে যায়, ভারতে যেমন সাধারণতঃ কাকের বাসায় (এই রকম বড়-কথা-কণ্ড ফিঙের বাসায়, ছাত্তারে পাঁপিরার বাসায় ডিম দেয়)। কোনো কোকিলই বাসা করতে জানে না। কোকিলা মাটিতে ডিম পাড়ে, কোকিল কাককে ভুলিয়ে বাসা-ছাড়া করায়, সেই সুযোগে কোকিলা নাকি কাকের বাসায় ডিম রেখে আসে মনে করে! কাকের নাকি দড়টোর বেশি ডিম হয় না, কাজেই কোকিলা নিজের ডিম রেখে কাকের একটি ডিম ফেলে দিয়ে আসে! ডারউইন-এর মধ্যে এক তত্ত্ব আবিষ্কার করেছিলেন : সংখ্যায় বেড়ে গেলে নিজের শাবকের খাদ্যাভাব ঘটবে, এই আশংকাতেই কোকিলা একটি ডিম কমিয়ে দিয়ে আসে এবং কখনোই নাকি একটির বেশি ডিম, একই কারণে, একটি বাসায় রাখে না। উড়িয়াতে কোকিলকে বলে 'কোইলি' আমার আঁটকেও বলে 'কোইলি', আমার ভেতর যতদিন না 'কোইলি' হয় ততদিন কোকিলের ডাক শোনা যায় না বা সে অশ্রুতে সে অনুপস্থিত থাকে। কেননা প্রায় সকল ক্ষেত্রেই বিশ্বাস আছে, কোকিল পরিবারী পাখি, মনোরম বসন্তকালে তার আগমন ঘটে, যার ফলে সুখের দিনের অভ্যাগতকে 'বসন্তের কোকিল' বলে ব্যঙ্গ করা হয়।

এইসব বিশ্বাসের মধ্যে খাঁটি বৈজ্ঞানিক দিক কতখানি? জীব-বিজ্ঞানের মতে কোকিল আদৌ পরিবারী পাখি নয়, কাজেই 'বসন্তের কোকিল' এই ইডিরমের কোনোই ভিত্তি নেই। কোকিলা সংখ্যায় অতি অল্প, প্রতি ছাঁটি কোকিলের মধ্যে পাঁচটিই পৃথক্ কোকিল, কোকিল অত্যন্ত উদরপরায়ণ এবং এক বিশেষ ধরনের পোকা খাবার ফলে বদভ্রমের স্থায়ী রোগী, দেহের তুলনার জননোদ্ভূত অতি ক্ষুদ্র। কোকিলের সঙ্গে কোকিলের আকৃতিগত তফাত, দাম্পত্য প্রেমের অভাব ইত্যাদি নানা কারণে কোকিল নীড় নির্মাণ করে না। কিন্তু তাই বলে মাটিতে ডিম পেড়ে, ঢালাকি করে কাককে

বাসা-ছাড়া করিলে ডিম রেখে আসে বা কাকের একটা ডিম ফেলে দিয়ে আসে, এ সর্বৈব কল্পনা। যারা কোকিলকে মূখে ডিম নিলে যেতে দেখেছেন, আসলে তা হল, প্রসবকাতরা ক্ষুধার্ত কোকিলার অন্য পাখির ডিম খেয়ে ফেলা। কাকের ডিম সংখ্যাতে বেড়ে গেলেও কাক সমান অপত্যমমতার তা লালন করে চলে। বসন্তকালেই কোকিলের গলাবাজী বেশি বলে আমার আঁটি হবার বিশ্বাস এসে গেছে।

তা হলে দেখা গেল, বাস্তব ও বৈজ্ঞানিক দিক থেকে যা অব্যর্থ, তাই বিশ্বাস করা হচ্ছে, এবং তা নিয়েই Lore-এর অনুসরণের দিকটি গড়ে উঠেছে। কচিং বৈজ্ঞানিক দিক ও Lore-এর মধ্যে একটি সংযোগ-সূত্রও লক্ষ করা যায়। লোকচারণিকের কর্তব্য হল, সেই বিজ্ঞানের পরিমাণ ও প্রকৃতি নিরূপণ করা নয় মাত্র, লোকমানসের তার ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াও লক্ষ করা।

কেবলই দৃষ্টান্তের পর দৃষ্টান্ত সাজিয়ে পর্বতাকার করাও সমীক্ষার আদর্শ পথ নয়,—যে পথ ধরেছিলেন স্যার জেমস জর্জ ফেজার 'The Golden Bough' বইয়ের সব ক'টি খণ্ডে। এজন্যে একদা ফেজারকে বিশেষ নিন্দা-সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়েছিল। ফেজারের পড়াশোনা ছিল অসাধারণ, বিশ্বের সকল জাতি ও উপজাতির খবরাখবর তিনি তাঁর নথাগ্রে রাখতেন। কিন্তু তথাপি উত্তরকালের লোকচারণিকেরা তাঁর মধ্যে দুটি বড়ো ত্রুটিকে আবিষ্কার করেছিলেন, যারা Functionalist, তাঁরা তাঁর পাঠ-সর্বস্বতাকে ও পাঠাগার বিলাসকে, আনুষ্ঠানিক প্রত্যক্ষতার অভাবের কারণ বলে নিন্দা করেছেন; আবার কেউ বা লক্ষ করেছেন, সাদৃশ্যমূলক ঘটনার ও বিশ্বাসের দৃষ্টান্ত সাজিয়ে তার Cumulation বা পঞ্জীকরণটাই ফেজারের গ্রন্থের লক্ষ্য হয়েছে; বিশ্লেষণের ফলে কোনো সিদ্ধান্তে আসা কিংবা পদন্ত বিচিত্র উদাহরণগুলোর মধ্যে কোনো সামঞ্জস্য আনা তাঁর লক্ষ্য হয় নি। এজন্যেই ফেজারের গ্রন্থ উপন্যাস-বং মনোরম ও সুখপাঠ্য। এজন্যেই একদা কোনো লোক-চারণিককে তিরস্কার করতে হলে তাঁকে বলা হত 'Frazarite' হতে। এমনি করেই 'Frazarism' শব্দটি এক বিশেষ ধরনের সমীক্ষা-রীতিকে বোঝাতে থাকে। বাঙলা করে একে বলা যায়, 'ফেজারিকতা'।

এ-বিষয়ে 'Man in India' পত্রিকায় একদা কিছু আলোচনা হয়ে গেছে। ভেরিয়র এল্‌উইন লিখিত একটি গ্রন্থের ('Maria Murder and Suicide', অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি প্রেস, বোম্বে, ১৯৪০) সমালোচনায় (Man in India: Vol. XXIV, No. 1, March, 1944, PP. 59-61) ডঃ খাঁরেন্দ্রনাথ মজুমদার মশাই লিখেছিলেন যে, ভেরিয়র এল্‌উইন উক্ত গ্রন্থে ফেজারের 'Comparative method' গ্রহণ করেছেন এবং এজন্যে তাঁকে ডঃ মজুমদার 'Frazarite' বলেছিলেন। পরের সংখ্যাতেই এল্‌উইন 'What is Frazarism?' (Man in India: Vol. XXIV, No. 2, June 1944, PP. 132-133) নামে একটি আলোচনাতে দেখাতে চাইলেন যে, ফেজারিকতা বলতে 'the habit of drawing parallels and contrasts' ঠিকই, কিন্তু কোনো কোনো সময় এরও প্রয়োজনীয়তা আছে, যদি যথার্থই তা জীবন থেকে গৃহীত হয়। নির্বিচারে কোনো উদাহরণ নেওয়া উচিত নয়। যে উদাহরণ-স্বীকৃত ও মৃদুত, তাই প্রস্তুত হওয়া উচিত। এল্‌উইনের এই মতবাদ

[নিম্নে 'Man in India' (Vol. XXIV, No. 4. December 1944, PP. 269-270) পত্রিকাতেই J. H. Hutton, ডঃ মজুমদার ও স্বয়ং ভেরিয়র এল. উইন সংক্ষিপ্ত আলোচনা করেন। ডঃ মজুমদার ছিলেন Functionalist,—তিনি ফ্রেজারের মধ্যে স্বভাবতই দোষ-দ্রুটি আবিষ্কার করেছিলেন।

তা সে যাই হোক না কেন, এই আলোচনা ও বিতর্ক ম্বারা আমি বিশেষভাবে উপকৃত হয়েছি ; এল. উইনের মতকেই আমি বিশেষভাবে গ্রহণযোগ্য বলে মনে করি।

এই ধরনের গ্রন্থের বিষয়-পটভূমিকা রূপে একটি বিশেষ ভূখণ্ড বা অঞ্চল নির্দিষ্ট থাকা উচিত। সে হিসেবে অবশ্যই এ-গ্রন্থের পটভূমিকা মূলতঃ পূর্ব ও পশ্চিম-বঙ্গকে মিলিয়ে সমগ্র বাঙলাদেশ ; কিন্তু বিষয়ের অনুরোধে এবং বক্তৃতার পূর্ণতার জন্যে ভারত এবং বিশ্বের বিভিন্ন অঞ্চলের কথাও উল্লেখ। দ্বিতীয় অংশটি কেবলই দ্রুই বাঙলাকে ভিত্তি করে গড়া।

'গৌরচন্দ্রিকা' এই পর্যন্ত। এবারে মূল কীর্তন শুরুর করি ॥

## ॥ গ্রন্থ ও প্রবন্ধ-পঞ্জী ॥

বাঙলার পাখি ( ম্ব. সং ১৯৩২ ) : জগদানন্দ রায়

পাখির কথা ( আষাঢ়, ১৩২৮ ) : সত্যচরণ লাহা

জলচারী ( ১৯৩৫ ) : সত্যচরণ লাহা

পশুপক্ষী ( অজয় হোম কর্তৃক পরিশোধিত ও পরিবর্তিত ; ফাল্গুন, ১৩৫৬।

পঞ্চম সং ) : যোগীন্দ্রনাথ সরকার

বাঙলার পাখি ( আশ্বিন, ১৩৮০ ) : অজয় হোম

চিল-ময়না-দোয়েল-কোয়েল ( প্রথম সং বৈশাখ ১৩৭০। বাঙলা একাডেমী,

ঢাকা ) : এ. কে. এম. আমীনুল হক

পাখির পৃথিবী ( মাঘ, ১৩৭৮ ) : বিশ্বনাথ মুনোপাধ্যায়

পক্ষী জগৎ ( সেপ্টেম্বর, ১৯৭০। নেহেরু বাল পুস্তকালয়, ৪। ন্যাশন্যাল

বুক ট্রাস্ট, নিউ দিল্লী ) : জামাল আরা লিখিত এবং ইন্দ্রাণী সরকার-

কর্তৃক বাঙলায় অনূদিত

পাখির পরিচয় ( নভেম্বর, ১৯৭২ ) : নারায়ণ চন্দ্র

কৃষিবিজ্ঞান ( প্রথম খণ্ড। তৃ. সং. ১৯৬১। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় : রাজেশ্বর

দাশগুপ্ত এবং রমেশচন্দ্র দাশগুপ্ত

তিন হাজার বছরের লোকায়ত জীবন ( প্রথম সং. ফাল্গুন, ১৩৮৩ ) : ডঃ সুরেশ-

চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

বিশ্ব কোষ : নগেন্দ্রনাথ বসু-সম্পাদিত

ভারত কোষ : ( বঙ্গীর সাহিত্য পরিষৎ )

শিশুভারতী : যোগীন্দ্রনাথ সরকার-সম্পাদিত



বার্তাবহ কপোত ( ভারতী : ফাল্গুন, ১২৯৯ । পৃ. ৬৪৮-৬৫৬ ) : শ্রীপতি-  
চরণ রায়

উপকথাভক্ত ( প্রবাসী : আষাঢ়, ১৩০৮ । পৃ. ৯৪-১০৩ ) : সত্যীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়  
পাখি ( প্রবাসী : শ্রাবণ, ১৩১৮ । পৃ. ৩৯৩-৩৯৯ ) : জগদীশচন্দ্র গুপ্ত  
পক্ষী বৃক্ষরক্ষী ( প্রবাসী : পৌষ, ১৩২৩ । পৃ. ২৮৪ ) : ( সংবাদ )  
পাখির রকমারি ( প্রবাসী : কার্তিক, ১৩২৩ । পৃ. ৭৯-৯৩ ) : চারুচন্দ্র  
বন্দ্যোপাধ্যায়

[ পাখির গানের রঙ প্রসঙ্গে : প্রবাসী : ফাল্গুন, ১৩২৫ । পৃ. ৪৬৮ । পাখির  
তীক্ষাদৃষ্টি প্রসঙ্গে : প্রবাসী : অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ । পৃ. ১৫৪ ] : সত্যচরণ লাহা  
বকের বদনাম ( নব্যভারত : আশ্বিন, ১৩২৮ । প্রবাসী : অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ । পৃ.  
২২৫ ) : সত্যচরণ লাহা

পূরুলিয়ার পাখি ( সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা : ৩১ ভাগ, চতুর্থ সংখ্যা । ৩২  
ভাগ, প্রথম-ম্বিতীয় সংখ্যা ) : সত্যচরণ লাহা  
রাঁচির পাখি ( বিচিত্রা : মাঘ, ১৩৩৪ । পৃ. ২৬৬-২৭৮ ) : সত্যচরণ লাহা  
বক ( সুবর্ণ বণিক সমাচার : আশ্বিন, ১৩২৮ । প্রবাসী : অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ । পৃ.  
২২৪ ) : সত্যচরণ লাহা

পরভূত ( প্রবাসী : জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ । পৃ. ১৭৬-১৮২ ) : জলধর দেব  
পরভূত ( আলোচনা ) ( প্রবাসী : আশ্বিন, ১৩১৯ । পৃ. ৬৮৭-৬৮৮ ) :  
পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য

পাখিদের প্রসাধন কার্য ( প্রবাসী : ফাল্গুন, ১৩২৯ । পৃ. ৬৩৩ ) : অলকেন্দ্রনাথ  
চট্টোপাধ্যায়

কেরানী পাখি ( প্রবাসী : বৈশাখ, ১৩৬৮ । পৃ. ৫৮৭ ) ;  
কামানের আওরাজ ও ইতর জন্তু ( প্রবাসী : ভাদ্র, ১৩২৩ । পৃ. ৫২ ) :  
ইতর প্রাণীর ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় ( প্রবাসী : অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ । পৃ. ২৩০ ) :  
রক পাখি কি সত্যই ছিল ? ( প্রবাসী : শ্রাবণ, ১৩২৮ । পৃ. ৫৭৩-৫৭৪ ) :  
[ ম্যালেরিয়া ও বাদুড় প্রসঙ্গে : প্রবাসী : শ্রাবণ, ১৩২২ । পৃ. ৫০৭-৫০৮ ] :  
[ যুদ্ধে পাল্লার ব্যবহার : প্রবাসী : কার্তিক, ১৩৩৭ । পৃ. ১৫৩-১৫৬ ] :  
[ উৎপাখি প্রসঙ্গে : প্রবাসী : পৌষ, ১৩৩১ । পৃ. ৪০১ ] :

কীট পতঙ্গ ও পশু-পাখির সম্ভাব্য বাৎসল্য ( প্রবাসী : চৈত্র, ১৩৪৫ । পৃ. ৮২৮  
৮৮২ ) গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য

পশু-পক্ষী কীটপতঙ্গের আত্মগোপন কৌশল ( প্রবাসী : জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৬ । পৃ.  
২৪২-২৪৮ ) : গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য

কোঁকিল ( নব্যভারত : ভাদ্র, ১৩০৮ । পৃ. ২৭৩-২৭৫ ) : বিজয়চন্দ্র মজুমদার  
ময়না ( সৌরভ : অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । পৃ. ৬৪-৬৭ ) : শিবকৃষ্ণ সিংহ  
কপোত ( সৌরভ : চৈত্র, ১৩২৭ । পৃ. ১৩৪-১৩৮ ) : শিবকৃষ্ণ সিংহ  
বিহঙ্গমের প্রণয় ( সাহিত্য : আশ্বিন, ১৩০৬ ) : শশধর রায়

- বিহঙ্গের দেশভ্রমণ ( সাহিত্য : আশ্বিন, ১৩১৪ ) : শশধর রায়  
 গায়ক পাখি : ময়না ( সাহিত্য : আশ্বিন, ১৩২৫ ) : পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য  
 গায়ক পাখি : দোয়েল ( সাহিত্য : ভাদ্র, ১৩২৭ ) : পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য  
 চিল ( প্রতিভা : মাঘ-ফাল্গুন, ১৩২০ ) : পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য  
 ময়ূর ( জ্ঞান ও বিজ্ঞান : সেপ্টেম্বর-অক্টোবর, ১৯৭২ । পৃ. ৫২৬-৫৩১ ) :  
 জ্ঞানেন্দ্রলাল ভাদুড়ী  
 সাপের ইন্দ্রিয়গত বৈশিষ্ট্য ( জ্ঞান ও বিজ্ঞান . জানুয়ারী, ১৯৭৩ । পৃ. ১৩ ) :  
 অবনীভূষণ ঘোষ  
 পরিব্রাজক পাখি ( জ্ঞান ও বিজ্ঞান : জানুয়ারী, ১৯৭৩ । পৃ. ৫৫-৫৬ ) : স্বপন-  
 কুমার রায়চৌধুরী  
 চিনি ও সৌন্দর্য : ( দাসী : মে, ১৮৯৪ । পৃ. ৩৩৯ )  
 পত্রবাহী কপোত : ( ভারতবর্ষ : মাঘ, ১৩২১ । পৃ. ৩১৫-৩২১ ) : অনিল-  
 চন্দ্র মৃধোপাধ্যায়  
 সুনন্দর জাণ্ডাল ( দেশ : ২৭ আগস্ট, ১৯৬৬ । পৃ. ৩২৮ ) : নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়  
 পাখি, বিবর্তন এবং কয়েকটি সমস্যা ( দেশ : ২৬ ফেব্রুয়ারী, ১৯৭৭ । পৃ.  
 ৩০৯-৩১২ ) : সমরজিৎ কর  
 ভারতের জাতীয় পক্ষী ( দেশ : ২৪ ফাল্গুন, ১৩৬৯ । পৃ. ৪৯৭-৪৯৮ ) :  
 শ্রীপঙ্কিরাজ পণ্ডিত  
 ভারতের জাতীয় পক্ষী ( দেশ : ১১ মাঘ, ১৩৭০ । পৃ. ১১৭১-১১৭৬ ) : অশোক-  
 কুমার ভট্টাচার্য  
 ভারতের জাতীয় পক্ষী ( অমৃত : ২ আগস্ট, ১৯৬৩ । পৃ. ৪০-৪১ ) : অমিত্রকুমার  
 মজুমদার  
 প্রাণিজগতে গতিবেগ ( আনন্দবাজার পত্রিকা : ২৮ জানুয়ারী, ১৯৭৩ ) : সুনীল-  
 কুমার নাগ

The Book of Indian Birds ( 7th Revised edition, 1964 ) : Salim Ali  
 Encyclopedia of Chinese Symbolism and Art Motives ( The Julian  
 Press, Inc., New York, 1960 ) : C. A. S. Williams.

Bihar Peasant Life ( 2nd and Revised edition, 1926 ) : G.A.  
 Grierson.

The folk-lore of Birds ( collins ) : St. James's place, London,  
 1958 ) : E. A. Armstrong.

Food and drink in ancient India ( Man in India : Vol. XV, No. I.  
 Jan-March 1934. PP. 15-38 ) : Jyesh Ch. Roy.

Birds that helped to win Wars ( The Modern Review for May, 1936,  
 P. 578).

On the identification of the animals and plants of India which were  
 known to early Greek authors ( The Indian Antiquary : Nov. 1885.  
 PP. 303-311 ) : V. Ball, M. A., F. R. S.

## দ্বিতীয় অধ্যায়

### পাখি ও ভাষা



পাখির কণ্ঠস্বরে এবং তার দৈহিক বর্ণ-বৈভবে মানুষ চিরকাল মগ্ন হয়ে এসেছে। কোনো কোনো ভাষা-বিজ্ঞানী মনে করেন, পশু-পাখির কণ্ঠধ্বনিই মানুষকে ভাষা-সৃষ্টিতে প্রাণিত করেছে। নানা তত্ত্ব ও মতবাদও এ-বিষয়টিকে ঘিরে সৃষ্টি হয়েছে।

আধুনিক গবেষকের কাছে কোনো বিষয়ই স্বাধীন বা নিরপেক্ষ নয়। তাই নৃ-বিজ্ঞানী ভাষা বিজ্ঞানকে এবং ভাষা বিজ্ঞানী নৃ-বিজ্ঞানকে অনেক সময়েই তাঁদের আলোচনার অঙ্গীভূত করে নেন। ঊনবিংশ শতকের মাঝামাঝি কাল থেকে Folk-lore বা 'লোক-চারণা' নামে যে নতুন বিষয়টি আবিষ্কৃত হয়েছে, কালক্রমে তা সাংস্কৃতিক নৃ-বিজ্ঞানের অন্তর্গত একটি বিষয় বলে স্বীকৃতি লাভ করেছে।

সেই সাংস্কৃতিক নৃ-বিজ্ঞানের সূত্র ধরেই Folk-lore-এর সঙ্গে ভাষাবিজ্ঞানেরও একটি যোগ স্থাপিত হয়েছে। এ কাজ সম্ভবতঃ প্রথম আরম্ভ করেন জার্মানীর গ্রীম-ভ্রাতৃস্বর। 'Bird-lore' এবং 'Bird-mythology' সম্পর্কে নৃ-বিজ্ঞানীরা বেশ আলোচনা করেছেন। কিন্তু ভাষাতত্ত্বে বিহঙ্গচারণার অঙ্গীভূত করে আলোচনা করতে এখনও দেখা যায় নি।

পাখির সুর ও স্বরকে নিসর্গ-জগৎ থেকে সরাসরি এবং অবিকৃতভাবে রেকর্ড করে নিয়ে তার ধ্বনিতত্ত্ব সম্পর্কে পক্ষি প্রেমিকরা নানা চমকপ্রদ গবেষণার দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন ইউরোপ এবং আমেরিকায়। টানবুল তাঁর 'Bird music' বইতে পাখির ডাকের সুর নিয়ে মনোমগ্ন আলোচনা করেছেন। E. A. Armstrong-এর নামও এ-বিষয়ে স্মরণ করা যেতে পারে। কিন্তু এঁরা পাখির ভাষাকে নিছক 'পাখির ভাষা' রূপেই দেখেছেন, মানবিক ভাব ও ভাষার আলোকে তার ব্যাখ্যাবিশ্লেষণ করেন নি। পাখির কণ্ঠস্বর, দৈহিক রূপ ও রঙ, তার অভ্যাস-সংস্কারকে নিয়ে মানুষ কিভাবে পাখির নামকরণ করেছে, অথবা, তা অবলম্বন করে আপন ভাষা-সম্পদ বাড়িয়ে নিয়েছে, তা নিয়ে আজও কেউ আলোচনা করেছেন কি না, জানি না।

এই অধ্যায়ে আমার আলোচ্য বিষয় তাই এই তিনটি :

১. পাখির কণ্ঠস্বরের প্রকৃত ও বাস্তবায়কের ধ্বনি-অনুধারী রূপটি নির্দেশ করা এবং মধ্যে পাখির নিজস্ব মনোভাব; স্বরধ্বনি, ব্যঞ্জনধ্বনি ও বোঁগক'স্বরের অস্তিত্ব ও

উপস্থিতিকে লক্ষ করা ; পাখির রবের মধ্যে মানুষের 'অর্থ-পূর্ণ' ভাষা আরোপের চেষ্টা ও তার ফল নির্দেশ ; এবং তার মধ্যে লোকমানস ও মনস্তত্ত্বকে লক্ষ করা ।

২. পাখির কণ্ঠস্বর, তার দৈহিক বিশেষত্ব, খাদ্যাভ্যাস, নীড়নিৰ্মাণ ও অন্যান্য শীল-সংস্কারকে অবলম্বন করে লোকমানস কি ভাবে পাখির নামকরণ ও নামচয়ন করেছে, তার সদৃশতা বিবৃতি প্রদান ; একই নাম দিয়ে একাধিক পাখিকে নির্দেশ করবার প্রবণতা ও প্রথাটি লক্ষ করা ; বিদেশী নামের পাখির নামানুবাদ ; বিশিষ্ট পক্ষি-প্রেমিক এবং সাহিত্যিকদের দ্বারা পাখির নামকরণ করবার প্রয়াস, ইত্যাদি ।

৩. পাখির অনুসঙ্গে মানুষের ভাষা : পাখির আকৃতি-প্রকৃতি অনুসারে অথবা, তার অনুসঙ্গে বিভিন্ন বস্তু, প্রাণী, ফল, তরুলতা, স্থান ও নদীর নামকরণ ; রূপক-উপমা-সুশ্লিষ্টে, ইভিরম ও অন্যান্য ভাষাগত দিকে পাখির প্রভাবকে নির্দেশ করা ।

যথাক্রমে বিষয়গুলির বিস্তৃত আলোচনা করছি ॥



বিশুদ্ধ সে আলোচনায় রত হবার পূর্বে, ভূমিকা হিসেবে, 'পাখি' এবং তার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-বাচক শব্দগুলি সম্পর্কে সামান্য আলোচনা করে নেওয়া প্রয়োজন ।

সংস্কৃত 'পক্ষী' থেকে কাব্যে 'পাখি' এবং 'পাখি' মেলে । স্ত্রীলিঙ্গে তেমনি 'পাখিনী' । 'পক্ষী' শব্দ থেকেই আসাম ও তৎসামিহিত উত্তরবঙ্গে 'পখি', 'পোখি' ; পূর্ববঙ্গে এর অপিনিহিত-জাত রূপ হল, 'পইখ' । অতঃপর, 'পাইক', 'পৈক', 'পেইক' ( কুমিল্লা ), 'হৈক' ( নোয়াখালি ) । পশ্চিমবঙ্গের ঝাড়খণ্ডেও 'পাইখ' মেলে । 'পাখি' থেকে পূর্ববঙ্গেই অপিনিহিততে, 'পাইক' এবং তাম্রতান্ত্রে 'পাইকা' । পশ্চিমবঙ্গে পক্ষ > 'পাখ', পূর্ববঙ্গে 'পাগ' ।

সহচর শব্দরূপে, পশ্চিমবঙ্গে, 'পাখ-পাখালি' মেলে । এটির প্রাচীন রূপ, 'পক্ষ পাখাড়ি' । কবি গঙ্গারামের 'মহারাষ্ট্রে পুরাণে' আছে : 'পাখ কান্দে পাখড়ী কান্দে, কান্দে রাজ-তোতা ।' পূর্ববঙ্গে এর বিচিত্র পরিবর্তন দেখা যায় : 'পাইখ-পাখালী', 'পাউখ-পাখালী', 'পাইক-পহল', 'পোক-পাকালী' । এ ছাড়া রাজশাহীতে 'পাখালি' < পক্ষ + আলি । একই অর্থে পশ্চিমবঙ্গে 'পাখী জুখী' বা 'পাখি-টাখি', পূর্ববঙ্গে 'পাখি-পুখি' ।

'পাখি' শব্দের প্রতিশব্দরূপে যেসব শব্দ মেলে তার মধ্যে পাখির জন্ম, বৃদ্ধি ও দৈহিক বিশেষত্ব ধরা পড়ে । ডিম্বরূপে ও শাবকরূপে পাখির দ্বার জন্ম বলে তাকে বলা হয় 'ম্বজ' । নীড়ে তার বৃদ্ধি, তাই 'নীড়জ', 'নীড়োম্বজ' । উড়তে পারে, তাই 'খগ', 'খেচর' । 'গৃধ্র', 'শকুনী', 'শকুন্ত', 'সুপণ' প্রভৃতি প্রতিশব্দ পাখির এক-একটি বিশেষত্ব-বোধক ।

পাখির 'পাখনা', কুমিল্লায় 'পায়না' ; রঙপদ্র, জলপাইগুড়িতে, 'পাখনা' । পাখনার সমার্থক অপর শব্দ ডানা, ডেনা < ডরল < ডরনা ; হিন্দী 'ডেনা' ; মেঘলী 'ডেন' ।

প্রান্ত উত্তরঙ্গে সহচর শব্দ : 'ডেনা-পাথেনা'। আর একটি শব্দ ডাফনা (সিলেট), ডাবনা, (খুলনা) - দাবনা, অর্থ প্রসারে। ময়ূরের 'পেখম' বোঝাতে : 'প্যাথক', ফেকম, 'ফ্যাকম' (উত্তরবঙ্গে), ফেকনা - পাথনা। ফেকা < পেথক। পাখির দেহের ছোটো ও কোমল পালককে বলে 'পর' : শব্দটি ফারসী। 'পর' আছে যার, সেই 'পরী'। এর থেকে অপিনিহিত্তে, পর্ববঙ্গে, 'ফইর' : সহচর-শব্দে, 'পাথ-ফইর'। পক্ষ-বোধক তৎসম শব্দ 'দেহকোষ'। পাখির ডানা ও পৃষ্ঠের বড়ো পালককে ইংরেজিতে বলে quill, বাঙলায় 'কইল' : স্মেন, 'কইলের কলম'। কইল-কে বাঙলায় 'বীরের পালক'ও বলে। পাখির বার্ষিক পালক-মোচনকে বলে 'করিচ' যাওয়া < 'কু'।

পাখির ডানার ঝাপটাকে বলে 'পাখসাট' বা 'পাকসাট'। এই অর্থে 'ডানামারা' পদটি পোহোঁ। উদ্ভূত সক্ষম পাখি, 'উদানকর' (রঙপুর)। পূর্ববঙ্গে 'ওড়ার' প্রা-শব্দ 'উদাল দেওয়া', 'উদান দেওয়া', 'উদা দেওয়া', 'উডকা দেওয়া', 'উডামারা'। শিকারি পাখির 'ছৌ' মারাকে সিলেটে বলে চংগল - ফারসী 'চংগল'। রঙপুরে মেলে 'ছৌই'। রঙপুর থেকেই সংস্কৃত 'গোপীচন্দ্রের গানে' (কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, ৩য় সং. ১৯৬৫) পাওয়া যায় : 'চিলার নাকান ভৌঁরি চান্দে।' কিংবা, 'চিলার নাকান ভুমল ছাড়ে।' পাখির নিয়ন্ত্রিতমুখী গতিককে বলে 'নিডীন'। 'সন্ডীন' হল পাখির গতিকবিদ্যা-নিশেষ।

পাখির ওড়ান বর্ষিষ্ঠ ভঙ্গিকে যথায়থরপে ব্যক্ত করবাব জন্যে মানুষ ধন্যাত্মক শব্দের আশ্রয় নিয়েছে। ধন্যাত্মক শব্দের ব্যবহার লোক-ভাষাতেই বেশি, সূত্রাং এর মধ্যে লোকমানসের প্রতিফলন দেখা যায়। যেমন, ছোটো পাখির উড়ে যাওয়া 'ফুড়ু'ক', 'ফুড়ু'ক' বা 'ফুড়ু' করে উড়ে যাওয়া। বিস্তৃত বড়ো পাখির উড়ে যাওয়া : 'হু'শ' বা 'হু-উ'শ' করে উড়ে যাওয়া। দূর ও শীঘ্র উড়ে যাওয়া, 'ফু'ক' করে উড়ে যাওয়া। জলপাইগাঁড়ের একটি লোকসঙ্গীতে : 'ফু'ক'র উড়াইল' তীর্তিল পাখি।' আমেডন বোঝাতে, চট্টগ্রামে : 'টোনা পৈকে খালি ফু'ক'ত-ফু'ক'ত করে।' আকস্মিকতা বোঝাতে, সিলেটে : 'চটে (চড়ুই) পট' করি উড়ি যায়।' অন্যত্র পাই : 'ভুটু' বা 'ভুডু' করে উড়ে যাওয়া। পাখির পক্ষ-বিধ্বনন : ডানা 'ফড়ু-ফড়ু' করা। পাখির উড়ে যাওয়াকে, প্রান্ত-উত্তরবঙ্গের উপভাষায়, সামান্য অতীতকাল বোঝাতে বলা হয়, 'উড়াইল'।

হাঁস-ময়ূরগীর চামড়াকে বলে 'চামুড়ি' (রাজশাহী), রঙপুরে 'চামুড়ি'।

কোনো কোনো পাখির মাথার crest বা কুঁটি থাকে। নানা অঙ্গে তার নানা নাম ও উচ্চারণ : চাঁড়ি (কুমিল্লা), চুটে (কুমিল্লা, সিলেট), < চাঁট < হিন্দী চোটা < সং চুড়া। কুমিল্লাতে 'চুড়ি'ও মেলে। টেরা (পাবনা) < সং তুঙ্গ। প্রান্ত-উত্তরবঙ্গে একে স্ত্রীলোকের খোঁপার সঙ্গে উপমিত করা হয়। যে পাখির কুঁটি আছে, তাকে বলে খোঁপাতি খোঁপাতি < খোঁপা + তি। একই অর্থে 'খোঁপানাসী' ও 'খোঁপাটলী' চলিত আছে। মোরগের ঠোঁটের নীচের অংশ, যা নোলকবৎ ঝুলে থাকে, নোরাখালিতে তাকে বলে লোলক < মোলক। চন্দনা পাখির গলবেণ্টনী বা পক্ষময় কুম্ববর্ণ রেখাকে বলে কাঁটি, কাঁটি, কাঁটি < সং. কণ্ঠিকা, সাদৃশ্যে।

পাখির (এবং পশুর) সঙ্গমেচ্ছা : চমুদি (মৈমনসিংহ)। হাঁস-ময়ূরগীর রাতিকর্ম :

বাগ্ (বাকেরগঞ্জ) < যোগ : পাখির খাদ্য : আদর < আধার < আহার :। মুরগীর বিষ্ঠা : চাউদি ( রঙপুর )। মোরগের লাল বিষ্ঠা : চিরকা' (সিলেট)।

যে হাঁস-মুরগী ডিম দেয় : আণ্ডাল্ ( পূর্ববঙ্গ ) প্রান্ত-উত্তরবঙ্গে, ডিমা < ডিম্-ম < ডিম্ব। মৈমনসিংহে মেলে 'গশি'। প্রাপ্ত-উত্তরবঙ্গে ডিমে তা' দিতে বসা : ওসম ( < উষ্ম ) বসানো। ডিম তা' দেবার সময় মুরগী যে শব্দ করে, পূর্ববঙ্গে তাকে বলে 'কড়কড়ানি'। সেখানকার একাচ প্রবাদ : আণ্ডা পাড়ে না, মুরগীর কড়কড়ানি সার। পাখির শাবক বোঝাতে, ছাওনা ( রাজশাহী ) < শাবক + না। মুরগীর বাচ্চা বোঝাতে, টিল্লি ( রাজশাহী )। দ্বিতীয়বার প্রসূতা কুঙ্কটীর প্রথমবারের শাবক বোঝাতে নিম্নবঙ্গে পাই : 'দোপিলে'। সন্তান অর্থে 'পোলা' শব্দের প্রভাব এখানে স্পষ্ট।

কচি হাঁস-মুরগী-পায়রা বোঝাতে পূর্ববঙ্গ ও আসাম-সমিহিত উত্তরবঙ্গে 'ডেঁকি' শব্দ পাই। যেমন, ডেঁকি পাড়ো, ডেঁকি হাঁস। কিশোর ও নবযুবক অর্থে আসামে ডেকা < সং. ডিক্কর শব্দটি চলিত আছে।

শিক্ষিত ও গৃহপালিত পাখিকে পূর্ববঙ্গে বলে 'পূর্ষানিয়া', 'পোষানিয়া', 'পোষণ্যা' পাখি। পায়রা বসবার উঁচু মাচাকে পশ্চিমবঙ্গে বলে 'ব্যোম'। প্রাচীনভারতে একে বলা হত 'বিটংকবেদিকা'; পায়রার বাসস্থানকে বলা হত, 'কপোত পালিকা'। প্রান্ত-উত্তরবঙ্গে বলে 'খমা' < খাম, স্তম্ভ অর্থে। চীল্ল-ময়নার দাঁড়কে সেখানে বলা হয় আররা < আড়া। পাখির পিঞ্জরকে বলে, পিঞ্জরা ॥



পাখির কণ্ঠরবকে যথাযথ ভাষা-ভঙ্গিতে প্রকাশ করবার জন্যে মানুষ মোট তিনটি উপায় অবলম্বন করেছে : ১. ধ্বন্যাঙ্ক ( onomelopoetics ) এবং অনুকার শব্দের প্রয়োগ ; এগুলোর মধ্যে পাখির ডাকের প্রত্যক্ষ ও প্রকৃত দিক নেই ; অনেক সময় নামধাতুরূপে এগুলোর ব্যবহার ; ২. পাখির কণ্ঠনিসৃত ধ্বনির প্রতিধ্বনিরূপে অর্থহীন শব্দসমষ্টি দিয়ে তাকে প্রকাশ করা ; এটিই পাখির কণ্ঠরবের প্রকৃত ও বাস্তব দিক ; ৩. পাখির কণ্ঠরব অনুযায়ী মানবিক ভাষা আরোপ ; এর পুরোটাই কাল্পনিক দিক। ক্রমান্বয়ে এই তিনটি দিকের আলোচনা করছি।

নির্বিশেষভাবে পাখির ডাক বোঝাতে বাঙলায় কিছু শব্দ মেলে। গাইল-ডাকিলে পাখিরা শব্দ অবস্থার বোল ফোটবার আগে যে অব্যক্ত আওয়াজ করে, তাকে বলে 'রেচ'। একই অর্থে ধ্বন্যাঙ্ক 'কপ্‌চা' বা 'কপ চান' ( to chatter ) শব্দ চলিত আছে। ইংরিজি chirp, twitter প্রভৃতি শব্দও এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে। 'কপ্‌চান' শব্দের অর্থগত পরিবর্তন হয়েছে, এখন মানুষের 'বাগ বিস্তারকে' এই শব্দ দিয়ে নির্দেশ করা হয়।

পূর্ববঙ্গক পাখির ডাককে নির্দেশ করতে পাওয়া যায় : 'কিচ্-কিচ্', 'কিচ্-মিচ্', 'কিচ্-কিচ্', 'কিচ্-কিচ্-মিচ্'। বিজয় গুপ্তের মনসামঙ্গলে ( ভূ-সং ১৩১৮ ) আছে. 'পক্ষীর কিল্কিলি'। অন্যত্র 'কিল্কিলা' মেলে। মৈমনসিংহের কথ্য ভাষায় পাখির ডাক বা রব বোঝাতে 'কিল্কিলানি' চলিত আছে,—একই অর্থ চট্টগ্রামে মেলে ডোররক

<ডুকরল, ডুকরানো। প্যারিচাঁদ হিট্র ‘আলালের ঘরের দুলালে’ লিখেছেন : ‘পক্ষীসকল চুকবুহু চুকবুহু করিতেছে।’

পাখির ডাক বোঝাতে ‘কাকলী’ ও ‘কুজন’ শব্দ দুটি খুবই পরিচিত। কয়েকটি শব্দ অবশ্য এক একটি বিশেষ পাখির ডাককেই নির্দেশ করে। যেমন : ‘কেকা’, ময়ূরের ডাক। ‘কুহু’, কোকিলের ডাক। ‘ঘুংকার’, পেচকের ডাক। ‘ৎৎকার’ বা ‘ক্রেংকার’, হাঁস ইত্যাদির ডাক। কোকিলের ‘কুহু’ থেকে ‘কুহুরণ’ পাই। মধ্য-যুগীয় বাঙলা সাহিত্যে কোকিলের ‘হুংকার’ খুব ব্যবহৃত হয়েছে। ‘ডানা’ বইতে বনফুল ফিঙের ‘কনৎকারের’ কথা বলেছেন একাধিকবার। তিনি কাঠঠোকরার ‘ক্রেংকারধনি’র কথাও বলেছেন। ভারতচন্দ্র লিখেছেন, ডাহকের ‘মকমাক’।

পশ্চিমবঙ্গের ঝাড়খণ্ডের উপভাষায় কোকিলের ডাককে বলে ‘কুহকা’, কাক-ময়ূরগীর ডাককে বলে ‘গগা’। লোকসাহিত্যে পাখির ডাকের ধন্যাত্মক রূপ খুব পাওয়া যায়। কয়েকটি এই :

পশ্চিমবঙ্গ : কুক্‌ডাটা কট্‌কটাইল্য। ঘুগ্‌ হু পাইডু হু, পাইথ ডাকে। আর রে পাখি ল্যাজ্‌ঝোলা, খাবিদাবি কল্‌কলাবি। ‘কুল্‌কুলাবি’ও মেলে, মেদিনীপুরে। ছাতারে কচ্‌বচ্‌ করে। প্যাঁচা হুম্‌-হুম্‌ করছে। কৌকড়-কৌকড় কুঁক্‌ড়ো ডাকে।

পূর্ববঙ্গ : কাহা কাহা কাক ডাকিল। কাউরায় করে কলমল্‌ কল্‌মল্‌, কোকিলার কাড়ে রা। গাছের আগায় মোরগ ডাকে কুক্‌-কুরো-কুক্‌। আড়াই কুড়ি ডিম লইয়া কোড়াল কথা বলে—টাব্‌-টাব্‌-টাব্‌। কুজ্‌-রুক্‌-কুক্‌ মোরগ ডাকে। কুক্‌কুর্‌ত্‌-থু (সিলেটে)। কুরুক্‌-কুক্‌। খেছ্‌রা খেছ্‌রুত্‌ লাভুরির বিয়া। জালানী কৈতর-পাজ্‌দুম্‌-পাজ্‌দুম্‌ করে। ফেচ্‌কুনারা ফেচ্‌ত্‌-ফেচ্‌ত্‌ ডাকের (সিলেটে)। কুতুর্‌-কুতুর্‌ ময়না। টেও টেও করে টিয়া ডাকে। কুড়াপক্ষী লেখ্‌খ্যা থুইছে টুল্‌ব্‌-টুল্‌ব্‌ করে (নেত্রকোণা)। খেছ্‌রা বলে তুর্‌ৎ-তারাত্‌। পায়রার ‘কুম্‌কুম্‌’ (মৈমনসিংহ), ‘কুম্‌কুমি’ (সিলেট)। চেউ, চেউ-চেউ (সিলেট), ময়ূরগীর বাচ্চার ডাক।

উত্তরবঙ্গ : ভারোয়া রে ভুরুৎ। কুকুরা রে কুক্‌, রে মোর কুকুরা রে কুক্‌। কেঁচু করে ঝাটাউ-ঝাটাওঁ। ঝাটাওঁ-ঝাটাওঁ-ও মেলে। বাঙার গাছের টুনিকোনা টিউ-টিউ করে। ঢাল্‌কাউরা -‘কাক্‌খান্‌-কাক্‌খান্‌’ করে। ঘুগ্‌রুয়ে করে ঘুদ্‌। কবুতরটা জুগ্‌-জুগ্‌ করছে (রাজশাহী)।

এই ধন্যাত্মক শব্দগুলি বাঙলা সাধু ভাষায়, উপভাষায় এবং কবিতার ভাষায় নাম-খাতুরূপে অনেক সময় ব্যবহৃত হয়ে থাকে। ওপরে দেওয়া দৃষ্টান্তের মধ্যে তার পরিচয় আছে। আরো কয়েকটি এই :

পূর্ববঙ্গের একটি ব্যালাডে পাই : কাউরা করে কলরব, কোকিলা কুসরে। ‘কুসরে’ অর্থাৎ কুহু + স্বর করে। ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে’ পাই : ‘কুঁসলী কুহরে’। ঝাড়খণ্ড, কোকিল কুহকে। মাইকেল লিখেছেন, ‘কুহরে কপোত’। উপভাষায় ‘কুহরে’ থেকে ‘কুহলে’ পাই। কুমিল্লার হাঁস-ময়ূরগীর ডাক বোঝাতে পাওয়া যায়, ধোরাইরা < কুহর + ইরা। ‘মেঘনাদবধ’ কাব্যে মাইকেল লিখেছেন, ‘কুজ্‌কিল পাখি’।

নামধাতুর অন্যান্য দৃষ্টান্ত : পাখিটা খুজ্‌ফড়াচ্ছে বা ‘ফুজ্‌ফড়াচ্ছে’। কাকটা

কাগাছে। চিলটা চিল্লাছে। ‘এক টুনতে টুনটুনাল’। মূরগীটা কোঁকড়াচ্ছে। মূরগিগা গগার (ঢাকা)। জলপাইগুড়ির লোকসঙ্গীতে : তুই রে কাগা কুলকুলাহিত্...। পারোর মতন হোক মনটা সোদায় বাঁকুরে (বকম্-বকম্ করে)। দিনাজপুর ও রঙপুরে : আড়া ট্যাট্টেইল্ (ট্যার-ট্যার করে ডাকল)। রঙপুরে : চারি খোপে বাকে (বক্-বকম্ করে) মা মোর চারি খোপের বইতর। রাজশাহীতে : ম্যাটা ঘুঘু ডিমা পাড়ে, ডাউক করু করায়।

পাখির ডাকের ধন্যাত্মক রূপ ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল থেকেই মেলে। মধ্য ভারতের দৃষ্টিদৃষ্টান্ত : ‘গুগ্-জু-গুগ্-জু’ (প্যাঁচা)। ‘কুরুল কুরুল’ (ময়না)। আসামের লোহিতা নাগাদের ভাষায় শালিকের ডাকের ধন্যাত্মক রূপ ‘কিওন-কিওন’ (Kyon, Kyon)। আসামের তিরাপ ফ্রাণ্টার ডিভিশনের অধিবাসীদের ভাষায় : মূরগীর সকালের ডাক ‘বু-বু’ সন্ধ্যার ডাক ‘নোক-নোক’।

ইংরেজিতে এই ধরনের ধন্যাত্মক শব্দ : cluck-cluck (মূরগী)। ‘Cock-a-doodle-doo’ (মূরগী)। Tu-whit, Tu-whoo (প্যাঁচা) ॥



পাখির কণ্ঠনিঃসৃত ধ্বনির প্রাতিধ্বনিরূপে, অর্থহীন শব্দ ও শব্দ-গুচ্ছ দিয়ে তা প্রকাশ করবার প্রয়াস ও প্রবণতা প্রধানতঃ পাক্ষ-প্রেমিক ও পাক্ষতাত্ত্বিকদের মধ্যেই দেখা যায়। তাঁরা বিজ্ঞান ও বাস্তবসম্মত দৃষ্টিকোণ থেকে পাখির ডাকটিকে নিষ্প্রাণ, প্রকৃত ও স্বাভাবিকভাবে উপস্থিত করে থাকেন। এজন্য এই ধ্বনি-গুচ্ছের মধ্যেই পাখির কণ্ঠস্বরকে অবিকৃত ও যথার্থরূপে মেলে।

এক-একটি বিশেষ পাখির এক-একটি বিশেষ ‘বু’লি’ আছে। কিন্তু যথাযথরূপে তা নির্দেশ করা সহজ নয়। একই পাখির বু’লি বিভিন্ন জনের কানে বিভিন্ন রকম শোনায়। ব্যক্তিগত ভাব তাতে প্রকট হয়ে ওঠে। তবে এটি অপ্রধান ও অপরিচিত পাখি সম্পর্কে যতখানি সত্যি, অতিপরিচিত পাখি সম্পর্কে ততখানি নয়। যেমন, কাকের ‘কা-কা’ রব সকলের কানে একই রকমের ধ্বনির সৃষ্টি করবে। তবে মজা এই, কোকিল যদিও পরিচিত ও প্রধান পাখি, তবুও এর ডাক বোঝাতে কোথাও ‘কু’ আবার কোথাও ‘টু’ ধ্বনি ব্যবহৃত হয়। তথাপি এক-একটি পাখির বু’লির ধ্বনিরূপ এক-একটি বিশেষ অঞ্চলের মানুষের মধ্যে প্রচলিত থাকেই। পাক্ষতাত্ত্বিকেরা একদিকে নিজের কানে শোনা ধ্বনিরূপকে, অপরদিকে অংশ বিশেষের অধিবাসীদের মধ্যে প্রচলিত প্রথাগত ধ্বনিরূপকে—দৃষ্টোকেই গ্রহণ করে থাকেন। ‘The Book of Indian Birds’ বইতে প্রখ্যাত পাক্ষতাত্ত্বিক স্যার আলি ভারতের প্রায় সব প্রধান পাখির বু’লির ধ্বনিগত রূপটি নির্দেশ করেছেন। এর মধ্যেও দেখা যায়, মোটামুটিভাবে উত্তর ভারতের ভাষা-উপভাষা স্তরশীল হয়েছে। বর্তমান পরিচ্ছেদে বাঙলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলকে ভিত্তি করে বিভিন্ন পাখির অর্থহীন ‘বু’লি’গু’লি নির্দেশ করা যাচ্ছে। তুলনার জন্যে কয়েকটি বিদেশি ‘বু’লি’ও দেওয়া গেল।



অক্-অক্ ( Auk Auk ) : সিংধ-চিল, চর নিকোবর ।

আংগাক্-আংগাক্-আংগাক্ : হাঁস । ডানা : বনফুল ।

আঃ, হাঁ-আঃ, ও হো-হো, হোহো : উৎকোশ, পাবনা ।

উক্ কুক্ উক্ কুক্-উক্ কুক্ : হুপো । ‘ক’য়ের স্থানে ‘প’ও পাওয়া যায় ।

ডানা : বনফুল ।

up up up : হুপো, জার্মানীতে ।

Ewe-Ewe : কারবানক ( curlew ), গ্রেট ব্রিটেনে ।

ও সি হোয়াইটি—ও হোয়াইট : কন্দুরা ( Thrush ).

ক্-ক্-র-ক্ক-ক্ক : গাই-বগুলা ।

কক্, কক্, কক্ : মুরগী ।

কক্-কক্-কক্-কক্-কক্ : হাড়ীচাঁচা । পুনশ্চ : কুমক্-কক্, কুমক্-কক্, কুমক্-কক্ ।

ডানা : বনফুল ।

কট্-কট্-কট্-কট্-কট্-কট্ । কক্-কক্-কক্-কক্-কক্ : কাঠ ঠোকরা ।

কা কা : কাক ।

কাচ্-কুচ্ : নীলকণ্ঠ, মধ্যভারত ।

কির-কির-কক্-কক্-কক্ : কোড়া-কোয়ালি । ডানা : বনফুল ।

কু-ইল । কু-উ । কুহু : কোকিল । ডাঃ ব্রানফোর্ড লিখেছেন : “It has another call like ho-yo uttered by the male alone.”

কু-উ উর, কু-উ-উর : পাতকুরা, পাতকো, হাওড়া ।

কু-ওয়াক্, কু-ওয়াক্, কু-ওয়াক্, কক্-কক্-কক্ : ডাহুক । পুনশ্চ : কো-কোয়াক্, কোয়াক্-কোয়াক্ ।

কু-কুক্-কুক্-কুক্ । কুক্-কুক্-কুক্-কু : কোকিল ।

কুক্-কুক্-কুক্ । কৌক্-কৌক্-কৌক্ : উত্তর ও পূর্ববঙ্গ, ‘কৌক্’ বা ‘কুক্’

পাখি ।

কুক্-কুর-কুক্ : মুরগী, পূর্ববঙ্গ ।

কুঁধু : প্যাঁচা ( বাদুড়ও ), খুলনা-শোহর ।

কুট্-কুট্ : কুন্ডুভ, ‘ঘমকুলি’ পাখি, কুমিল্লা ।

কুটা-রো, কুটা-রো : বসন্তবোঁর, পূর্ববঙ্গ ।

কুটুর-কুটুর : বুলবুলি ।

কুটুল-ত-কুটুল-ত-কুটুল-ত । পুনশ্চ : টোকোলোত-টোকোলোত-টোকোলোত : বসন্তবোঁর, ‘চুড়াকুটা’ পাখি, জলপাইগুড়ি ।

কুড়ুর-ক-কুড়ুর-ক-কুড়ুর-ক : ছোটো বসন্তবউঁর । ডানা : বনফুল ।

কুল-কুল-কুল-কুল : কোকিল, ফরিদপুর ।

কে-ক্-কে-ক্ : হাঁস । তুলনীর, ইংরাজি cackling.

কোক্-লি, কোক্-লি : হাড়ীচাঁচা ।

কোয়াক্-কোয়াক্ : ডাহুক ।

কোয়াক্কো-কোয়াক্কো । কোয়াক্কো-কোয়াক্কো : চ্যাচখী ।

ক'গা-ক'গা । চ'গা-চ'গা : শালিকের কাতর শব্দ ।

ক'গাক্-ক'গাক্, ক'গাক্-ক'গাক্, ক'গা : হাঁড়ীচাঁচ ।

ক'গাচ্-ক'গাচ্-ক'গাচ্-ক'গাচ্ : হাঁড়ীচাঁচ ।

ক্রীল্-লো, ক্রীল্-লো । প্দনশ্চ : চিল্-লো, চিল্-লো : চিল ।

গগল্‌ডিং । ঘকল্‌ডিং । ঘোকল্‌ডিং : 'চোখ গেল' পাখি, রঙপদুর-কোচবিহার-  
দিনাজপদুর-জলপাইগুড়ি ।

gaa-gaa-gaa : কালো-গলা ডাইভার পাখির ডাক, উজ্জল আবহাওয়া দেখলে  
ডাকে, নরওয়েতে ।

গাত্-গাত্ : হাঁস, সিলেট ।

gah-rah-gah : সারস, নিউ সাউথ ওয়েলস্ ।

গ্রা-গ্রা-গায়া-গায়া : দাঁড়কাক, কখনো-কখনো ।

গদ্প্-গদ্প্-গদ্প্-গদ্প্ : কানাকুকো (crow-pheasant) । গদ্র্-র-র-র-র-টুব্-  
টুব্-টুব্-টুব্-টুব্ : কোড়া, পাবনা-যশোহর ।

গদহ্ম্ : প'গাচা, রঙপদুর ।

gour gour fah gah বা Ku Ku burra : 'কুকুবুরা'র ডাক, অশ্বৈলিয়া ।

ঘদ-ঘদ । ঘদঘদ-ঘদ । ঘদঘদ-ঘদ । ঘদঘদ-ঘদক্ : ঘদঘদ ।

ঘ'গাচা-ঘ'গাচা-ঘ'গাচা-ঘ'গাচা : হাঁড়ীচাঁচ ।

চিকির্চিক-চিকির্চিক : প'গাচা ।

চি' চি' । চি'উ চি'উ : পাখির শাবকের ডাক ।

চিচিৎ : শ্যামা পাখির ডাক । প্দনশ্চ : 'চচ্' । 'চিক্-চিক্' ।

চিত্ ফ্যাদরেত্-চিত্ ফ্যাদরেত্ : 'শ্বেতফরিত' পাখি, জলপাইগুড়ি-দিনাজপদুর ।

চিড়িং চিড়িং : ছোটো বাঙের ডাক, পূর্ববঙ্গে যাকে বলে 'দুকীবাজ' বা  
'কৈহরীবাজ' ।

চিন্ চিন্ । চিপ্-চিপ্ : টুনটুনি ।

চিরিপ্ চিরিপ্ : চড়ুই ।

চিহ' চিহ' : বড়োবাজের ডাক, পূর্ববঙ্গে যাকে বলে 'হাঁড়ীভাঙা' বা চিরুলালী ।

চি-হুইট্, চি-হুইট্, চি-হুইট্ । চু-কির্, চু-কির্, চু-কির্, চু-কির্ । টু-হুইট্,  
টু-হুইট্, টু-হুইট্ : টুনটুনি । ডানা : বনফুল । তুলনীর, ইংরিজি twittering.

চ'গা, চ'গা : কুস্ শালিক বা ভশ্ শালিকের ডাক ।

ঝে'-হু-হু-হু : ফিঙে, জলপাইগুড়ি ।

টাংক্-টাংক্-টাংক্-টুক্-টুক্-টুক্-টুক্ : ছোটো বসন্তবউরি ।

টাস্-টাস্ : হাঁস, পূর্ববঙ্গ ।

টি-টি : চাতক ।

টিউ-টিউ : 'বোটোই' বা বর্তক, জলপাইগুড়ি ।

টি-টিহি, টি-টিহি ( জলপাইগুড়ি ) । টি-টি-টি-হু ( সন্দরবন, আবাদ অঞ্চল ) ।  
টিটি, টিটি-ই-টি, টিটি-ইটি : টিটিভ, টিটি, তিতি । সংস্কৃতে টিটিভের ডাককে  
দ্বন্দ্বভির ধ্বনির সঙ্গে উপমিত করা হয়েছে ।

টিট্-টিট্-টিট্-টিট্-টিট্-টিট্ : বদলব্দলি ।

টি-শ্-টি-শ্-টি-শ্ : টেইয়া ( চট্টগ্রাম ) । ট্যা-ট্যা, ট্যাক্-ট্যাক্ : টিয়ে ।  
টি-শ্-টি-শ্, টি-শ্ : 'মহাবারিক', জলপাইগুড়ি ।

টুটু : বেনেবউ ।

টু ( পাবনা-ফরিদপুর ) । টু-উ, টু-উ ( জলপাইগুড়ি ) : কাকিল ।

টুইজ্-টুইজ্ : টুনটুনি ।

টুক্-লি, টুক্-লি : হাড়ীচাঁচা ।

Turkatrae-turkatrae : সুন্দর আবহাওয়ার কালো-গলা ডাইভারের ডাক,

নরওয়েতে ।

টুর্-টুর্ । টুর্-টুর্-টুর্ : বদলব্দলি ।

টুল-টুল্ : 'টুল-টুলী' পাখি, জলপাইগুড়ি-নদীয়া ।

Tengo-Tengo : ময়ূরের ডাক, মধ্যভারতের বৈগাদের ভাষায় ।

টোউইট্-টোউইট্ : টুনটুনি ।

ট্যাক্-ট্যাক্ : নীলকণ্ঠ ।

ঠঙ্-ঠঙ্-ঠঙ্-ঠঙ্-ঠঙ্ : বসন্তগুড়গুড়ি ।

ঠ-র-র-র-র-ঠক্-ঠক্-ঠক্ : কাঠঠোকরা । তুলনীয়, ইংরাজি, Tap-tip-tap.

ঠাক্-ঠাক্-ঠাকলাস্ : 'যমকুলি', পূর্ববঙ্গ ।

দুতুম্ । দুতুম্ । দুতুম্ : হুতোমপ্যাচা, পূর্ববঙ্গ ।

ধু-ধু : প্যাঁচা, বগুড়া ।

নীম্-নীম্, নীম্-নীম্ : 'নীমপ্যাঁচা', পূর্ববঙ্গ ।

পাগাউ-পাগাউ-পাগাউ-পাগাউ : বউ কথা কও ।

পি-পেহা, পি-পেহা : পাঁপিয়া ।

প'ট্-লি, প'ট্-লি : এই নামীয় পাখির ডাক, নদীয়া ।

Plui-Plui : কাঠঠোকরা, মধ্য ইউরোপের বিভিন্ন অঞ্চলে ।

পোকর-পোকর-পোকর-পোকর : বউ কথা কও, জলপাইগুড়ি ।

পে-পে-পে : 'সাতভাই' পাখির ডাক, কোলদের মধ্যে প্রচলিত ।

প'গ্যাক-প'গ্যাক : হাঁস ।

ফক্-ফকার : মুরগী, রাজসাহী ।

ফ্যাচ্-কুচ্ । ফেচুত্-ফেচুত্ : ফিঙে, পূর্ববঙ্গ ।

বক্-বকম্-বক্ । বক্-বকম্-বকম্ । বক্-বক্-বক্-বকম্-কম্ : পাররা ।

রওপূর থেকে সংগৃহীত 'গোপীচন্দ্রের গানে', বাকম্ ।

Bad-bad-bad-bad : ময়ূরের পাখির আওয়াজ, মধ্য ভারতের ভাষায় ।

বদ-বদ-ভু-ভুম্-বদ-ভুত-ভুতম্ । ( ফরিদপুর ) । ভুতম্-নিভুতম্-ভুতম্-লিভুতম্ ( চট্টগ্রাম ) । হুত-হুতুম্-হুত, হুতম্-হুতম্ : ভুতুম্ বা হুতোম প্যাঁচা ।

Varra-vi-varra-vi : আবহাওয়া খারাপ দেখলে কালো-গলা ডাইভার পাখির ডাক, নরওয়েতে ।

ভুড়-ভুড়-ভুড় : 'ভারেরা' অর্থাৎ ভারত, জলপাইগুড়ি ।

রাডিয়ো-রাডিয়ো : শালিক ।

হা-টি-টি-টি । ( খুলনা-যশোর ) । হো-টি-টি ( মর্শিদাবাদ ) । হো-টি-টি ( রাজশাহী ) : হুটিটি ।

হাঁশাক-শাঁক, হাঁশাক-শাঁক, পাঁক-পাঁক : হাঁসের সঙ্গমকালীন ডাক, জলপাইগুড়ি ।

হোকল-কলকলি . 'বাংকুয়া পাখি'র ডাক, জলপাইগুড়ি ।

হোম-হোম : হাঁস, খুলনা ।

হোশ-হোশ : হাঁস, খুলনা-বরিশাল ।

পাখির ডাকের নির্বাচিত কিছু নিদর্শন এখানে উপস্থিত করা হল, অবশ্যই এ তালিকা নিঃশেষ নয় । তথাপি, এটি লক্ষ করলে কয়েকটি কথা মনে হয় । যেমন,

১. একই পাখির অঙ্গুল ভেদে ডাকের বিভিন্নতা ;

২. একই পাখির মানসিক অবস্থার ভেদে ডাকের বিভিন্নতা ;

৩. স্বর এবং ব্যঞ্জনধ্বনির প্রায় সব ক'টিই পাখির ডাকে প্রতিফলিত হয়েছে ।

অনুস্বার, বিসর্গ, চন্দ্রবিন্দু এবং নাসিক্য বর্ণ পর্যন্ত এতে পাওয়া যায় ;

৪. এই তালিকাতে পাখির ডাকের প্রারম্ভিক বর্ণরূপে প্রাধান্য পেয়েছে কণ্ঠ্য বর্ণগুণি । তারপরই উল্লেখযোগ্য হল মূর্ধ্যাবর্ণগুণি ; ওষ্ঠ্যধ্বনির ব্যবহার বেশ কম ;

৫. দ্বিস্বর ( Diphthongs ) লক্ষ করা যায় । এবং যৌগিক স্বররূপে তিন স্বরধ্বনির মিশ্রণ ( Trifthongs )ও দুল্ভ নয় ;

৬. অস্ত্র স্বরান্ত অক্ষর ( Syllable )-এর চেয়ে হলন্ত অক্ষরের প্রাধান্য অনুভূত হয় ;

৭. যুক্ত ব্যঞ্জন ধ্বনির পরিমাণ কম নয় ;

৮. একই ধ্বনির আয়তন এক বিশেষ ব্যাপার ;

৯. দু' মাত্রা থেকে দশ মাত্রা পর্যন্ত দৈর্ঘ্যের ডাক পাওয়া যায় । মাত্রা ভাগ করবার মধ্যে তাল ও ছন্দ-জ্ঞান পরিস্ফুট হয়েছে । সবচেয়ে দীর্ঘ ডাকটির ছন্দোলিপি করলে, এই দাঁড়ায় :

৩      ২                      ৩      ২                      ২      ২  
হাঁশাক-শাঁক | হাঁশাক-শাঁক | পাঁক-পাঁক ।

এ ডাকের ছন্দ ও র্যতি-বিভাগ বিশেষভাবে শ্রবণ আকর্ষণ করে । ব্যক্তিগতভাবে আমার মতে 'বউ কথা কও' পাখির ছন্দ-বোধ সবচেয়ে বেশি, ডাকের ছন্দটিও কঠিন । প্রথমে একমাত্রা, তারপর দু'মাত্রা, শেষে আবার একমাত্রা । মোট চার মাত্রার ডাকটি সচরাচর শেষ হয় । যখন এ পাখি ডাকে, তখন সাধারণতঃ চারবার এক সঙ্গে ডাকে । চারমাত্রা করে চারবার ডাকলে ষোলো মাত্রার 'দ্রিতাল'-এর আভাস মেলে । তেমনি বসন্তবর্ডার ডাকের মধ্যে পাই দ্রুত দাদ্রা-র আভাস । কবি নজরুল ইসলাম তাঁর একটি গানে 'বউ কথা কও' পাখির ডাককে কাহারু'বা তালে এবং অপর একটি গানে 'চোখ গেল' পাখির ডাককে একতালে আবদ্ধ করেছেন । নজরুলের কৃতিত্ব এই, নৈসর্গিক জগতে 'চোখ গেল' পাখি ঠিক যে সুরে ও ছন্দে ডেকে থাকে, তিনি তাকে অবিকৃত রেখেই গানের তালের সঙ্গে মিলিয়ে দিতে পেরেছেন :

গা - না ধা ! সঁ পা - না | গা - না ধা ! সঁ পা - না

চো ০ খ্ গে ল ০ চো ০ খ্ গে ল ০

‘কালম’গয়া’ গীতিনাটোর অন্তর্ভুক্ত ‘ফুলে ফুলে ঢলে ঢলে’ গানটিতে রবীন্দ্রনাথও কোকিলের কুহুরবকে গ্রহণ করেছেন। কিন্তু সন্দের সমর্পিত হবার পর তা কোকিলের না হয়ে রবীন্দ্রনাথেরই হয়ে গেছে ॥



পাখির অর্থহীন কণ্ঠধ্বনির অনুযায়ী মানুষ তাতে মানবিক ভাষা আরোপ করেছে নানা কারণে। তবে, মূল কারণ হল, পাখির বাক-ক্ষমতা দর্শনে তাকে মানবিক করে নেবার প্রবণতা।

আরো এক কারণ এর পেছনে আছে। পক্ষিতাত্ত্বিকেরা পাখির বিভিন্ন মানসিকতা অনুসারে পাখির ভাষারও বিভিন্নতা লক্ষ করেছেন, যেমন হয় মানুষের। সালিম আলি তাঁর পূর্বোক্ত বইতে, কোনো কোনো পাখির বুলিতে মানবিক ভাব আবিষ্কার করেছেন। কস্তুরা বা Malabar whistling Thrush-এর ডাক সম্পর্কে তাঁর মন্তব্য : “In breeding season male has a rich and remarkably human whistling song, rambling aimlessly up and down the scale,...”, (P. 16). কখনো বা তিনি পাখির ডাকের মধ্যে পেয়েছেন মানুষের প্রশ্ন-প্রবণতাকে। যেমন, তুর্তি-তুইয়া বা common wood shrike-এর ডাকে : “wee-wee followed by a quick interrogative whi-whi-whi-whi?” (P. 20.)

পাখির ডাকের মধ্যে মানবিক ভাষা আরোপের চেষ্টা বিশ্বের সকল দেশেই দেখা যায়। সব দেশেই নিজের দেশের ভাষা, সংস্কার, বিশ্বাস অনুযায়ী তা আরোপ করে। সেইজন্যে একই পাখির বুলি অনুযায়ী দেশ ও ভাষাভেদে ভিন্ন ভিন্ন ভাষা দেখা যায়। এই ভাষা আরোপকে মোট চারটি দিক থেকে লক্ষ করা যায় : ১. পাখির ভাষাকে অধিক অধিকৃত রেখে, বাকি অংশে মানবিক ভাষা আরোপ; ২. মানুষের কৌতুক-প্রবণতা; ৩. এক-একটি দেশের নৈসর্গিক জগৎ, সেখানকার লোকমানসের নানা বিশ্বাস-সংস্কার, এবং ‘মিথ’-এর প্রভাবে ভাষা আরোপ; পরিমাণে এটিই সর্বাধিক; ৪. লোকমানস ও লোকঐতিহ্যকে স্বীকার করে অথবা নিজস্ব কল্পনা দিয়ে সৃষ্টি করা ভাষা, বিভিন্ন লিখিত সাহিত্যে যা মেলে।

পাখির কণ্ঠে আরোপিত এই মানবিক ভাষাকে লৌকিক ও সাহিত্যিক—দু’দিক থেকে দেখা যেতে পারে। সাহিত্যিক ভাষা, বলা বাহুল্য, মার্জিত ও বিশুদ্ধ হয়ে থাকে। মানবিক জগতের প্রায় সকল প্রকার মনোভাবই এই ভাষাতে প্রতিফলিত হয়।

পাখির কণ্ঠস্বরের অর্ধাংশ অবিকৃত রেখে বাকি অংশে অর্থহীন শব্দ গুচ্ছ জুড়ে দেবার একটি নিদর্শন মেলে ঔপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর ‘টুনটুনির বই’তে, শালিকের ডাকে : ফাঁড়ি সঙ্গে সঙ্গে চারিজন / চাঁকৎ কাট্ কাট্ কাট্ গন্ধুচরণ।

মৌখিক ভাষাতেও এই ধরনের উদাহরণ পাওয়া যায়। যেমন, ‘ঘোকলিডং’ (‘চোখগেল’) পাখির ডাক অবলম্বনে জলপাইগুড়িতে : ঘোকলিডং/বিচা চুলকা, চাউল দিম্। চিলের ডাক অবলম্বনে, জলপাইগুড়ি-দিনাজপুরে : ‘মুই টিং-শির্শিলিত’। প্রান্ত-উত্তরবঙ্গেই মেলে মুরগীর ডাককে ভিত্তি করে : কুন্সুন্সু কুন্সুন্সু !/আতি পহাইল্ রে তুরন্সু !/চ্যাট খা রে তুরন্সু। ফিঙের ডাক অবলম্বনে, মৈমনসিংহে : ফেচ্চুয়া রাজা ফেচ্চুচ্। ফিঙে : বা ‘ঝে’চু’র ডাক অবলম্বনে প্রান্ত-উত্তরবঙ্গে : ঝে’-চু-চু চু !/বাঁশের গোড়ত্ হাগি থুইছে/কাঁয় ফেলাবে গু !/বান্দী-চেউড়ী বাড়ীত্ আছে/তায় ফেলাবে গু। কখনো মেলে : ঝে’-চু-চু-চ্যাট্ ! ছড়াটির কথান্তর রাজশাহীতে পাওয়া যায় (দ্রঃ রাজশাহীব ছড়া [বাঙলা একাডেমী, চৈত্র ১৩৭০] : আলমগীর জলিল। পৃ. ৭১)। মেদিনীপুরে ফিঙেকে বলে ‘ঢেং-চু’। ঝাড়গ্রাম মহকুমার অঞ্চল-বিশেষে বালক-বালিকারা ফিঙের ডাকের তালে-তালে ছড়া কাটে : ঢেবচ্চু-চু-চু/এ্যাত রাইতে আলি বনাই (ভগ্নীপতি) /ঢ’য়াকশাল’ায় শূ’ (শূয়ে থাক) /ঢে’কিভাবে-লঢা-পড়া কদাল চড়চাড়/ভাত খায়ে’লও ভাত খাঁয়ে’লও কুটুম/নতুন ওরকারী। এইসব দৃষ্টান্তগুলিতে দেখা যায়, আগে পরে কিছ্ অংশে পাখির ডাকটিকে অবিকৃত রেখে অবশিষ্টাংশে মানুষের ভাষা জুড়ে দেওয়া হয়েছে।

কিন্তু মানবিক ভাষা জুড়ে দেওয়া হয়েছে পাখির ডাকের তাল-সুর-ছন্দকে অনুসরণ করেই। ধরাই এখানে প্রতিধ্বনির সৃষ্টি করেছে। ছড়াগুলো ঠিক ওই সুর ও ছন্দ রক্ষা করেই বলা হয়, শুনলে মনে হয়, যেন ঠিক পাখিটাই ডাকছে। পাখির ডাকের মধ্যে, বিশেষ করে প্রারম্ভিক অংশে, একটি ঝোক বা শ্বাসঘাতের আয়োজন থাকে,—এইজন্যে স্বভাবতঃই ছড়ার ছন্দের সঙ্গে এর একটি যোগ দেখা যায়। পাখির ডাক অবলম্বন করেই ইতর প্রাণীকে নিয়ে ছড়া সংখ্যায় বেশি। কৌতুক-প্রবণতা ও অনুকরণের প্রয়াসও অবশ্য এখানে স্পষ্ট।

বিদেশেও এই ধরনের ছড়া মেলে। The Oxford dictionary of Nursery Rhymes (Reprinted, 1952) গ্রন্থে এই ধরনের দৃ-একটি ছড়া দেখা যায়। যেমন, একটি মোরগ-মুরগীর ডাক অনুযায়ী ছড়া (PP. 125 126) :

Cock : Lock the dairy door,

Lock the dairy door !

Hen : Chickie, chackle, chee,

I haven’t got the key !

এই গ্রন্থেরই আর একটি ছড়াতে (P. 154) ঘুঘুর ডাক অবলম্বনে মেলে : The dove says, coo, coo, what shall I do ?

নৈসর্গিক জগৎ এবং লৌকিক জগতের সংস্কার-বিশ্বাস ও জনপ্রতিমূলক কাহিনী-ঘটিত ভাষাই পরিমাণে বেশি। বাংলাদেশে ‘চোখ গেল’ এই উক্তিও কোনো নৈসর্গিক সত্যের প্রতিফলন নেই ; কিন্তু মহারাষ্ট্রে যখন সেই একই পাখির ডাক ‘পাওষ আলো’ (বর্ষাকাল এলো) শোনা যায় তখন তা বর্ষাকালের সূচক। এই ধরনের এবং সংস্কার ও কাহিনীমূলক উক্তিগুলোর বিশেষ এই :

অনেক সময়েই দেখা যায়, দুটি পাখিতে জোড়া বেঁধে ডাকছে। বেশির ভাগ

ক্ষেত্রেই এই জোড় নারী-পুরুষের। কিন্তু মানুষের কল্পনায় এই জোট স্বামী-স্ত্রী ছাড়াও ভাই-ভাই, ভাই-বোন এবং বোন-বোন, পিতা-পুত্র, মাতা-কন্যা, বউ-শাশুড়ী, দুই বন্ধু অর্থাৎ যে কোনো সম্পর্কেরই হতে পারে। এদের একটি ডাককে প্রশ্ন, অপরটির ডাককে তার উত্তর বলে কল্পনা করা হয়। ফলে এই ধরনের সংলাপ আরোপের মধ্যে একটি প্রশ্নোত্তর প্রবণতা দেখা যায়, যা মানবিকতারও সূচক।

যেমন, হুতোমপ্যাচা ও স্ত্রী-হুতোমপ্যাচার ডাক নিয়ে সংলাপ। ২৪ পরগণার সংস্কার অনুযায়ী পুরুষ হুতোম বলে : ‘হু হু’, আমারও হবে ; হু হু’, আমারও হচ্ছে।’ আর স্ত্রী হুতোম বলে : ‘হু হু’, আমি ছিলুম, তাই হচ্ছে।’ অন্যর পুরুষ হুতোম বলে : ‘বুঝলি, বুঝলি’। স্ত্রী হুতোম জবাব দেয়, ‘বুঝলাম, বুঝলাম’। পূর্ব ও উত্তরবঙ্গে পুরুষ হুতোম বলে : ‘তুই থলি না মই থলি।’ স্ত্রী পাখিটি বলে, ‘তুই থলি’।

এই রকম প্রশ্নোত্তর-প্রবণতা চখা-চখীর নৈশ কণ্ঠরবেব ওপরে আরোপ করা হয়েছে, গোটা ভারতবর্ষেই। সেই সংলাপের উত্তরভাবতীর্ণ রূপটি সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ‘আমার বোম্বাই প্রবাস’ গ্রন্থের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে এইভাবে নির্দেশ করেছেন : সূর্যাস্তের পর চখা বলে : ‘চকী, মই আউ?’ পরপার থেকে চখী উত্তর দেয় : ‘নাহি নাহি চকী’। তারপর নিজেই বলে : ‘চকা, মই আউ?’ চখা তখন বলে : ‘নাহি নাহি চকী।’

এক জোড়া হলদে পাখির মধ্যে জলপাইগুড়িতে স্ত্রী পাখিটি বলে : ‘নহ, নহ, আজিকার দিনটা নহ’। পুরুষ পাখিটির উত্তর : ‘না নহ’, না নহ’। মধ্য বাঙলার পুরুষ হলদে পাখি বলে : ‘এ বাড়িতে একটা হোক।’ স্ত্রী পাখিটি তখন বলে ওঠে : ‘এ বাড়িতে একটা খুকু হোক।’ চব্বিশ পরগণার পুরুষ গুল্মে-ন্যাকড়া পাখি বলে : ‘আমার সূতো কে নিলে?’ ‘গুল্মে-নেকড়ী’ তার উত্তর দেয় : ‘আমি, আমি’।

ঢাকা জেলায় ‘প্যাকো’ নামে এক ধরনের পাখি ভাই সেজে দাঁদিকে বলে : ‘ছোড়ু দাঁদি রে ভাত দে’। দাঁদি-পাখি তখন বলে : ‘তিনি কোথায়?’ ভাই পাখি তখন বলে : ‘তিনি প্যাকো’। পূর্ববঙ্গেই অপর এক পাখিকে দুই ভাই সাজতে দেখা যায়। একটির উক্তি : ‘ভাই সহদেব।’ অপরটির উত্তর : ‘আমারে এটো বউ দেও!’ ইউরোপের আলবানিয়াতে একজোড়া কোকিলের মধ্যে ভাই-কোকিলের ডাক : ‘Gjaw, Gjaw,’ অর্থাৎ ‘কোথায়, কোথায়’। বোন-কোকিলের ডাক : ‘কুক-কুক’, অর্থাৎ ‘এই যে, এই যে’। প্রান্ত-উত্তরবঙ্গে কোকিলের টু-ডাককে এখনও ভাই-বোনের লুকোচুরি খেলা বলে মনে করা হয়।

পাখির সংলাপের মধ্যে মানুষ এখানে মানবিক প্রশ্নোত্তর-প্রবণতাকে লক্ষ করেছে। এই কথাপকথনে দেখা যায়, কখনো একটি অপরটির বিরোধিতা করছে, কখনো যা করছে সমর্থন, কখনো দিচ্ছে জিজ্ঞাসার উত্তর। এই প্রশ্নোত্তর কেবলমাত্র প্রশ্নই সীমাবদ্ধ থাকে অনেক সময়, উত্তর দেবার প্রতীপক সসব ক্ষেত্রে নেপথ্যালোকে উপস্থিত। তখন দুই পাখি নয়, কেবল একটি পাখিরই উক্তি। যেমন :

‘কি ঝল পাকলো?’ ‘হজ কতোদূর, হজ কতোদূর?’ (পূর্ববঙ্গে ‘চোখ গেল’র ডাক)। ‘পিউ কাঁহা?’ ‘পীর কি হইল?’ (উত্তরবঙ্গে ‘চোখ গেল’র ডাক)। ‘কা কলোয়ো কুমার?’ (পশ্চিমভারতে কুকোর ডাক)। ‘দেশের কি হবে?’ (‘অবদামজলে’

ভারতচন্দ্র)। ‘কী দিবি, না বউ দিবি?’ (চখিশ পরগণায় হুতোম পাঁচার ডাক)। ‘কী উত, কী উত?’ (নোয়াখালিতে হাঁড়ীচাঁচার ডাক)।

জলপাইগুড়ি থেকে পাওয়া ঘুঘুর ডাকান্দয়ারী একটি ছড়াতে দেখা যায়, প্রথমে প্রশ্ন, তারপর বিস্ময়বোধ : ঘুঘু ঘুঘু, কিসের দখ?/চৈন্দ পদত, তাঁহো দখ!

একটি পাখির একা-একাই প্রশ্ন করা এবং তার বিস্ময়, কখনো বা স্বগতোক্তি বা আত্মোক্তিতে রূপ নেয়। এর মধ্যে ব্যক্তিগত জীবনের আনন্দ, বেদনা, বিস্ময়ের স্মৃতি কাজ করে। যেমন : পূর্ববঙ্গে কুকোর ডাক : ‘পুৎ-পুৎ-পুৎ-পুৎ-পুৎ’। হাওড়া জেলায় ডাহুকের ডাকে : কোয়াক-কোয়াক, কুড়িক-কুড়িক। কিংবা উত্তরবঙ্গে ‘হাঁড়ীরা-কুকুয়া’ অর্থাৎ হাঁড়ী-চাঁচার ডাক : ‘পৌৎ-পৌৎ-পৌৎ’। আসামের লোহতা নাগাদের ভাষায় হিরিয়াল পাখি তার সম্মান-শোকে এই বলে বিলাপ করে ‘O, o, a Kaw, a Kaw, ow’। সিংহলেও পাখি-বিশেষ তার পদ্য-শোক প্রকাশ করে এইভাবে : Mimal latin daru no Pabaru Pu-Pu-Pu. কিংবা, আর একটি পাখির বিলাপ : Hut Purwar, Hut Purwar.

কখনো দেখা যায়, বিশেষ একজনের নাম উল্লেখ করে তারই উদ্দেশ্যে কিছু বলা হচ্ছে। এগুলোর মধ্যে অনুজ্ঞা এবং অনুবোধের ভাবই বেশি, ক্রটিও কোনো খবরের বিবৃতি। যথা : ‘বউ কথা ক’। বউ কথা কহ (ভারতচন্দ্র)। ‘বউ কথা কো’। ‘ও বউ, হলদ তোল’। ‘বউ সরষে কোট’। ‘বউ সর্ষে কোট’। বউ সৌরষা কুট (পূর্ববঙ্গ)। উত্তরভারতে দোয়েল পাখির ডাক, হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে : সীতারামজী, রোটি ভেজো। নবীজী, রোটি দে দো। বাঙলার বিভিন্ন অঞ্চলে ঘুঘুর ডাক : গোপাল ঠাকুর (বা ঠাকুর গোপাল) ওঠো, ওঠো! সর্ষ ঠাকুর, ওঠো, ওঠো। পূর্ববঙ্গে ‘প্যাকো’ পাখির ডাক : ‘ছোন্দীদ রে ভাত দে’। মোদিনপুরে ঘুঘুর (কপতু বা কপোত) ডাক : পদু, উঠ না, উঠ না, তিল পুরিল। উড়িয়ায় : উঠ রে চিতু, পুর-পুর পুর-পুর। উঠ রে পদু, চাল পুরিল। ফরিদপুরে : মা-মা, চাইলে-ডাইলে পুর-পুর। মুরগীর ডাক : কংস রে, ওঠ ওঠ। কংস রে, সার সার। জলপাইগুড়িতে পাখি বিশেষের ডাক : জ্যাঠো গে ফির-ফির, ফির-ফির। পূর্ববঙ্গে ‘কুড়াল’ পাখির ডাক : বন্দু রে, নীল চক্ষু দিলাল/হাঃ হাঃ হাঃ। ‘চৈতার বউ’ অর্থাৎ ‘পাপিলা’র ডাক অবলম্বনে মৈমনসিংহে পাওয়া যায় :

১. চৈতার বউ গো, ও চৈতার বউ !

টেকা দে গো, টেকা দে গো !

তোর পোলা নে গো, তোর পোলা নে গো !

২. চৈতার বউ গো, টাকা দে গো

কাঁঠাল পাকে, লোকে দেখে।

৩. চৈতার বউ লো ছাতু দে লো ;

পচা ছাতু খামু না লো !...

কখনো বা কারো নামোচ্চারণ না করেই অনুজ্ঞা ও অনুবোধ পাওয়া যায় কাটেল পাগ (চট্টগ্রাম)। ‘কাফল পাককো’ (উত্তর ভারত)। ফটিং দে (বর্ধমান)। মেঘ কর, মেঘ কর; মেঘ হ, মেঘ হ (ফরিদপুর)। ‘বউ কথা কও’ পাখির ডাক



অবলম্বনে বিহারের মোতিহারী-চম্পারণ জেলাতে : চল্ চল্ কলকত্তা চল্ / চল্ চল্, পটনা চল্ / চল্ চল্, বনারস চল্। ঘৃঘূর ডাককে ভিত্তি করে পূর্ববঙ্গে পাওয়া গেছে : ইতি ষি পদ্বর-পদ্বর/টুক্লে-বাক্লে টুকাইয়া তুল্ !/ টুক্লে-বাক্লে টুকাইয়া তুল্। দাঁড় কাকের ডাক : খা খা। পাতিকাক : কা কা কাণা হও, কাণা হও। জলপাইগুড়িতে পাখি বিশেষের ডাক : বাঁশ কাট-বাঁশ কাট্। রাঢ়ে পাখি বিশেষের ডাক : লুটে লুটে নে। মধ্যভারতে ময়ূরের ডাক : টেরো টেরো ( অর্থাৎ 'দেখ দেখ' )। ফটিং জল। এই অর্থে 'ভফিক্', 'শোভিগ্' ( বিহারে )।

পাখির ইচ্ছা-বোধক উক্তি : গেরস্থ বউয়ের থোকা হোক ( মেদিনীপুর )। গেরস্থের থোকা হোক। থোকা হোক। একটা পদা হোক। পদাপদিক হোক (পাবনা)। তোর খপাতুলী হোক ; তোর প্যাট উল্ হোক (জলপাইগুড়ি)। চ্যাট্কাটা ঘুটুল্ হোক, চ্যাট্কাটা হোক ( ঐ )। পিরিতি হোক ( ঐ )। কৃষ্ণ পোকা হোক ( বীরভূম )। রাঢ় বঙ্গেই মেলে : কৃষ্ণের পোকা হোক। যক্ষ্মাকাশ হোক ( হাওড়া )। ঘর পুড়ুক ছাই খাই ; ঘর পোড়ে—ছাই খাই ( মধ্যবঙ্গে )।

নির্দেশাত্মক বাক্য : কাঁঠাল পাইক ( সিলেট )। ইষ্টিকুটুম্। কটুমাইল, কুটুমাইল, কুটুমআলি ( পূর্ববঙ্গ )। 'মোর পিহা'। পিন্ন, পিন্ন। পিন্ন, পিন্ন। পিউ-পিউ। পাপ দেহ ( বর্ধমান )। পদুঁলী-পদুঁলী ( নদীয়া )। ইউসুফ খুঁ, ইউসুফ খুঁ ( পাজাব )। নিম্ নিম্ (পূর্ববঙ্গ)। ঢাকা চোর, ঢাকা চোর। হিটার মোর টক্, হিটার মোর টক্। বাও ঘাও গে, বাও ঘাও (জলপাইগুড়ি)। চোখ গেল। সংস্কৃত প্রবাদ অনুসারে মদীয়ক নামে এক ধরনের পাখির ডাক : 'মদীয়, মদীয়'।

ঠাকুর দেবতার নামোচ্চারণ : গোপাল ঠাকুর, ওঠো, ওঠো ( ঘৃঘূর ডাক )। 'রাখামাধব' ( এহ নামীয় পাখির ডাক, চট্টগ্রাম )। রঘু-রঘু-রঘু-রঘু ( ঘৃঘূর ডাক )। কৃষ্ণ গোকুলে। খোদারাম খোদারাম ( বসন্তবউরির ডাক, পূর্ববঙ্গ )। 'শোভন, তেরে কুদরত্' ( উত্তর ভারতে, তিতির জাতীয় পাখির ডাক )।

একই পাখির ডাক ভিন্ন মানসিকতার জন্যে ভিন্ন রকম শোনায়। বুলিও সেই মানসিকতা অনুযায়ী আরোপিত হয়। এর একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত পেরোছি দিনাজপুর-জলপাইগুড়ি থেকে। 'শ্বেতফরিৎ' ( শ্বেতপত্র ? ) নামে এক ধরনের ফেজাণ্টের ডাকের খন্যাত্মক রূপ হল, 'চিত্ফাদেরেত্'।

একজন বৈষ্ণব, একজন মুসলমান এবং একজন তরকারীওলা একদা রাস্তার ধারে গাছের তলায় বিশ্রাম করছিল। এমন সময় পাশের ঝোপ থেকে শোনা গেল, 'চিত্ফাদেরেত্'। অমনি বিশ্রামরত তিনজন নিজেদের বৃত্তি ও মানসিক বিশেষত্ব অনুযায়ী সেই ডাকের অনুকরণে ভাষা আরোপ করে বলল, চিত্ফাদেরেত্ ! রাম-লক্ষণ-দশরথ !<sup>১</sup> আল্লা-নবীন-হজরত !<sup>২</sup> মইচ-পিন্নাজ-অদরথ !<sup>৩</sup>

ওপরে সংকলিত বিভিন্ন ধরনের দৃষ্টান্ত থেকে দেখা গেল, পাখির কণ্ঠরবের অনুযায়ী মানুষ যেসব ভাষা আরোপ করেছে, তা বিভিন্ন মানসিকতার দ্যোতক।

১ রাম-লক্ষণ-দশরথ। বৈষ্ণবের উক্তি। ২ আল্লা-নবীন হজরত। মুসলমানের উক্তি। ৩ মইচ-পিন্নাজ অদরথ। তরকারীওলার উক্তি।

বাক্যগুলির মধ্যে এই ক'টি মনোভাব লক্ষ করা যায় : নির্দেশাত্মক ( Indicative ) মনোভাব, অনুজ্ঞা ( Imperative ), যাচঞা-প্রার্থনা ( Optative, Precative ), বিস্ময় ( Interjection ), প্রশ্ন-জিজ্ঞাসামূলক ( Interrogative ), সম্মতি জ্ঞাপক ( Assertive ), অসম্মতি-জ্ঞাপক ( Negative ) প্রভৃতি । অনুজ্ঞা ও অনুরোধের ভাবটিই সবচেয়ে বেশি দেখা যায় ।

এই ধরনের ভাষা আরোপের উদাহরণ ইংরিজিতেও প্রচুর মেলে । কয়েকটি এই : Brain-fever ; Orange-Pekoe ; Cross-word-puzzle ; Pity-to-do-it ; Did-he-do-it ; Pray-did-he-then ; Wet-me-lips ; Dick-be-quick ; Who-O ; Whip-Poor-will ; Heugh-heugh heugh ; Humility ; Bow-you gwai-gwai ( অর্থ 'O my Poor red feet !' অস্ট্রেলিয়াতে ) ; জার্মানীতে বৃষ্টির জন্যে প্রার্থনা করে কাঠটোকরা বলে, 'giel-giel' ( giess-giess ) ; মধ্য প্রাচ্যে প্যাঁচার উক্তি : Ya-hu-ya-hu, অর্থাৎ "I love no other friend but Him (Hu), and there is none in my heart except Him (Hu)." চীনদেশে প্যাঁচার ডাক, 'Dig-dig'.

বাঙলা ও ভারতীয় পাখির রবে আরোপিত ভাষার সঙ্গে ইউরোপীয় পাখির রবে আরোপিত ভাষার তুলনা করলে দেখা যায়, বাঙলা ও ভারতীয় ভাষার বৈচিত্র্য অনেক বেশি । তা পরিমাণেও ব্যাপক ।

কবি-সাহিত্যিক, পক্ষি-প্রেমিকের মধ্যে কেউ কেউ নিজস্ব কল্পনা ও রসবোধ দ্বিগুণে ভাষা আরোপ করেছেন । যেমন, 'ডানা' বইটির সব ক'টি খণ্ডেই বনফুল করেছেন । ফিঙের বুলিতে : 'কিরে মৌকি, কি মৌকি, কি মৌকি, কি' । 'ও বউ হলুদ তোল' । বটের পাখির ডাকে : 'ঠিক তো ঠিক' । হাঁড়িচাঁচাব বুলিতে : 'খুকু নেই, খুকু নেই, খুকু নেই' । অজয় হোম একটি পাখির বুলিতে ভাষা দিয়েছেন : 'বৌব কই এলি' ।

পাখির কণ্ঠরবে যে ভাষা আরোপিত হয়ে থাকে, তার পেছনে একদিকে লৌকিক স্মৃতি-খারা, জনশ্রুতি ও সংস্কার এবং অপর দিকে খাঁটি পৌরাণিক ও সাহিত্যিক ঐতিহ্য ক্রিয়াশীল থাকে । নৈশ বিচ্ছেদকাতর চখা-চখীর যে সংলাপটি পূর্বে সংকলিত হয়েছে, তা যতখানি লৌকিক স্মৃতি-শ্রুতি আশ্রিত, অনেকেই সন্দেহ করেন, তার মধ্যে সাহিত্যিক ঐতিহ্যই তার চেয়ে বেশি পরিমাণে বর্তমান । এই রকম, উদ্ভটত্বকে কাকের রব সম্পর্কে আছে,

তিমিরারিস্তমোহন্তি ভরসস্কাস্ত মানসাঃ ।

'বরং কাকা বরং কাকা' ইতি জগন্নাথ বায়সাঃ ॥

এবং ডাহুকের রব সম্পর্কে,

প্রাবৃটকালে সূখীভূত্বা কোবা কুহ ন গচ্ছতি ।

ইতি বর্নাত দাত্যহঃ কোবা কোবা কবা কবা ॥

কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীকৃত 'গোবিন্দ লীলামৃত' (ষোড়শসর্গ, ১০১ শ্লোক) গ্রন্থে :

কৃষ্ণং বিনা সুলীলঃ কো বা ব্রজবনমতে কবা লীলা ।

ভগ্যতঃ ইতি দাত্যহঃ কোবা কোবা কবা কবা বিরুণ্ডে ॥

বিদেশি সাহিত্যেও এর উদাহরণ প্রচুর । তার মধ্যে কেবল একটি উদাহরণ দিই ।

টি. এস. এলিয়ট তাঁর 'ওয়েল্টল্যান্ড'-এর তৃতীয় পর্বে নাইটিঙ্গেল (গ্রীক ফিলোমেলা) .  
পাখির ডাককে আধুনিক মানুষের যন্ত্রণাময় জীবনের অব্যক্ত ধ্বনিরূপে গ্রহণ করেছেন :

Twit twit twit  
Jug jug jug jug jug jug  
So rudely forc'd  
Tereu...

এখানে 'twit twit' যেন 'ইটিস ইটিস'-এর আভাস, 'Jug jug' যেন 'হাল-হাল' বা 'ঠিক-ঠিক', 'tereu-tere' যেন 'টেরেউসে'র নামোচ্চারণের চেষ্টা। পাখির ডাক এখানে ইমেজিস্ট কবির কাব্যের উপকরণ ॥



এই অধ্যায়ের তৃতীয় পরিচ্ছেদে মোট তিনটি দিক থেকে পাখির কণ্ঠস্বরকে পর্ববৎসরণের যে পরিকল্পনা আমরা উপস্থিত করেছিলাম, এতক্ষণে তা সাক্ষ হল। এইবার, মানুষ কতো রকমভাবে যে পাখির নামকরণ করেছে এবং তাব মধ্যে যে ভাষাগত দিকটি আছে, তারই বিচিত্র কথা বলি। এখানেও পাখির কণ্ঠস্বরকেই প্রথমে বেছে নিচ্ছি।

অনেক সময়ে পবিচিত্র বা গৃহপালিত পাখিকে ডাকবার বা তাড়াবার জন্যে মানুষ নিজেই পাখির ভাষাব অনুকরণ করে থাকে। অনুকার শব্দরূপে এগুলো উল্লেখযোগ্য। অর্থাৎ একদিকে পাখির ভাষায় মানুষ যেমন মানবিক ভাষা আরোপ করে, অপরদিকে নিজেও সে পাখির ভাষার অনুকরণ করে।

চট্টগ্রামে পারুরাকে ডাকবার অনুকরণাত্মক শব্দ হল, 'কৈত-কৈত-কৈত'। অবশ্য, এটি সর্বৈব অনুকার শব্দ কিনা, সন্দেহ করি। কেননা, পূর্ববঙ্গে পারাবত অর্থে ফারিসি কবুতর > কৈতর শব্দই অধিক চলিত, এবং কৈতব > কৈত হওয়া বিচিত্র নয়। তথাপি, প্রয়োগক্ষেত্রে যে এটি ধ্বন্যাঙ্ক সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। হাঁসকে ডাকবার জন্যে পূর্ব-বঙ্গেই শোনা যায় : 'আল-আল-আল-টৈ-টৈ-টৈ'। কিংবা, 'তৈ-তৈ-তৈ'। ঢাকার একটি ছড়াতে পাওয়া যায় : আল রে আমার সাধের হাঁস—তৈ তৈ-তৈ। এই ডাক থেকে শেষে পার্থিটিরই নাম হয়ে গেছে তাই। যেমন, মৈমনসিংহে 'টৈ' বা পাবনার 'চোই' বলতে হাঁসকেই বোঝায়। এখানে শব্দের অর্থগত পবিবর্তন হয়েছে। রাজশাহীতে আবার অর্থের সঙ্কোচনের ফলে 'টৈ' বলতে কেবল পার্ণাহাঁসকেই বোঝায়।

পাবনা-রাজশাহীতে 'টি-টি' অর্থে মোরগ-মুরগী, যেহেতু ওই শব্দ করেই মোরগ-মুরগীকে ডাকা হয়। লক্ষ করাব বিষয় এই, 'টিটি' পার্থি বলতে উত্তর ও পূর্ববঙ্গের বহু অঞ্চলেই 'ফটিক জল' পাখিকে বোঝায়। পশ্চিমবঙ্গের 'হো-টি-টি' পাখির নাম এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়।

অবাঞ্ছিত পাখিকে তাড়াবার জন্যে ধ্বন্যাঙ্ক শব্দের ব্যবহার করা হয়। যেমন, 'হুদু'। পূর্ববঙ্গে কোথাও-কোথাও 'পুদু' বা 'পু-শ' পাওয়া যায়। সিলেট 'চিল' শব্দটিই চিলকে তাড়াতে প্রযুক্ত হয় : 'চিলু কৈতে চিল উরি গেলু গি'।

এই প্রসঙ্গে যাস্ক ও ঔপম্যবের দুই বিরুদ্ধ মতবাদের কথা মনে পড়ে যায়। আদিম মানুস ভাব ব্যক্ত করত ভঙ্গি ও ইশারা দিয়ে; ক্রমে যখন শব্দ ব্যবহার করতে শুরুর করে, তখন পশু-পাখির রব থেকেই তা গ্রহণ করে। সংস্কৃতে ‘কাক’ বা ‘কুক্কট’ কিংবা ইংরেজীতে ‘কক্’, ‘কুকু’ বা ‘ক্কে’, সব পাঙ্ক-নামই তাদেরই কৃত ধ্বনি অনুযায়ী প্রদত্ত হয়েছে। এই মত খ্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতকের কাছাকাছি সময়ে যাস্ক প্রচার করেছিলেন। কিন্তু ঔপম্যব তাঁর বিরোধিতা করে বলেন, ‘কাক’ প্রভৃতি নাম ধ্বনি অনুযায়ী হয় নি, হয়েছে পাখিটির কোনো গুণ বা বিশেষত্ব অনুসারে। যেমন, ‘কাক’ হল ‘অপকালগিতব্য’ অর্থাৎ যে পাখি তাঁড়িত হবার উপযুক্ত। ‘তিত্তিরি’ অর্থ যে দক্ষ দেয় (‘তর’ ধাতুজ) অথবা যার অঙ্গে চিত্রবৎ ছোটো ছোটো দাগ আছে ॥



যে পাখি যে বুলি আঙড়ার অর্থাৎ মানুস তার যে বুলিটি কল্পনা করে নেয়, সেটাই সে পাখির নাম হয়ে যায় অনেক সময়। এই নামকরণ দু’রকমের : অর্থবোধক শব্দ বা শব্দ-সমষ্টি দিয়ে পাখির নামকরণ ; শ্বিতীয়তঃ, পাখির ডাকের ধ্বন্যাত্মক ও অনুকার শব্দের সঙ্গে প্রত্যয় জুড়ে বা না জুড়ে তার নামকরণ। প্রথম ধরনের নামকরণের উদাহরণ : ইষ্টিকুটুম। কাঠাল পাখি। খোকা হোক পাখি। চোখ গেল। টাকা চোর। বউ কথা কও। ফটিক জল। রাখামাধব।

অর্থহীন, প্রত্যয়হীন, ধ্বন্যাত্মক শব্দ, যা পাখির নাম হয়ে গেছে, এবার তার দৃষ্টান্ত দিই। অনেক সময় প্রত্যয় হয় অব্যবহৃত, নর নির্নিহিত : ওয়াক। কাক। কুক, কৌক। গুড়গুড়। ঘুঘু। ‘চিত্তফাদেবেত’। টিটি। টু-পাখি (পাবনা-ফরিদপুর)। ডুক পাখি (জলপাইগুড়)। ধুদু, ধুধু, ধুতুম। হুটিটি, হুটিটি। হুতোম। হুদুহুদু।

অনেক পাখির নামেই ধ্বন্যাত্মক শব্দের সঙ্গে প্রত্যয়টি স্পষ্ট বজায় আছে। যেমন, আড়া-কেচ-কেচানী (প্রিপুরা) : ছাতারে। <আরা, আড়=ঝোপ-ঝাড়-জঙ্গল + কেচকেচ্ + আনিয়া।

উল্লুক উল্লুক : <উদ + √লোক + অ (অচ্)-ক. নিপাতিত, ধ্বন্যাত্মক (?)

কটকটে : কটকট + ইয়া। কীটখাদক পাখি বিশেষ। নীল রঙের হলে, নীল কটকটিয়া।

১ এই প্রসঙ্গে একটি কৌতুকজনক তথ্য স্মরণ করা যেতে পারে। মুরগীকে ইংরেজীতে ‘কক্’, ওরুবা ভাষায় ‘কোকলো’, ইবো ভাষায় ‘ওকোকো’, জহু ভাষায় ‘কুকু’, এবং ফিনিস ভাষায় ‘ককো’ বলে। সহজেই বোঝা যায় মুরগীর ডাক অনুযায়ী এই নাম হয়েছে। পারাশরা মুরগীকে খুব ভক্তিগ্ধ করে। কাজেই মুরগীর ডাক অনুসারে মুরগীর নাম সংজ্ঞা দিলে মুরগীর খুব অসম্মান হবে বলে তারা মনে করে।

করুকা : করু + আ । সারস বিশেষ ।

কাক : কা-কা রবকারী কাক + ইয়া, উয়া, ওয়া > কাইয়া, কাউয়া, কাওয়া ।  
উত্তরবঙ্গে, কাউহা ।

কাশকুশি, কাহাকুহি ( ভারতচন্দ্র : অন্নদামঙ্গল ), ক্যাচকাও : হাঁড়িচাঁচা, বিভিন্ন প্রত্যয় যুক্ত । একই অর্থে উত্তর কাছাড়ে মেলে 'কাশকুরুশি' ।

কুইক্যা ( চট্টগ্রাম ) : প্যাঁচা । <কুক্ + ইয়া ।

কুও ( খুলনা ) : কোকিল । কু + আ, স্বরসঙ্গীততে ।

কুকা ( জগজ্জীবন ঘোষালের 'মনসামঙ্গলে', উত্তরবঙ্গে ) : কোকিল । <কুক্ + আ । একই অর্থে, কুকি <কুক্ + ই ।

কুকা, কুকু ( সিলেট ), কুকুয়া, কুকুয়া ( মৈমনসিংহ ), কুকো ( খুলনা ), কুখা : <কুক্ + ভ । 'কুখ' এইরূপ রবকারী । বিদ্যাপতিতেও পাওয়া যায় ।

কুরর, কুরইল ( হিন্দী ), কুরয়া ( হিন্দী ), কুরল, কুরো, কুড়ল ( মূর্শিদাবাদ )  
কোবল : মৎস্যশী পাখি বিশেষ । <√কুর শব্দ + অর্ ( ক্রম ) -ক, কুরল ।

কুরগাল, কুরগাইল্যা, কুরইল্লা ( পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন অংশে ) : ঐ । <কুরর + গাল + ইয়া ।

কেকা, কেকী : <কে + √কে শব্দ + অ ( ড ) -ক + স্ত্রী আ ( টাপ্ ) ; ধন্যাত্মক ।  
কেকা + ইল ( ইল ) ।

কেইচকা ( রঙপুর ) : ফিঙে । <কাঁচ + কা ।

কেচকেচিয়া, কেচকেচ্যা ( মৈমনসিংহ ) : ছাতাবে । <কেচকেচ্ + ইয়া ।  
হিন্দী, কাচবাচিয়া ।

কেচের সারো ( জলপাইগুড়ি ) : শালিক বিশেষ । <কেচ্ + রিয়া + সারিকা ।

কেরকেটা ( ঝাড়খণ্ড ) : <কেরকেট্ + আ । 'কেরকেট্যা'ও মেলে ।

কোকরা ( উত্তর বিহার ) : হাঁড়িচাঁচা । <কক্কক্ + য়া ।

কোকিল : <√কুক্ + ইল ( ইলচ ) -ক, ধন্যাত্মক ( ? ) ।

খকিয়া ( চট্টগ্রাম ) : চাতক । <√খক্ + ইয়া ।

গজ্গজ্জ : বেলে পাখি । <গজ্গজ্জ্ + ইয়া ।

গুড়গুড়া, গুড়গুড়ি, গুড়গুড়া ( পশ্চিমবঙ্গ ), গুরুরৈয়া ( নোয়াখালি ) : ছোটো পাখি বিশেষ । <√গুড়গুড় + আ, ই, ইয়া । চড়ুই অর্থে হিন্দী 'গোরুর'র প্রভাব থাকা বিচিত্র নয় । তুলনীয়, 'বুরবুরিয়া' ( ঢাকা ) ।

ঘর্ঘব, ঘর্ঘবক : প্যাঁচা । <ঘর্ঘব + অ ( অচ্ ) ।

ঘেচ্ঘেচিয়া ( উত্তরবঙ্গ ) : ফিঙে । <ঘেচ্ঘেচ্ + ইয়া ।

ঘোজাই ( হিন্দী ) : ছাতারে । ঘং ঘং + আই ।

চিলহা, চিলা ( উত্তরবঙ্গ ), চিল ( সিলেট ) : চিল । <চিল্ল + আ, উ ।

ফেঁহু ( উত্তরবঙ্গ ) : ফিঙে । <ফেঁচ্ + উ । ফেঁচ্ > ফেঁচ্ হতে পারে ।

তুলনীয়, ফেঁহু । 'ফেঁহু' ( মৌদীনীপুর ) ।

টিটাহি, টিটি, টিটিহারী : টিটিভ । টিটি, টিটি + √ভঙ্ + অ ( ড ) -ক । টিটিভ > টিটিহ । হিন্দী, টিটিহ, টিটিহা । মৌখলী, টিটিহী । মারাঠী, টিট্টী ।

টিয়া, টিলে টে. (খুলনা), টেইয়া (পূর্ববঙ্গ), টেরা : <টি+আ। হিন্দী, টুইয়া। মারাঠী : টিরা। বাঙলার কোনো অঞ্চলে পাই, 'টুই'।

টুনটুন, টুন (পূর্ববঙ্গ), টুনিয়া (উত্তরবঙ্গ), টেনি (বাকরগঞ্জ), টোনা (চট্টগ্রাম), <টুনটুন+ই। সং টুটুক। <টুন+ই, টুনি।

টুলটুলী (জলপাইগুড়ি); পাখি বিশেষ। টুলটুল+ই।

টেটারি (ঘনরামের 'শ্রীধর্মমঙ্গলে') : নীলকণ্ঠ জাতীয় পাখি। >টেটা+কারী।

ট্যাক্‌ট্যাকা (খুলনা-বংশোদ্ভূত), ট্যাট্‌ট্যারা (রাজশাহী), ট্যার্ট্যারা : নীলকণ্ঠ। <ট্যাক্‌ট্যাক্‌+আ, রা।

ট্যাকসোনা, টেস্‌কলা (রূপরামের 'ধর্মরাজের গীতে', টেস্‌কনা (মাণিক গঙ্গুলীর 'শ্রীধর্মমঙ্গলে'), টেস্‌কোনা (কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে), ট্যাশ্‌কোনা, ট্যাশ্‌টেসে (খুলনা) : নীলকণ্ঠ। <টেক্‌, টেস্‌, +কোনা, সোনা।

ট্যাম্‌মে (খুলনা) : ছোটোপাখি বিশেষ, টুনটুনি। <ট্যাম্‌ট্যাম+ইয়া।

টোটক (ঘনরামের 'শ্রীধর্মমঙ্গলে') : নীলকণ্ঠ বিশেষ। <টোট্‌+ক।

ঠুকঠুকিয়া : বাচ্‌কা (Night Jar)। <ঠুক্‌ঠুক্‌+ইয়া।

ডম্‌না, ডমনা (জলপাইগুড়ি) : বুলবুলি। <ডম্‌+না। স্থানলিঙ্গে ডুমনী, ডুমুনী।। 'ডোমনা'ও মেলে।

ডুপি (কুমিল্লা), ডুফি (মৈমনসিংহ), ডুবি (কুমিল্লা), ডুহি (ঐ), দুপি, দুপী (পূর্ববঙ্গ) : ঘুঘু। <ডুপ্‌-ডুপ+ই। দুপ>ডুপ?

তিতর, তিতির, তিতির; তিথির, তিঠির, টিটিরি, টিঠির (উত্তরবঙ্গে) : <তির+তির+ই। তিতির>তিতই মেলে। উত্তরবঙ্গে এতে ব্যাপকভাবে মধুর্ন্যন্যীভবন ঘটেছে। মহাপ্রাণতা তো আছেই।

পাপিয়া, পাপিহা : <'পিয়' বা 'পিউ পিউ' রবকারী। হিন্দী, পপিয়া। শব্দটি সংস্কৃত ও প্রাকৃতের প্রচুর মেলে।

পিচ্ছা ('দ্বাদশ শতকের বাঙলা শব্দ' : যোগেশচন্দ্র রায়। সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ১৯২৬, ২য় সংখ্যা) : ফিঙে। <ফে'চ্‌+আ।

পুঙ্‌পুঙ্‌কি (রাজশাহী) : প্যাঁচ। <পুঙ্‌পুঙ্‌+ই।

পেঙ্গা : কঙ্‌রা (Thrush) বিশেষ। <পেঙ্গ্‌+আ।

পেচক : <√পচ্‌+অক (বুন)-ক।

প্যাচকুলা (মৈমনসিংহ), ফেউচ্যা, ফেচুয়া, ফে'হু (জঙ্গীপদর), ফেচো, ফে'কা (বগুড়া), ফে'কি (মৈমনসিংহ), ফ্যাইচ্‌কা (ঐ), ফ্যাচ্‌কা (পাবনা), ফ্যাচ্‌সা (মৈমনসিংহ), ফ্যাচ্‌কুনা (সিলেট), ফ্যাচ্‌কোনা (ঐ : ফিঙে : প্রঃ পূর্বে 'পিচ্ছা')। <ফেচ্‌ফেচ্‌+ইয়া, উফা, কা, কুনা, সা। শব্দটির বিভিন্ন পরিবর্তন দেখা যায় বাঙলার বিভিন্ন অঞ্চলে : হ্যাচ্‌চা (নোয়াখালী), হ্যাচ্‌চোরা (সিলেট)। খেচুয়া, খেচুয়া, খেচ্‌চুয়া, খেচ্‌জা (চট্টগ্রাম এবং অন্যত্র)। বে'হু, বে'সু (উত্তরবঙ্গ, সকারী ভবনে)। আসামে ফেচাই<ফেচ্‌+আই।

ফিঙা, ফিঙ্গা, ফিঙে : <সং. ফিঙ্গক, ধন্যাত্মক। বাঁকুড়ার ক্ষরসঙ্গীতজাত রূপে ফেঙ্গা। সেখানে অপর একটি নাম মেলে, 'খ-ফেঙ্গা'।

বাক্স : কঙ্করা (Thrush) বিশেষ ! <বাক্স + আ । কিংবা বাচুকা> বাক্স ।  
 বদল বদল, বদল বদলি, বদল বদল্যা ( পঙ্কবঙ্গ ) : <ফরাসি বদল বদল, ধন্যাত্মক ।  
 ভুলে, ভুল্লা : ফিঙে । <ধন্যাত্মক । 'বাচাক্স'ও মেলে ।  
 ভেদে ভেদে ( পশ্চিমবঙ্গ ) : ছাতারে । <ভেদে ভেদে + ইয়া ।  
 ভোঁতল : ( ২৪-পন্নগণা ) হুতোম প'গাচা । <বদ-বদ-> ভুত + অল, ভুতল,  
 ভোতল, ভোঁতল ।

হুড় হুড়ে ( পশ্চিমবঙ্গ ) : পাখি বিশেষ । <হুড় হুড় + ইয়া ।  
 হুতুইশা (চট্টগ্রাম), হুতুমধুমা (বরিশাল) : হুতোম প'গাচা । <হুতুম + ধুমা, শা ।  
 হুদ-হুদ, হুদ-তবাজ : ঐ । <ধন্যাত্মক । 'হুদ-হুদ'ও মেলে । <আরবি হুদ-হুদ  
 তুলনীয় ।

হুপো : <হুপ- হুপ- + উয়া ।

হুঁহুঁরে ( নদীয়া ) : হুতোম প'গাচা । <হুঁহুঁ + ইয়া ।

ধন্যাত্মক শব্দের সঙ্গে প্রত্যয় যোগ করে প্রত্যয়-নিপ্পন্ন পক্ষি-নাম ভারতের  
 সর্বত্রই দেখা যায় । দৃষ্টান্ত হিসেবে উত্তরভারতের কয়েকটি পাখির নাম করা যায় :  
 কর্ণালা । কাচবাঁচিয়া । কিলকিলা । কুকা । কোরুটিয়া । কোয়া । ঘোঙ্গাই ।  
 চিল্‌চিলা । ডুম্‌রী । তিতার । তুর্তিভুইয়া । থির থিরা । শাউবেগী । হুদ-হুদ,  
 হুদ-হুদ ।

আমাদের উপস্থাপিত তালিকায় ছাতারে ও ফিঙের নাম সবচেয়ে বেশি পরিমাণে  
 মেলে । প্রত্যয়ের মধ্যে সবচেয়ে বেশি ব্যবহৃত হয়েছে 'ইয়া', তারপর 'উয়া' ॥



কিছু-কিছু পাখির নামকরণের মধ্যে তাদের কণ্ঠস্বরের প্রত্যক্ষ দিক নেই বটে,  
 কিন্তু পরোক্ষভাবে বর্ণনার মাধ্যমে তার উল্লেখ করা হয় । সবুজ রঙের বুলবুলি  
 জাতীয় এক ধরনের পাখির নামই হয়ে গেছে 'হরবোলা', হিন্দীতে 'হরেগুয়া' ( এখানে  
 'হরিৎ' শব্দের প্রভাবও থাকতে পারে ), যেহেতু এ পাখি হরের বুকমের 'বোল' বলতে এবং  
 অন্য পাখির রব নকল করতে পারে নিখুঁতভাবে । এই ধরনের পক্ষিনামের অন্যান্য  
 উদাহরণ এই :

অজুহ, দাজুহ, দাতোহ : 'অজিগর বিতক' অর্থাৎ অত্যন্ত কলরবকারী  
 যে পাখি ।

আলি : গুয়ান-সমর্থ প্রমর, তাব থেকে কাক, কোকিল ।

উমরোপ : উচ্চরবে ডাকে দে ।

কলকপ্ত ( হুতুইহি ) : কোকিল, পারাবত, হংস ইত্যাদি ।

কলকোব : কোকিল ।

কলবিৎক : কল + বিৎক ( রব ? ) : চটক, চড়ুই ।

কলহংস : কলকণ্ঠ হংস ।

কলাপী : 'কল' + আপী ( প্রাপক ) : ময়ূর ।

কহদ : 'কে' অর্থাৎ জলে হরতে, শব্দং কুরতে, বক ।

কাকল : 'কা' যার 'কল' ( শব্দ ) : দ্রোণকাক, দাঁড়কাক ।

কালকণ্ঠ : 'কাল' অর্থাৎ বর্ষায় যার বা যাদের কণ্ঠস্বর শোনা যায় ।

কুহুকণ্ঠ : কণ্ঠে যার 'কুহু' রব, কোকিল ।

কুকবাকু (বাজসনেয়ি সংহিতায় [ ২৪/৩৫ ] এবং তৈত্তিরীয় সংহিতায় [ ৬/৫/১৮ ] এর উল্লেখ আছে ) : যে 'কুক' এই শব্দ করে । সম্ভবতঃ, মোরগ ।

কৈবব : 'কে' অর্থাৎ জলে রবকারী, হংস ।

তরস্বান : গরুড় ।

ধনাক্ষ, ধনাক্ষ : √ধনাক্ষ ( ঘোররব ) + অ ( অচ্ ) -ক : কাক ।

বসন্ত-গায়ক : কোকিল ।

বহুস্বন : পেচক ।

বৃষরব ( ঋগ্বেদে [ ১০/১৪৬/২ ]-এর উল্লেখ আছে, ) : যে বৃষের মতো রব করে । অনেকের অনুমান, রাজধনেশ পাখির ( হিন্দীতে যাকে বলে বনরাও < বনরাজ ) আওয়াজ অনেকটা বৃষের মতো, সে পাখিই এ পাখি ।

মধুকণ্ঠ, মধুগায়ন : কোকিল ।

সুধাকণ্ঠ : কোকিল ।

হারিকণ্ঠ : 'হারি' অর্থাৎ মনোহর কণ্ঠ যার, কোকিল ॥



পাখির আকৃতিগত ও দৈহিক বিশেষত্ব মানুষের দৃষ্টিশক্তিকে নাড়া দিয়েছে । ফলে, অনেক পাখির নামকরণে লোকমানস ওই দিকটিকেই প্রাধান্য দিয়েছে । উদাহরণ দিচ্ছি :

পাখির ডানা-পাখা-বোধক : শতচ্ছদ : শত বা বহুপক্ষ যার, বহুব্রীহি, কাষ্ঠকুটি পাখি । শতপত্র : বহু পক্ষ যার, বহুব্রীহি, বক, শূক, ময়ূর । সুদর্শণ : শোভন পক্ষ যার, বহুব্রীহি, গরুড় । স্বর্ণপক্ষ ( বহুব্রীহি ), গরুড় । পরপাউ বা পরপণ : পায়ে 'পর' অর্থাৎ পালক আছে যার, পায়রা বিশেষ ।

পাখির সর্বাঙ্গ বোধক : চন্দনা, চন্দনীয়া : সর্বাঙ্গে চন্দনের মতো ছিঁটে-মৃদু টিলে বিশেষ । চন্দ্রাশালিক ( পূর্ববঙ্গ ) : < চন্দনা, সমীভবনে, বিটসারিকা । চন্দ্রকবান্ : যার সর্বাঙ্গে চন্দ্রের ছাপ আছে, ময়ূর । চিওনিমনা, চিত্তালিমনা ( চট্টগ্রাম ) < চিত্র + লি + মদনিকা, পাখি বিশেষ । চিক্কন, চিট্কন, চিট্কুনী ( জলপাইগুড়ি ) : < চিত্র + মদনিকা, খঞ্জন । 'চিত্র পক্ষী' : কোকিল, টিটিভ । 'চিত্রবঙ্কই' জলপািপা । নধা বোটোই ( জলপাইগুড়ি ) : < নধর বর্তক (?) । নীলাঙ্গ : নীল অঙ্গ যার, বহুব্রীহি,



নীল সারস। পরিজ্ঞা : <পত্ৰ + অঙ্গিকা, পাখি বিশেষ। বিচিহ্নাঙ্গ : বিচিহ্ন অঙ্গ যার, চাতক-চাতকী, ময়ূর ইত্যাদি। শারঙ্গ : শার অঙ্গ যার, বিচিহ্নাঙ্গ। স্বর্ণকায়, হেমাক্ষ : গরুড়।

অনেক পাখির গায়েই spot বা ফোঁটা আছে। এই ফোঁটা বহুশব্দে 'তিল' রূপে গণিত হওয়ায়, শব্দটির সঙ্গে নানা প্রত্যয় যোগ করে পাখির নাম দেওয়া হয়েছে : তিলা কোকিল, স্ত্রী কোকিলের গায়ে খয়েরির ওপর সাদা ছিটে থাকে বলে। এই রকম : তিলে বাবুই, তিলে ময়না। তিলে ঘুঘু, তিলুয়া ঘুঘু, তেলিয়া ঘুঘু। তেলে মুনীয়া।

তিলের বদলে 'ফোঁটা' মনে করায় পাই : ফটকি মাছরাঙা <ফোঁটা + কিয়া। তিল ও ফোঁটা পরীদের গায়ে থাকে, এই বিশ্বাস থাকায়, জলপাইগুড়িতে পাই, পইরি ঘুঘু : <ফারসি পর + ইয়া।

পাখির মাথা ও ঝুঁটি নিয়ে নাম : গোলাবিশির (Pink-headed Duck), রাঙা মূড়ি (Dun bird, এক ধরনের Pochard) : পূর্ববঙ্গ ও আসামে দেখা যায়, এদের পুরুষগুলোর মাথা-ঘাড়-গা খয়েরি বলে এই নাম। লালবিশির (Red-crested Pochard) সব ক'টি সমাস লক্ষ্য করবার মতো।

পাখির crest বা ঝুঁটিকে ভিত্তি করে, বানানভাবে পাখির নামকরণ করা হয়েছে। ঝুঁটিকে 'চুড়া', 'শিখা', 'খোঁপা', 'জটা' ইত্যাদি রূপে কল্পনা করবার জন্যে এখানে কল্পনার বৈচিত্র্য এসেছে।

খোঁপা : খোঁপাতুলী (জলপাইগুড়ি, রঙপুর্ন, দিনাজপুর, ) : খোঁপা দোলায় যে পাখি। এই রকম, খোঁপালাসী, খোঁপানাসী : লাস্যময় খোঁপা যে পাখির। খঁপাতি সারো : <খোঁপা + তি, স্বরসঙ্গতিতে, যে সারিকার ঝুঁটি আছে। এসব ক্ষেত্রে পাখিকে নারীরূপে কল্পনার আভাস আছে। তেমনি, ঝুঁটি, জট, শিখার মধ্যে আছে পাখিকে পুরুষ বলে কল্পনা করার ইঙ্গিত।

চুড়, চুড়া : অঙ্গারচুড়ক : জলন্ত অঙ্গারের মতো চুড়া যার, অনেকের মতে বুলবুলি। অগ্নিচুড় : অগ্নিবৎ চুড়া যার, কুন্ডুট। কটাচুড় : ডাহুক। তাম্রচুড় (কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে) : বস্ত্রবর্ণ চুড়াযুক্ত, কুন্ডুট। বীক্ষমচন্দ্র লিখেছেন : তাম্রচুড়া। মদনচুড় : সারস জাতীয় পাখি। স্বর্ণচুড়, স্বর্ণচুড়ক : চাম্র, কুন্ডুট।

জট : জটিল্লা বক (রঙপুর্ন থেকে সংগৃহীত গোপীচন্দ্রের গানে)।

ঝুঁটি : ঝুটকুলি : <ঝুঁটি + কোকিল, পূর্ববঙ্গে। ঝোঁট্ ময়না, ঝোঁটসারো (উত্তরবঙ্গ)। জুইট্যা হালিক, বুট্যা ময়না (পূর্ববঙ্গ)। ঝুন্ শালিক <ঝুঁট্ শালিক; সমীভবনে।

টিক : টিক ময়না (পূর্ববঙ্গ)। মদনটাক, মদনটাক : সারস বিশেষ।

ধুজা : ধুজী : ধুজ বা শিখা আছে যার, ময়ূর।

শিখা : শিখাবল, শিখাবলা : ময়ূর। শিখাশুভ : শিখা বা চুড়া থেকে শিখাবান, কুন্ডুট, ময়ূর। শিখারিণী, শিখরী : কোবাঁচি, কোড়া। তাম্রশিখী : কুন্ডুট।

শূঙ্গ : শূঙ্গী জীবঙ্গী (Horned Pheasant, Tragopan)।

কখনো বা ঝুঁটিকে লাল রঙের ফুল বলে কল্পনা করা হয়। বেমন, যে শকুনের আখ্যায় ফুল সদৃশ লাল চামড়া থাকে, তাকে বলে 'ফুল শকুন' (মৌদীনীপুর্ন)।

পাখির চোখকে ভিত্তি করে পাখির নাম ও বিশেষণ : অহরদৃক্ : গৃহ্ ।  
উম্মলোকী : রাজসারিকা, সারিকা । একাক্ষ, একদৃক্ ( বহুব্রীহি ) : বাক । ধ্বললোচন :  
কপোত । “যোজনদৃষ্টিঃ” : গম্ভ । রক্তদৃক্, রক্তদৃষ্, রক্তদৃষ্টি : কপোত ।  
সহস্রলোচন : ময়ূর । শব্দকেন্দ্রোক্ত, শব্দকোপাঙ্গ ( বহুব্রীহি ) : ময়ূর । হরিনেত্র,  
হরিলোচন : পেচক । ‘শকুন’ শব্দেব মূল অর্থ : ‘দূরদর্শনে সমর্থ’ । হিন্দী গোলাবচশম  
( yellow-eyed Babbler ) : এক ধরনের ছাতাবে । নামান্তর : ব্দলালচশম ।

পাখির কানকে অবলম্বন করে পাখির নাম ও বিশেষণ : কানধরা ( white-eared  
crested Bulbul ). কাংড়া, কাংরা ব্দলব্দল < কানধরা ( ? ) । কানঠুটী :  
Flamingo. কানালা : সাদা হুড়ুহুড়ে । কানাকুকো, কানাকুরো < কর্ণ ( ? ) ।  
কর্ণবেথা অনুযায়ী ময়নার নাম : সোনাকানী ময়না, রূপাকানী ময়না ।

পাখির নাক অনুযায়ী নাম : নক্তা, নাক্তা, নাক্টা স্বভোমূর্ধন্যীভবন ’, নকী  
হাঁস, নাকী হাঁস ( Comb Duck ) : নাকের ওপর খানিকটা মাংস জড়পীকৃত হলে  
থাকে বলে এই নাম । বক্রনাসিক : পেচক ।

পাখির ঠোঁট ও মুখকে ভিত্তি করে নাম : উল্টো-ঠোঁটী ( Avocat ) : বকখালিতে  
দেখা যায় । গালগোপ্পা ( ঢাকা ) : গালফোলা যার, পেচক বিশেষ । চামচ পাখি,  
চামচবাজা : পাখি বিশেষ । দীর্ঘদা ( বাজসনেনি সংহিতায় [২৪/৩৪] এর উল্লেখ  
আছে ) : ‘দীর্ঘ’ অর্থাৎ হাতার মতো মুখ, চামচ পাখি । বাগ্গুদ : বাক বা মুখ যার  
বিস্তৃত্যগ স্থান, বাদুড় । রক্তভুড : শব্দ পাখি । ঠোঁটের গড়নের বিশেষত্বের জন্যেই  
ইংরেজিতে পাখি বিশেষের নাম cross-bill. তালচন্দ্র বা তালচোঁচ ( Martin )  
পাখি সম্পর্কে একটি সন্দেহভাজন লোক-নিরুক্তি পাওয়া যায় : এ পাখির মূখের হা  
এতোই বড়ো যে, একটি তাল ও তাতে ঢুক যেতে পারে !

ঘাড় ও গলাকে ভিত্তি করে পাখির নাম ও বিশেষণ : কাঁচচরা ( পূর্ববঙ্গ ), কাঁচ-  
চোরা ( চট্টগ্রাম ), কাসিচোরা ( কুমিল্লা, সকারীভবনে ) : ‘কাঁচ’ বা কাছের মতো গলা  
যার বাকানো, বক । গলগন্ডী : হাড়গলে । ঝঞ্জকণ্ঠ : পারাবত । ডিয়াল্যা ( চট্টগ্রাম ) :  
< দীর্ঘলিরা, মূর্ধন্যীভবন, দীর্ঘগ্রীবা যার, কাঁক । শব্দক ( উত্তরবঙ্গ এবং হিন্দীতে ,  
শব্দকড়ী, ধোকড়ী, ( কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে ) : < খোঁতকট, গলদেশ থলের আকৃতি যার ।  
নলখাগ বগুলা ( উত্তরবঙ্গ ) : যার গ্রীবা নলখাগড়ার মতো দীর্ঘ, কাঁক বিশেষ । নীল-  
কণ্ঠ : ঝঞ্জন, চটক, টেসুকোনা, ডাহুক, ময়ূর । বিশকণ্ঠী : ‘বিশ’ অর্থাৎ মূণালের  
মতো খবল কণ্ঠ যার, বলাকা । রক্তগ্রীব : কপোত বিশেষ । মণিকণ্ঠ : চাষ পাখি ।  
শ্রিতকণ্ঠ : ডাহুক, ময়ূর । শব্দকণ্ঠক : ডাহুক । শ্যামকণ্ঠ : ময়ূর । স্কন্ধ : দীর্ঘ  
স্কন্ধ হেতু এই নাম, কাঁক । হংসস্যাচি ( তৈত্তিরীয় সংহিতায় এর উল্লেখ আছে ) : এক  
ধরনের দিকহাঁস, হিন্দীতে যাকে বলে সিঙ্গুর, সমস্ত কালে যারা গলদেশ ধনুকের  
মতো ‘স্যাচি’ অর্থাৎ বাকা করে এবং পুচ্ছ উর্ধ্ব উৎকীর্ণ করে ( ? ) ।

পাখির পুচ্ছকে ভিত্তি করে নাম ও বিশেষণ : কোলপুচ্ছ ( কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে ) :  
কোল পুচ্ছবৎ যার, উত্তরবঙ্গ লোপী বহুব্রীহি । ঢেঁকিলবাজা : ঢেঁকির মতো লাজে যার,  
বহুব্রীহি, হাড়গালা । ডুলা পুটপুটী ( রাজশাহী ) : ডুলা শব্দগণি : < ডুলা + হিন্দী  
কুবকি, কুবকি > কুবাকি, কুবাকি । ডুলাডাক ( কুমিল্লা ), ডুলা শব্দগণি : < ডুলা +

ফর্দাক > ফর্টাক > ফর্ডাক, টুনটুন। নীল পিচ্ছ : শোন। পোয়াচান ( চট্টগ্রাম ) : <পোদ+নৃত্য+আনি, খঞ্জন। ফিতে বুলবুল (নদীয়া) : ফিতে মতো দীর্ঘ ল্যাজ যার+ লক্ষ্য : <আরবি 'চণ্ডা' অর্থে, যে পায়ের ল্যাজ চণ্ডা। লক্ষ্য> লখাও মেলে। লেইজ (সিলেট) : লজ্জা > লেজ+ইয়া, বুনো হাঁস বিশেষ। ল্যাজঝোলা : ল্যাজ ঝুলে পড়ে যার। ল্যাজে কাঠি : ল্যাজ কাঠির মতো দীর্ঘ ও সবুজ যার। সুইয়া : ল্যাজ সুঁচালো যার।

পাখির নখ ও পা অনুসারে নাম ও বিশেষণ : চরণায়ুধ : যার চরণ যুদ্ধাস্ত্র, কুক্কট। বস্ত্রপাদ, রক্তপাদী : কাদম্ব, শূক প্রভৃতি পাখি। সহস্রপাদ : কার্পাস জাতীয় পাখি। সোনাঝুয়া, জঁজ্বল (Painted stork) : যার জুখা সোনালী। লালঠেঙ্গী (Still) : বাটান জাতীয় পাখি।

পাখির দৈহিক বিশেষত্বগুলি আপাদমস্তক লক্ষ্য কবে পাখির যতো নাম ও বিশেষণ প্রদত্ত হয়েছে, আমরা তার একটী অসম্পূর্ণ তালিকা এখানে উপস্থিত করলাম। দেখা গেল, এইভাবে নামকরণের মধ্যে সমাস-বন্ধ পদই প্রাধান্য পেয়েছে। সমাসের মধ্যে আবার বহুব্রীহি সমাসের বহুত্ব লক্ষ্য করা যায়।

ক্ষুদ্র ও বৃহৎ পাখির আকৃতিগত আয়তনকে নির্দেশ বরণার জন্যে বিশেষণ-বাচক কিছু শব্দ মেলে। কয়েকটী এই :

কানী < কনিষ্ঠ : উত্তরবঙ্গে ছোটো বক বোঝাতে 'কানী বগুলা' পাওয়া যায়। বক্রে প্রায়শই 'কানা', 'আশা' (হিন্দী) ইত্যাদি বলা হয়, স্তম্ভ হয়ে বসে থাকবার জন্যে। এই বিশেষণ প্রদানের পেছনে একটি : k-ay o' g কাজ করে। কিন্তু উত্তরবঙ্গে ক্ষুদ্রার্থে 'কানী' শব্দের ব্যবহারে নতুনত্ব আছে।

খোরালি : ক্ষুদ্র + লি : খোরালি আস (ছোটো হাঁস, কুমিল্লা)। চট্টগ্রামেও মেলে।

পাত, পাতিয়া, পাতি, পুই, পুই : পাত+ই, ইয়া। পাতকুয়া (পশ্চিমবঙ্গ)। পাতি কাউহা, পাতি পাটো, পাতি সারো, পাতিয়া ঘুঘু (উত্তরবঙ্গ)। পুই সারো (ঐ)।

হুতা : স্তব্ধ শব্দ। হুগাটুন (মৈমনসিংহ, চট্টগ্রাম) : ছোটো টুনটুন।

এ ছাড়া, সরাসরি 'ছোটো' শব্দ প্রয়োগ কবেও ক্ষুদ্রার্থে জ্ঞাপন করা হয় : ছোটো বসন্ত। ছোটো বেনে বউ। ছোটো মাছরাঙা। ছোটাকি লাটোরা (Bay-ba ked shrike)। 'দুর্গা টুনটুন' মানে ছোটো টুনটুন, তবে কি 'দুর্গা' শব্দ এখানে ক্ষুদ্রার্থক? তেমনি বৃহদার্থে 'বড়ো' শব্দ পাই : বড়ো দিঘব (poutail Duck) বড়ো পাঁচঙ্গ। বড়ো বসন্ত। বড়ো বেনে বউ।

অন্যান্য শব্দ : গোদা : গোদা চিল, বড়ো চিল। ঢালি : ঢালি বক, বড়ো বক, সুন্দরবন অঞ্চলে। রাম : রামগাংরা (Indian gray ill) রাম'ঘুঘু। রাম চকা : বড়ো চক্রবাক (?)। রাম ঝংকার : সোনা জুখা। রামসর (ঘনরাম চক্রবর্তীর 'শ্রীধর্মমঙ্গল')। রামশালিক (Black-necked store), (মাণিক গাঙ্গুলির 'শ্রীধর্মমঙ্গল')। ব্যঙ্গ-বিদ্রূপ ও সূভাষণে কুক্কট অর্থে 'রামপাখি' খুবই ব্যবহৃত হয় ॥



দৈহিকবর্ণও পাখির নামকরণের মূলে রয়েছে। সামান্য কিছু দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল :

অসিতগ্রীব : ময়ূর। অসিতাপাঙ্গ : চকোর। কপিঞ্জল : “কপিগিরি ঈষৎ পিঙ্গল,” গৌরীতিতর, তিভিরি, চাতক প্রভৃতি। কাগজী : কাগজের মতো সাদা পারাবত। কাজলা, কাজলী, কাজলী (S'aty-headed parakeet) : মূলতঃ কঙ্জলাভ, শূক জাতীয় পাখি বিশেষ। মতান্তরে, মদনা বা ময়না। উড়িয়ান কাজলিপাতি : ফিঙে। কাজলা লাটোরা : হিন্দীতে Shrike বিশেষ। কাজলা-ভোমরা : মধুপায়ী ছোটো পাখি বিশেষ।

কাল : কোকিলের বিশেষণ। কালিক : কাল+ইক, ক্রোঞ্চ, কোঁচ বক। কালো কট্টে (Indian Black-necked-Fly-catcher). কালো তিভির (Black partridge). কালো দোচরা (Black Ibis). কালো বগলা (Indian Reef Heron). কালো বুলবুল (Common Bulbul). কালো প্যাপিয়া (pied crested Cuckoo).

কৃষ্ণ : কাক, কোকিল। কৃষ্ণ সারিকা : সারিকা বিশেষ। খয়রা, খয়রা, বগলা : বক বিশেষ। জরদ ফটুকি : <জরদ+ফটুকি। দধুধাজ : শা বুলবুল। দধুধা লাটোরা বা সফেদ লাটোরা (Gray Shrike, হিন্দী)। ধলি বগা (চুগ্রাম) : ধলা বক<ধবল। ধূসর : কপোত। ধোঁলি ফিঙে (white-bellied Drongo), হিন্দীতে থাপুরি।

নীল কট্টে (Blue Fly-catcher, নীল বগলা (Black Bitten). নীল মোর (Monal Pheasant). নীল শর (Mallard). নীলকণ্ঠ : খঞ্জন, চক, টেস্কোনা, দাত্যাহ, ময়ূর। নীলকান্ত : হিমালয়ে মেলে, খুব উঁচুতে ওঠে, ম্যাগপাই জাতীয়। নীলক্রোঞ্চ : নীল বক। নীলাঙ্গ (বহুবীহি) : নীল সারস।

পড়া মন্দিয়া : পোড়া দাগ আছে যার। পোড়া সারো (উত্তরবঙ্গ) : সারিকা বিশেষ। পিঙ্গলা (বিহার) : সংস্কৃতে পিঙ্গলা, প্যাঁচা বিশেষ। পিলামন : হলদেবর্ণের Lapwing জাতীয়। বহু : ‘পিঙ্গলবর্ণ’, কপিঞ্জল, চাতক।

মাটিয়া ঘুঘু (উত্তরবঙ্গ) : মাটি রঙের ঘুঘু। মাটিয়া লাটোরা। মাটো ঘুঘু (রাজশাহী)। মেটে চিল (পশ্চিমবঙ্গ)। রক্তকণ্ঠী জীবজীবী (Blood Pheasant)। রাজারামর্গি (ঘনরামের ‘শ্রীধর্মমঙ্গল’)।

লাল গোঁড়িয়া (Cinnamon Sparrow). লাল ঘুঘু, গোলাপি ঘুঘু (Red Turtle dove). লাল বক. লাল বিগরি (white-eyed pochard). লাল ময়না (বশোর-খুলনা)। লাল মাছরাঙা (Ruddy Kingfisher). লাল মন্দিয়া (Indian Red Munia). লালমোহন : মাথা-লাল টিগ্রে বিশেষ। লালশর, লালশির (Pink-headed Duck). লাল ‘আড়া’ (উত্তরবঙ্গ) : লাল ‘আড়া’।

শিতিকক্ষী ( তৈত্তিরীয় সংহিতায় [ ৫/২০ ] এর উল্লেখ আছে ) : যার কক্ষদেশ শ্বেত বর্ণ, এক ধরনের গল্প। শূক্ৰ বারস : শ্বেতকাক, বক। শ্বেত কদ্বা ( সুন্দর বন ) : < শ্বেত + কদ্বর + ইয়া। শ্বেত গল্প : “শূক্ৰপক্ষ যুক্ত,” হংস। শ্বেতচ্ছদ ( বহুব্রীহি ) : ‘শ্বেতপক্ষ’ হংস। শ্বেতপদ্র : শ্বেত হংস। ‘শ্বেত ফরিত’ ‘শ্যাত ফরিত’ ( উত্তরবঙ্গ ) : < শ্বেতপদ্র। শ্বেতব্রীহি : গল্পুড়। শ্যাম : কোকিল, কৃষ্ণসারিকা। শ্যাম বৃষদ্বা : সাদা দোচরা ( white Ibis )। সিতকণ্ঠ : দাতুহ। সিতচ্ছদ, সিতাবিভজ : হংস। সোনাচড়া, স্বর্ণচাতক : চাষ, চাস। সোনামুখী দইয়ল ( মৈমনসিংহগীতিকা )।

হরিতাল, হরিতালক : > হরিয়াল, হরেল, হিন্দী হারিল। হারি ( পীতবর্ণ ), তাণ্ডাল ( প্রতিষ্ঠা ) যাতে, বহুব্রীহি। নামাস্তর : হারীতপক্ষী, হরীতক। মূর্খন্যীভবনের ফলে হৈটোল ( জলপাইগুড়ি )। হরিৎবসন্ত ( Common Indian Green Barbet )।

হলদে পাখি। হলদ পাখি। হলদিয়ারাম, হলদিগ্রাম ( জলপাইগুড়ি-কোচবিহার-রঙপুর-দিনাজপুর )। হলদিবনা ( রাঢ়ে ), হলদিয়া ( জগন্নাথবন ঘোষালের ‘মনসামঙ্গল’ )। হলদগুড়ো ( মেদিনীপুর )। হলদকদুটুম ( মধ্য বাঙলা )। হলদিয়া পক্ষী ( ঢাকা ), হলদেয়া চর ( চট্টগ্রাম ), হোলদিআম ( জলপাইগুড়ি )। অলাদি পক্ষী, অলদ পাখি ( পূর্ববঙ্গ )। উড়িয়াতে, হলদিয়া বসন্ত। হলদে বসন্ত ( Barbet )। হিন্দী, পিল্লক, জর্দক। উত্তর বিহারের সারণ জেলাতে : পিরোয়া।

হীরামন, হীরেমন, হীরেমন তোতা। < হরিৎ + মদন। পূর্ববঙ্গ কাকাতুল্যার রঙ সবুজ হয় বলে বলা হয়, হীরামোহন < হরিৎ + মোহন ॥

১১



খাদ্য অনুযায়ী পাখির নামকরণের নিদর্শন এই :

অনন্দ : চাতক। অস্থিভক্ষক : হাড়গলে। অহিভুক : ময়ূব। আমিষ-প্রিয় : কংক। ক্রব্য ভোজন : গৃধ্র। ক্রবাদ, ক্রব্যং ( মাংস ভক্ষক ) : শ্যেন।

গুল্লেন্যাকড়া, গুল্লেন্যেকড়া ( চন্দ্রিশ-পরগণা ) : বিষ্ঠা-কীটপ্রিয় শালিক, বিট-সারিকা। গুল্লশালিক ( পূর্ববঙ্গ )। গুবরে শালিক, গোবরে শালিক : শূক্ৰনো গোবর উণ্টে পোকা খায় বলে এই নাম। গৃহবলিভুক : কাক, চটক, বক ইত্যাদি। চকোর : চন্দ্রকব পান করে বলে কণ্ঠপত। তুতী : ফারসি শব্দ। কিন্তু Folk-etymology : শীতকালে এদেশে তুঁতে ফল খেতে আসে বলে এই নাম। দাড়িমপ্রিয়, দালিম প্রিয় : শূক। নাগাশন ( বহুব্রীহি ) : গল্পুড়, মল্পুড়।

পুষ্করশব্দ ( বাজসনোর সংহিতায় [ ২৪/৩১ ] এবং তৈত্তিরীয় সংহিতায় [ ৫/৬/১৪ ] এর উল্লেখ মেলে ) : কমল-খাদক পক্ষি-বিশেষ। ফুলচুকী, ফুলছুকী ( হিন্দী )।

ফুলটুকী ( মাণিক গাঙ্গুলির 'শ্রীধর্মঙ্গল' ), ফুলটুসী ( Honey bird ) : ফুলের মধু খায় বলে এই নাম। কোনো কিছু মাটির থেকে কুড়ানোকে পূর্ববঙ্গে বলে 'টোকানো'। পশ্চিমবঙ্গে 'ফুলটুকী'র মধ্যে কি পূর্ববঙ্গের 'টোকানো' শব্দের প্রভাব আছে? কিংবা ফুলটুকী ( ফুল টুকরে খায় যে ) ফুলটুকী হওয়াও বিচিত্র নয়। বিট্-সারিকা : <বিষ্ঠাসারিকা। ভাট্‌শালিক : <ভাত্‌শালিক। বাউত্‌তা হালিক ঢাকা), বাতুইরা হাইল্‌কা ( কুমিল্লা ), ভাত্‌তুয়া মন্ননা ( চট্টগ্রাম ) : <ভাত + উয়া, তা।

মছরিয়া ( হিন্দী ) : <মক্ষিকা + রিয়া, Fly-catcher. মদগ্দু : নিমগ্নমান মাছ খায় বলে এই নাম, পানকোড়ি। মাচাড়, মাছাড় <মৎস্যাদ, চিল-কদুরর জাতীয় পাখি। মাছাড় >মাচাল, মাছাল, মাসাল ( খুলনা )। মাস্দুরা ( সিলেট ) : <মাহ + উরা। হিন্দী, মাছ-রাঙা, মাছমোরল। মৎস্যরক্ষ, মৎস্যরঙ্গ, মৎস্যশন, মৎস্যশাণী, মীনরক্ষ, মীনরঙ্গ : মাছরাঙা। মাইছরাঙা ( হ্রিপুরা )। মাদেরেসা, মাদেসা, মাজেসা ( জলপাইগুড়ি, দিনাজপুর, রংপুর )। মাছট্যাংগা ( রাজশাহী )। মাস্দুরা রাণা ( চট্টগ্রাম ) : <মাহ + উরা + রাণা ( 'রাজা' অর্থে : মৎস্যরাজ ), অথবা রাজা <রাণা। ওড়িয়াতে, 'মাছরংকা' ( 'রংক' শব্দের অর্থ 'গরীব', 'রাজা'র ঠিক বিপরীতার্থক শব্দ )। মোটুসী ( ভুলনায়, ফুলটুসী ), মোচুসী, মধুচুসকী ( রাজশাহী ), মধুচুসী ( উত্তরবঙ্গ, মধুহা : <মধু + চুস + কিয়া )।

সর্পাশন ( বহুব্রীহি ) : গরুড়, ময়ূর। শকর-খোরা ( হিন্দী ) : <শক'রাখোর, মধুপারী পাখি বিশেষ। শশন, শশঘাতক, শশঘাতী, শশাদ, শশাদন : শ্যেন ( শশ : মৃগবিশেষ, খরগোস )।

শামকল, শামুকাল ( বগুড়া ), শামুককুড়া ( রংপুর ), শামুককেঁচা, শামুককেচ্চা ( মৈমনসিংহ ), শামুকখোর, শামুকভাঙা, শ্যামখোল ( মাণিক গাঙ্গুলির 'শ্রীধর্মঙ্গল' ) : <শামুক + আল, কুড়া, খোর, ভাঙা। শামুকখোঁচা >শামুককেঁচা, শামুককেচ্চা। শংখোল ( খুলনা ) <শামুকখোল। হামোক কাসা ( কুমিল্লা ), হোককাসা ( চট্টগ্রাম ) <শামুক খোঁচা। হাড়গিলা, হাড়গিলে ( পশ্চিমবঙ্গ ) : হাড় গিলে খায় যে। হাড়-গোরল উত্তরবঙ্গ : <হাড়গিলা + গরুড় - গরুন ॥



তের্মনি, বাসস্থান ও পরিবেশ অনুযায়ীও পাখির নামকরণ হয়েছে।

অরণ্য : আড়া কেচ্‌কেচানি ( হ্রিপুরা ) : <আড়া ( অর্থ : ষোপ-জঙ্গল ) কেচ্‌কেচ্‌ + আনিয়া, ছাতারে। আরণ্য-কুড়ুট। বনকপোত। বন কাউয়া। বন কাক। বনভিত্তর।

জল : অম্বুকুড়ুট। উদাত্‌হ। কড়া, কড়াহা ( উত্তরবঙ্গ ), কোড়া, কোঁরা, কোড়া ( মারাঠী ) : <কোবাণ্টিক। কারুডব : <করুড ( জল ) + বা গতি + অ ( ক ) - ক।

কৈরব : 'কে' অর্থাৎ জলে রবকারী, হাঁস। জল থেকে কাদার কথা এসেছে : কাদা-খোঁচা (Snipe)। কাদোঘুকা ( উত্তরবঙ্গ ), কাদোচেরখা ( ঐ ) : <কদমক+ঘু+ক্+আ। কাদা-মাটি দিয়ে, ভাঙের আকারে যে নীড় নির্মাণ করে, তাইকে বলে 'ভাণ্ডিক' পাখি।

গঙ্গাচিল, গাংচিল, গাংচিলুহা ( উত্তরবঙ্গ ), গাংচিলা ( ঐ ) : <গঙ্গা+চিল+আ, হা। গাংচাষা : <গঙ্গা+চষ্+আ। গাংটিটি, গাংটিটির ( রঙপদ্র ), গাংতিতই (গঙ্গা তিতই), গাংতিতি : <গঙ্গা+তিতিরি, মৃদুধ্বন্যভবন। গাংলি ( উত্তরবঙ্গ ) : <গঙ্গা+লিয়া। গাংশালিক। গোনদ' : "জলে শব্দ কারক," সারস।

জলকাক। জলকুকুড়। জলকুকুট। জলপায়রা। জলপাপি, জলপীপী। জলবায়স। "জলমঞ্জরী" : জলপাপি। 'জলমদগু। জলমোরগ। জলমুকু। জলতিতরি।

নীরপতরী : জলচারী পক্ষিসমূহ। নদীয়া সারো ( উত্তরবঙ্গ ) : <নদী+রা+শারিকা ( সারিকা )।

পানকোঁটি, পানকোঁড়ি : <পানিককুট। পানপায়রা : <পানি+পারাবত। পানিকয়াড়ি ( উত্তরবঙ্গ ), পানিকাউর ( পাবনা ), পানিকাউড়ি, পানিকাক, পানিকোয়াড়ি ( উত্তরবঙ্গ ), পানিখাউড়ি ( নেত্রকোণা ) : <পানকোঁড়ি। পশ্চিম ভারতে, পানিমুরগী। পানি কুমড়ি ( খুলনা, যশোর )। পানিসিপটী ( জলপাইগুড়ি ) : যে জল 'সাপটে' বেড়ায়। পদ্মকরাহ্ন : সারস।

বালিহাঁস, বেলেহাঁস : <বারিহাঁস। বাইল্যা আস ( পূর্ববঙ্গ )। বিলমোরগ। বিলসোনা।

সমুদ্র কাক। সরসিক : <সরস+ইক, সারস। সরকাক : <সরঃ+কাক, হলে। সলিল বায়স। সারস : সরঃ অর্থাৎ জলাশয়ের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত। সিন্ধু শকুন। p.asant : <'phasis' নদী থেকে।

গাছ, ফল, তৃণ : আম পাখি ( Mango bird ) : ইউরোপীয়গণ কর্তৃক প্রদত্ত উত্তর ভারতের 'বউ কথা কও' পাখির নাম, যেহেতু আম পাকবার সময় এ পাখির ডাক শোনা যায়। কলাপাখি ( বাথেরগঞ্জ ) : সবুজ রঙের পাখি বিশেষ, উল্লেখ্যদিনব মতো ডাক। কাঠ-কোটোরিয়া ( কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে ), কাঠ-কেঠোরিয়া, কুটোরিয়া, কুটুরে : <কাঠ+কোটর+ইয়া। কাঠকোঁকর ( খুলনা ), কাঠকোঁকারে ( পাবনা )। কুটুরে প্যাচা, কুটুরে শালিক : <বৃক কোটর+ইয়া। কাশীবগুলা ( উত্তরবঙ্গ ) : কাশের মতো শব্দ বক। খুটাকাটা, খুটাকাটী, খুটাকাটু ( জলপাইগুড়ি, রঙপদ্র, দিনাজপুর ) : <কাঠ খুটা+কাট+আ, ঠ, উ, কাঠকোঁকরা। খুটুলি (সিলেট), খুটুলে ( খুলনা ) : <খোড়ুল ( গাছের গর্ত, কোটর )+ই, ইয়া, হুতোম প্যাচা। গাছ কুড়াইল্যা ( ঢাকা ), গাছ কুড়ুলে ( খুলনা ) : <গাছ+কুড়াল+ইয়া, কুঠারসদৃশ চকু দিয়ে যে গাছ কাটে, কাঠকোঁকরা। তালচকু, তালচটক, তালচাটা, তালচোট ( pulia swait ) : তাল+চকু, চটক। শব্দ "ভালপাখি" নামও মেলে। ধানচড়াই : ধান থেকে চড়াই। বাজারী ( চৈতন্যবিভাগ ) : <বাজিমন, বেগুন+টুনি। বীণ শব্দ : বীণবলে-বসবাসকারী শব্দ। রোগীকা ( 'কংকনে [ ১/৫০/১২ ] 'এবং 'তৈত্তরীয় জাতি' [ ৩. ৭.

৬. ২২] এই নাম পাওয়া যায়) : 'যে বাসা নির্মাণের জন্য তৃণ উপড়ায়,' বাবুই : লাউজালি (গোপীচন্দ্রের গান)।

গোরু : গাই-দোয়েল (বগড়া)। গাইবক, গাইবগলো, গো বক, খেন্দ-বক : Cattle Egret. গো-ভাগাড়ে শকুন। গো-সাদি (বাজসর্নের সংহিচার [ ২৪/২৪ ] এর উল্লেখ মেলে) : গো, গরু ; 'সাদি', যে বিভ্রাম দেয়, উপবেশন করায়, শালিক।

গ্রাম, গৃহ : গরুচ'রা (ঢাকা) : ঘরচড়ুই (?)। গৃহ-কপোত। গৃহবাজ (Turtle Pigeon)। 'গৃহবাজ'কে অনেকে বলেন, 'গিরিবাজ' < গিরি (পাহাড়) + বাজ (শোন)। 'গিরিবাজ'ও শোনা যায়। তবে অধিকাংশই মনে করেন, 'গিরি, গেরো < গৃহ, গৃহপালিত পারাবত বিশেষ। গৃহ-কুক্কট। গৃহ-শুক : ক্রীড়ার্থে পালিত শুক। গ্রামকুক্কট। শনচড়া (চট্টগ্রাম), শাইনচড়া (সিলেট, বাখেরগঞ্জ) : ঘরের চালের 'শণ' + চটক।

ধূলো, মাটি : ধূলাচটা, ধূলাচাটা, ভরতপাখির গোত্রের ; পুরুষদের রঙ কালো হয় বলে এই নাম হয়। মাটিয়া সারো (উত্তরবঙ্গ) : সারিকা বিশেষ। মাটা ঘুঘু : মেটে চিল।

বসন্ত : বসন্তকোকিল : সর্বাঙ্গে শ্বেতবিন্দুযুক্ত কোকিল বিশেষ। বসন্তরোগের গুটিকা এবং বসন্তকালে কোকিলের আগমন, এই দুই দিক এখানে মিশে গেছে। বসন্তবউ (ঘনরামের 'প্রীতম' মঙ্গল), বসন্তবউড়ি, বসন্তবউরি : < বসন্ত + বধু + টি, Crimson breasted Barbet, Copper smith. 'বসন্ত-গুড়গুড়ি'ও পাওয়া যায়। রাঢ়ে : কুক-বসন্ত। বসন্ত-গায়ক : বসন্তকালের গায়ক কোকিল। বসন্তভেড়, বসন্তভাট, বসন্তভেড় : বসন্তকালের 'ভাট' বা গায়ক, পালক সবুজ, গেরুয়া মাথা, গায়ক পাখি বিশেষ। বসন্তসখ, বাসন্ত : কোকিল।

রাত্রি : ভামস, নিশাট : পেচক।

শ্মশান : যমকুলি : < যম + কোকিল। শ্মশান কুলি ॥



পাখির ওড়বার ভঙ্গি ও বিশিষ্টতা থেকেও পাখির নামকরণ করা হয়েছে।

অলিরুব (অথর্ববেদে [ ১১/২/২ ; ১১/৯/৯ ] এর উল্লেখ মেলে) : যে অলির মতো গমন করে, কোকিল (?)। এই রকম : জাম্বকমদ : 'যার দ্রুতগতি আছে'।

ওখোলিয়া চম্কা (দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি) : < রাখাল + ইয়া + চম্কা, কোপকাড়ে চূপ করে বসে থাকে, কেউ নিবটে এলে (রাখালদেরই আসতে হয় বেশি) হঠাৎ ওড়ে, সে চম্কে ওঠে। 'লোখোলিয়া চম্কা' নামও শোনা যায়। নামান্তর : 'খের'পা, মূর্খ'নাভিবনে, 'ডের'পা'। 'ভড়কা' (বা মান্দ্রকে 'ভড়কে' দেয় ?) বা.



বনচাহা ( Solitary snipe ) সম্ভবতঃ এই পাখিই। ‘ওলাক্’ বা ‘কোলাক্’ বক : ওড়বার সময় এই ধরনের আওয়াজ হয় বলে।

কপোত : ‘ক’ ( বান্দু ) তার পোত-তুলা, পোত যার, বহুরূপীহি। গগনবেড় ( Pelican ) : গগনবেড় দিয়ে চক্কাকারে ওড়ে, তাই এই নাম। সংস্কৃতে বলে ‘প্ৰব’। যোগেশচন্দ্র রায়-বিদ্যানিধি মশাই এ পাখিকে বলেছেন, ‘গগনভেরী’ ( বাঙ্গালা শব্দকোষ, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, ১৩২০ )। সত্যচরণ লাহা এর প্রতিবাদ করেছেন ( ‘জলচারী’, ১৯৩৫, পৃ. ৮৮ )। গরুড় : ‘যে গরুড়ভার নিয়ে উড়েছিল’। চক্কাবাক্ : চক্কাকারে উড়ে ‘চক্’ শব্দ উচ্চারণ করে যে। চাকদয়াল বা চাখদয়াল : < চক্। ভালো নাচে বলেই কি একে ‘নাচন’ বলে ?

বাতাসী ( Swift ) : বাতাসে পাখা না কাঁপিয়ে ভেসে বেড়ায় যে, বাতাসের সঙ্গে মিতালি যায়, বাতাসের মতো দ্রুতগতি যে। বাচ্কা : ওড়বার সময় এই আওয়াজ হয় বলে। ভূইদম্কা ( জলপাইগুড়ি ) : < ভূমি + দমক্ + আ, ল্যাজ দিয়ে ভূমিকে ‘দমন’ করবার চেষ্টা করে যে, খঞ্জন। লাটকন, লাটকুনা ( মেদিনীপুর ) : এটি হিন্দী নাম। রাত্রে বেলায় গাছের ডালে পাখা দিয়ে ‘লটকে’ ( ঝুলে ) থাকে, তাই এই নাম।

ইংরেজিতেও এই ধরনের নামকরণ মেলে Red Sart : ( হিন্দী থিরথিরা ) : ওড়বার সময় পৃচ্ছদেশের লাল অংশ বেরিয়ে পড়ে বলে ॥



পাখির গায়ের রঙ, তার আকৃতি-প্রকৃতি ও কণ্ঠস্বর, তার অভ্যাস ও আচরণ ইত্যাদির সঙ্গে সাদৃশ্য লক্ষ করে মানুষ পাখির নামকরণ করেছে। এর মধ্যে Folk psychology-টিকে বেশ ভালো করেই বোঝা যায়। মানবিক গুণ ও ভাব আরোপের প্রয়াস এর মধ্যে খুব বেশি। এই ধরনের কিছু উদাহরণ পূর্বে প্রদত্ত উদাহরণগুলির মধ্যেও দেখা যাবে। কাজেই এখন যে উদাহরণ দিচ্ছি, তার মধ্যে কিছু-কিছু পুনরুক্তি দেখা দিতে পারে।

কাজলভমরা ( ওস্তরবঙ্গ ) : কাজলের মতো কালো এবং ভ্রমরের মতো ছোটো ও কালো পাখি বিশেষ। কাজলা, কাজলি, কাজলি প্রভৃতি। পূর্বে দ্রষ্টব্য।

কাট্টল পাগ, কাট্টল পাগানী ; কাঁঠাল পাইখ, কাঁঠাল পাখি ( পূর্ববঙ্গ ) : পাকা কাঁঠালের মতো রঙ যে পাখির, এবং কাঁঠাল পাকবার সময় যার ডাক শোনা যায় বেশি, ‘বউ কথা কও’ পাখি। কাঠকুড়ুলে ( খুলনা ), কুড়ুলের মতো ঠোঁট দিয়ে গাছ কাটে যে, কাঠঠোকরা। ‘কুড়াইব্যা’, ‘গাছ কুড়াইল্যা’ প্রভৃতি একই অর্থে পূর্ববঙ্গে ব্যবহৃত হয়। কাদাখোঁচা, কাদাখুকা ( ওস্তরবঙ্গ ) : কাদা খোঁচায় যে, কাদাখোঁচা। কাঙেরা, কাঙেরো, কাঁচিরো ( পূর্ববঙ্গ ) : কাস্তুর মতো গলা বাঁকা যার, ধক। কোটঙ্গাল, কোটোয়াল ( দক্ষিণ ভারত ) : কোটাল বা পুন্ড্রিশের মতো অন্যান্য পাখির ওপর যে খবরদারী করে, ফিঙে।

খুঁশ্বেক ( Spoon bill ) দাঁড়ী, চামচবাজা, প্রভৃতির জন্যে পূর্বে দ্রষ্টব্য। ঠোট খুঁশী বা চামচের মতো বলে এই নাম। গল্লাবিড়ী : জব্দখব্দ হয়ে বড়ী মতো বসে থাকে বলে, ছোটো বসন্তবড়ী। গাং-চবা ( Indian Skimmer ) : এর ঠোট যেন লাঙলের মতো নদী 'চাব' করে মাছ তুলে নেয়। গোদাচিল : পালকের প্রাচুর্য হেতু মনে হয় পায়ে 'গোদ' হয়েছে, তাই বড়ো দেখায়। চন্দনা, চন্দনীয়া : সর্বদা চন্দনের ছিঁটেযুক্ত বলে মনে হয়। গুপীগলা, নেপালী ভাষায় 'গানগুলা' : গোপদের মতো গলায় পৈতের দাগ থাকে বলে এই নাম। গলারাখি ( রাঢ় )।

চোজুরা : <সু+চ+ভরা, বাবুই। বাবুই যেন সু+চ দিয়ে ( ভরে ) তার বাড়ি তৈরি করে। ইংবেজিতে এইজন্যে বলে 'Weaver bird', ( ঠিক যেন ঠোট দিয়ে পাতা সেলাই করে টুনটুন বাড়ি তৈরি করে বলে তাকে বলে 'Tailor bird' )। ছুতার পাখি, সুতার পাখি ( মারাঠীতে ) : <সু+থার, কাঠ কাটে বলে কাঠঠোকরা পাখিকে বলে।

'চাডোয়া' ( জলপাইগুড়ি ) : <সং চুনড্ + উয়া, অব্বেষণ করবাব জন্যে যে মানুষের মতো পা-পা কবে হাঁটে, শালিক।

ঢেঁকিলাজা : ঢেঁকির মতো পেছনে চওড়া ল্যাজ যার, হাড়ী চাঁচা।

'তিল' : যেসব পাখির গায়ে spot বা বিন্দু-চিহ্ন থাকে সেগুলিকে 'তিলের' সঙ্গে উপমিত করা হয়। উদাহরণের জন্যে পূর্বে দ্রষ্টব্য। ত্যালসারো ( জলপাইগুড়ি ) : <তৈল+সারিকা, মাখায় বুটিঅলা, 'তিল' চিহ্নযুক্ত এবং তৈলচিহ্ন পাখি বিশেষ। ত্রিশূল ( Pintail Duck ) : রঙ সাদা ও খুঁসর, মাখায় বাদামী রঙের ত্রিশূলবৎ চিহ্ন আছে, দিক্ হংস।

দইয়ার, দইয়াল, দবিরল দরিয়াল : <দীথ+আল, দয়েল। দইয়াল<দখিয়াল। দখিকুল ( ঢাকা ) : <দখি+কোঁকিল। দইখল, দইগল। দোয়েল পাখির গালের সাদা অংশকে দইয়ের সঙ্গে উপমিত করা হয়েছে। দখকাক : দোণকাক। পোড়া রঙ যেন। দদ্বগা ( মৈমনসিংহ ) : দ্বধের মতো সাদা বক। দ্বখরাজ ( সুন্দরবন ) : সাদা, সরু ল্যাজ, ছোটো পাখি বিশেষ।

ধোবিন্ ( Wag-tail ) : খজ্ঞন। জগদানন্দ রায় লিখেছেন : "...ইয়াজীতে ইহাদের "লেজ-নাড়া" পাখি বলে এবং হিন্দুস্থানীরা বলে "ধোবিন্"। ধোবারা যেমন কাপড় আছড়ায়, এই পাখিরা সেই রকমে লেজগুলোকে উঁচু নীচু করিয়া নাচায় বলিয়া তাহাদের ঐ নাম হইয়াছে।"—পৃ. ৩৪। কিন্তু বোগীন্দ্রনাথ সরকার অন্য ব্যাখ্যা দিয়েছেন : "অনেক সময় নদী বা কিলের ধাবে ধোবারা যেখানে পাটোর উপর কাপড় কাচে, তাহার নিকটে কাচার সময় ইহাদের ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখা যায়। এইজন্যই বোধহয় হিন্দীতে ইহাদের ধোবিন্ বলে।"—পৃ. ২১১।

নরুলচেরা : বাঁশপাতি। ল্যাজ যেন নরুল দিয়ে চেরা (২)। নলখাগ বগুলা ( উত্তরবঙ্গ ) : কাক। খাগ>খাগ। নল খাগের মতো দীর্ঘ গ্রীবা যার। নলখোগা ( সুন্দরবন ) : পূর্বে দ্রষ্টব্য।

পোড়াসারো ( জলপাইগুড়ি ) : <পোড়া+সারিকা, শালিক। বাড়ের ওপর বস কালো অংশ দেখে মনে হয় পুড়ে গেছে।

বাঁশপাতা, বাঁশপাতী ( Indian bet-cater ) : ( ঘনরামের 'খ্রীষ্টমাস' ) ।  
বাঁশ-পাতার মতো দেখতে বলে পাখিটির এই নাম হয়েছে । 'বাঁশুরা পাখি' : ( জলপাই-  
গুড়ি ) । নামান্তর : 'হোকল কলকলী' । এ পাখি যখন উড়ে যায়, তখন মনে হয়  
বাঁশের বাকি করে কে যেন ভার বহন করে চলেছে ।

বিস কণ্ঠিকা : 'বিস' অর্থাৎ মৃণালবৎ কণ্ঠ যার ।

বড়ীপাখি ( Purple Moorhen ) : কাম বা-কারেম পাখি ।

ভরত, ভরম্বাজ : বনফুল লিখেছেন, এ পাখি দেখতে "অনেকটা বাঘের গায়ের  
মত । তাই বোধহয় সংস্কৃত নাম ব্যাঘ্রাট ।"

মাগিকজোড় : দুটি পা এক জোড়া মাগিকের মতো লাল বলে । দৈহিক  
বিশেষত্বের জন্যে ইউরোপীয়রা এ পাখিকে গোমাংসের লম্বা ফালি বলেন : 'The Beef-  
steak bird.'

রক্তদুক, রক্তদুশ, রক্তদুশ্টি : কপোত । চোখ লাল বলে । রক্তপাদ, রক্তপাদী :  
কাদম্ব, শুক প্রভৃতি ।

লোহার জং : Stork বিশেষ, কৃষ্ণকণ্ঠ, পা লাল । লোকনির্দৃষ্টি : লোহাতে  
যেন 'জং' বা মরচে ধরেছে । কিন্তু জং < জংঘা ।

শংখচিল, শাঁকচিল, শাঁখচিল : শংখের মতো শব্দ বলে ।

শাঁখারি মুনিন্না : White breasted Munia.

শাহ বুলবুল, শা-বুলবুল ( Paradise Fly-catcher ) : স্বর্গীয় বা রাজকীয়,  
শোভাময় পাখি । 'শাহ' ( ফারসি ) : রাজা, সম্রাট । শা-বাজ, শাহী-বাজ  
ইত্যাদিও পাই ।

সম্যাসী পাখি ( চট্টগ্রাম ) : পিঠের অর্ধেক অংশ থেকে ঠোট পর্যন্ত ছাইরঙ,  
চোখ হলুদ রঙের, মাথায় খুঁটি আছে । জঞ্জালের মধ্যে সমস্ত শরীরটি ঢুকিয়ে দিয়ে  
কেবল মুখটি বের করে থাকে । যখন জঞ্জাল থেকে বের হয়ে আসে, তখন সম্যাসীর  
মতো দেখতে লাগে । সম্যাসীরা গেরদুরা বসন পরে এবং গায়ে গজামাটি দেয় । এই  
পাখিগুলোকেও তেমনি লাগে । একসঙ্গে দল বেঁধে থাকে ।

সাত ভাই, সাত ভাইয়া, সাত ভাইরা, সাত ভয়ে, সাতসতী, সাত সরালি  
( Seven sisters ) : পাঁচ-সাতটি পাখি একত্র থাকে বলে তাদের সাত ভাই, বোন  
বা সতীরূপে কল্পনা করা হয় । ছাতারে পাখি ।

Cinnamon sparrow : দারুচিনির মতো দেখতে বলে, লাল গোঁড়িয়া ।

সিপাহী বুলবুল : সিপাহীদের মাথায় যেমন লাল পাগড়ি থাকে, এই পাখির  
লালখুঁটি দেখে তাই মনে হয় ।

সুইচোনা ( জলপাইগুড়ি ), সুইচোরা, সুইপাখি : ল্যাজ সঁজের মতো সরু  
বলে এই নাম । পূর্ববঙ্গে সুচবাওই : বাবুই বিশেষ । ওড়িশাতে 'হু' 'মুনিন্না' :  
চিল্লী ।

স্যাফরা পাখি ( নবীরা ) : রক্তবর্ণটী । এসের ডাক শুনলে মনে হয় স্যাফরা  
ইচ্ছুক শব্দ করে গল্পা তীর করছে । ইয়রাজী : Copper-smith bird.

স্বর্ণচাতক, সোনাচড়া : চাষ বা চাস পাখি । স্বর্ণবৎ রঙের জন্যে এই নাম ।

লারারবার্ড (Lyre-bird) পৃচ্ছদেশ বীণাযন্ত্রের মতো বলে ।

হাইড্রাকুলি (পূর্ববঙ্গ) : হাঁড়ীচাঁচা । < হাঁড়ী + ইয়া + কোকিল । এর ডাক শ্রুত্রে মনে হয় কেউ হাতা দিয়ে হাঁড়ী চাঁচছে । কখনো মনে হয় হাতা দিয়ে হাঁড়ী 'খোঁড়া' হচ্ছে । এইজন্যে নাম হাঁড়িখ'ড়ি, আড়িকুড়ি (নোরাখালি) । কখনো মনে হয় হাতা দিয়ে হাঁড়ী 'ঘষা' হচ্ছে । জগজ্জীবন ঘোষালের 'মনসামংগলে'র 'দেবখণ্ডে' পাই : 'হাঁড়ি ঘসা' । হাঁড়ির প্রতিশব্দ 'পাতিল' বলে পূর্ববঙ্গে মেলে, 'পাতিল চাঁচা' ।

এ ছাড়া পাখির দৈহিক আকৃতি ও বর্ণ নিয়েও অনেক উপমান-উপমিত দেখা যায় ॥

১৫.



কতকগুলো পাখির নামের মধ্যে এক-একটি গুণ বা ভাব বা ইতিহাস ধরা পড়েছে । কয়েকটি উদাহরণ এই :

ভক্তিভাব ও পৌরাণিকতা অনেক পাখির নামকরণে ক্রিয়াশীল হয়েছে । টিয়া, ময়না, শালিক ইত্যাদি পাখিকে 'আত্মারাম' এবং 'গঙ্গারাম' বলা হয় । ভক্তের 'আত্মা সদাশ' রাম, কৃষ্ণ, গঙ্গা ইত্যাদির নাম এসব পাখি সর্বদা উচ্চারণ করে বলে এই নাম দেওয়া হয়েছে । পূর্ববঙ্গে একটি পাখির নাম 'রাধামাধব' হলুদ পাখি বা চন্দ্রগোকুল (oriole) পাখির নামান্তর 'কৃষ্ণগোকুল' পাখি । এ পাখির ডাকে যে ভাষা আরোপ করা হয়েছে, তা এই : 'কৃষ্ণ গোকুলে' । অবশ্য, মাঝে মাঝে বিপরীত উক্তিও মেলে । যেমন রাঢ়ে, 'কৃষ্ণেব পোকা হোক' । রাজশাহীতে এক ধরনের পোষা পারাবতের শ্রেণীর নাম 'গোবিন্দ' । এক ধরনের চিলকেও পক্ষিবিশারদরা 'গোবিন্দ' আখ্যা দিয়েছেন । এই প্রসঙ্গে 'শংকর চিল', 'চ'ডীচিল' ( চ'ডীর বার্তাবহ, ঘাটাল, মেদিনীপুর ), 'ঠাকুর চিল' ( হাওড়া ), 'ফতাচিল' ( আরবি ফাতিহা । বাঙলার অন্যত্র ফয়ত = "পীর প্রভৃতির কাছে প্রদত্ত পূজার উপচল" ) কোরাণের প্রথম অধ্যায় বা 'সূরত : প্রার্থনা' । মৈমনসিংহ ) প্রভৃতি নাম লক্ষ্য করবার । 'ব্রাহ্মণী চিল', 'বামুন শকুন', 'বামুন পাখি' (খলনা, যশোহর) প্রভৃতির মধ্যে দেবত্ব থেকে ব্রাহ্মণ্য আরোপিত । 'বনফুল' 'ব্রাহ্মণীময়না'র নাম উল্লেখ করেছেন । ইংরেজিতে Brahminy Duck, Brahminy Myni বলার রেওয়াজ আছে । 'ব্রাহ্মণীচিল'কে সংস্কৃতে বলে 'ক্ষেমংকরী', যা দুর্গার নামান্তর । চিল বিশেষকে 'ভগদত্ত' বলা হয়, যিনি একজন পৌরাণিক রাজা ছিলেন । ছোটো বসন্তবউড়ীর নামান্তর হল—'ভগীরথ' ।

তাপস যেমন একাগ্রভাবে তপস্যা করে চলেন, মাছ ধববার জন্যে বকও তেমনিভাবে বসে থাকে । এইজন্যে বককে 'তাপস' বলে । 'তপস্বী' বলতে চটক পাখিকেও বোঝায় । গেরুয়া রঙের বলে চট্টগ্রামের পাখি বিশেষের নাম 'সন্ধ্যাসীপাখি' । কার্শ্বে-কে পশ্চিমে বলে 'বাবাজী' ।

বিশেষ এক ধরনের পায়রা'কে পূর্ববঙ্গে বলে 'জালালী পায়রা' বা 'জালালী কৈতর'। 'জালাইল্যা পায়রা' বা শুধুই 'জালাইনা' (পাবনা) নামও পাওয়া যায়। প্রখ্যাত সাধক শাহ্ জালাল-এর সঙ্গে আরব দেশ থেকে এ পায়রা এদেশে এসেছে বলে বিশ্বাস থেকে এ নাম হয়েছে। আরবি 'জালাল' শব্দের অর্থ 'দীব্য'। 'হোসেনী বুলবুল' নামও প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য।

কাঠঠোকরা জাতীয় এক ধরনের পাখিকে পূর্ববঙ্গের ফরিদপুরে বলে 'সহদেব পাখি'। কৃষ্ণবর্ণ চঞ্চু ও চরণযুক্ত গৌড়ীসিকে সংস্কৃতে বলে 'ধাতরাস্ত্র'। দু'টি নামের মধ্যেই মহাভারতের অনুষঙ্গ আছে। তেমনি, রামায়ণের অনুষঙ্গ পাই এখানে : জাটাই, জাটাই, জটায়ু, যার আয়ু জট (সংহত ও প্রচুর), বহুব্রীহি। গরুড়কে 'কাশ্যপ নন্দন' বা 'কাশ্যপেন' বলাতে পৌরাণিক প্রসঙ্গ স্পষ্ট হয়েছে। তেমনি কাককে 'শত্ৰুজ' বলাতে। ছোটো বসন্তবউরিকে 'ভগীরথ' বলে।

পৌরাণিক বা কিংবদন্তীমূলক কাহিনীকে স্মৃতি রূপে রেখে পাখির নাম নির্দেশ করবার প্রবণতা ইউরোপেও দেখা যায়। যেমন : ইউরোপের কোনো কোনো অঞ্চলে কাঠঠোকরাকে বলে, 'Birds of Madonna'. গ্রীসে ময়ূরকে বলে, 'Avis Junonia'—দেবী জুনোর প্রিয় পাখি বলে।

দেব-দেব প্রসঙ্গের বিপরীতে পাই এই নামগুলি : ডোমচিল, খাঙড় চিল ইত্যাদি। খনেশ পাখি খুব বেশি পনিমাণে খেতে পারে বলে একে বলা হয়েছে : 'Eats of the bird class'. চিল বিশেষকে রংপুরে বলে 'ধোপানি চিলা'। হিন্দীতে একে বলে 'ধোবীয়া চিল'। বসন্তবউরিকে বলা হয়েছে 'স্যাকরা পাখি'।

কোনো কোনো পাখিকে চতুর, কাউকে বা বোকা বলা হয়েছে। চোরপাখি চতুর? 'মেধাবী' বলতে শূক, সারিকা প্রভৃতি পাখিকে বোঝানো হয়ে থাকে। পাখি বিশেষের নাম 'ডোডো' (মাদাগাসকার, নির্ভীলাপাণ্ড)। পোতুগীজ ভাষায় 'ডোডো' শব্দের অর্থ 'হাঁদারাম'। অত্যন্ত সহজেই এ পাখিকে ধরা যায় বলে এই নাম দেওয়া হয়েছিল। আজ এ পাখি লুপ্ত। প্যাচার আকৃতিগত গাম্ভীর্যের সঙ্গে পাণ্ডিত্যের সম্পর্ক লক্ষ করে কুটুরে প্যাচাকে ইংরেজীতে বলে : 'Wise owl'. 'রসিক' বলতে সারসকে বোঝায়।

আবার কখনো গনিষ্ঠুর বলে কল্পনা করে 'কুর' বলতে শোন ও কাক পাখিকে নির্দেশ করা হয়েছে। 'খর' শব্দে কাক, কাক ও কুরকে বোঝায়। কখনো প্রেমিক : 'কোক'.—যে বিচ্ছেদ গ্রহণ করে।

কোনো কোনো পক্ষিনামের মধ্যে চৌর্যবৃত্তির কথা আরোপিত হয়েছে : কংকণ-হারিকা (Ibis bill), কাঁচিচোরা, কাস্তেচোরা (তুলনীয় : 'কাঁচিচোরা')। স'ইচোরা। জলপাইগুড়িতে মেলে 'স'ইচোনা'। হাঁড়ীচাঁচার নামান্তর 'টাকাচোর'। রংপুরের 'ধর্মজালা' (বর্মান সাহিত্যসভা, ১৩৫১) পাওয়া গেছে : 'নাছচোরা'। চোর পাখি (Nut hatch)।

কোনো পাখিকে 'অন্ধ' বা 'কানা' বলা হয়। যেমন, 'অন্ধকাক' : পানকোড়ি। 'আন্ধা বগুলা'। কানা বগুলা। কানী বক। কানা কুকা। কানা কুহা (পাবনা)।

কানা কোকা (ঢাকা)। কানা > ক্যালা, ক্যালাকুকা (রাজশাহী)। কানা হরালি (<শারালি)। 'অবশ্য 'কানা' শব্দের সঙ্গে যোগ থাকিও সম্ভব, পুঁবেই তা বলেছি।

পাখির সাহস ও মমতার কথাও এই প্রসঙ্গে ওঠে। ভীরা পাখিকে শৌর্য প্রদর্শন করে রক্ষা করে কোটালের মতো, তাই ফিঙেকে বলে 'কোটওয়াল' বা 'কোতোয়াল' পাখি। stork-এর মমতা অসাধারণ। তরুণ পাখিরা বৃদ্ধ ও বয়স্ক পাখিদের বহন করে নিয়ে যায়। হিব্রুভাষায় stork শব্দের অর্থ হল Mercy বা pity. ইংরেজীতে শব্দটি এসেছে গ্রীক 'Storge' শব্দ থেকে, যার অর্থ হল Natural affection. সুইডেনের লোকবিশ্বাস এই : যিশুকে যখন ক্রশবিক্ষ করা হচ্ছিল, তখন এ পাখি 'Styrka' অর্থাৎ 'Strengthen' বলে যিশুকে শক্তি ও ধৈর্য নিয়ে যন্ত্রণা সহ্যে বলে : তার থেকেই পাখিটির নাম হয় 'Stork'.

সুইডেনের লোকেরা বলে, আবারিল বা swallow পাখি যিশুকে বলেছিল, 'Svala' অর্থাৎ 'Console'; তার থেকেই এ পাখিকে সুইডেনে বলে 'The bird of consolation.'

পাখির জন্ম ও বৃদ্ধি ঘটিত করেকটি নামকরণও এই সঙ্গে মনে পড়ে। বাদুড় অশুভ নয়, স্তন্যপায়ী; অথচ উড়তে পারে, এই অর্থে পাখি। উত্তরবঙ্গে বাদুড়কে এজন্য বলা হয় 'আ-শিমপক্ষী'। খন্ডাঙ্কপুচ্চ, পরপুচ্চ, পরভূত : কোকিল। বলিপুচ্চ, বলিভুক, বলিভোজন : কাক।

করেকটি পাখির নামকরণ থেকে স্বভাৱেই প্রমাণিত হয় এগুলিকে স্থায়ীপে কল্পনা করা হয়েছে। স্থায়ী-পুরুষ নির্বিশেষে সকলেই নারী। যেমন, গল্পলাবড়ী। 'চিড়াফুটী' (উত্তরবঙ্গ)। চৈতার বউ। 'নিতাই বাগ্মালির মা' (Moulten, সুন্দরবন)। বানিয়ার বহু (উত্তরবঙ্গ)। বেনাবউ, বেনে বউ। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর বসন্তবউড়ীকে লিখেছেন : 'বসন্তবউরী'। বড়ী পাখি। সহোঁল। সাতসারালি (ইংরেজীতে seven sisters). সদাসোহাগী (fly catcher). লক্ষ্মীপ্যাঁচ।

'গৃধিনী'কে লৌকিক উচ্চারণে 'গিন্নী' শব্দ বলা হয়। আসলে ভাষাতাত্ত্বিক নিম্নমেই গৃধিনী > গিন্নী হয়ে গেছে। কিন্তু যেহেতু গৃধিনীর কানের দু'পাশে লাল ঝালর আছে, সেই হেতু এক সখা গৃহিনী > গিন্নীর প্রতিরূপ এর মধ্যে ধরা পড়েছে। শব্দবৎ শব্দ চিলকে বলা হয়, "মা শব্দবৎরী"।

চন্দনা, কাজলা, ফুলটুসী, মদনা—টিপ্পে পাখির এই রকমফেরগুলোর সব ক'টিই নারীরূপের।

তেমনি পুরুষরূপও পাই। যেমন 'সাত ভাই' (ছাতারে)। বসন্তসখ, বসন্ত-সখা : কোকিল। এই অধ্যায়ের নবম পৃষ্ঠাচ্ছেদে আরো উদাহরণ দিচ্ছি। সামান্য করেকটি পানি পাই ষড়ের নামের মধ্যে মৃত্যুর প্রসঙ্গ জড়িয়ে আছে : কাল্পেঁচা & কল্কুলি। এই রকম শ্রমশানকুলি (সিলেট)। বম্বদুর্দ। বম্বদু পাখি ॥

... ১৬...



প্রত্যেক পাখিরই এক-একটি নিজস্ব বিশিষ্ট আচরণ বা অভ্যাস থাকে। পাখির সেই 'শীল', 'সংস্কার' ও 'আচরণ'কে মূখ্য করে বহুশঃ পাখির নামকরণ করা হয়।

অশ্বতা : অশ্বকাক : কাকাকার পক্ষী, পানকোড়ি। দিবান্থ : প্যাঁচা।

কাম ও প্রেম : কামদুতী : কোকিল, ষষ্ঠী তৎপদ্রুষ। কামান্থ : কামোদ্দীপন দ্বারা অশ্বতা-কারক, কোকিল। কামি, কামিক (মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র) : <কাম + ইক, কারণ্ডব বা কাম পাখি। নামান্তর 'কারেম'। কামী : "কামপরায়ণ" : চক্রবাক্, পারাবত, চটকা, সারস। কামিনী : "কামাতিশয়বৃত্তা" ; চক্রবাকী। কামদুক : চটক, চটকা, কপোত। মৈথুনী : সারস।

চম্ভু দ্বারা কতন ও ছেদন : কাঠঠোকরা (সংস্কৃতে কাষ্ঠকুট, দার্বাঘাট। ওড়িয়াতে 'কাঠহণ')। কলাচোষা : বাদুড়। কাদাখোঁচ। কাদোষুকা। খুটা-কাটা, খুটা-কাটী, খুটা-কাটু।

প্রার্থনা ও প্রিয়তা : গৃহবলিপ্রিয় : কাক, বক ইত্যাদি। জ্যোৎস্নাপ্রিয় : চকোর। নতনপ্রিয় : মন্সুর। রণপ্রিয় : শ্যেন। 'মেঘনাদানন্দলাসী' : মেঘ শব্দে নৃত্যকারী, মন্সুর। চাতক : 'চত্' প্রার্থনা + অক (স্থূল) ক-মেঘজল-প্রার্থী।

বিচরণ : কাদম্ব : যারা সমূহে বিচরণ করে ; কলহংস, বালিহাস ইত্যাদি। চর : খঞ্জন। ঢাড়োয়া : শালিক। স্বন্দর, দন্দদচারী : মিথুনচর, চক্রবাক। নটুরা, নোটো (মৌদীনীপদ্র) : খঞ্জন।

ভয় : কাকভীরু : প্যাঁচা, পঞ্চমী তৎপদ্রুষ। দিব্যভীত : প্যাঁচা।

বাগি ; জাগরণ : অতিজাগরণ : কঙ্ক। স্থূলার্থে যে কোনো ধরনের বক। উষা কর, উষাকল : কুকুট। নক্কার, নক্কার, নিশাটন : প্যাঁচা। নিশাবেদী, 'নিশামানজ' : কুকুট। নৃ-জাগরণ : সারারাত নিজে জেগে অন্যকে জাগরণে, টিটিউ। রাতচরা : নিশাচর পাখি বিশেষ। 'গোপীচন্দ্রের গান' : আঁচরা <রাতচরা, সমীভবন। শব্দাঙ্ক : 'যে শব্দে বা শব্দমিলে থাকে', কাক।

লুণ্ঠন ও চৌর্য : কলাচোরা (পূর্ববঙ্গ) : বাদুড়। কাচিচোরা, কাষেচোরা (পূর্ববঙ্গ) বক। চোরপাখি (Nuthatch). বিহগতস্কর : গৃধ্র। লুণ্ঠক : <লুণ্ঠক, কাক। সুইচোরা, হুইচোরা। টাকাচোর (হাড়ী চাঁচা)। চৌর্য থেকে হারানো : ধলহারী পাখি (মুর্শিদাবাদ) : হুতোম প্যাঁচা।

শত্রুতা ও বিবেষ : অহিংশিট, অহিংশিট, অহিহার, অহিরিপদ্র : মন্সুর। উল্কাভজ : কাক। কপোতারি : শ্যেন, শরচান। চুর : শ্যেন, কঙ্ক। খগাঙ্ক : পাখিসের বমভূলা, শ্যেন, বাজ। নাগাঙ্ক : গন্ডু, মন্সুর। বারসারাত, বারসাকঙ্ক, কাকারি : পেচক। সর্পারাত, সর্পারি : গন্ডু, মন্সুর।

বিভিন্ন : আশ্বখোষ : কাক, কুকুট। উৎপালকল, উৎপালকলন : টিটিউ। রাঢ়ে একেই বলে টেঁটিপাখি। কুবজ (কোনোবিশেষের গন্ধ) : পানকোড়ি।

কণ্ঠধ্বনির বিশিষ্টতার জন্যে অন্যান্য অভিযাস ও আচরণজাত পাখির নামকরণের উদাহরণ আগেই দিরাছি ॥

১৭.



ঐশ্বর্য-বোধক কিছদ শব্দ, পাখির নামের আগে বা পরে যোগ করে অনেক সময় পাখির নামকরণ করা হয়। এর মধ্যে পাখি সম্পর্কে মানুষের ধারণা ও বিশ্বাস কোনো কোনো ক্ষেত্রে প্রকাশিত হয়েছে। কখনো বা পাখির রূপগুণ খবা দিরাছে।

অধিপ : খগাধিপ : গরুড়।

ইন্দ্র, ঈশ, ঈশ্বর : দিওজেন্দ্র, নীড়জেন্দ্র : গবুড়। ধনেশ। ধনেশ্বর ( বগুড়া ), ধলেশ্বর ( যশোহর ) : ধনেশ। শকুনীশ্বর : গরুড়।

পতি : খগপতি, শ্বিভজপতি : গরুড়। গৃধ্রপতি : জটরু। ‘মেঘনাদবধ কাব্যে’ মাইকেল লিখেছেন : ‘ধায় বাজপতি’।

মণি : খগমণি : গরুড়।

মহা : মহাপ্রাণ : দ্রোণকাক, দাঁড়কাক। মহাবারিক ( উত্তরবঙ্গ ) : গরুড়। মহাবীর : কোকিল, গরুড়। মহালাট ( হিন্দী ) : হাঁড়ীচাঁচা।

রাজ, রাজা : রাজহাঁস। মৈমনসিংহের একটি বিরেব গানে পাই ‘রাজাস’। অন্যত্র পাই রাধাস > রাধাস > রাজহাঁস। রাজা সারস : মরু। জগজীবন ঘোষালের ‘মনসামঙ্গলে’ : ‘বাজসারোই’। রাজশকুন ( King Vulture ). কেশরাজ, কিশোরাজ, কুঙ্করাজ, খেসরাজ ( Hair crested Drongo ). পেঙ্গরাজ।

‘ভুঙ্গরাজ’কে অনেকে মনে কবেছেন ‘বিহঙ্গরাজ’ থেকে আগত। ভুঙ্গরাজ > হিন্দী ভাংগরাজ, বাঙলার ভিমরাজ। রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় লিখেছেন “ভিংরাজ”। দ্রুথরাজ : শা’ বুলবুল। রাজধনেশ। হিন্দী বনরাও < বনরাজ। গঙ্গারামের মহারাষ্ট্র পু্রাণে আছে : পাখ কান্দে, পাখুড়ি কান্দে, কান্দে রাজতোতা। সিংহলে চিলকে বলে ‘রাজালিঙ্গ’। মাছরাঙার ইংরেজী ‘King fisher’ শব্দের মধ্যেও এই রাজ-আসঙ্গ খরা পড়ে।

খগরাজ, শ্বিভরাজ, পক্ষরাজ : গরুড়। মাইকেল লিখেছেন, “পক্ষিরাজ বাজ”। গৃধ্ররাজ : জটরু। দৈবাজ ( যশোর ), টুনটুনি। দৈরাজ ( পাবনা ), দৈরোজ ( ফরিদপুর ) : দরেল। বট্টরাজ ( পাবনা ) : নদীর পাড়ে থাকে, পাখি বিশেষ। জগজীবন ঘোষাল লিখেছেন, ‘ভুঙ্গরাজ’। সুপর্ণরাজ : গরুড়।

রাজা > রায় : খগরায় : গরুড়।

রাম : বৃহদর্থে ‘রাম’-এর ব্যবহারের উদাহরণ আগেই দিরাছি। ‘হলদিয়ারাম’ ( উত্তরবঙ্গ ) : হলদু পাখি। রামগাজরা।

শা, শাহ, শাহী : ফারসী শাহ : রাজা, সম্রাট। শা’ বাজ ( The crested



Hawk eagle). শা-বুলবুল (Paradise fly-catcher). শাহীবাজ। শাহীবুলবুল।

শাহ-এর সংস্পর্শে 'সুলতান' এবং স্ত্রীলিঙ্গে 'সুলতানা' পাই। দ্বধরাজ পাখির নামান্তর 'সুলতানা'। তেমন সুলতান টিট কিংবা, হোসেনী বুলবুল।

এ ছাড়া 'গরুড়' বোঝাতে 'বিনায়ক' ও 'স্বামী' শব্দ দুটি পাই। 'বি' অর্থ পাখি, তার নামক, বর্ষা তৎপদ্রুষ। পাখিদের 'স্বামী' অর্থে কেবল 'স্বামী' : গরুড় ॥

১৮



পক্ষি-নামবাচক তৎসম শব্দগুলি বহু ক্ষেত্রে ভ্রমব শব্দে পরিণত হয়ে গেছে। অনেক সময় পরিবর্তন এতোদূর গাড়িয়েছে যে, সহজে বা সহসা তাদের তৎসম রূপটি ঠিক ঠাঠর করা যায় না। ভাষাতত্ত্বের দিক থেকে সেই পরিবর্তন লক্ষ্য করা এক উপাদেয় বিষয়। প্রসঙ্গতঃ উপভাষার কথাও ওঠে। একই তৎসম শব্দ ঔপভাষিক বিশেষণের জন্যে একাধিক পরিবর্তন লাভ করে। কয়েকটি অতি-পরিচিত পাখি সম্পর্কে এ ব্যাপার ব্যাপকভাবে ঘটেছে। হিন্দী ও ফারসী পক্ষি-নামও বিচিত্র পরিবর্তন লাভ করেছে। নীচে এই সব পরিবর্তনের কিছু নিদর্শন দেওয়া গেল।

অক্কা (রঙপদ্র) : <উৎকোশ, বাজ। উৎকোশ>উক্কা (বিরশাল)> ওক্কা (রাজশাহী)>অক্কা, সমীভবনে।

আক্কা (রঙপদ্র থেকে সংগৃহীত গোপীচন্দ্রের গানে) : <রাজরা, সমীভবনে।

কইলা : কলি, ফিঙে। কচল বক (রাঢ়) : <ক্রোশ+ল।

কদমা (কোচবিহার), কদমা সূর (রঙপদ্র) : <কাদম্ব (?) , Indian crane.

কাইমা (দিল্লীপদ্র) : <কাম+ইয়া, কাম বা কামের পাখি।

কাক, দাড়িকাক : বাঙলা 'কাক' শব্দটি মূলতঃ ধন্যস্বাক্ষর। হিন্দী 'কবা' 'কোরা', প্রত্যয় যোগের ফলে। 'কাক' শব্দের সঙ্গে 'ইয়া' এবং 'উয়া' প্রত্যয় যোগের ফলে এর বিভিন্ন রূপ পাওয়া যায়। উত্তরবঙ্গের বিশিষ্ট মহাপ্রাণতার ফলে সেখানে নতুনতর পরিবর্তন আসে। খুলনা ও বশোহরে কিছু-কিঞ্চিৎ স্বরসঙ্গতি ও অভিন্নতার আভাস আসার শব্দটির আর এক ধরনের পরিবর্তন ঘটে।

কবা (পাবনা), তুলনীয়, হিন্দী 'কবা'। কাইয়া (ফরিদপদ্র) : <কাক+ইয়া। কাউও (খুলনা) : <কাক+উয়া, ও। কাউয়া, কাউয়া, কোয়া (উত্তরবঙ্গ)। কাউ : <কাক+উ। কাগা (মৈমনসিংহ) : <কাক+আ। কাগু (ফরিদপদ্র) : <কাগ+উ। 'কাগু' ডাকে কা কা'। কোগো (খুলনা)। কারা (রাজশাহী) : <কাগা। কেরা (ঢাকা) : <কাক+ইয়া, এয়া। পূর্ববঙ্গে কা-কা>কারা-ও মেলে। কেরো (বশোহর, খুলনা)। পাখি কওই (বশোহর)।

হিন্দী 'ডড়কোবা' এবং বাঙলা 'দাড়কাক' এই শব্দ দুটি মিলে নানা পরিবর্তন ঘটিয়েছে 'দাড়কাক' অর্থে। হিন্দী 'কবা' শব্দটির ভূমিকাও এ ক্ষেত্রে সামান্য নয়। যেমন : ডালকোর (বীরভূম), ঢাটকাউরা, ঢাটকাউহা, ঢাল কাউহা, ঢ্যাল কাউরা, ঢোল কাউরা (উত্তরবঙ্গ), ঢোর কাউরা (চট্টগ্রাম), ঢাটকা, দাওকাক (যশোহর), দোরা কাইরা (চট্টগ্রাম), দোরা কাউরা (ঢাকা, কুমিল্লা, মৈমনসিংহ), দুরা কাউরা (সিলেট), ধরা কাইরা (রাজশাহী), ধুরা কাউরা (মৈমনসিংহ), ধুড়া কাক, ধোড়কাক (দ্বিপুত্রা), ধুরা কাওয়া। দাড়কাক < দাড়কাক (?), দ্রোণকাক।

কাঁক : < কঙ্ক। কাক্স (কবিকঙ্কণ চণ্ডী) < কঙ্ক + আ। অন্যত্র 'কাঙ্কা'ও মেলে। যেমন, উত্তরবঙ্গে, মহাপ্রাণতার ফলে।

কোঁকিল : কোইল, কোয়েল। কইল, কৈল (খুলনা)। কোরাল (কুমিল্লা)। তুলনীয় তেলেগু 'কোরাল'। কোঁকিল + আ > কোঁকিলা (কাব্যে, ব্যক্তি নামে)। করলা, কোইলা, কৈল্যা (চট্টগ্রাম), কোয়লা, কোয়েলা। তুলনীয়, হিন্দী 'কোইলা', 'কোরলা'। মৈথিলী : 'কোইলা'। কুকিল, কুইল, কুইলা, কোইল, কোইলা। কুকিলী, কুইলী, কুলি, কুল্লী (ঢাকা, সিলেট)। কাব্যে : কোঁকিল, কোঁকিলা, কোঁকিলা। কুইখল, কুইখলা। কুইলি (দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি) < কুই + লি। কোয়েলিরা।

কোঁতর, কৈতর : < ফারসি কবুতর। পূর্ববঙ্গে ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হয়। কবুতর > কউতর, কউতোর, কোঁতর, কৈতর কৈতার, কোঁতোর (ঢাকা)। কোঁতরি (যশোহর, খুলনা) : < কবুতর + ই। কোঁতারা (ফরিদপুর), কোঁতের (পাবনা), কৈতের (রঙপুর)। কবিতর < কবুতর। কহোঁতোর, মহাপ্রাণতার ফলে। এই অর্থে সংস্কৃত 'কপোত' শব্দেরও নানা পরিবর্তন হয়েছে : কোপ্তু (মৌদীনীপুর) < কপোত + উ। কোপ্তা (মরনামতীর গানের ওড়রা রূপাক্ষর গোবিন্দচন্দ্রের গীতে)।

কুকাড়া, কুকাড়ো : < কক্কড়ট। মধ্য স্বরাগমে : কুকুড়া, কুখুড়া। কুফরা (ফরিদপুর), কুরকা (পাবনা, মৈমনসিংহ, বর্ণবিপর্ষয়ে), কুহুরা (পাবনা), কুহুড়ো (যশোহর)। কুইড়ো (যশোহর, খুলনা), কুইকর্যা (ঢাকা), কুইরুকা (মৈমনসিংহ, বর্ণবিপর্ষয়ে)। কুইকুড়ি (পাবনা) কুক্কড়টী। কুঁরি (চট্টগ্রাম)। কুক্কড়ট + ইরা > : কুঠ্যা (ঢাকা), কুড়া (নোরাখালি), কুরা (চট্টগ্রাম)। কুরা পাইক (মৈমনসিংহ), কুরাইক (মৈমনসিংহ) < কুক্কড়ট + পাইক।

কুখা, কুখী (কবিকঙ্কণ চণ্ডী) : < কক্কড়ড।

কুরর : > কুরল, কুড়ল (পূর্ববঙ্গ)। কুরুরা (সিলেট), কুরুরা (রঙপুর, নোরাখালি) : < কুরর + উরা। কুইরা (মৈমনসিংহ) < কুরর + ইরা। কুরর > কুরল > কুরল (বগুড়া)। কুড়ল > কুড়াল, কোড়ল, কোড়াল। কুড়াইল, ইরা (খুলনা), কুড়াইল, লা (নোরাখালি), কুড়ল্যা, কুরৈল্যা (চট্টগ্রাম), কোরাইল্যা : < কুরল + ইরা। কুরলো : < কুরল + উরা। কুরুরা : < কুরর + আ। কুরগা : < কুরর + গা। কুরকাল (নোরাখালি), কুরগাল (চট্টগ্রাম), কুরপান (কুমিল্লা, নোরাখালি), কুরবাল (চট্টগ্রাম) : < কুরর + আল, কাল, পান। কুরগাইল্যা < কুরগাল + ইরা।

কুটুমরা (টাঙ্গাইল), কুটুমরা : < কুটুম + মরুর, মরুর মরুর।

কেউসসা ( ঢাকা ) : <পেট্‌ + উসসা>পেট্‌চা>পেউসসা ।

কোঁচা ( রঙপদ ) : <কোঁচা ।

কোড়া, কোরা ( পূর্ববঙ্গ ) : <কোব্‌শ্চিক । কড়্‌হা, কর্‌হা, কোড়্‌হা, কোতা ( উত্তরবঙ্গ ) ।

কোঁচবক, কুঁচবক : <কোঁচ । হিন্দী, কোঁচা, কুঁজ । কোঁচল ( মাণিক গাংগুলির 'শ্রীধর্ম'মণ্ডলে ) : <কোঁচ + ল । কর্‌চিয়া বক, কুরচে বক, কোরচে বক ( পশ্চিমবঙ্গ ) ।

গিন্নী : <গুণিনী । গিরধনী ( চট্টগ্রাম ) । 'গিগ্‌ধনী' ।

গেউড়ী ( দিনাজপুর, মালদহ ) : <হিন্দী গোরম্মা । টেউড়ী, টেউরি, 'জল-পাইগুড়ি', টেউরি টেউরি, ( বগুড়া ) : <গেউড়ী (?) । গোমরা <গেউড়ী (?) ।

গোরল ( উত্তরবঙ্গ ) : <গরুড় ।

চক্‌বা ( চট্টগ্রাম ), চকা, চকোরা ( উত্তরবঙ্গ ), চখা, চখোরা ( উত্তরবঙ্গ ) : <চক্রবাক । চখোমার ( উত্তরবঙ্গ ) ।

চচ, চস ( উত্তরবঙ্গ ) : <হিন্দী চোশা (?) , বাবুই ।

চটা ( মৌদীনীপুর ), চট্‌ : ( সিলেট ), চড়া ( যশোহর ), চরা ( সিলেট, ঢাকা ) : <চটক । চটুই, চড়ুই, চড়াই, চড়ুই, চোটুই : <চটক । চ'ত্র-গা ( চট্টগ্রাম ) চৈড়-গা ( নোরাখালি ) : <চড়ুই + গা । চৈর্যা ( ঢাকা ) : <চড়ুই + আ । চন্‌ব্যা ( কুমিল্লা ), চৈবরা ( চট্টগ্রাম ) : <ফারসি চুবহ = ছোটো পাখি, অর্থ'প্রসারে চড়ুই ।

চন্দনা, চন্দনীরা : <চন্দন + আ, ইরা । 'পূর্বপাকিস্তানী আঞ্চলিক ভাষার অভিধানে' চন্দা । চন্দনা ( পূর্ববঙ্গ, শালিক বিশেষ ) <চন্দনা <চন্দনা । সমনা ( মৈমনসিংহ ) <চন্দনা ।

চা' ( রাজশাহী ), চাহা, ছাহা : <হিন্দী চাহা ।

চাকদরাল, চোখদরাল : <চক্র + দরাল ।

চিরকা ( সিলেট ), ছ্যারকা ( রঙপদ ) : <সারিকা ।

চিল্‌হা ( উত্তরবঙ্গ ), চিলা ( উত্তরবঙ্গ, ঢাকা ), চিল্‌ ( সিলেট ) : <চিল + আ, উ ।

চোজভরা ( রঙপদ ) : <সু'চভরা, বাবুই ।

চোরপাখি : <চতুর (?)

ছাতর, ছাতার : <সম্ভাকার, যেহেতু সাধারণতঃ সাতটি পাখি একত্রে থাকে । বীরভূমে বিশ্বাস, পা দিলে এরা হাস-পাতা-জজ্ঞাল 'ছরে' বা 'ছরখান' করে অর্থাৎ এলোমেলো করে দেয় বলে এই নাম । ছাতারিরা, ছাতারে : <সম্ভাকার + ইরা ।

কুঁট-শালিক : <কুঁট + শালিক । কুঁট-শালিক, সমীভবনে ।

টিটাই, টিটাই : <টিটিউ ।

টৌল ( বাথেরগজ ) : <টুটু'ক ।

ডাক ( পশ্চিমবঙ্গ ), ডাইক ( মৈমনসিংহ, পানক ), ডাইস ( গাব্বা ), ডাইক

( কুমিল্লা ), ডাহদ (পাবনা), ডোক ( চট্টগ্রাম ) : <ডাহদ < দাহদ । ডাউকী পাখী, ডাউকী চড়াই ( উত্তরবঙ্গ ) : <ডাহদ + ই + চড়াই, অর্থ প্রসারে ।

তিতরি, তিতিল : <তিত্তরি, তিত্তর । তিথির, টিঠির : ( জলপাইগুড়ি ), মর্ষন্যাভবনে ।

তিয়াস ( উত্তরবঙ্গ ) : <হিন্দী তিস্‌সা, Buzzard eagle.

তুরবান ( চট্টগ্রাম ), তুরমতী, তুরমতী, তুরমতী ( জগজীবন ঘোষালের ‘মনসা-মজলে’ ) : <হিন্দী তুরমতী ( Red headed Martin ). ‘ডানা’ বইতে বনফুল লিখেছেন, অনেক জায়গায় কেবল লালমাথা বাজের স্ত্রীদেরই ‘তুরমতি’ বলে । স্ত্রী-লিঙ্গ বাচক ‘মতি’র প্রভাবেই এটি ঘটেছে বলে মনে করি ।

দাঁড়কাক : < দন্ডকাক, দ্রোণকাক ।

পইরিঘুঘু ( জলপাইগুড়ি ) : < পরীঘুঘু, অপিনিহিত ।

পাঁকঘুঘু : < পঙ্খীঘুঘু । এই রকম, পাখখাষি, সীমান্ত বাঙালার মুরগী বোঝাতে ।

পানিকাউর, পানিখাউর, পানিখাউরি ( নেত্রকোণা ) : < পানিকুজুট, পানকৌড়ি । পানিকোয়ারি ( জলপাইগুড়ি ) । খুলনার একটি ছড়াতে পেরোছি, পানিকামাড়ি । ‘পানিকুমাড়ি’ও পেরোছি ।

পাররা : < পারাবত । নীল পেররা ( পূর্ববঙ্গের একটি ছড়ার ) । উত্তরবঙ্গে, বিশেষতঃ জলপাইগুড়িতে : পাড়ো, পাঢ়ো, পারহো, পাবো এবং কাব্যে ‘পারোরা’ ।

পিচা ( খুলনা ) : < পেঁচা ।

ফিগা, ফিঙ : < ফিঙ্গক ।

বউকদল, বকদর, বকদল, বউকদর, বকদব, বগদুড়, বগবুল, বগতুল, বোগডোল, বোগদর ( উত্তরবঙ্গ ) : < বাদুড়, বাতুলি ।

বকা, বকা, বগা, বোগা ( চট্টগ্রাম ) : < বক + আ, ই । হিন্দী বকাল, সং বলাকা । বকুলা ( সিলেট ), বগিলা ( রঙপুর ), বগুলা ( কুমিল্লা ) : < বলাকা, কিংবা < বক + ইলা, উলা । বগিরা ( উত্তরবঙ্গ ), বগুরা ( মৈমনসিংহ ), বগলে ( পাবনা ), বোগলা ( রাজশাহী ), বৈল্‌গা ( পাবনা ) বোগ্‌লা ( সিলেট ) ।

বকা : < হিন্দী বাচ্‌কা, Night Jar বাচ্‌চো : < বাচ্‌কা, বর্ণবিপর্‌বলে ।

বট্টো, বটুই, বহট্টই, বোটোই ( উত্তরবঙ্গ ) : < বত্ক, বটের । ভাটুই, ভাট্টে ভাট্টে ( চট্টগ্রাম ) : < বত্ক ।

বগেরি, বাইগুড়ি ( বগুড়া ), বাগেড়া ( উত্তরবঙ্গ ), বাগেরী, বাগোড়ি : < হিন্দী বাঘাইরা, বাঘাই < সং ব্যাঘ্রাট ।

বাভুই, বাঐ ( ফরিদপুর, মৈমনসিংহ, রাজশাহী ) : < বাবুই । বঙ্গবাসী সংস্করণ কৃত্তিবাসী রামায়ণে, বাউই । বাবুই, বাবা : < হিন্দী বরা, ‘বরনকারী’ অর্থ । প্যা-আইরগা ( চট্টগ্রাম ) : < বাবুই + চড়াই + গা ( দ্ব্য পূর্বে ‘চ’ ঐরগা এবং ‘চৈড়াগা’ ) ।

বাবুই : সংস্কৃত ‘বরুণ’ > হিন্দী ‘বরা’ (?) । বাবুই বোঝাতে পাই : < বাইল্লা

( ফরিদপুর, চট্টগ্রাম ), বাইল্যা ( কুমিল্লা ), বাউল্যা ( ফরিদপুর ), বালিয়া ( বাকেরগঞ্জ ),  
বালুই ( ২৪-পরগণা, ঝলনা ), বালৈয়া ( ফরিদপুর )। সালিম আলি তাঁর বইতে  
'বাবিলা'-র উল্লেখ করেছেন। তা থেকেই কি বাঙলায় এই নামগুণি পাওয়া গেল ?

ভাঙ্গ শালিক ( পূর্ববঙ্গ ) : < ভাতশালিক, সমীভবনে।

ভরত, ভারই, ভারুই ( বগুড়া ), ভারোয়া ( জলপাইগুড়ি ) : < ভরত। কবিকঙ্কণ  
চণ্ডীতে, মাণিক গাঙ্গুলি এবং ঘনরামের ধর্মমঙ্গলেও পাওয়া গেছে।

ভিমরাজ, ভিরাজ ( বনফুল ) : < ভৃঙ্গরাজ। ভুঁড়ো চিল : < ভারুণ্ড।

মইঅব, মইউর, মইয়র, মউর, মৈয়র : < ময়ূর। মেজুর : ( খলভূম, সিংহভূম ও  
মধ্যভাগতে )। মজুর।

মদনচিল : ময়না + চিল, চিলবিশেষ।

মনা ( চট্টগ্রাম ) : ময়না < মদনিকা। হিন্দী ও মারাঠীতে 'মৈনা'।

মাইছবাণ্ডা ( ত্রিপুরা ), মাভেঙ্গা, মাদরেঙ্গা মাদেরেঙ্গা ( জলপাইগুড়ি ) :  
< মৎস্যরংক।

লখাপায়রা : < আরবি লক্ক = চণ্ডা।

লাওয়া, নাওয়া ( ত্রিপুরা ) : < লাব, লাবক।

শরহরি ( পূর্ববঙ্গ ), শরলি ( বগুড়া ), শরাহল, ( পূর্ববঙ্গ ), শরাল, শারালি  
( জলপাইগুড়ি ), শাল্লি ( বগুড়া, পাদনা ), হারাইল, হারালি ( সিলেট ) : <  
শারারি < শারাড়ি < শরাটি।

শাইর, সাইর ( চট্টগ্রাম ) : < সারি, শারি < শারিকা, সারিকা। শারক ( পাদনা ),  
শারোক ( ঐ, বাকেরগঞ্জ ), শারু ( রঙপুর ), সারো ( জলপাইগুড়ি ) < শারিকা,  
সারিকা। শারগি ( রাজশাহী ) : < সারিকা, হার, হাইর, হারি ( সিলেট ) : < সার  
সারি, সারিকা।

শালিক, শালিখ : < শারিকা, সারিবা। শলাক < শালিকা। শাইলখ্যা ( ত্রিপুরা ),  
শাল্কি ( হাওড়া ) : < শালিক + ই, ইয়া। হালিক : < শালিক। হাইল্যা ( নোয়াখালি ),  
হাইল্লা ( ঐ ), হাইল্কা ( কুমিল্লা ), হাইলখ্যা ( ত্রিপুরা ) : < শালিক + আ, কা,  
লা।

শিগুনী ( উত্তরবঙ্গ ), শিগুনী ( ঐ ) : < শকুনি। শগুন ( ফরিদপুর, যশোহর ),  
শেগুন, শৌন ( চট্টগ্রাম ) : < শকুন। শুকুন, শুকুনি, সুকুনি ( 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে' ),  
জগুন ( জলপাইগুড়ি ) : < শকুনি। ফকিন ( মৈমনসিংহ ) : < শকুন। হকুন ( ঢাকা ),  
হকুন ( ফরিদপুর ), হকুম ( চট্টগ্রাম ), হগুন ( ফরিদপুর ), হহুন ( ঢাকা ),  
< শকুন। হকিন ( সিলেট ), হৈন ( কুমিল্লা ), হোউন ( ঐ ) : < শকুন।

শুক ( ঋগ্বেদে [ ১. ৫০. ১২ ] শব্দটি মেলে ) : < শুভ + ক, নিপাতিত।  
শুয়া ( 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে' ), শুরা, সুরা : < শুক + আ। শিরা < শুরা। সোরাপখী  
( কিশোরগঞ্জ ) : < শুরা, সুরা, স্বরসজ্জিততে।

শৈচান : < সন্তান। শরচান, শাচান, হাচান ( পূর্ববঙ্গ ) : < সন্তান।

সুইচোনা ( জলপাইগুড়ি ) : < সুইরা ( পশ্চিম রাঢ় ) + সন্তান।

হুকুশ, হোকশ, হোকেশ ( জলপাইগুড়ি ) : <উৎকোশ, মহাপ্রাণতা ।  
 হেটোল ( জলপাইগুড়ি ) : <হরিতাল । হরিরাল <হরিতাল ।  
 হেরকাল ( কুমিল্লা ) : <হরিকালী ॥

১৯



তেমনি, কতকগুলি পাখির নাম আবার নিতান্তই ‘আঞ্চলিক’, তাদের মূল অজ্ঞাত, অন্ততঃ আমার কাছে জানা নয় । বিশেষ একটি অঞ্চল বা স্থানের মধ্যেই সেই নামটির প্রসার ও প্রচার । স্বল্প কয়েকটি উদাহরণ এই রকম—

উত্তরবঙ্গ থেকে : আউনী বোটোই । আহেরা । ইটালী । কথার ( কহের ) । চেরকা । চোরস । ডমনা : বুলবুলি অর্থে । নোদাভাট, নোনাভাটি । বন চরকচাম্পা । ভাপ । সব ক’টি উদাহরণ জলপাইগুড়ি, রঙপুর থেকে । রঙপুর থেকেই সংগৃহীত ‘গোপীচন্দ্রের গানে’ ( তৃতীয় সং, ১৯৬৫ । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ) পাই, বানোরার ( মৎস্যজীবী পাখি বিশেষ ) । গোখম । জগন্জীবন ষোষালের মনসামংগলে ( কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৬০ ) পাই, কমর । জলপাইগুড়িতে ‘ধের্পী’ বা ‘চর্পী’ ( মূর্খন্যাভবনে ) নামে ষোপ-জংগল নিবাসী এক ধরনের পাখির-নাম মেলে । এ কি হিন্দী ‘ধাপরী’ ? ( দ্রঃ সালিম আলি, সং ৪৭ ) । ‘ভেওয়া’ নামে পাবনার একটি পাখি মেলে, যা আকারে মাণিকজোড়ের মতো বড়ো, পৃচ্ছটা পাটকেলে । ‘পূর্ববঙ্গ গীতিকার’-র ( তৃতীয় খণ্ড, দ্বিতীয় সংখ্যা । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৩০ ) “শ্যাম রায়ের পালা” রচনাটিতে ‘ভৈউর’ নামে ‘কালো কুঁহিসত’ পাখির নাম মেলে । ‘ভেওয়া’ ও ‘ভৈউর’ কি এক ? উত্তরবঙ্গের একটি বারমাসী গানে ‘হেওয়া’ পাখির নাম পাচ্ছি । পাখিটা কী ?

পশ্চিমবঙ্গ : পশ্চিমবঙ্গ ও রাঢ়বঙ্গের পাখির নাম এই আলোচনায় গৃহীত হয়েছে মুকুন্দরাম, ভারতেন্দ্র, রূপরাম, বনরাম ও মাণিক গাঙ্গুলি এবং কৃষ্ণিবাসী রামায়ণের প্রচলিত সংস্করণ থেকে । যেসব পক্ষিনাম তদ্ভব, অব্যবহিত পূর্ববর্তী পারিচ্ছেদে তার উল্লেখ করা হয়েছে । কিন্তু কয়েকটির মূল নির্দেশ করা সম্ভব হয় নি । রূপরামের ‘ধর্মরাজের গীতে’ পাই : কুঁহরি । টুলকুঁচি । রূপরামের ‘ধর্মমংগলে’ ( বর্ধমান সাহিত্য সভা ১৩৬১ ) পাই, কহর । কোহরি । সোচন । মাণিক গাঙ্গুলির ‘শ্রীধর্মমংগলে’ ( সাহিত্য পরিষৎ, ১৩১২ ) : দলগিপি, দলপাখি । কৃষ্ণিবাসী রামায়ণে ( বংগবাসী সংস্করণ ) মেলে, পাউই <বউই ( ? ) । এ কি হিন্দী ‘পাওয়াই’ ? ঝাড়খণ্ডের আঞ্চলিক পাখি : কারিকুরি । কেরকেটা । গুঁড়ুর । ধাগর । পশ্চিম রাঢ় চড়ুইয়ের মতো ছোটো এক ধরনের পাখির নাম মেলে, ‘ফুঁচি’ । তেমনি কিছু অর্থে মেলে ‘ডবু’ ।

পূর্ববঙ্গ : আটোয়া ( ফরিদপুর ) গুবাকুশলটা ( রাজশাহী ), বিসের পাখি । টকা ( সিলেট, ঢাকা, মৈমনসিংহ ) : বুলবুলি, ছোটো বুলবুলি । ভাইয় ( ঝিনুদা ) : শালিক, ভাটশালিক । কিস্কু, ভাইরখা ( কুমিল্লা ), তারুন্না ( ফরিদপুর হরিরাল ) :

সাতুলাই বা হাতুল্লর। তাইরো (খুলনা), তারো (সুন্দরবন)। এ ছাড়া, ‘তাইরগা,’ ‘তাউরগা’ প্রভৃতি পাই। মনে হয়, তিপু-র-শব্দ। তুলনীয় পূর্বের ‘চ’ঐরগা’ এবং ‘প্যাঁআইরগা’। দানাচাচা (রাজশাহী)। দিরেড় (বশোহর) : জলচারী পাখি। নাগরবাটা (কুমিল্লা), নাগোর ভাটোর (বশোহর) : ছোটো পাখি। নরলি (ফরিদপুর), নারুলি (বগুড়া) : এ পাখির মাংস সুস্বাদু। নিড়েল (বশোহর) : পাখি বিশেষ। পটে (সিলেট) : টুনটুন। পাড়োল (ঢাকা) : মাংস সুস্বাদু। পিরিলা (সিলেট) : বাবুই। পুটলি (বশোহর) : পাখি বিশেষ। ফেচা : ছাতারে, কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ফিঙে। বড়র (বগুড়া)। বাল্লাশ (চট্টগ্রাম) : শকুনজাতীয় মৎস্যভোজী পাখি। বাইল্যা (কুমিল্লা), বাইল্লা (ফরিদপুর, চট্টগ্রাম), বাউল্যা (ফরিদপুর), বালিরা (বাথেরগঞ্জ), বালুই (খুলনা), বালৈরা : বাবুই। খুলনার সমিহিত পশ্চিমবঙ্গের ২৪-পরগণাতে ‘বালুই’ শব্দ মেলে। বাটুল (সিলেট)। বুর্-বুইর্যা (ঢাকা) : ছোটো পাখি বিশেষ। বৈদর (সিলেট) : রঙ কালো, ঠোঁট লাল। ডাউই (চট্টগ্রাম) : ছোটোপাখি। মাংগুলা (চট্টগ্রাম) : টিগ্রে। ম্যাতারা (চট্টগ্রাম) : মাছরাঙা। মৈল্যা (ফরিদপুর) : চড়ুই-সদৃশ পাখি। রিশাল (চট্টগ্রাম) : নবীন সেনের ‘রঙ্গমতী’ কাব্যে, পাহাড়ী বুলবুল অর্থে ॥



আবার কখনো কখনো দেখা যায়, কিছু-কিছু পাখির নামের সঙ্গে কোনো-কোনো স্থান বা অঞ্চল বিশেষের স্মৃতি, নাম ইত্যাদি জড়িয়ে আছে।

‘কলিঙ্গ’ শব্দে ধুমুয়াট, ফিঙে প্রভৃতি পাখিকে বোঝায়। ‘কলিঙ্গ’ কি দেশবিশেষ? ফিঙেকে ‘কুলিঙ্গ’ও বলা হয়। ‘উত্তর কুরু’ দেশের শকুন বিশেষকে বলে ‘ভারত’ (শব্দকল্পদ্রুম)। ‘সিপাহী-বুলবুলে’র নামান্তর ‘চীনে বুলবুল’। মদিনা জাতীয় এক-প্রকার পাখিকে বলে ‘জাভা চড়ুই’ (Java Sparrow), যেহেতু জাভাতেই তা প্রথম ধৃষ্ট হয়, বাঙালার একে বলে ‘রামগোরা’। ডের্মান ক্যানারি (canary) খ্যাপদুজ্জে : প্রথম দেখা গেছে বলে পাখিটির নাম ‘ক্যানারি’ পাখি, অনেককে ‘ক্যানা পাখি’ বলতেও শুনোছি। কুর্কট জাতীয় এক ধরনের পাখিকে বলে ‘পেরু’ (Peru), তা আমেরিকার পেরু দেশ থেকে আনীত বলে কথিত হয়।

রাজশকুনকে বলে Pondichery Vulture; সাদা শকুন : Pharaoh's Vulture বা Bengal Vulture. জাপানী মদিনা, জাপানী ম্যানিকিন (Manikin)-কে ভুল করে ইংরেজরা বলে ‘Bengali’.

পাখির নাম থেকে স্থানেরও নাম হয়ে গেছে। অন্যত্র তার দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত হল : ‘Kiwi’; দক্ষিণ আমেরিকার দক্ষিণপ্রান্তে; ১২০০ মাইল পূর্ব দিকে, দক্ষিণ আটলান্টিকের শীতপ্রধান অঞ্চলে, দক্ষিণ জর্জিয়ার খ্যাপদুজ্জের

একটির নাম ‘অ্যালবাস্ট্রস্’ ; বহুদাকার অ্যালবাস্ট্রস্ পাখির বাসভূমি বল্যই স্বীপটির এই নাম হয়েছে ॥



একই নামে একাধিক পাখি মেলে। একই দৈহিক বিশেষত্ব, অভিন্ন অভ্যাস-সংস্কারের ফলে এবং সাধারণ মানুষের স্মৃতি ও বোধের অভাবে এমন ব্যাপার ঘটে থাকে। কয়েকটি দৃষ্টান্ত এই :

অলি : কাক, কোকিল।

কপিঞ্জল : চাতক, তিভ্তরি। কলকণ্ঠ : কোকিল, পারাবত, হংস। কল্লব (‘মধুর ধ্বনিসমুৎ’ : বহুব্রীহি) : কোকিল, পারাবত। কলাপী (‘কল’=মিষ্টস্বর ; তার ‘আপী’=প্রাপক) : কোকিল, ময়ূর। কাদম্বর : কোকিল, শারিকা। কালকণ্ঠ : (‘কাল’ অর্থাৎ বর্ষাকালে যাদের কণ্ঠস্বর শোনা যায় : বহুব্রীহি) : খঞ্জন, চটক, ডাহুক ময়ূর। কালিকা : বায়সী, শ্যামাপক্ষী। কুমার : শূক, শ্যামা। কুরমা (কুরর) : পূর্ববঙ্গে কাক, কুরর ও চিল। কুলিঙ্গ : চড়ুই, ফিঙে। কৃক : কাক, কোকিল। ক্রুর : কঙ্ক, শ্যেন।

ধর : কঙ্ক, কাক, কুরর। গৃহবলিভুক : কাক, চটক, পারাবত, বক ইত্যাদি। চটক : চড়ুই, শ্যামাপক্ষী। নাগাশন : গরুড়, ময়ূর। নাড়ীজম্ব : কাক, বক। ভাস : কুন্ডট এবং ‘ভাস’ নামীয় পাখি। মদনা : ময়ূর, শালিক। মহাবীর : কোকিল, ময়ূর। কিন্তু ‘মহাবীরক’ নামে জলপাইগুড়িতে অন্য এক নিশাচর পাখিকে বোঝানো হয়। মেধাবী : শূক, সারিকা। যষ্টিক, যষ্টিকা : টিটিভ, পানকোঁড়। রবণ : কোকিল, খঞ্জন।

শকুনী : কপিঞ্জল, গৃধ্র, চিল ; সাধারণভাবে সকল পাখি। শ্যাম : কোকিল, কোকিলা, কৃষ্ণশারিকা। শ্যামকণ্ঠ : (বহুব্রীহি) : নীলকণ্ঠ, ময়ূর। শ্বেতকাক : বক, সাদা কাক (Heron). সপরাতি (ষষ্ঠী তৎপদ্রুঘ) : গরুড়, ময়ূর। সারঙ্গ : কোকিল, চাতক, ময়ূর, (এমন কি হাতী)। সারস : এই নামীয় পাখি, হাঁস। সুপর্ণ (বহুব্রীহি) : কুন্ডট, গরুড়, স্বর্ণচুড়, সাধারণভাবে পাখি। স্বর্ণচুড় (বহুব্রীহি) : কুন্ডট, চাষপাখি। হরি : কোকিল, ময়ূর, শূক, হংস।

পক্ষি-নামের যে অর্থগত পরিবর্তন লক্ষ করা যায়, তার এক কারণ হল, এক নামে একাধিক পাখিকে নির্দেশ করা ॥





পক্ষি-নামের অর্থগত পরিবর্তন লক্ষ করা যায়। অর্থের সংকোচন ও প্রসারণ দুই-ই ঘটেছে এ ক্ষেত্রে। অনেক ক্ষেত্রে এই পরিবর্তন এক আঙ্গুলিক ব্যাপার মাত্র। অঙ্গুল বিশেষে বিশেষ ধরনের পাখির প্রাপ্যতা ও দুষ্প্রাপ্যতা, পক্ষি নামের অর্থের বোধ্যতা ও দূর্বোধ্যতা প্রভৃতি এই অর্থের পরিবর্তনে ক্রিয়াশীল হয় বলে মনে হয়। ঔপভাষিক বিশেষত্বও এই পরিবর্তনের অন্যতম কারণ।

পক্ষী > পেইক বলতে ঢাকাতে কেবল ঘুঘুকেই বোঝায়। রাঢ়বঙ্গের অঙ্গুল বিশেষে বিশেষ এক ধরনের ঘুঘু বলতে ‘পাঁকঘুঘু’ কিংবা সীমান্ত বাঙালার মূরগী বলতে যখন ‘পাংখুখী’ শব্দ ব্যবহৃত হয়, তখন ‘পংখী’ শব্দের অর্থগত পরিবর্তন দেখা যায়। ‘ময়না’ বিশেষ এক ধরনের পাখি বটে, কিন্তু ভারতের বিভিন্ন অঙ্গুলে যে কোনো কথা-বলা পাখিকেই ‘ময়না’ বলা হয়, ময়নার বাক-ক্ষমতাই এই পরিবর্তনের কারণ। পূর্ববঙ্গের অঙ্গুল বিশেষে হলেদে পাখিকে বলে কুড়ুময়না < কুটুম + ময়না। ‘প্রাচীন পূর্ববঙ্গ গীতিকার’-র (৩য় খণ্ড। প্রথম সং ১৯৭১) সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র মৌলিক পূর্ববঙ্গে কবিতর - কবিতর - কৈতর শব্দটির অর্থগত পরিবর্তন নির্দেশ করেছেন। ‘কৈতর’ শব্দের অর্থ ‘পারাবত’ না করে বলেছেন ‘টিলা’ বা ‘ময়না’ (পৃ. ১১৪)। ‘কিছু পরেই, ‘কৈতরা’ শব্দের অর্থ নির্দেশ করেছেন, ‘পাখির সাধারণ নাম ‘কৈতর’ (পৃ. ১৪০)। সংস্কৃতে ‘কপোত’ বলতে বিহগাস্তর অর্থাৎ ঘুঘু প্রভৃতি অন্যান্য পাখিকে নির্দেশ করা হলেও বাঙালার কপোত বলতে কেবল পারাবতকেই বোঝায়।

ইংরেজিতে মোরগ-মূরগীবাচক ‘Cock’ ও ‘Hen’ শব্দের অর্থগত পরিবর্তন ঘটেছে। সাধারণ ভাবে যে কোনো পূরুষ পাখি বোঝাতে ‘Cock bird’ এবং নারী পাখি বোঝাতে ‘Hen bird’ ব্যবহৃত হয়। তেমনি, ময়ূর Peafowl, Pea-cock। ময়ূরী : Pea-hen.

ফারসি চম্ব্ব - চম্ব্বা এবং চোষা-র অর্থ পূর্ববঙ্গে সাধারণ ক্ষেত্রে ‘বাচ্চা পাখি’। মৈমনসিংহে ফারসি অর্থটি অবিকৃতরূপে এলে। কিন্তু চট্টগ্রামে অর্থটি সংকুচিত হয়ে কেবলমাত্র ‘চড়ুই’ পাখিকেই নির্দেশ করে। অবশ্য, এ ক্ষেত্রে চটক > চচঅ > চটঅ > চচ শব্দের প্রভাব থাকা বিচ্যন্ন নয়। শাবক ছাও, ছ্যাও + না ছ্যাওনা শব্দটি যে কোনো পক্ষি-শাবককে না বৃদ্ধিরে রাজশাহীতে কেবল মূরগীর বাচ্চাকেই বোঝায়।

কুমিল্লায় ‘ফেইস্‌সা’ বলতে ফিঙে, কিন্তু মৈমনসিংহে পেঁচা। ‘ফেচা’ বলতে পূর্ববঙ্গের আধিকাংশ অঙ্গুলেই ফিঙে, কিন্তু অঙ্গুল বিশেষে ‘ফেচা’ বলতে ‘সাতভাই’ বা ছাত্তারে পাখি। ক্রীতীশচন্দ্র মৌলিক তাঁর প্রাগুক্ত গ্রন্থে ‘ফেঁচো’ বলতে ‘সাঁচান’ (পৃ. ৩৬৩) পাখিকে নির্দেশ করেছেন। শরচান, সগ্গান, সাচান প্রভৃতি শব্দ মধ্যবঙ্গে

প্রচুর ব্যবহৃত হত। এর প্রচলিত অর্থ ‘বাজ’ পাখি। কিন্তু কিত্তীশচন্দ্র এই গ্রন্থেই (পৃ. ৫৬) ‘সাঁচান’ শব্দের অর্থ দিয়েছেন : ‘নিশাচর পাখি বিশেষ, ইহাকে ‘কোক পাখি’ও বলে।’

ব্দলব্দল বা ব্দলব্দলি শব্দটি ধন্যাত্মক, মূল শব্দটি ফারসি। কিন্তু ফারসিতে ‘ব্দলব্দল’ গোটা পাখি জাতেরই সাধারণ নাম একদিকে ; অপরদিকে সুকণ্ঠ ছোটো পাখি বিশেষ। ‘ব্দলি’ শব্দের প্রভাবে এবং সুকণ্ঠ বলে পাখিটিকে বাঙলার আমরা ‘ব্দলব্দলি’ কবে নিয়েছি। তারপর তার আঞ্চলিক বিকৃতি ঘটেছে। যেমন, রঙপুর্ন (‘গোপাচন্দ্রের গানে’) ‘ব্দলব্দল’, পদবর্জের অঞ্চল বিশেষে ‘ব্দলব্দল্যা’। কিন্তু আমাদের ব্দলব্দলি আর পারস্যের ‘ব্দলব্দল’ এক নয়। যাকে আমরা ব্দলব্দলি বলি তা সুকণ্ঠ নয়। পারস্যের ব্দলব্দলি সগোত্র হল ইংরেজ Nightingale বা ল্যাটিন Philomela ; বাঙলার তা দোরেল-শ্যামা হতে পারে। এইভাবে ‘ব্দলব্দল’ শব্দটির অর্থগত পরিবর্তন ঘটেছে।

পাক্ক-নামের অর্থগত পরিবর্তনের একটি কারণ—একই নামে একাধিক পাখিকে নির্দেশ করবার প্রথা। এ-বিষয়ে এই অধ্যায়ের ২১-সংখ্যক পরিচ্ছেদে যেসব দৃষ্টান্ত দিয়েছি, তা স্মরণ করা যেতে পারে। কাক-কোকিল, ঘুঘু-চড়ুই, বাজ-মুরগী প্রভৃতি অতি-পরিচিত পাখিরও অর্থগত পরিবর্তন ঘটেছে। দৃষ্টান্ত এই :

কাক : বনকাক, বনকাউরা, crow pheasant, কুঙ্কুড। কাইয়াকুলি পাবনা ) : <কাক + ইয়া + কোকিল।

কোকিল > ক’অল, ক’ল ( চট্টগ্রাম ), কল ( কুমিল্লা ) : ঘুঘু। কোকিল > কোরাল ( সিলেট, কুমিল্লা, চট্টগ্রাম, নোরাখাল ) : ঘুঘু। কোকিল > কোরাল ( ফরিদপুর ) : ডাহুক। দখিকুল ঢাকা > দখি + কোকিল, দোরেল। শ্মশানকুলি ( সিলেট )। যমকুলি ( কুমিল্লা ) : <শ্মশান, যম + কোকিল, কুঙ্কুড। হাইড্যাকুলি : <হাঁড় + ইয়া + কোকিল। কুটিকুলি ( খুলনা ) : <কুটি + কোকিল, ব্দলব্দলি অর্থে।

গরুড়, চিল, বাজ : গোরাকলা ঢাকা ) : <গরুড় + চিল + আ, চিল জাতীয় পাখি বিশেষ। গোসিলা ( কুমিল্লা )। বাজকুরাল ( ফরিদপুর, বরিশাল ) : <বাজ + কুরর, কুরল। হাড়গোরল ( জলপাইগুড়ি ) : <হার্ডগলা + গরুড়।

গুড়গুড়ি, গুড়গুড়ে : হলদগুড়গুড়ে, হলদেগুড়ো ( মেদিনীপুর ) : <হলদ + গুড়গুড়ে।

ঘুঘু, বক, হরিরাল : বগলাঘুঘু : <বগলা + ঘুঘু, ঘুঘু বিশেষ। কাকবক : <কক + বক। হস্তেলঘুঘু, হরিরালঘুঘু : হরিরাল।

চড়ুই : চড়াই ( রাজশাহী ), চরাই ( রঙপুর ) : <চটক, ‘মোরগ-মুরগী’ অর্থে। চ’রা, চ’রৈ ( মৈমনসিংহ ), ‘মোরগ-মুরগী’ অর্থে। চাইনচরা ( চট্টগ্রাম ) : চর্ম-চটিকা অথবা স্বর্ণচটক, ‘চড়ুই’ অর্থে ডার্ডিক-চড়াই ( জলপাইগুড়ি, দিনাজপুর, রঙপুর ) : <দাতুহ + চড়াই, ডাহুক। হালৈদা চ’রৈ ( চট্টগ্রাম ) : <হলদ + ইয়া + চড়ুই, ‘হলদপাখি’ অর্থে। সোনাজড়া : <স্বর্ণচটক, চাষ বা চাল পাখি। ‘চড়ুই’ শব্দের অর্থগত পরিবর্তন এসব ক্ষেত্রে লক্ষণীয়।

টিরাভোতা, টুইরাভোতা : < টিরা, টুইরা + ভোতা, শব্দ, সারি ইত্যাদি অর্থে ।

পারো ( রাজগঞ্জখানা, জলপাইগুড়ি ) < পারবত, 'পার' অর্থে ব্যবহৃত । যেমন আমপারো : < রাম পারাবত, বড়ো পারবত বিশেষ । রামবাহাদুর রামজি সান্যাল তাঁর বইতে Moorhen-এর বাঙলা প্রতিশব্দ দিয়েছেন, 'ডাহুক পাররা' । রানফোর্ড লিখেছেন, 'ডাক-পাররা' । এই প্রসঙ্গে 'জল-পাররা' শব্দও মনে করবার মতো ।

বাউইটিরা, বাওইটিরা ( পূর্ববঙ্গ গীতিকা : ৩য় খণ্ড, দ্বিতীয় সংখ্যা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৩০ । 'আনরাবিবি' পালাতে ) : < বাবুই + টিরা ।

কুটুমরনা : < কুটুম + মরনা, 'ইন্টকুটুম' পাখি ।

জল-মরুর (pheasant-tailed Jacana) : জল + মরুর ।

মুরগী : গাছমোরগ ( পাবনা ) : < গাছ + মোরগ, 'শকুন' অর্থে । জলমুরগী, জলমোরগ ( water hen ) ।

আরবি 'হদহদ' মানেই 'বাজ' পাখি । কিন্তু কুমিল্লা-চট্টগ্রামে পুনর্দৃষ্টি করা হয় 'হদহদবাজ' বলে ।

চাচাচখীকে হিন্দীতে বলে 'সুবখাব' অর্থাৎ 'লালাচোখ' । এর থেকে চক্রবাক বলতে কেবল 'লাল' শব্দই চলিত হয়ে গেছে । হিন্দীতে শালিককেই ময়না বলে, অথচ বাঙলায় শালিক ও ময়না ভিন্ন দুই পাখি । হিন্দী গবুড়, বাঙলায় অপ্রচলিত হলোও, 'হাড়ীগলে' । চকোর বলতে 'চন্দ্রকরপানে তুষ্ট পাখি বিশেষ', কিন্তু বৈষ্ণব সাহিত্যে চক্রবাক । সাধারণভাবে, 'মুরগী' বলতে বাঙলায় 'মোরগ-মুরগী' উভয় লিঙের পাখিকেই বোঝায় ॥



পুন্ডলিঙ ও স্ট্রীলিঙ-বাচক পক্ষি-নামও ভাষাতত্ত্বের দিক থেকে আলোচনার বোধ্য ।

বাঙলা ভাষার প্রচলিত রীতি-পন্থায় অনুসরণ করেই পাখির স্ট্রীলিঙ-বাচক শব্দ তৈরী হয়েছে । ঈ-প্রত্যয় সবচেয়ে বেশি ব্যবহৃত হয়ে থাকে । কয়েকটি ক্ষেত্রে অন্য পন্থায় অবলম্বিত হয় । যেমন : নর-কৈতর ( চট্টগ্রাম ) : পুরুষ পারাবত । 'পর-পাররা' শব্দও অন্যত্র মেলে । কোক-কামিনী : কোকের রমণী । পরভূত বহু : পরভূতের বহু । পিল সীমিনী । পুংস্কোফিল । সাধারণভাবে পাখির স্ট্রীলিঙ বোঝাতে, কাব্যে ও লোকসাহিত্যে 'পাখিনী' ।

বাঙলা কথ্যভাষার সচরাচর পাখির স্ট্রী-লিঙবাচক রূপটি উচ্চারিত হয় না । তা হলেও কাব্যে ও লোকসাহিত্যেই দেখা যায় । কথ্য ভাষাতে পুন্ডলিঙবাচক শব্দ দিয়েই স্ট্রী-পাখিও নির্দেশ করা হয় । তেমনি, কীচি স্ট্রীলিঙ শব্দ 'মুরগী' কালে 'মোরগ-মুরগী' দুই-ই বোঝায় ।

কোনো-কোনো পাখির একাধিক স্ত্রী-লিঙ্গ রূপ চলিত আছে, নীচের উদাহরণেই তা দেখা যাবে। কয়েকটি বিশিষ্ট ক্ষেত্রে পুংলিঙ্গ-বাচক শব্দকে স্ত্রী-লিঙ্গে আনয়ন করে অতঃপর নতুন করে স্ত্রীলিঙ্গ শব্দে পরিণত করা হয়। যেমন : কৈতরা : কৈতরী। কোকিলা : কোকিলী। খঞ্জনা : খঞ্জনী। চটা : চটী। চটকা : চটকী, চটকিনী। টোনা : টুনী। টেওরা : টেউরী। বগা : বগী। মোরগা : মুরগী। সারসা (‘অন্নদামঙ্গলে’ ভারতচন্দ্র : সারসী। হংসা ( উত্তরবঙ্গের একটি ভাওয়াইয়া গানে ) : হংসী।

এসব ক্ষেত্রে আসলে পুংলিঙ্গ-বাচক শব্দের উত্তর তীক্ষ্ণত-প্রত্যয় ‘আ’ বন্ধ হয়েছে। কয়েকটি ক্ষেত্রে অবশ্য এই প্রত্যয়গুলো সহজেই দৃষ্টিগোচর হয়। যেমন, বিহারে উল্লুয়া < উল্লুক। পিজলা পেঁচা বিশেষ। খঞ্জনীরা : < খঞ্জন, মধ্যব্দগের বাঙলাতে। শালুকি হাওড়া : শালুক।

পাখির স্ত্রীলিঙ্গ-বাচক শব্দরূপে বাঙলার মেলে :

-আ- : কোকিল-কোকিলা, কুকিলা। খঞ্জরীট-খঞ্জরীটা। চটক-চটকা। পরভূত-পরভূতা। বলাক-বলাকা। মন্ত কোকিল।-মন্তা। মরুর-মরুরা ( উপভাষার )। হংস-হংসা।

-আনী- : চিল-চিলানী। পেঁচা-পেঁচানী।

-ইকা- : বিনায়ক-বিনায়িকা। হরিতাল-হরিতালিকা।

-ইনী- : কপোত-কপোতিনী। কাক-কাকিনী। চকোর-চকোরণী। চটক-চটকিনী। মরুর-মরুরণী। হংস-হংসিনী।

-ই ( ঈ )- : উল্লুকি জগজীবন ঘোষালের মনসামঙ্গলে :। উৎকোশ-উৎকোশী। কইতর-কইতরী। কপোত-কপোতী। কহলক-(Ring-dove)-কহলকী। কাগ-কাগী। কুইলা-কুইলী। কুখা-কুখী। কুরর-কুররী। কুরল-কুরলী। কেকা-কেকী। কোক-কোকী। কৈরব-কৈরবী। খঞ্জন-খঞ্জনী। গুয়েন্যাকড়া-গুয়েনেকড়ী। গম্ব-গম্বী। চকোর-চকোরী। হিন্দী চকোরা-চকোরী। চক্রবাক-চক্রবাকী। চখা-চখী। চটা-চটী। চাতক-চাতকী। চুটিয়া-চুটী। ধূতরাষ্ট্র-ধূতরাষ্ট্রী। ফিঙ্গা-ফিঙ্গী। বক-বকী। বায়স-বায়সী। মরাল-মরালী। শার্জ-শার্জী। সারস-সারসী। হারীত-হারীতী।

-উনী- : চিল-চিলুনী ( ঢাকা )। কুঁড়া-কুঁড়ুনী ( পূর্ববঙ্গ )। ডমনা-ডুমুনী ( উত্তরবঙ্গ )।

-নী- : চিল-চিলনী। চড়াই-চড়ুনী ( উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর ‘টুনটুনির বই’তে )। ডমনা-ডুমুনী। ডাক-ডাকুনী। পকী-পাকুনী।

বোম্বাইয়ের পার্থিদের মধ্যে স্ত্রীকাক বোকাতে ‘কাগরী’ শব্দ মেলে। একই অর্থে ‘কাগুই’ শব্দও চলে।

বাঙলা ছড়ার লোকসঙ্গীতে ‘শূরা’ শব্দটি অনেক ক্ষেত্রেই স্ত্রীলিঙ্গের নর। শূক + আদ্যার্থে আ, শূরা। যেমন, ‘গোপীচন্দ্রের গানে’ ( ক. বি. ১৯৬৬ ) পাই : ‘সার বলে, শূন দাদা, শূরা প্রাণের ভাই।’

এই প্রসঙ্গে, নারীর নামরূপে কয়েকটি পাখির নামও উল্লেখযোগ্য। যেমন, কোকিলা, চন্দনা, প্যাপিরা, বুলবুলি, ময়না, মুনীরা প্রভৃতি। পাশ্চিম সীমান্ত বাঙলার আদিবাসী রমণীর নাম রূপে পাই, 'ময়ূরা'। মার্জিত সমাজে 'সুপর্ণা' নাম অনেক মহিলারই থাকে। 'হাঁসদলি' বাকের উপকথার তারালঙ্কার এক নারীচরিত্রের নাম দিয়েছেন, 'পাখী' ॥



পাখি সম্পর্কে সহচর ও সমষ্টিবাচক শব্দও মেলে। এইখানে তার উল্লেখ করি। সাধারণ ক্ষেত্রে দেখা যায়, খুব পরিচিত পাখিরাই সহচর শব্দ রূপে ব্যবহৃত হয়ে থাকে। সমধর্মী ও সমজাতীয় পাখিরাই সহচর শব্দ সৃষ্টি করে। যেমন :

পূর্ববঙ্গে কাউয়া-কুলি খুব মেলে। কাক-কোকিল। কাল-চিল। কাকের ছা', বকের ছা'। কাক-পক্ষী টের না পাওয়া। কাক-ফিঙ্গে। কাগ-বর্গ। কাগা-বগা। কোকিল-প্যাপিরা। মৃদু-তীতর। চড়ুই-বাবুই। চাতক-চকোর। চিল-শকুন। চিল-সাদান। টিঙ্গ-ময়না। টুনি-বুলবুলি। ডাউক-সারস। তীতর-গড়ুর। তোতা-ময়না। দোয়েল-কোয়েল। ফিঙ্গে-বুলবুলি। বক-সারস। বাজ-চিল। বাজ-শকুন। বাজ-শিকরে। ময়না-কাকাতুরা। ময়ূর-খঞ্জন। শকুন-সাদান। সারী-শূরা। শালিক-চড়ুই। শূক-সারী। শূয়া-শালিক। হাঁস-পায়রা। হাঁস-মূরগী।

পাখি সম্পর্কে ইংরেজিতে সমষ্টিবাচক শব্দের যে বৈচিত্র্য লক্ষ করা যায়, বাঙলা বা কোনো ভারতীয় ভাষায় তা নেই। ইংরেজিতে বিশেষ-বিশেষ পাখি সম্পর্কে বিশেষ-বিশেষ সমষ্টিবাচক শব্দ ব্যবহৃত হয়ে থাকে। তার কয়েকটি এই :

Bevy of quils Brood of grouse. Building of rooks. Cast hawks. Covery of partridges. Desert of lapwings, Fall of wood-cock Flights of doves. Flock or gaggle of geese. Herd of cranes. Muster of peacocks. Nide of pheasant. Sedge or siege of herons Watch of nightingles. Wisp or snipes.

এর তুলনায় বাঙলা ভাষায় পাখি সম্পর্কিত সমষ্টি-বাচক শব্দ খুবই কম। সাধারণ ক্ষেত্রে 'কাক' শব্দটি ব্যবহৃত হয়। যেমন, এক কাক পাখি, এক কাক পায়রা। উত্তর বাঙলার একটি বিয়ের গানে মেলে : 'ঝাংকের পক্ষী ঝাংকে রে উড়ার মোর সাহুসের (সাহুর) বাজারে।' এ ছাড়া আছে : একদল কাক, শকুন, সারস। একপাল হাঁস, মূরগী। একদল ময়ূর।

পাখির শাবক নির্দেশ করতেও বাঙলার চেয়ে ইংরেজি ভাষা সমৃদ্ধতর। উদাহরণ এই : Duck : ducklings. Eagles : eaglets. Game-birds : cheepers. Gees : goslings. Hawks : eyasses. Pigeons : squats. Wildfowls : flappers.

বাঙলায় পাই: ছা' 'ছাও' ছ্যাওনা', বাজা, 'শাবক'। এ ছাড়া অন্য  
শব্দ-নাই ॥

২৫



অনেক পাখিই বিদেশি। বিদেশি পাখির যখন স্বদেশী ভাষায় নামকরণ হয় তখন তার মধ্যেও বিহঙ্গচারণা লক্ষ করা যায়। ভাষাতত্ত্বের দিকে থেকেও তা গুরুত্বপূর্ণ। এ ছাড়া, একই দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে এক পাখির নানা নামকরণ হয়ে থাকে। বাঙলা ভাষায় যারা বিদেশি পাখির নামেব অনুবাদ করেছেন, কিংবা নতুন নামকরণ, তাঁদের মধ্যে বেশ কয়েকজনেব নাম উল্লেখযোগ্য। এঁদের মধ্যে পক্ষিপ্রেমিক পক্ষিতাত্ত্বিক, সাহিত্যিক এবং এমন কি, অশিক্ষিত পাখিওলাবা পর্যন্ত আছেন।

ময়ূর অর্থে আরবি শব্দ 'তা উস' থেকে ভারতে তাউস শব্দ চলিত হয়ে গেছে। আরবি 'হুদহুদ'। বাজ থেকে পাওয়া যায় 'হুদুত' (কুমিল্লা চট্টগ্রাম) তারপর 'হাদাল'। নোয়াখালি। বাজ পাখি অর্থেই আরবি শব্দ 'বহরী' থেকে হিন্দী ও মারাঠীতে 'বহরী' পাওয়া যায়। এর সঙ্গে ফারসি বাজ শব্দ মিলে হয়েছে 'বাজবাড়ী' (চট্টগ্রাম)। ফারসি 'কবুতর' শব্দের কতো বিচিত্র পরিবর্তন বাঙলায় হয়েছে তার উদাহরণ আগেই দিলেছি। ফারসি 'বুলবুল' থেকে বাঙলায় 'বুলবুল' 'বুলবুলি', 'বুলাবুল' (উত্তরবঙ্গ) পাই।

ইংরাজি 'Eagle' শব্দের বিপ্রকৃষ্ট বঙ্গীয় রূপ 'ঈগল' এবং স্বরসঙ্গতি-জাত উচ্চারণ 'ঈগোল' 'ইগোল'। যোগীন্দ্রনাথ সরকার 'পদ্মপক্ষী' বইতে Golden eagle এর বাঙলা কর্বোঁছিলেন 'স্বর্ণ-ঈগল'। বনফুল Serpent eagle-এব বঙ্গানুবাদ করেছেন 'সর্প-ঈগল', White-tailed Fishing eagle-এর অনুবাদ করেছেন মৎস্যগরুড়। প্রথম অনুবাদটি আক্ষরিক মিতীয়াটি পুরাণ-প্রভাবিত।

সাতসহেলা বা সরালীকে বনফুল বলেন 'আলুতাপরী' (Scarlet Minivet) — এখানে 'Scarlet' শব্দটিই তাঁকে প্রভাবিত করেছে। হিন্দীতে, যাকে বলে 'গান্ধাম' (একেই কি উত্তরবঙ্গে 'গোখম বলে?') ইংরাজিতে Banting, বনফুল তার নাম দিয়েছেন 'সোনাপাখি'। বাঙলা 'খরকচুরা' (Brow shriek) নাম বনফুলের পছন্দ হয় নি। এ পাখির কানের ওপরের দিকে, চোখের ওপর দিয়ে একটি কালো রেখা থাকে বলে তিনি এর নাম দিয়েছেন 'কাজলপাখি'। এখানে পাখির দৈহিক বিশেষত্বই নতুন নামকরণের পশ্চাতে ঝিল্লালী হয়েছে।

প্রদ্যোতকুমার সেনগুপ্ত মশাইও এক সময়ে অনেক পাখির নব-নামকরণ বা বঙ্গানুবাদ করেছিলেন। যেমন: শ্বেতব্রু বুলবুল (White-browed Bulbul); মেঠো ছাতারে (Common Babler), পুসকপাখি (White-browed flycatcher), হিন্দী 'ধাসকি কট্টক' বা 'ধাসকা পিটাপিট'র প্রদ্যোতবাবু বাঙলা নাম দিয়েছেন 'খুসো কট্টক', বেহেতু এর ল্যাজ কুলোর মতো এক গানে 'কোটা' আছে। ইংরাজি Bunting

throat বা Red-spotted Blue-throat হিন্দী (হোসেনী ফিন্দা) -এর বাঙলা করেছেন 'গুপীকণ্ঠ' বা 'নীলগ্রীব'। তেমনি 'Tickle's flowerpecker, হিন্দী 'ফুল্‌ছুকী'র বাঙলা 'পরাগপাখি'। ফুলের সম্পর্কে এখানে 'পরাগ' শব্দ এসেছে, এবং নামকরণে কবিত্বের ছোঁয়া লেগেছে। চোখের চারপাশে সাদা গোল একটি বৃত্ত থাকায় White-eye বা 'বাবুনা' (হিন্দী) -কে প্রদ্যোতবাবু বলেছেন 'চশমা পাখি'।

পাখির নামকরণে গ্রীষ্মজয় হোমের নামও উল্লেখ করবার মতো। Fairy Blue bird-কে অজয়বাবু বলেন 'নীলপরী' সম্ভবতঃ বনফুলের 'আলতাপরী'র প্রভাবে। অশিক্ষিত পাখিবিদ্রোতার একেই বলে 'বুলা' < Blue. হিন্দী আবাবিল, ইংরেজ Swallow-কে তিনি বলেন 'হাওয়াশীল'। হিন্দী নওরঙ বা নভরঙ, ইংরেজ Indian Pitta-কে 'শূঁমচা' নাম দেওয়া তাঁর মনে ধরে নি। নতুন নাম দিয়েছেন, 'বর্ণালী'। 'হাওয়াশীল' ছাড়া সব ক'টি নামকরণই সুন্দর ও কবিত্বময়। ফারসি হাওয়া' শব্দের সঙ্গে তৎসম 'শীল' মানানসই হয় নি।

'Bird of Paradise' হল নিউগিনির জমকালো পালকওয়া কাকজাতীর এক ধরনের পাখি। 'Paradise' শব্দের মূল হল, প্রাচীন পারসিক শব্দ Pairidaeza; এর থেকে গ্রীক শব্দ এসেছে Paradeisos=a Park. বাঙলার অনুবাদ করবার সময় ইংরেজি 'Paradise' শব্দটিই অনুবাদকদের দৃষ্টি সঞ্চারিত করেছে নেওয়ার অনুবাদেও তার ছাপ পড়েছে। যোগীন্দ্রনাথ সরকার করেছেন 'নন্দন পাখি'; সত্যীশচন্দ্র মিত্র করেছেন 'ঐকুণ্ঠ পাখি'; বনফুল করেছেন 'পরমপাখি'।

কিন্তু গ্রীষ্মজয় হোম মশাই সম্পূর্ণ অন্য এক পাখিকে 'নন্দনপক্ষী' বলতে চান। ইংরেজি Paradise fly-catcher, যাকে হিন্দীতে বলে দধরাজ, টাকলা, হোসেনী বুলবুল, বাঙলার অনেকে যাকে বলে 'শা-বুলবুল', তার সম্পর্কে 'বাঙলার পাখি' বইতে তাঁর মন্তব্য: "ভারতে যদি কোনও পাখিকে নন্দনপক্ষী বলা যায় তবে এই পাখিকেই। কথিত আছে, স্বর্গের কোনও দেবতা চপল মতি ও চঞ্চল স্বভাবের জন্যে একটি অপকর্ম করে ফেলার স্বর্গ থেকে চিরনির্বাসিত হন। মনের দুঃখে তিনি নিজেকে এই পাখিতে রূপান্তরিত করে ধরাধামে নামেন।"—পৃ. ৭০

এই অনুবাদে তিনি 'মিথ' শব্দটা প্রভাবিত।

মুরগির বাচ্চা অর্থে ইংরেজি Chicken থেকে মেলে 'চিকুনি' (বিশোর, খুলনা) এবং 'চিকুনি' (খুলনা)। গোটা ইউরোপের প্রিয়তম পাখি, Robin উনিবিশ শতাব্দীর বঙ্গীয় উচ্চারণে হয়েছে 'রুবিন' (হরকরা পত্রিকা। ১৫ই মার্চ, ১৮২০)। বিশেষ এক ধরনের পাখি Bud gerigar (এদের love birdও বলা হয়) বাঙলার হয়েছে 'বদরিকা'। স্বিজেরন্দ্রনাথ ঠাকুর একবার কৌতুক করে Phoenix-এর বাঙলা করেছিলেন 'ব্রহ্মা' (দুঃ ভারতী। ফাল্গুন, ১৩৩২। পৃ. ৪৪৫)। আফ্রিকা ও আরবের দীর্ঘপদ, লম্বগ্রীব পাখি Ostrich—উটের সঙ্গে দৈহিক সাদৃশ্যের ফলে এবং 'উষ্ট্র' শব্দের প্রভাবে বাঙলার 'উটপাখি'তে পরিণত হয়ে গেছে। অস্ট্রেলিয়ার 'ল্যারার বাউ' প্রায় কিনা প্রাতিবাদেই 'বীণা পাখি' নাম পেয়েছে। 'Secretary bird'-এর বাঙলা প্রাতিশব্দ জগদানন্দ রায়ের বইতে মেলে 'করাণী পাখি'। এ পাখির একটি পালক

কানে কলম গোঁজা পেসক্রেটোরী'র মতো, কিন্তু বাঙালির কাছে কেরাশীর নাম ও রূপ অতি পরিচিত বলে বাঙালি একে 'কেরাশী পাখি' রূপেই অনুবাদ করে নিয়েছে। 'Butcher bird'-এর বাঙলা 'কসাই পাখি'-কে প্রথম করেছিলেন জানি মা. আর্মি এর প্রাচীনতম উল্লেখ পেরোছি সুদেবন্দ্রনাথ সেনের রচনায় ( দ্রঃ 'প্রতিভা' পত্রিকা : ফাল্গুন, ১৩২২। পৃ. ৪২১ )।

মালয় শ্বীপের দুটি পাখি বাঙলা দেশ ও সাহিত্যে খুব পরিচিত। মালয়ের lory ( Psittacus lory—Carey থেকে বাঙলায় 'লুরী' বা 'নুরী' এবং তারপর ( যেমন 'নকলনোর' পাখি ) হয়েছে। কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন তাঁর কবিতায় দু' একবার এ নামের উল্লেখ করেছেন। 'কাকাতুরা' বা 'কাগাতোরা' শব্দটি ধন্যাত্মক। মালয় শব্দ 'Kakatua', পোৰ্তুগীজ শব্দ 'Catatua', এবং ইংরেজি শব্দ 'Cocktoo' এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে। প্রান্ত-উত্তরবঙ্গের লোকসাহিত্যে 'কাকাতুরা' বারবার উল্লিখিত হয়েছে।

যোগেন্দ্রনাথ গুপ্তের সম্পাদনায় দশ খণ্ডে প্রকাশিত 'শিশুভারতী'তে একদা অনেক বিদেশী পাখির নামের বঙ্গানুবাদ প্রচারিত হয়েছিল। পালকের দাঁড়িপূর জন্যে প্রসিদ্ধ, এশিয়ার একটি পাখি 'ক্রোগোন'-এর অনুবাদ পাই : 'দাঁড়িপাখি' ( ৫ম খণ্ড। পৃ. ১৯৩৬ )। নবম খণ্ডে (পৃ. ৩৪৫৩-৩৪৫৪) কয়েকটি অষ্ট্রেলীয় পাখির নামানুবাদ দেওয়া আছে : 'রিজেন্ট বার্ড' : 'সোনালী রাজপক্ষী', এখানে 'Regent' শব্দের প্রভাব লক্ষণীয়। 'রাইফেল বার্ড' : 'পিঙ্গলবর্ণের 'মখমখ' পাখি। 'লারার বার্ড', 'বাজনা পক্ষী'। পোডারগি : 'বিশাল বদনা', নারীত্বের আরোপ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ম্যাগ-পাই : 'হরবোলা'। ল্যাফিং জ্যাকাস : 'হাস্যকারী পক্ষী', একেবারেই আক্ষরিক অনুবাদ।

বাঙালী সাহিত্যিকদের মধ্যে বনফুল-এর বিজ্ঞান চর্চার কথা সুবিদিত। তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ তাঁর 'ডানা' উপন্যাসে তিনি বেশ কয়েকটি পাখির নামানুবাদ করেছেন। তার কিছু দৃষ্টান্ত আগেই দিয়েছি; আর কয়েকটি এই : Diving Duck : 'ডুবুরি হাঁস'। Pedestrian Duck : 'ভূমিচর'। Perching Duck : 'তরুচর'। Surface feeding Duck : 'সম্মুখ ভোজী'। Flamingo : 'লম্বগ্রীব', 'লম্বচরণ', 'লম্বপাদ'।

কয়েকটি পাখির নামের অনুবাদ সংশ্লিষ্টকর্তার অতীত নয়। অর্থাৎ এগুলো ইংরেজি থেকে বাঙলা, কি বাঙলা থেকে ইংরেজি, তা সহসা বোঝা যায় না। চথা-চথীকে ইংরেজীতে বলে 'Brahminy Duck'; তেমনি বামনি শকুন বা বায়ন শকুনকে বলে 'Brahminy Kite'; স্পষ্টতই এখানে তৎসম 'ব্রাহ্মণ' শব্দই ইংরেজিতে অনূদিত হয়েছে। কিন্তু ছোটো বসন্তবউরিকে ইংরেজিতে বলে 'Copper-smith bird', নদীয়া জেলায় বলে 'স্যাকরা পাখি'। এখানে কোনটা মূল, তা বিতর্কের বিষয়। এই রকম সম্ভব 'গাইবক' বা 'গো-বক'-এর ইংরেজি 'Cattle Egret'-কে নিয়েও। বককে হিম্মিতে বলে 'আম্বা বগুলা', বাঙলার অঞ্চল বিশেষে 'কানীবগুলা'। W. T. Blanford এর অনুবাদ করেছেন, 'Blind Heron'—একেবারেই আক্ষরিক অনুবাদ যাকে বলে। এই রকম আর একটি আক্ষরিক অনুবাদের দৃষ্টান্ত হল : 'Weather cock'কে 'বাতশকুন' বা 'বায়ু মোরগ' বলাতে।



নিরঙ্কর পাখি-বিক্রেতারারাও অনেক সময় পাখির নতুন নামকরণ করে। তার উদাহরণ একই আগেই দিয়েছি। আর একটি এই : হিন্দী ‘বদলাব চশম’ এবং ‘গদলাব চশম’কে গদলিগে তারা বলে ‘গদলাব চশম’—‘সংমিশ্রণের’ এক চমৎকার দৃষ্টান্ত এটি ॥



সব পাখিই সত্যিকারের পাখি নয়। গল্পে-ছড়ায়-গানে এমন অনেক পাখির উল্লেখ দেখা যায়, যা আদর্শেই পাখি নয়, কাল্পনিক পাখি বা পাখি জাতীর প্রাণি-বিশেষ। প্রত্যেক দেশেই এমন কাল্পনিক পাখির অস্তিত্ব থাকে দেশবাসীর বিশ্বাস ও সংস্কারের মধ্যে। অনেক ক্ষেত্রেই এগুলো আবার সংমিশ্রিত প্রাণী, অর্থাৎ একাধিক প্রাণীর সমন্বয়ে গঠিত বলে কল্পিত।

ইউরোপীয় বিশ্বাসে এমন কাল্পনিক প্রাণীর উদাহরণ খুবই মেলে। যেমন : Cherub : শিশুর মতো আকার যুক্ত ডানাওয়া স্বর্গীয় জীব বিশেষ। Griffin, Griffon Gryphon : ঈগলের মতো মাথা ও পাখাওয়া এবং সিংহের মতো দেহযুক্ত কল্পিত জীব বিশেষ। Pagasus : পাখাওয়া পৌরাণিক ঘোড়া বিশেষ (তুলনীয় আমাদের পক্ষীরাজ ঘোড়া এ ঘোড়া দানবী মেঘুসার রক্তজাত। Sphinx : মানবীর মতো মাথা সিংহিনীর মতো দেহ, কিন্তু পাখির মতো পাখা যুক্ত।

আমাদের দেশেও এই ধরনের কিছু জীবের সম্মান মেলে।

আফরাতা : এই কাল্পনিক পাখির নামটি পাওয়া গেছে পূর্ববঙ্গের একটি লোক-কথায় ‘Story of the Bul’ : Folk tales of Bangladesh : Vol. I Bangla Academy, Dacca : March 1972. PP. 99-100 : Kabir chowdhury ). শব্দটির মূল অজ্ঞাত।

গদলগদলি : ‘গদলগদলিতে ধান খাইয়াছে খাজনা দিব কিসে’। অবশ্য, বদলবদলি > গদলগদলি আসতে পারে। (তুলনীয় : পূর্ব > পূর্গ। বদবতী > বগতী। সাগর > সাব্দ)। ইংবেজী White-browed Bulbul-এর সিংহলী রূপ ‘গদলগদলা’ও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়।

জীবজীবক : এক প্রকার বি-অস্তক কাল্পনিক পাখি। বৌদ্ধ জাতকে এর উল্লেখ পেরেছি।

বেঙ্গমা-বেঙ্গমী, ব্যঙ্গমা-ব্যঙ্গমী : বিহঙ্গম, বিহঙ্গমী।

ভারত : একোদর, পৃথকদ্বীপ, কাল্পনিক পাখি।

সিরাহদ্বয় (মৈমনসিংহ) : আরবি-ফারসি সীমুর্গ। রূপকথায় বিরাটকার পাখি।

হাটিমা-টিম, হুতুম-ধুমো, হুট্টুমা-টুম, হুমো : এ নামগুলো স্পষ্টই কাকপনিক। রবীন্দ্রনাথের সংগৃহীত ছড়ায় আছে : ‘তালগাছেতে হুতুম ধুমো আছে পাদার’। ‘হুতুম ধুমো’ নামের মধ্যে ‘হুতোম প্যাঁচার’ আভাস আছে। ‘আর রে পাখি হুমো’, কিংবা ‘চালতা তলার আছে হুমো’ প্রভৃতি পঙ্ক্তির ‘হুমো’ ‘হুতুমধুমো’ থেকে আসা বিচিত্র নয়। মর্শিদাবাদে বলা হয়, ‘প্যাঁচা হুম্-হুম্ করে ডাকছে’। হুম্+ও> হুমো হতে পারে। হুতোম প্যাঁচার ডাক হিসেবে ধন্যাত্মক রূপ পাওয়া যায় : ‘হুত্, তুম্, হুদ্-হুদ-তুম্’। এর থেকে স্বতোমধুগ্যাঁচবনের ফলে সহজেই ‘হুট্টুমা-টুম’ হতে পারে। যেমন, বর্ধমানের একটি ছড়ায় : তাল গাছেতে হুট্টুমা-টুম্ হুলো পাদার’। পরবর্তীকালে এই পাখির ওপর রাক্ষসের রূপ-গুণ আরোপিত হয়েছে। রাক্ষস মানুষ খায় বলে কল্পিত, তার শিং আছে, হুতোম প্যাঁচা ডাকলে বাড়িতে লোক মারা যায়, সে কারণে সে রাক্ষসতুল্য এবং ইংরেজিতে হুতোমপ্যাঁচাকে বলে Horned owl, অতএব ছড়া পাওয়া গেল : ‘হাটিমা-টিম্-টিম্, তারা মাঠে পাড়ে ডিম, তাদের খাড়া দূো শিং’ !



মানুষ কতো বিচিত্রভাবে পাখির নাম চয়ন করেছে, এবং সেই নাম-প্রদানের কালে কিভাবে তার ভাষা-বৈভব বৃদ্ধি করেছে, এর মধ্যে লোক-মনস্তত্ত্ব কিভাবে কাজ করেছে, —এ পর্যন্ত তাই দেখানো হলো। এবারে আর এক নতুন প্রসঙ্গে আসছি।

পাখি ও পক্ষিনামকে কেন্দ্র ও ভিত্তি করে মানুষ অন্যান্য প্রাণী, ফল-ফল-তরুলতা ভাব ও বস্তু নামকরণ করেছে। এতে মানুষের শব্দসম্পদের সঙ্গে পাখি যুক্ত হয়ে গেছে অবিচ্ছেদ্যভাবে।

গাছ-ফল-ফলের নামকরণের সঙ্গে পাখির নামকে যুক্ত করবার প্রসঙ্গে একটি বিষয়ে দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। তা হলো পাখির সঙ্গে কৃষি ও বৃক্ষের সম্পৃক্ততা। এ. এ. ম্যাকডোনেল এবং এ. বি. কীথ সম্পাদিত, দৃশ্যশব্দ সম্পূর্ণ ‘Vedic index of names and subjects’ বইতে ( P. 24 ) কোকিলের প্রতিশব্দরূপে প্রাপ্ত ‘অম্বাবাপ’ (মৈত্রায়ণীসংহিতা ৩. ১৪. ১৮.; এবং বাজসনিয়সংহিতা ২৪ ৩৭) শব্দের অর্থ দেওয়া হয়েছে ‘অন্যের জন্যে যে বপন করে’ অর্থাৎ কোকিল কাকের বাসায় ডিম পাড়ে, —‘ডিমপাড়া’ এখানে ‘বপন করা’তে পরিণত, কৃষিকর্মের প্রত্যক্ষ উল্লেখ। উক্ত গ্রন্থেই বৈদিক ‘আণ্ডিক’ (P. 56) শব্দের অর্থ নির্দেশে যদুগণ ‘গাছ’ ও ‘পাখির নাম উল্লিখিত হয়েছে। ‘কুগাল’ শব্দে সাধারণতঃ পদমূকে বোঝালেও হিমালয় অঞ্চলে এই শব্দে ‘হাঁসকে’ও বোঝায়’ যেহেতু হাঁস পদমূবনে কোঁল করে। জলপাইগুড়ি-কোচ-বিহারের অনেক অঞ্চলে, লোকসাহিত্যে, ডিমকে বলা হয় ‘হাঁসের ফল’,—‘জলদামাঙ্গলে’ ভারতচন্দ্রও সে কথা বলেছেন। এখানে হাঁস বেন একটি গাছ। তেমনি, ফলের

‘পাণ্ডি’ শব্দটিও লক্ষণীয় : হিন্দীতে শব্দটি হলো ‘পাখড়ী’, ওড়িয়ার ‘পাখুড়ি’। শব্দটির মূল হলো ‘পক্ষাকৃতি’। ফুলের দল (Petals)-কে এখানে পাখির পাখার সদৃশ বলে মনে করবার জন্যেই শব্দটি উদ্ভূত হয়েছে।

এবার পাখিকে কেন্দ্র ও ভিত্তি করে গাছ-ফুল-ফলের নামকরণের দৃষ্টান্ত দিচ্ছি।

গাছ ও পরগাছার নামকরণে : কাইয়া টুটি (ঢাকা) : গাছ বিশেষ। কাউয়া ঠোকুরি (রাজশাহী) : বড়ো সবুজ পাতা বিশিষ্ট একপ্রকার জলজ আগাছা। কাউয়া ডিমা (পাবনা, রাজশাহী) : গাছ বিশেষ। কাঠঠোকুরি (বগুড়া) : একপ্রকার ভেঁষজ গাছ। কাকতুন্ডী : কাকলাসা বৃক্ষ। কাঁটা কোকিলা, কোকিলাক্ষ : কুলেখাড়া গাছ। কেউয়া ঠুঁটী < কাকতুন্ডী। কেউয়াঠেঙা : সংস্কৃতে ‘কাকজঙ্ঘা’। ঘুঘুবাকত (রাজশাহী) : গাছ বিশেষ। পম্ববক : গাছ বিশেষ। পিকবন্ধু, পিকবল্লভ, পিকরাগ : আমগাছ। ময়ূরপাখী : Thuja chinensis. শুকুবর্হ : গ্রন্থপর্ণী বৃক্ষ। হংসরাজ : কালীবাঁপ গাছ (Indian Maidenhair Fern)।

পঞ্চীরাজ : একপ্রকার পরগাছা-ফুল, দেখতে পাখির মতো। গান্ধাপাখি (জলপাইগুড়ি) : উদ্ভূত পাখির মতো দেখতে এক ধরনের পরগাছা। চিলের গাছ : পরগাছা বিশেষ।

পাতার নামকরণে : পাখিলতা : ইষের মূল। পারাবতপদী : নম্মাফটকীলতা অর্থাৎ কাকজঙ্ঘা। হংসপদী বৃক্ষ, হংসাম্বু : গোধাপদীলতা, সূতপাদিকা। হংসলতা : Giant Swan Creeper.

ফুলের নামকরণে : কোকনদ : কোক পাখিকে যে শব্দ করার, রক্তোৎপল। কুরুটীশিখ : কুসুম্ববৃক্ষ, কুসুম ফুলের Safflower) গাছ। গরুড় চাঁপা : কাঠচাঁপা। বকফুল : অগস্ত্যপুস্তপ, কাকশীর্ষ, কাকলাস। মোরগ ঝুঁটি বা মোরগ ফুল : Cock's comb flower. শরালি (বগুড়া) : জলজ ফুল বিশেষ। শুকপুস্তপ : শিরীষ ফুল।

ফলের নামকরণে : কাউফল < কাকফল। কাউয়ার পাতা (ঢাকা) : এক প্রকার বনজ ফল, মাকাল (?)। কাউয়ার লালি (সিলেট) : মাকাল ফল। কাকোড়ুস্বর, কাকোদুস্বর : কাকপ্রিয় বা কাকবৎ হেয় উদ্ভূতবিশেষ। কেরোখাগী (খুলনা) : আম বিশেষ। টিরাপুদ্রী, টিরাঠুট্যা (পূর্ববঙ্গ) : টিলের ঠোঁটের মতো বাঁকানো এক প্রকার লাল আম বিশেষ। পারাবত ফল : গাব ফল। ময়ূরগ্রীব : তুখ, তুঁতে। ময়ূর-তুখ : নীল তুখ বিশেষ। মাছরাঙা জাম : বিশেষ। শুকজিহ্বা, শুরাঠোঁটী : শূকরের জিহ্বার মতো দেখতে বলে ফলটির এই নাম। শুকবল্লভ : দাড়িম ফল।

ধানের নামকরণে : কাণ্ডাভোগ (কোচবিহার) : হৈমন্তিক, সরুধান। কৈতরখাঁপ (ঢাকা) : ধান বিশেষ। কৈতরমণি (বগুড়া) : আউশ ধান বিশেষ। চিলা-কাউয়া (রঙপুর) : ধান বিশেষ। পাক্করাজ (পাবনা) : কালো ধান বিশেষ। পাখিরাজ (উত্তরবঙ্গ) : মোটা আমন ধান বিশেষ। পাক্করাজ : আমনধান বিশেষ। পামরা রস (‘অন্নদামঙ্গল’ে ভারতচন্দ্র) : ধান বিশেষ। বগবুল (উত্তরবঙ্গ) : মোটা আমন ধান বিশেষ। ময়ূরশাল : শালি ধান বিশেষ। শুকুলুঙ্গুরি (ঢাকা) : আমন ধান বিশেষ। হাঁসকোল (বগুড়া), হাঁসখোল (কোচবিহার) : আমন ধান বিশেষ।

পাটের নামকরণে : বোগাপাট ( কোচবিহার ) : পাট বিশেষ । বকের মতো সাদা বলে (?) ।

কয়েকটি ইংরেজি উদাহরণও এই প্রসঙ্গে তুলবার জন্যে উল্লেখ করি : Colum-  
bine < Latin Colomba = a dove, ঝাঁক বাঁধা ঘুঘু মতো ফুলের গাছ বিশেষ ।  
Crowfoot : এক রকমের ফুল বিশেষ । Dove's foot : ফুল বিশেষ ।  
Geranium : Latin < Greek geranos = a crane, সারসের ঠোঁটের মতো এক  
ধরনের ফুলের গাছ । Peacock flower : কৃষ্ণচূড়া ।

পাখিকে ভিত্তি করে প্রাণীর নামকরণ : কাকোদর ( উত্তরপদলোপী বহুব্রীহি ) :  
কাকের মতো উদর যার, সাপ । কৈভোরি হোক ( নোরাখালি ) : < কবুতর + ই +  
পোকা, খানের সাদা পোকা বিশেষ । চিলা গোরু ( উত্তরবঙ্গ ) : যে গোরুর রঙ  
চিলের মতো মেটে । টিগ্রে বোড়া ( সুন্দরবন : বোড়া সাপ বিশেষ । টিগার্টুইট্রা  
( ঢাকা : সাপ বিশেষ । পক্ষীরাজ ( উত্তরবঙ্গ ) : কালো কাঠবিড়ালী বিশেষ ।  
পাররাচাঁদা, পাররাতেলী : মাছ বিশেষ । বকঠুটো, বগোমাছ ( ২৪ পরগণা ) : যে  
মাছের মূখ্য বকের ঠোঁটের মতো : গাংদাড়া, খুরকিনা বা কাকাল মাছ । ময়ূরপুথ :  
মৌলিনীপুত্রের শবরদের মতো এক ধরনের বোড়া সাপ । হাঁসা বোড়া ( একাধিক  
'মঙ্গলকাব্যে' পাওয়া গেছে ) : হাঁসের মতো সাদা ঘোড়া ।

তেজমনি, পাখির নামকরণেও অন্য প্রাণীর নাম মেলে । 'গল্লার' পাখিকে  
ইংরেজিতে বলে 'Snake bird' । বিশেষ এক ধরনের পাখিকে বলে 'Crocodile  
bird' ।

এবারে পাখিকে ভিত্তি করে অন্যান্য বস্তুর নামকরণের উদাহরণ দিই ।

মণি, অলঙ্কার . গরুড়মণি : গরুড়তুল্য সর্পভয় নিবারণ মণি, মরকত মণি ।  
হংসহার : হার বিশেষ । হাঁসদুলি : হাঁসের গলার মতো কণ্ঠহার বিশেষ ।

বন্দ, পোষাক : বাউরারঙ্গী শাড়ী ( রঙপুর ) : কাকবর্ণ বিশিষ্ট নীলাম্বরী শাড়ী ।  
কাকিডমে শাড়ী : কাকের ডিমের মতো রঙ-বিশিষ্ট শাড়ী । কোকিল পেড়ে ধুতি ।  
মৈমনসিংহের তাঁতীরা 'বাওই ঝাঁক' ( অর্থাৎ বাবুই পাখির ঝাঁক ) শাড়ী নামে এক  
ধরনের শাড়ী বুনেন থাকে । ময়ূর পেখম শাড়ী ।

ইংরেজি থেকে দৃষ্টান্ত : Roost : পাখির দাঁড় বা ঘুমোবার স্থান, ময়ূরগীর  
বাসা ; অর্থ পরিবর্তনে বিছালা, শয্যা এবং তারপর বর্তমানে অর্থ : রাগিকালে  
ঘুমোতে বাওয়া, রাগিষাপস করা । Swallow-tail : লম্বা কুঁজা কোট বিশেষ ।

খোঁপা : 'শুয়াঠুটী খোঁপা' ।

রঙ : কপোতবর্ণ । ধূসরবর্ণ । কাইমা রঙ ( সিলেট ) : কালো বা কাম  
পাখির রঙ-বিশিষ্ট, নীলবর্ণ । কাক ডিম্বে : কাকের ডিমের মতো হরিণতাল নীল,  
ফিরোজা রঙ । ময়ূরকণ্ঠ, ময়ূরকণ্ঠী : ময়ূরকণ্ঠের মতো রঙ । খাল বখন পেকে গরুর  
লাল হয়ে যায়, তখন তাকে বলে 'মাছরাঙ্গী' ( খুলনা ) শুকশ্যামলা, শুকহরি শুকহরিত :  
শুকবৎ হরিদবর্ণ । হাঁসা রঙ : কটা, ডামাটে রঙ ।

ইংরেজি থেকে দৃষ্টান্ত : Dove colour : ধূসর, ঈষৎ নীল ও ঈষৎ গোলাপী  
বর্ণ । Peacock blue : ময়ূরকণ্ঠী নীল ।

নৌকো : সন্দরবনের ‘জঙলা ভাষা’র ‘বুদ্’ শব্দের অর্থ : ছোটো ডিঙি নৌকো । একে ‘বুদ্-ডিঙি’ বা ‘বুদ্-ই’ ‘বুদ্’ বলে । মধ্যবঙ্গীয় বাংলা সাহিত্যে ও লোকসাহিত্যে পাওয়া যায় : ‘টিরাঠ-টী’, ‘মরুরপাখী’, ‘শুকপাখী’, ‘হংসমালা’ প্রভৃতি নামের নৌকো । নৌকোর গলদইতে যে পাখির মূখের নকশা থাকত, সেই অনুযায়ীই নৌকোর নাম হত ।

ঘড়ি, বেলুন : পাখির মতো ঘড়ি ও বেলুন আকাশচারী বলে সহজেই এ সবের সঙ্গে পাখির নাম জড়িয়ে গেছে । চিলা (রাজশাহী) : চিলের আকৃতিতে তাঁর ঘড়ি বিশেষ । চিলা (নোয়াখালি, কুমিল্লা), চিলে (যশোর) : সাধারণভাবে যে কোনো ঘড়ি । তুলনীয়, ইংরেজি Kite. পমরা (সিলেট) : পমরা সদৃশ বেলুন । ফ্যাচ্কা ঘড়ি : ফিঙের ল্যাজের আকারে তাঁর ঘড়ি বিশেষ ।

অস্ত, বস্ত : কংকবদন, কংকমুখ : কাঁক পাখির মূখের মতো বস্ত বিশেষ, বাণ । নাচন পাখি : পাখির মতো তাঁতের সজ্জা বিশেষ । বকম্বা : Still. বগাকাঁচি (ঢাকা, কুমিল্লা) : বকের গলার মতো ‘কাঁচি’ অর্থাৎ কাণ্ডে । হাঁসকল : কপাট খোলাবার কব্জা বিশেষ, অংকুশাকার (তবে, কেউ কেউ মনে করেন ফাঁসকল > হাঁসকল) । ‘হাঁসুয়া দা’, হেঁসো (পশ্চিমবঙ্গে) : হাঁসের গলার মতো দা’ । হাঁস-স্যা (ফরিদপুর) : < হাঁস + ইয়া, কাণ্ডে ।

ইংরেজি থেকে দৃষ্টান্ত : Bat’s wing : বাদুড়ের ডানার মতো শিখা বিস্তারকারী গ্যাসটুল্লী বিশেষ । Cock : বন্দুকের ঘোড়া । Crande : কপিঁকল । Crowbar : শাবল । Crow’s nest : চারিদিক পর্যবেক্ষণের জন্যে পোতাঙ্গির মাষ্টারের ওপরের কক্ষ । Dove tail : ছুতোদের তত্ত্বা জুড়বার পদ্ধতি বিশেষ । Sparrow-bill : মূঁচিদের মাথাহীন ছোটো পেরেক ।

নকশা : কঙ্কা : < হিন্দী কলগা । মোরগফুল : কলগী পাখির মাথার চুড়া ; কলগা বা কলগীর অনুসরণের রীতিত ফুল বা নকশা । কোত্তরখুপী সেলাই : পাররার খোপের মতো চতুষ্কোণ সেলাই । ইংরেজিতে : Crow-line : সরলরেখা ।

অন্যান্য বিভিন্ন বস্তু : কুইল : ইংরেজি quail, কলমের জন্যে হাঁস-মরুরের পাখা । Crowquill : কলম বিশেষ । ঘুঘু ঘড়ি : এ ঘড়ি বাজবার সময় ঘুঘুর মূখের ‘ঘুঘু’ ডাক শোনা যায় । বাংকুরা (কোচবিহার, রঙপুর, দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি) : বিহঙ্গমিকা, বিহঙ্গিকা : ভারবহনার্থ বিহঙ্গসদৃশ দণ্ড, বাক ।

পাখির পদাকৃতি থেকে পাওয়া যায় : কাকপদ : ‘কাকপদাকৃতিবস্ত্র’ রতিবস্ত্র বিশেষ । কাকপদতুল্য পরিমাণ । কাকপদতুল্য তিলকভেদ । চর্ম কাকপদতুল্য চিহ্ন বা রেখা । পাণ্ডুলিপি প্রভৃতিতে ব্যবহার্য পরিভাষা বর্ণাদি সূচক-চিহ্ন (Caret). মরুরপদক : মরুরপদাকৃতি নখাঘাত ।

ইংরেজি থেকে দৃষ্টান্ত : Hay cock : খড়ের মোচাকার গাদা । Pigeon hole ; কপাক-পদ্মাদি বেছে আলাদা করে রাখবার খোপ ; ঘন বা স্ফীতির কক্ষ । Popinjay : তাঁরাঙ্গি সন্ধানের লক্ষ্যরূপে স্থাপিত শুকমূর্তি ।

নৈসর্গিক ও প্রাকৃতিক বিষয়ে পাখি : বাউরার ডিম্বা (রঙপুর) : খুব অল্পকার । কাকজ্যোৎস্না । কাকজুনাঈখ্যা (মৈনসিংহ) : < কাক + জোলাক + ইয়া । কাক-

সকাল। কুকড়ো বাগ (যশোহর : <কুকড়ো + ফারসি বাগ, সকাল। কু'কাড়ি ডাক (মানভূম : সকাল। কুহু'নিশি, কুহু'যামিনী, কুহু'রজনী; কুহু'রাতি : অন্ধকার রাতি। বাঙলার 'কুহু' মানে 'অন্ধকার'। পিকবান্ধব : বসন্তকাল। বগাডল (বগুড়া) : < বগা + ঢল, অত্যধিক প্রাবন : বন্যার জলে চারদিক ভেসে গেলে বকের পাখার মতো সাদা দেখায়।

ইংরেজি থেকে দৃষ্টান্ত : Cock crow : সকাল। Owl light : সন্ধ্যা গোখুঁলি। A weather cock : বায়ু-প্রবাহের দিগ্‌নির্ণায়ক যন্ত্র, 'বাতশকুন' বা 'বায়ুমোরগ' ॥



পাখির রূপগুণ ও অভ্যাস-সংস্কারকে ভিত্তি করে মানুষের দৈহিক ও মানসিক গুণ-অবস্থা-বিশেষত্ব নির্দেশ করা হয়। এ ভাবেও মানুষের ভাষার সঙ্গে পাখি জড়িত হয়ে আছে।

মানুষের দৈহিক অবস্থা ও বিশেষত্বকে নির্দেশ করবার জন্যে পাখির রূপ-গুণকে গ্রহণ করবার উদাহরণ :

কপোতহস্তক : হাতের মূল অগ্র ও পার্শ্বের পরস্পরের সংযোগে কপোতাকার পাণিবৃগল। কাউয়া-কাউয়া (খুলনা) : জীর্ণ-শীর্ণ ব্যক্তি। কাউয়াগালী (বাকেরগঞ্জ) : কাকের ঠোঁটের মতো যার ঠোঁটে ঘা হয়েছে। কাউয়া ঘুম (ঢাকা, কুমিল্লা), কাউয়া নিশ্চ (রঙপুর), কাকনিদ্রা : কাকের মতো ঘুম, স্বতপ ও সজাগ নিদ্রা। কাউয়ার বাসা : অবিন্যস্ত, এলোমেলো চুল, কাকের বাসা অবিন্যস্ত বলে। কাউর : <কাকরূপ (?), পায়ের দ্রুদজাতীয় চর্মরোগ বিশেষ। কাকটো (খুলনা) : রোগা। কাকপক্ষ : কানপাটা বা জর্জরিত, সামান্য চুড়া বা শিখা। কাকস্নান। কাগমরুনে (তারকেশ্বর, হুগলি) : রোগা, শীর্ণ ব্যক্তি। কুঁলির চোখ (ঢাকা), কুঁহিলার চ'ক (খুলনা) : কোকিলাক্ষ ব্যক্তি, খুব লাল চোখ। কোকস্তুনী : কোকতুল্য স্তনবতী। গরুড়শয়ন : গরুড়ের মতো যুক্ত করে অর্থাৎ জড়সড় করে নিশ্চেষ্টভাবে শয্যা অবস্থান। গরুড়ের মতো থাকা : গরুড়-মূর্তির মতো সভয়ে হাত জোড় করে থাকা। গোগল ডিক্সা, ঘোকল ডিক্সা (দিলাজপুর, রঙপুর, জলপাইগুড়ি) : 'ঘোকলডিং' অর্থাৎ 'চোখ গেল' পাখির মতো লম্বা, উঁচু ও পিঠ-বাঁকা মানুষ। চড়ে ঠ্যাংগা (রাজশাহী) : খুব লম্বা, হালকা-পাতলা ঠ্যাং। চিলসত্তর যাওয়া (পূর্ববঙ্গ) : চিলের মতো দ্রুত ও ক্ষিপ্ৰগতিতে যাওয়া। কইড়া কাক (পূর্ববঙ্গ), ঝড়োকাক (পশ্চিমবঙ্গ), ঝড়োচিল (রাজশাহী) : রোগা ও শীর্ণ ব্যক্তি। টে'ইয়া মচন (চট্টগ্রাম) : টিরের মতো শিশুদের লাচ। টুঁনিয়া, টুঁনিয়া নাগা, টুঁনিয়া পড়া (জলপাইগুড়ি) : টুঁনিটুঁনির মতো যার নীতম্ব শীর্ণ ও ক্ষুদ্র। ডেনা, ড্যানা (পূর্ব ও উত্তরবঙ্গ) : বাহু, পাখির 'ডানা'র সাদৃশ্যে। প্যাচামুখো : প্যাচির মতো মুখ যার। প্যাডম (রাজশাহী) : হুতোম, হুতোমের মতো নাক-মুখ চ্যাপটা। বগা ঠ্যাং : বকের মতো যার লম্বা ঠ্যাং। মদিরেক্ষা :

মত্ত খজনের মতো চোখ বার। শকুনের দৃষ্টি : শকুনের মতো বার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি। শকুনির হায়াত (পূর্ববঙ্গ) : আরবি 'হায়াত', শকুনের মতো যে দীর্ঘজীবী, মন্দার্থে। মেগদুনের জিউ (জলপাইগুড়ি) : শকুনের মতো দীর্ঘজীবী, মন্দার্থে। শ্যেন দৃষ্টি : শ্যেনবৎ দৃষ্টি বার। হাড়গিলা গলা (জলপাইগুড়ি) : হাড়গিলের মতো দীর্ঘ গলা বার। হাড়গিলের মতো হওয়া : হাড়গিলের মতো দীর্ঘ ও দীর্ঘকায় ব্যক্তি। হাঁসগালাভী হাঁসগালাভী (জলপাইগুড়ি) : হাঁসের মতো 'গাভ' (গলা বোঝাতে) বার, হংসগ্রীব। হাঁসের গলা-সমান খাওয়া (পূর্ববঙ্গ)। অত্যন্ত বেশি পরিমাণে খাওয়া। হুল্লুকমুখা (রাজশাহী) : উল্লুক বা প্যাঁচার মতো মুখ বার। হুল্লুক সাজা, হুল্লুক হওয়া (ঐ) : হতাশার চূপ করে বসে থাকা। হোকোশের জিউ (জলপাইগুড়ি) : উৎকোশের মতো দীর্ঘজীবী যে, মন্দার্থে। হোকোশের ডোল (ঐ) : উৎকোশের বাসার মতো বার চুল অবিদ্যস্ত।

কাব্যে ও সাহিত্যে মানবদেহকে উপমান ও উপমিত রূপে গ্রহণ করে পাখির দৈহিক বিশেষত্ব উল্লিখিত হয়ে থাকে। যেমন : আঁখি-পাখি। আত্মাপদ্রুষ বা আত্মারাম খাঁচা-ছাড়া হওয়া। খগেন্দ্র-নির্মিত-নাসা। খজন লোচন। গৃধ্রী-গজিত শ্রুতিমূল। দেহ-পিজর। 'পাঞ্জারের শূয়া' (শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে)। প্রাণ-পাখি। বক্ষপঞ্জর। 'বিহঙ্গমরাজ জিনি নাসা'। বকের খাঁচা। মন-ময়না। মন উড়ু-উড়ু করা। উড়াং-বাইরাং করে, মন উড়াও-পাড়াও করে (উত্তরবঙ্গে লোকসঙ্গীতে)। মন-পাখি। মরাল গমন, মরাল গামিনী। মরাল গ্রীবা। শুকনাস, শুকনাসা। সারসাক্ষি। হংসগ্রীব।

ইংরেজি থেকে উদাহরণ : Bird-eyed : তীক্ষ্ণ নজর বিশিষ্ট। Cockerel : কুর্কট শাবক, কিশোর, যুবা পদ্রুষ। Cock-eyed : টেরা। (To) crane one's neck : সারসের মতো গলা লম্বা করা। Crow's foot : বার্ষক্যজনিত চোখের কোলের চামড়ার কুণ্ডন। Duck eyed : মিটি-মিটি চক্কু বা চাহনিযুক্ত, নম্রনেত্র। Duck-legged : খর্বপদ। Eagle-eyed, Eagle-sighted : তীক্ষ্ণদৃষ্টিসম্পন্ন। Falcon-eyed : শ্যেনদৃষ্টি। Feather weight : অতিলঘু দৈহিক ওজন বিশিষ্ট মৃদুচৈর্মুখ বা অন্যান্য মল্ল। Haggard : বন্য বাজপাখি, চোখ বসে গেছে এমন, ক্ষেপাটে চাহনিযুক্ত। Hawk-eyed : শ্যেনদৃষ্টি। Owl-eyed : পেঁচার মতো চাহনিযুক্ত। Pigeon-breasted : সরু বকে বক্ষাঙ্ঘি ঠেলে উঁচু হয়ে উঠেছে, এমন।

পাখির কণ্ঠস্বর দিয়ে মানুষের কণ্ঠস্বর, কথা বলা, কান্না, চীৎকার ইত্যাদি নির্দেশ করবার দৃষ্টান্ত :

কপ্‌চানো : অকারণ জ্ঞানগর্ভ কথা বলা। কা-কা করা (সিলেট) : কাকের মতো গন্ডগোল করা। কাইকাবাড়ি, কাউকাবাড়ি (ঢাকা) : যে বাঁড়তে লোকেরা কাকের মতো চীৎকার ও কলহ করে। কাউরা ক্যাচ-ক্যাচি (সিলেট) : কাকের মতো সামান্য ব্যাপার নিয়ে কলহ-বিবাদ। কাউরা ক্যাচাল (কুমিল্লা) : আবোল-তাবোল বকা। কাউও কুর (যশোহর) : শোরগোল, কান্নাকাটি। কাউকাসাং (রঙপুর) : কোঁনো কিছু নিয়ে কাকবৎ হটগোল করা। কাউরা (সিলেট) : যে কাকের মতো কা-কা করে অর্থাৎ বেশি কথা বলে। কাউরার কল (জলপাইগুড়ি) : কাকের মতো

কলরব করা। কাউরহাটি ( রঙপদুর ) : কাকের হাট, কাকের মতো কলহ। কাউরালি ( মৈমনসিংহ ) : হৈ-হুলা। কাগানো ( খুলনা ) : অল্পালি কথা বলা। কাটাল পাখির বুলি ( সিলেট ) : যে পাখি শিকল কেটে পালার, বার কোনো কথার স্থিরতা বা নিশ্চয়তা নেই। কুইল ( পূর্ববঙ্গ ) : মূলত কোকিলের অনুরূপ ডাকা, আত'নাদ করা। 'কুক পাইড়া কান্দা', 'কুক দিয়া কান্দা' ( পূর্ববঙ্গ ) : 'কোক' পাখির মতো ডাক দিয়ে কান্দা। কুহরানো : চীৎকার বা আত'নাদ করা। 'গোপীচন্দ্রের গানে' : 'আজ কেনে কুহুরাইস' ( ডাকিস )। কিন্তু জলপাইগুড়িতে 'কুহুরানো' : কাশা। কোড়ার ছাও ( খুলনা ) : প্রশ্ন করবার সঙ্গে সঙ্গে যে উত্তর দিতে পারে। চিল্লানো : চিলের মতো চীৎকার করা। 'চিল্লা-চিল্লি', 'চেল্লা-চিল্লি'। টি-টি পৈকের মতো বোঝানো ( মৈমনসিংহ )। তোতা-পাখি : অন্যের শেখানো বুলি যে আঙড়ায়। কাউকে কোনো কথা বারংবার বলে বোঝানো। 'তর্কচন্দ্র', 'ন্যায়চন্দ্র' প্রভৃতির মধ্যে যে 'চন্দ্র' শব্দ আছে, তা পাখির কণ্ঠস্বরকেই নির্দেশ করে।

গুজরাটে ও কাথিওয়াড়ে 'কাবর' নামে এক বিশেষ ধরনের পাখি কক'শ কণ্ঠধ্বনির জন্যে বিশেষ অপ্রিয়। এ পাখি সর্বদাই স্থালোক বলে কলিত। 'A woman who is very noisy and over-talkative is often called a Kabor ( The Indian Antiquary : January, 190 : P. 11 ) পশ্চিম বাঙলার একটি প্রবাদ : 'বউয়ের গলার স্বর কেমন ? শালিক চে'চার যেমন।'

ইংরেজি থেকে উদাহরণ : Chatter-box < chatter : পাখিদের কিচির-মিচির, যে ব্যক্তি অলম্বক বকে, বাচাল। Chatterer : বাচাল। Chirp : পাখি-পতঙ্গের কিচির-মিচির শব্দ ; Chirpy : প্রাণবন্ত, হাসি-খুশি মান্দুষ। Crow : শিশুর অশ্লুট আনন্দধ্বনি। ক্রিয়া : কক'শধ্বনি করা। Gazette, Gazetteer : ম্যাগপাই সর্বদাই কিচির-মিচির করে, ইটালীয় ভাষায় ম্যাগপাইকে বলে 'gazza'; এইজন্যেই খবরের কাগজ, যা সংবাদ প্রকাশ করে, তাকে বলে 'gazzetta'. সংবাদপত্রের হৈ-টে এখানে ম্যাগপাই পাখির কিচির-মিচিরে পরিণত হয়েছে। Magpie : < Margeret > Mag + pie. মার্গারেট নাম্নী এক বাচাল স্থালোকের কথা স্মরণ করে; ছাত্তারে জাতীয় পাখি, যে ব্যক্তি অলম্বক বকে, বাচাল। Parrot : যে ব্যক্তি না ভেবে-চিন্তে পরের কথা আবৃত্তি কবে (?)। A hooded Pigeon : উগ্র রাজনৈতিক বক্তা।

পাখির শঠতা ও ধূর্ততা, কৃতজ্ঞতা ও বোকামি, ক্রোধ ও প্রেম, দম্ভ ও ভণ্ডামি প্রভৃতিকে ভিত্তি করেও মান্দুষের নামা মানসিক বিশেষণ নির্দেশ করা হয় : কাউরালি ( সিলেট ) : অল্পের জন্যে অধীর হওয়া। কাউরারাগী ( রঙপদুর ) : কাকের মতো যে সহজেই রেগে যায়। কাউরা সিরালি ( সিলেট ) : কাকের মতো যে সেমনা। 'সেমনা' শব্দের মূল হলো 'সম্মানক'। কিন্তু শ্বিলঙ্গেশ্বরনাথ ঠাকুর তাঁর গীতার ভূমিকায় লিখেছিলেন, 'শ্যেন' থেকে 'সেমনা' হয়েছে, শ্যেনের মতো যে চলাক। সিলেটেই 'কাউরা' বলতে বোকা লোককে বোঝান। রঙপদুরে আবার তারই অর্থ 'খেদো', 'কদম-পাতলা লোক'।



সেখসিংহে 'বৃদ্ধ শালিখ' বলতে মৃৎ লোককে বোঝানো হয়। বাঙলার সর্বত্রই 'মৃৎ' বলতে মৃৎ, চতুর, শঠ, ভণ্ড ও ফন্দীবাজ লোককে নির্দেশ করা হয়। Jail-bird বা Prison bird-এর বাঙলা হল 'জলমৃৎ'। জলপাইগুড়িতে 'বৈচু' অর্থাৎ ফিঙে সম্পর্কে এমন ধারণা আছে। সেখানে 'খুঁজাল বৈচু' বলতে চতুর, শঠ ও ভণ্ড ব্যক্তিকে বোঝানো হয়। শকুন ও শ্যেনের কথাও এই প্রসঙ্গে বলা যায়। লোকটা একটি শকুন বা শ্যেনের মতো তার দৃষ্টি,—হামেশাই আমরা বলে থাকি। মহাভারতের 'শকুনিমামা' এখন প্রবাদে পরিণত। 'শকুন' শব্দের প্রভাবই এমনটা হয়েছে।

ভণ্ডামিকে নির্দেশ করতে বকের নাম সবচেয়ে বেশি বলা হয়। বকধর্মী, বকধার্মিক; বগাধার্মিক; বকরাতক, বকরতী, বকরতচর, বকবাস্তি—ইত্যাদি শব্দই তার প্রমাণ। বোংলামো (সিলেট) : বকের মতো কপট নিরীহতার ভাণ করা। ভকভাড় (বাড়খণ্ড : - বকভণ্ড। ভণ্ড থেকে বককে মৃৎও বলা হয়। যেমন, বকমৃৎ।

সিলেটে বুলবুলি সম্পর্কে ধারণা বোধহয় ভালো নয়। 'টেকৈ পইথের ছা' অর্থাৎ 'বুলবুলির ছা' বলতে সেখানে সক্ষীর্ণম্না ব্যক্তিকে বোঝায়।

তোতা ও শূক পাখি নাকি পালনকারীর চোখে আঘাত করে এবং সুযোগ পেলেই পালিয়ে যায়। এইজন্য 'তোতা' বা 'শূক' বলতে অকৃতজ্ঞ ও কৃতজ্ঞ ব্যক্তিকে নির্দেশ করা হয়। প্রবাদেও আছে : পোবা সারী চোখে ঠোকরায়। শিকল কাটা টিয়া পোষ মানে না।

কুপগতা ও বহুদর্শিতার ভাব বাস্তব হয়েছে কাকের মাধ্যমে। 'ভূশাউ', 'ভূশাউ', 'ভূশাউ' বলতে রামায়ণে উল্লিখিত ত্রিকালদর্শী কাক, তার থেকে অর্থাভারে 'অশীতিপর বহুদর্শী ব্যক্তি'। সিলেটে 'কাউকরা হাগা'র অর্থ : যে বেশী খাদ্য ব্যয়ের ভয়ে, কাকের মতো অধিক মলত্যাগ করে না অর্থ-প্রসারে 'কুপণ'। কাকের নীড়ে কোকিল শাবক লালিত হয়। এর থেকে অপর কটুক পালিত ব্যক্তিকে বলা হয় 'পরভৃত'। তারও পর মেলে পরগাছা বলতে 'পরভৃতবৃক'।

গালাগালি দিতে অনেক সময় পেঁচো ( < প্যাচ + উরা ) শব্দ ব্যবহৃত হয়। পরিমাণে কারো আহারের অল্পতা বোঝাতে 'পাখির আহার' ব্যবহার করা হয়। 'আহার' শব্দের বদলে 'আধার' বা 'আদার' শব্দও মেলে। ঢাকা থেকে পাওয়া গেছে, 'বগার আদার'। তেমনি পরিমাণের অল্পতা বোঝাতে বলা হয়, 'চটকস্য মাংস', অর্থাৎ চড়ুই পাখির মাংসের মতো সামান্য পরিমাণ। স্বল্পাহারী বলে পাখিকে সহজে মরণশীল বলে কল্পনা করা হয়, আকৃতির ক্ষুদ্রতাও তার পেছনে আছে। যে মানব জন্মেই কাতর হয়, তার উদ্দেশ্যে বাঙলা প্রবাদ : পাখির প্রাণ, অল্পেই যান।

গৃহজীবনহীন মানবের বৃত্তিকে বলে 'কোকিলবৃত্তি', যেহেতু কোকিল অনেক নীড়ে ডিম পেড়ে আসে। তেমনি অভিমাত্র গৃহজীবন বিলাসিতাকে বলে 'পারাবৃত্তি'। প্রাক-উত্তরবঙ্গের লোকসাহিত্যে পাই : 'বরখানা চিলাং বাটাং', অর্থাৎ বরখানার খড় উড়ে গিয়ে চিলের বাসার মতো এলো-এলো মনে হচ্ছে। নিশাচর মল্লিকার বৃত্তিকে বলে 'মল্লিকবৃত্তি'। সুরেশচন্দ্র সমাজপতি-সম্পাদিত 'সমীক্ষ্য'

পত্রিকার 'সহযোগী সাহিত্য' ( বৈশাখ ১৩০০ ) ফিচারে Pessimism শব্দের বাঙলা করা হয়েছিল 'পেচক বাদ' শব্দটি এর পূর্ব থেকেই চালিত ছিল।

প্রেমিক-প্রমিকা বোঝাতে 'কপোত-কপোতী' খুবই পরিচিত সম্বন্ধে ও মন্দার্থে— উভয়দিকেই এটি প্রযুক্ত হয়। পূর্ববঙ্গে মেলে 'জোড়ের কৈতর' বা 'জোড়ের পাখি'। প্রান্ত-উত্তরবঙ্গের লোকসঙ্গীতে স্বামী-স্ত্রীর 'রাজ-ঘোড়ক' হওয়ার বলে 'লাগজুড়ি পারোর' মতো। সহচারী দুই বন্ধুকে বোঝাতে, মন্দার্থে, 'মাণিক জোড়' ব্যবহৃত হয়। এসব ক্ষেত্রে জোড়ার-জোড়ার পাখির বিচরণ-বিহারকে মনে রাখা হয়েছে। তেমনি ঝাঁক বোঝে পাখির বিচরণকেও স্মরণ করা হয়েছে : যে গৃহস্থের সন্তান-সংখ্যা পরিমাণে অধিক, প্রান্ত-উত্তরবঙ্গে তাকে বলে 'ঝাঁকুয়া মানুষি'।

আপন কলাপের বিস্তৃতি ও বৈভবের জন্যে মন্দের নাকি মনে মনে গর্ব বোধ করে। 'কীর্তিকলাপ'-এর পেছনে মন্দের স্পষ্ট আভাস আছে। সুখের দিনের সঙ্গীকে বলে 'সুখের পাররা'। বৃন্দলোক কিশোরবৎ আচরণ করলে তাকে বলে 'বুড়ো শালিকের ঘাড়ে বেঁটা হওয়া', কেননা শৈশবে শালিক-শাবকের ঘাড়ে রোম থাকে না।

পাখির প্রসঙ্গে ডিমের কথাও ওঠে। 'ডিম' দিলে মানুষের দৈহিক বিশেষত্ব নির্দেশ করার দৃষ্টান্ত : চোখের ডিম (eye-ball) : চোখের তারা। পায়ের ডিম (cough) : পায়ের 'গুদ্রি' বা 'গুদ্রি'। গুদ্রা-ডিম্বা, গো-ডিম : পক্ষি-শাবকের উদরস্থ মলপিণ্ড। পক্ষি-শাবকের সঙ্গে মানব-শিশুর সাদৃশ্যে। উভয়েই শিশু বলে বলা হয় : 'গো-ডিম ভাঙা'

তুলনার জন্যে ইংরেজি থেকে কয়েকটি উদাহরণ দিই : Aquiline : < Latin aquila = an eagle, ঈগলের ঠোঁটের মতো বাঁকা। Anserine : < Latin anser = a goose, হংসীভূল্য মূর্খ হাবাগোণা লোক। Aviate : < Latin Avis = bird, বিমান পোতে আকাশ ভ্রমণ করা। Batty : বাদুড়ের মতো, অস্থির বৃদ্ধি, সুযোগ সন্ধানী। Bird of passage : যাযাবার পাখি, আলংকারিক অর্থে 'ক্ষণিকের অতিথি'। Chicken hearted fellow : ভীরা। Cock's comb : পোষাক-পরিচ্ছদে ফুলবাবু। Cock-fight : কুড়ি বিশেষ। Cock : সাহসী। Cock-pit : মোরগ লড়াইয়ের স্থান, যেখানে প্রায়ই লড়াই হয়, রণতরী প্রভৃতির নিম্নভাগে প্রধানত : আহত ও রক্তদেহের আগ্রস্ৰস্থান। Cock-sure : সম্পূর্ণ নিশ্চিত। Cocky : ধুষ্ট। Coracoid : < Greek Korakos = a crow, edious = from, কাকের ঠোঁটের মতো আকার বিশিষ্ট। Corbie messenger < old French corbin < Latin Corvus = a crow, যে দূত অতি বিলম্বে ফেরে বা মোটেই ফেরে না, বাইবেলের কাহিনী স্মরণ করে। cuckoo : বোকা লোক। Cuckold : < old French Cucuault < cucu = cuckoo, অসত্য পত্নীর স্বামীতে পরিণত করা (যেহেতু, কোকিল অপন পাখির নীড়ে ডিম পাড়ে, যেন অপরের ঔরসের সন্তান ধারণ করে, সেই হেতু কোকিল অসত্য)। Dottere : এক ধরনের টিটিভ, কেউ ধরতে এলে বোকার মতো

স্থির হয়ে সহজেই ধরা পড়ে, তার থেকে 'বোকা লোক'। Dove : (প্রধানতঃ) প্রাণিনীকে আদরসূচক সম্বোধন। Dove-like : শুদ্ধবৎ নির্দোষ ও পবিত্র। Duck, Ducky : প্রিয়তমা, লক্ষ্মী, সোনা প্রভৃতি আদরের ডাক বিশেষ। Turtle-dove : যে প্রৌষিক চিরকাল অনুগত থাকে বা অত্যধিক প্রেম প্রদর্শন করে। Ugly duckling : বংশ বা দলের যে উপেক্ষিত লোক শেষ পর্যন্ত সর্বাধিক সাফল্য অর্জন করে। Full-fledged : পূর্ণবর্ধিত, পূর্ণসদস্য প্রাপ্ত, পূর্বাদম্বুর, ( পাখির পাখা ওঠাকে স্মরণ করে )। Un-fledged : অপূর্ণবর্ধিত, অপরিণত, অনাভিজ্ঞ বৃদ্ধজনোচিত। Gallow's-bird : ফাঁসির যোগ্য বা ফাঁসির আদেশ প্রাপ্ত ব্যক্তি। Gander : রাজহংস, মূর্খ, বোকা লোক। Goose : হংসী, বোকা। Goosery : বোকামি। Halcyon days : সুখের দিন ( Halcyon : মাছরাঙা Hen-hearted : ভীরা। Hen-pecked : স্তম্ভ। Jackdaw : দাড়িকাক, বোকা লোক। Night-bird : সন্দেহজনক চরিত্রের যে লোক রাতের বেলায় ঘুরে বেড়ায়। Owl : ( ব্যঙ্গ ) গম্ভীর প্রকৃতির লোক, বিস্তবৎ হাবভাবপূর্ণ মূর্খ। Owlsh : মিটিমিটে, মূর্খ, বোকা। ক্রিমারূপেও owl এই বিশেষ্য শব্দটি নানা অর্থে ব্যবহৃত হয় ইংরেজিতে। Peacock : মিথ্যা আত্মশ্লাঘাকারী ব্যক্তি। Pigeon-hearted : ভীরা। Plume : ( আলংকারিক অর্থে ) অহংকার করা, ( কোনো বিষয়ে ) কৃতিত্ব দাবী করা। Pride : মন্বরের পেখম ধরা অবস্থা, গর্ব-অহংকার। Prison-bird : দাগীচোর, জেল বৃদ্ধ। Rara avis : <Latin=rare bird, দুর্লভ ব্যক্তি বা বস্তু। Rookery : Rook অর্থাৎ এক জাতীয় কাকের ডিম পাড়বাব স্থান বা বাসা : পেঙ্গুইন, সীলমাছ প্রভৃতির প্রজননের স্থান ; তার থেকে ষে'ষা-ষে'ষি করা নোংরা বাড়ি বা কুটীরের সারি, বসিত প্রভৃতি। Screech owl : অশুদ্ধ সংবাদ বহনকারী। Tomnoddy : দীর্ঘচঞ্চু সামুদ্রিক পাখি বিশেষ, স্থলবাসী ব্যক্তি। Vulturine : শকুনিতুল্য, শকুনের মতো লোভী। Wood-cock : মাইপজাতীয় অপেক্ষাকৃত বৃহদাকার পাখি বিশেষ, মূর্খ, বোকা ॥



ইডিয়ম বা বাগধারা সৃষ্টির মূলেও পাখি বর্তমান। এর কিছ-কিছ উদাহরণ অব্যবাহত পূর্ববর্তী পারচ্ছেদে দিয়ে এসেছি। অপর কিছ উদাহরণ এই।

পাখির উড়ন ক্ষমতা তাকে অন্যান্য প্রাণী থেকে বিশিষ্ট করে রেখেছে। এইজন্যে 'উড়া' দিয়ে অনেক ইডিয়মের সৃষ্টি হয়েছে। যথা : উড়-পড়া ভিটে ( ভিটে যেন পাখির খাঁচা, পাখির মতো ভিটে ছেড়ে গৃহবাসী চলে গেলে বলা হয় )। উড়ন চড়ে, উড়ন চশু, উড়ুন চড়ে ( যে বোঁহসেবী, অর্থ সঞ্চয় করতে পারে না )। একই অর্থে মেলে 'উড়ন চুটকী' ( তারকেশ্বর, হুগলি )। উড়া করা, উড়া দেওয়া, উড়া মারা, উড়াও

করা, উড়াও দেওয়া, উড়াও মারা : ‘ওড়া’ অর্থে পূর্ববঙ্গীয় উপভাষায়। উড়া-ভাষা বা উড়া-ভাষা শোনা (লোকমুখে অসম্পূর্ণ ও অসমর্থিত সংবাদ শোনা)। উড়ো খবর (হিঙ্গি : উড়তী খবর)। উড়ো চিঠি। উড়তে শেখা (সেমানা হওয়া। পাখি সমর্থ হলে যেমন নীড় ছেড়ে উড়ে যায়। যেমন, ছেলোটো উড়তে শিখেছে)। উড়ে এসে জুড়ে বস।

এ ছাড়া পাই : কারো কথা উড়িয়ে দেওয়া (তার কথায় গুরুত্ব আরোপ না করা)। টাকা ওড়ানো (অকাতরে অর্থ ব্যয়)। পাখি উড়েছে (কেউ পলায়ন করলে বলা হয়)। এই প্রসঙ্গে ‘fly’ দিয়ে ইংরেজি ফ্লেজ-ইন্ডিয়ান মনে পড়ে।

পাখির ওড়বার উপায় হল তার পাখা। ‘পাখা’ বা ‘ডানা’ দিয়ে বঙ্গীয় বাগধারার দৃষ্টান্ত : পাখে পানি না বাদা (মৈমনসিংহ : পাখায় জল না লাগা, অর্থাৎ কোনো অসুবিধেয় না পড়া। হাঁস প্রভৃতি পাখির পাখায় যে তৈলাক্ত পদার্থ থাকে, তার জন্যে পাখায় তাদের জল লাগে না, এখানে সেটাই স্মরণ করা হয়েছে। পায়না (কুঁয়িল্লা) : <পাখনা। যেমন, তোমার এখন ‘পায়না’ হয়েছে।

অনেক পাখিই ঝাঁক বেঁধে থাকে বা অনেকগুলি বাচ্চা নিয়ে মা-পাখি বিচরণ করে। এর থেকে বহু সন্তানবতী মা-কে বা তার বহু সন্তানকে উল্লেখ করবার জন্যে পাওয়া যায় : ‘আন্ডা-বাচ্চা নিয়ে মেয়েটি বাপের বাড়ি এসেছে।’ শকুনির জাঁক (নোয়াখালি) : <ঝাঁক, ছেলেমেয়ের বহুত্ব বোঝাতে মন্দার্থে। শহুরে আক্রমণ থেকে রক্ষা করবার জন্যে মা-পাখি তার শাবকদের প’খাব তলায় গোপন কবে রাখে। এব থেকেই পাওয়া যায়, কারো ‘পক্ষপটে আশ্রয় নেওয়া।’

হাঁস-মুরগীর ডিম দেবার অব্যবহিত পূর্ববর্তী বা পরবর্তী অবস্থাকে প্রান্ত-উত্তরবঙ্গে বলে ‘ডেখুয়া’। কোনো বিধবাকে অসতী বলে গাল দিতে হলে এজন্যে বলা হয় ‘ডেখুয়া আড়ী’ অর্থাৎ বিধবা হয়েছে যে সন্তানবতী। যেসব পাখির crest বা কুঁটি আছে, উত্তরবঙ্গে তাদের বলা হয় ‘খোঁপাটুলী’, ‘খোঁপালাসী’, ‘খোঁপানাসী’। পাখির কুঁটি এখানে নারীর খোঁপাতে পরিণত। এই তিনটিই শোখিন, কর্মবিন্দু ও অলস নারীকে তিরস্কার করবার জন্যে ব্যবহৃত হয়।

পাখির চোখ খুব তীক্ষ্ণ। উপরন্তু সে বৃক্ষবাসী ও আকাশচরী বলে অনেক কিছু ওপর থেকে দেখতে পায়। অনেক পাখি নিশাচর, কেউ বা খুব ভোরে জাগে, এইসব কথা মনে রেখে স্মৃতি হয়েছে : ‘কাক পক্ষী টের না পাওয়া’। ‘কাউয়া-কুলি না জানা’ (নোয়াখালি)। ‘কাকুনমালা’ নামে একটি পূর্ববঙ্গীয় ব্যালাডে পাই : টুনী পক্ষী নাই জানে, না কইও বন্ধুয়ে।’

কয়েকটি পাখি সম্পর্কে মানুষের মনোভাব মোটেই ভালো নয়। কাকের নাম এ ব্যাপারে সর্বাগ্রে। তারপরেই বক। যত্র অসুস্থ ও মন্দ বস্তু আছে, সবার প্রসঙ্গেই এ দুটি পাখির নাম পাই। যেমন : কাকের ছা বগের ছা : অসুস্থর হস্ততাঁপ বা অন্য বিকৃত পদার্থ বোঝাতে। কাগবিগী ভস্ম করা (মূল : মহাভারতের বনপর্বে কৈকয়ী ভ্রমণ কর্তৃক বলাকা বধ), গোপাথে : প্রথলের কোপে দুর্বলের বিনাশ। বক দেখলেই ভয় করবার জন্যে হাত বাঁকা করে বকাঝাঁক করা। হংস মধ্যে বক কথা।

ধরবাড়ি-সংক্রান্ত কয়েকটি বাগধারার মধ্যেও পাখি সম্পর্কে মন্দ মনোভাব ধরা পড়ে : কৈতোরের খোপ ( ঢাকা ) : খুব ছোটো ও অপ্রশস্ত ঘর অর্থে । চড়ুর বড়াই ( মৈমনসিংহ ) : অন্যের অর্থ ও শক্তিতে বড়াই করা, চড়ুই পাখি মানুষের ঘরে বাসা বাঁধে বলে । বাস্তুধ্বংস : মূলে ছিল গৃহদেবতারূপী ধ্বংস । অর্থের অবনীতিতে খড়্গবাজ ও ফলিবাজ লোক । ভিটের ধ্বংস নাচানো বা ভিটে ধ্বংস-নাচা করা ( রঙপুর ) : শত্রুতা করে কাউকে ভিটে-ছাড়া করা । পরভূত : অপর কতৃক লালিত ।

ডিম দিয়ে : 'তুই বড়ো আকাশত ডিমা-পাড়া কাধা কইস' ( রঙপুর ), অর্থাৎ আকাশ-কুসুম কল্পনা করিস ।

তুলনার জন্যে ইংরেজি থেকে কিছু দৃষ্টান্ত দিলাম : Bird's-eye-view : দ্রুতভাবে, এক নজরে সব কিছু দেখে নেওয়া । Birds of a feather : ( মন্দার্থে ) সমধর্মী লোকগণ, একই দলভুক্ত দ্বন্দ্ব-গণ । (To) break one's duck : ক্রিকেট খেলার ( ব্যাটস্ম্যান কতৃক ) প্রথম রান তোলা । (To) clip the wings : পাখি বাতে উড়ে পালাতে না পারে তার জন্যে ডানার কিছু অংশ ছেঁটে দেওয়া ; আলাপকারিক অর্থ : কারো উচ্চাভিলাষ নষ্ট করে দেওয়া বা উন্নতির পথে বাধা দেওয়া । Cock-a-hoop : জয়গলাসপূর্ণ । Cock and bull story : গাঁজাখুরি গল্প । (To) cook one's gooses : খতম করা, মেরে ফেলা, সর্বনাশ করা, পরিকল্পনাদি বানচাল করে দেওয়া । A feather in one's cap : পরম গৌরব বা বৈশিষ্ট্যের নিদর্শন । Feather bed : সুখশয্যা । (To be) in the high feather : উৎসাহ ও উল্লাস পূর্ণ হওয়া । (To) feather one's own nest : টাকা উপার্জন করা, বিশেষতঃ অসদৃপারে । (To) show the white feather : ভয়ে পলায়ন করা । Feather touch : পালকবৎ কোমল স্পর্শ । (To) flutter the dove,coats : সংস্কার-মুগ্ধ জনসাধারণকে চঞ্চল করে তোলা । (To) fly in the face of : কোনো আদেশ,নীতি,নিয়ম লঙ্ঘন করে বিপদ বরণ করা । With fly colours : বিজয় গৌরবে । (To) Kill two birds with one stone : এক টিলে দুই পাখি মারা, দু' কাজ এক সঙ্গে করা । (To) make or play ducks and drakes : ছিনিমিনি খেলা, যথেষ্টভাবে ব্যয় করা, অপব্যয় করা । Riches have wings : টাকা থাকে না । Swan song : লেখকের শেষ রচনা, গায়কের শেষ গান, শিল্পীর শেষ সৃষ্টি । Under one's wing : কাব্যে পক্ষপটে বা আশ্রয়ে । Wild goose chase : ( বুনো হাঁসকে তাড়া করে ধরা অসম্ভব বলে ) মর্মেণ দলভুক্ত পাবার চেষ্টায় হররানি ।

এই প্রসঙ্গে কয়েকটি ইংরেজি উপমা র কথা স্মরণ করা যেতে পারে : As blind as a bat. As cheerful as a lark. As gay as a lary. As gentle as a dove. As light as a feather. As proud as a peacock. As soft as a down.

৩০০



পরিশেষে সাংকেতিক ও দূর্বোধ্য ভাষার উল্লেখ করি।

ঐতরের আরণ্যকে বাঙালীর ভাষাকে বহিরাগতদের কাছে দূর্বোধ্য মনে হওয়ায় তাকে পাখির ভাষা বলা হয়েছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর কলকাতায় যে গীত-বাদ্য বিলাসীরা ‘পক্ষীর দল’ স্থাপন করেছিলেন, তারা নিজেদের মধ্যে অর্থহীন পাখির ভাষার কথা কইতেন। এ ভাষা এক ধরনের ‘code language’, সাধারণের কাছে দূর্বোধ্য বা অর্থহীন। একে বলে যার ‘cryptogram’.

ঠিক এই ধরনেই এক রকম ভাষার নানা ‘crow language’,—একে বলা হয়েছে, ‘Secret language’. A.M. Ferguson (JR) এ বিষয়টি নিয়ে তাঁর একটি নিবন্ধে আলোচনা করেছেন (The Indian Antiquary : Vols X and XI ; June 1881, P. 183 ; March 1882, P. 87)। এতে তিনি দেখিয়েছেন যে, বোর্নিও-র স্ট্রালোকেরা তাদের স্বামীদের ফাঁকি বা ধোঁকা দেবার জন্যে এই ভাষা ব্যবহার করে থাকে। কেউ তাদের এই ভাষা বুঝে ফেললে সঙ্গে সঙ্গে তারা ‘code’ পাতে ফেলে।

এই ‘code language’-এরই অপর দিক হলো সাংকেতিক ভাষা। বাঙলার কোনো কোনো অঞ্চলে এক একটি পাখি এক একটি প্রতীক বা সংকেতে পরিণত হয়েছে। যেমন : ‘লাল মোরগ’ (কুমিল্লা) : পুর্লিঙ্গ। পুর্লিঙ্গের লাল পাগড়ি এবং মোরগের লাল কুঁটি উভয়ে সদৃশ বলে। ‘শারি-শুয়া’ (রাজশাহী) : অবাস্তিত ব্যক্তি। লোক-সাহিত্যে শূক-সারীর আলাপন এক পরিচিত বিষয়। তারা অনেক গোপন ষড়যন্ত্রের সাক্ষী। সেই কথা মনে রেখেই ‘অবাস্তিত’ ব্যক্তির সঙ্গে এই যোগ-সম্পর্ক লক্ষ্য করা হয়েছে ॥

### ॥ গ্রন্থ ও প্রবন্ধ পঞ্জী ॥

বাঙালীর পাখি ( শ্রি. সং ১৯০২ ) : জগদানন্দ রায়

পাখির কথা ( আষাঢ়, ১০২৮ ) : সত্যচরণ লাহা

জলচরী ( ১৯০৫ ) : সত্যচরণ লাহা

পদ্মপক্ষী ( পঞ্চম সংস্করণ, ফাল্গুন, ১০৫৬। অজয় হোম কর্তৃক পরিমার্জিত ও

পরিবর্তিত ) : বোগেন্দ্রনাথ সরকার

বাঙলার পাখি (প্রথম প্রকাশ : আশ্বিন, ১০৮০ ) অজয় হোম

পাখির পরিচয় ( প্রথম সং, নভেম্বর, ১৯৭২ ) নারায়ণ চন্দ্র

পাখির পুথিবী ( প্রথম সং, ১৪৭৮ ) বিশ্বনাথ মদ্বোপাধ্যায়

চিল-ময়না-দোয়েল-কোরেল (প্রথম সং. বৈশাখ, ১৩৭০। বাঙলা একাডেমী, ঢাকা) :

এ. কে. এম. আমীনুল হক

ডানা প্রথম পরিচ্ছেদ ) শ্বি. সং আষাঢ়, ১৩৬৬। শ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : শ্বি. সং ১৩৪৬। তৃতীয় পরিচ্ছেদ : শ্বি. সং আষাঢ়, ১৩৭০ ) : বনফুল।

অসমীয়া হেমকোষ ( ১১০০ ) : হেমচন্দ্র বড়ুয়া

বঙ্গীয় শব্দকোষ ( সাহিত্য আকাদেমী, ১১৬৬ ) : হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়

পূর্ব পাকিস্তানী আঞ্চলিক ভাষার অভিধান ( তিন খণ্ড। বাঙলা একাডেমি, ঢাকা ) : ডঃ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ সম্পাদিত

লৌকিক শব্দকোষ ( প্রথম খণ্ড : প্রথম প্রকাশ : অক্টোবর, ১১৬৮। শ্বিতীয় খণ্ড : 'প্রথম প্রকাশ : ফাল্গুন, ১৩৭৭। : কামিনীকুমার রায়

রাজবংশী অভিধান ( পঞ্চানন আশ্রম, শিলিগুড়ি, দার্জিলিং। প্রথম প্রকাশ : ১১৭১ ) : কলীন্দ্রনাথ বর্মণ

জীব অভিধান। প্রথম সংস্করণ : ১১৭৩ ) : অমলেন্দু সেন

চট্টগ্রামী বাঙলার রহস্যভেদ ( কলিকাতা : ১১৩৫। ডঃ এনামুল হক

যশোহর-খুলনার ইতিহাস ( তৃ. সং ১১৬৩ ) : সতীশচন্দ্র মিত্র

কবি জগন্নাথ-বিরচিত মনসামঙ্গল ( কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় : ১১৬০ ) : সুরেন্দ্র-চন্দ্র ভট্টাচার্য এবং ডঃ আশুতোষ দাস সম্পাদিত

আমার বোম্বাই প্রবাস ( ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ) : সতেন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ভারতী : আষাঢ়, ১৩২০। পৃ. ২৩৭-২৪৮ )

[ মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়ের কাছে লেখা পদ্যাবলী : শ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ভারতী : ফাল্গুন, ১৩৩২। পৃ. ৪৪৫ )

সংস্কৃত সাহিত্যের পাখি ও তাহার নাম তালিকা : সত্যচরণ লাহা ( প্রবাসী : কার্তিক, ১৩৪৩। পৃ. ১৮-২১ )

সত্যচরণ লাহা : ( প্রবাসী : কার্তিক ১৩৪৬। পৃ. ৬৬-৬৯ )

সত্যচরণ লাহা : ( মাসিক বসুমতী : আশ্বিন, ১৩২৯। পৃ. ৮৫৩-৮৫৬ )

স্বাদশ শতকের বাঙলা শব্দ : যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি ( সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা : ১৩২৬, শ্বিতীয় সংখ্যা )

সুরেন্দ্রনাথ সেন : ( প্রতিভা : ফাল্গুন, ১৩২২। পৃ. ৪২১ )

পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য : ( প্রতিভা : পৌষ, ১৩১৮। পৃ. ৪৭৮-৪৭৯। চৈত্র, ১৩১৮। পৃ. ৬২৯-৬৩০। ফাল্গুন, ১৩২৪। পৃ. ৪৫৩-৪৫৪ )

পূর্ণেন্দ্রচন্দ্র দত্তরায় : ( প্রবাসী : অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ )

বৈদিক সাহিত্যে প্রাণীর কথা : একেন্দ্রনাথ ঘোষ ( হরপ্রসাদ-সংবর্ধন-লেখমালা : প্রথম খণ্ড : সাহিত্য পরিষদ গ্রন্থাবলী, ৮০ ; ১৩৩৮। নরেন্দ্রনাথ লাহা ও সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত। পৃ. ১৪-৭০ )

চীড়মাখানার অতিথি হাঁস : সুরঞ্জন মদ্যোপাধ্যায় ( অমৃত : প্রথম বর্ষ : ৩৩শ  
সংখ্যা । পৃ. ৫৮০-৫৮৪ )

The fauna of British India (Vol. III, IV) : W. T. Blanford  
F. R. S.

Handbook of the mangement of animals in captivity in lower  
Bengal (Calcutta : Bengal Secretariate Press, 1892) : Rama  
Bramha Sanyal.

Bird of India (Serventh revised edition, 1964) : Salim Ali.

Vedic index of Names and Subjects (Motilal Banarasidas, Varana-  
nasi : 1958. In two Volumes) : Arthur Anthony Macdonell  
and Arthur Berriedale Keith.

The oxford dictionary of Nursery Rhymes (Reprinted : 1952) :  
Edited by Iona and Peter Opie.

Samsad Anglo-Bengoli Dictionary (August, 1959).

Aspects of Bengali Society from old Bengali literature (University  
of Calcutta) : T. C. Das Gupta.

Crow language : A. M. Ferguson (JR) : (The Indian Antiquary ;  
Vol X, June 1881, P. 183. Vol. XI, March 1882, P. 87)

The Indian Antiquary : January, 1920.

Birds around Santiniketan : P.K. Sengupta (Visvabharati News :  
May, 1955 ; Oct. Nov. 1956).





লোকসাহিত্য ও অভিজাত সাহিত্যে পাখির ভূমিকা অসামান্য। কবি ও শিল্পীরা জীবনের মধ্যে খোঁজেন ছন্দ, সুর, সুবাসা,—একটা অব্যক্ত বিরামের ইঙ্গিত। পাখির মধ্যে যেন সেই ছন্দ ও সুবেব এবং দূরের আভাস ভীরা পান। পাখি তাই সব ধরনের সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট উপাদানরূপে পরিগণিত হয়ে এসেছে চিরকাল।

সাহিত্যে পাখির ভূমিকা দু'রকমের। এক, পাখির দৈহিক এবং স্বার্থ ও বাস্তব দিক, যতটুকু চোখে দেখা যায়। দুই একটির মধ্যেই আসলে সাহিত্যিক ব্যঞ্জনা : পাখি এখানে কবি-সাহিত্যিকের কোনো বিশেষ তত্ত্ব, সত্য বা আইডয়ার প্রতীক। পাখি দূর নভোলোকচারী, অনেক সময়েই বহুদূর দেশ থেকে আসা, বাষাঘর, গায়ে রঙের সমারোহ, পাখার ছন্দ, পায়ে নাচন,—সহজেই অনেক তত্ত্ব-মতবাদ-সত্যের সংকেত হয়ে ওঠে।

প্রাথমিক দৃষ্টিতে সহজেই আমাদের মনে হয়, পাখিকে কোনো তত্ত্ব বা আইডয়ার-‘সিম্বল’ রূপে গ্রহণ করবার প্রবণতা বৃদ্ধি কেবল অভিজাত সাহিত্যেই দেখা যায় ; কিন্তু আশ্চর্যের কথা এই, পাখিকে ‘সিম্বল’ রূপে দেখবার প্রবণতা লোকসাহিত্যেও সমপরিমাণে লক্ষ্য করা যায়। এ ক্ষেত্রে কে যে কার কাছে খণী, তা বোঝা কঠিন। কিন্তু এটুকু লক্ষ্য করোঁছি, সব দেশের লোকসাহিত্যেই পাখি প্রতীকরূপে গৃহীত হয়েছে ব্যাপকভাবে, এমন কি, প্রকারে ও পরিমাণে অভিজাত সাহিত্যের চেয়ে বেশি রকমে। লোকমানস তার নিজস্ব মনস্তত্ত্ব দিয়ে পাখির গতিবিধি-আচরণ লক্ষ করেছে, প্রাকৃতিক জগতের সঙ্গে লোকমানসের যোগ নির্বিড় বলেই, জীবনের সঙ্গে পাখি অনেক বেশি করে জড়িয়ে গেছে।

অভিজাত ও মার্জিত সাহিত্যেও পাখি প্রতীক বটে, কিন্তু কিছু তফাত আছে। মার্জিত সাহিত্যে পাখিকে যখন প্রতীক হয়ে উঠতে দেখা যায়, তখন সেই প্রতীক-পাখিটো একান্তভাবেই কবি-সাহিত্যিকের নিজস্ব ব্যক্তিগত ধারণা দিয়ে গড়া, তাঁর নিজের ভালো-মন্দ লাগাটাই এখানে বড়ো ও সত্য। তিনি যে পাখিটিকে তাঁর খেলাল ও খুশি দিয়ে কোনো তত্ত্ব বা সত্যের সংকেত হিসেবে নির্বাচন করে নেন, সেটাই হবে তাঁর কাছে বড়ো ; অঙ্গের কাছে তা গ্রহণীয় নাও হতে পারে। ‘রু বাত’ বা নীলপাখি নাটকীয় মেটারাম্পের কাছে যে সত্য বলে জানে, রবীন্দ্রনাথের কাছে তা নাও গুরুত্ব হতে পারে। একই ‘স্কাইলাক’ পাখি শেলী ও ওয়ার্ডসওয়ার্থের মধ্যে ভিন্ন রূপে

করে। ‘বউ কথা কও’ নামে মাইকেল যে অনবদ্য সনেটটি লিখেছেন, তাতে দেখা যায়, এ পাখি একটি রোমান্টিক পদ্রুপ, তার প্রিয় “পাখা-রূপ ঘোমটার” মত ঢেকে বসে আছে, এই “মানিনী ভামিনী”কে সবাক করবার জন্যে পাখিটির বারংবার এই উক্তি। এ নিতান্তই মাইকেলের নিজস্ব বঙ্গপনা। ‘আকাশে উড়ছে বকপাতি/বেদনা আমার তারি সাথী’—এখানে বকপাতি রবীন্দ্রনাথের বেদনার প্রতীক, কিন্তু অন্য রবীন্দ্রনাথই বকের পঙ্ক্তির মধ্যে ভিন্নতর সত্য ও সস্তা খুঁজে পেয়েছেন। কাজেই মার্জিত সাহিত্যে পাখির মধ্যে শিল্পী একদিকে পান নিজের খুশিমতো সত্যের প্রতিচ্ছায়া (যেমন, কেউ মনে করেন পাখি দূরের প্রতীক, কেউ মনে করেন সূরের, কেউ বা গতির, কেউ বা গান বা ছন্দ বা কোনো অচেনা-অজানা জগতের, তেমন, এক শিল্পীর ধারণার সঙ্গে অন্য শিল্পীর ধারণা নাও মিলতে পারে; এমন কি, একই শিল্পীর মধ্যে পাখির প্রতীকতা সম্পর্কে ধারণার পরিবর্তন-বিবর্তন লক্ষ্য করা যেতে পারে।

কিন্তু লোকসাহিত্যে পক্ষি-প্রতীকতার মধ্যে এমন ব্যাপার লক্ষ্য করা যাবে না। দেখা যায়, এক-একটি অঞ্চলে এক-একটি পাখি নৈসর্গিক ও ভৌগোলিক কারণে যেমন প্রাধান্য অর্জন করে তেমন, সেই পাখি বা পাখিগুলো সেখানকার বিশেষ একটি জনগোষ্ঠী বা লোকমানসে এক-একটি বিশেষ সত্যের বা ভাবের প্রতীক হয়ে ওঠে। কয়েকটি পাখি আবার ক্ষুদ্র আঞ্চলিকতার গন্ডী অতিক্রম করে যায়। যেমন, টিলে-ময়না-কোকিল-কাকাতুয়া প্রভৃতি পাখি যে ঘুমপাড়ানী গানে কিংবা প্রেমের গানে শিশুকন্য়ার এবং প্রেমিক-প্রেমিকার প্রতীক, তা কেবল বাঙলা দেশেরই কোনো একটি বিশেষ অঞ্চলে সীমাবদ্ধ নয়, সর্বত্রই দেখা যায়। এ প্রতীকতাকে তাই বাঙলা দেশের অঞ্চল বিশেষের প্রতীকতা বলব না, বলব ভারতীয় বা পূর্বভারতীয় একটি প্রতীকতা। আবার যখন, বাঙলা দেশের কোনো বিশেষ অঞ্চলে কোনো বিশেষ পাখি, কোনো বিশেষ ভাবনার প্রতীক হয়, তখন তা আঞ্চলিক।

এই ‘আঞ্চলিক প্রতীকতা’ এবং শিথিল অর্থে, সাধারণভাবে লোকসাহিত্যের প্রতীকতা কখনোই বিশেষ এক ব্যক্তির বোধের ফল নয়, তা সেই অঞ্চলের একটি জনগোষ্ঠীর নির্বিশেষ ও নৈর্ব্যক্তিক ধারণার ফল। কাজেই তাতে ব্যক্তি-মনের আভাসটুকু লাগে না, একজনের কাছে একটি বিশেষ পাখি যে ভাব ও ভাবনার প্রতীক, সেই গোষ্ঠীর সকলের কাছেও তাই। এখানেই অভিজাত সাহিত্যের পক্ষি-প্রতীকতার সঙ্গে লোকসাহিত্যের পক্ষি-প্রতীকতার তফাত। একটি বিশেষ পাখি একটি নির্দিষ্ট ভূখণ্ডের জনগোষ্ঠীর কাছে যে বিশেষ ভাবের প্রতীক, আবহমানকাল এবং যুগ-যুগ ধরে তা এক এবং অভিন্নই থেকে যায়, এর কোনো পরিবর্তন সহসা ও সচরাচর ঘটে না।

পাখির দৈহিক, বাস্তব, প্রকৃত ও যথার্থ দিকটি অভিজাত সাহিত্য ও লোক-সাহিত্য—উভয় ক্ষেত্রেই উপমান-উপমেরূপে গৃহীত হয়ে থাকে। কিন্তু এখানেও আছে পার্থক্য। মার্জিত-অভিজাত সাহিত্যে উপমার জন্যে যখন পাখিকে গ্রহণ করা হয়, তখন সব পাখিকেই গ্রহণ করা হয় না; কেবল প্রথাসিক, সাহিত্য-সংস্কারাচ্ছন্ন, সাহিত্যে যুগজীবী ও ছাড়পত্র পাওয়া কয়েকটি পাখিকেই মাত্র নেওয়া হয়। যেমন চীনের সাহিত্যে ফিনিক্স বা ইউরোপীয় সাহিত্যে রবিন-নাইটিঙ্গেল-ফিলোসেলা। শব্দ

তাই নয়, এক-একটি এমন ছাড়পত্র-পাওয়া পাখির সঙ্গে এক-একটি ভাবনার আসঙ্গ অশ্বস-বন্ধনে এমনভাবে জড়িত যে তার ব্যত্যয় বা ব্যতিক্রম ঘটলে প্রাচীনদের কাছে সাহিত্যের 'সিক্করস'ই বৃদ্ধি বা বিপন্ন হয়ে পড়ে। যেসব পাখি অপরিচিত বা একান্তই আশ্চর্য্যকর, পূর্বসূরীরা যাদের আচার-আচরণ লক্ষ্য করে একটি স্থায়ী অনুভূতিতে স্থির হতে পারেন নি, সেসব পাখি অভিজাত সাহিত্যে সাধারণভাবে প্রবেশপত্র পায় না। তাই নয়নের চাপল্য বোঝাতে সদাই খজনের নৃত্য, কর্ণের শোভমানতার অসকুং গদ্বিগীর প্রদীপ্তমূল, নাসিকার অশূলতা নির্ণয়ে অবধারিতভাবে শব্দের ওষ্ঠ—গদ্যদাম-জাত এইসব উপমানই ব্যবহৃত হবে। কাব্যখ্যাতিহীন, সাহিত্য সংস্কার বর্জিত দৃষ্টি একটি পাখির নাম ও প্রসঙ্গ মার্জিত সাহিত্যে কখনো সখনো পাওয়া গেলেও (যেমন, জীবনানন্দের রচনায়) তা নিত্য একটি ব্যক্তিগত দৃষ্টিকোণকে তুলে ধরবার জন্যে এবং বহুশঃ তা ব্যতিক্রমরূপেই বিবেচ্য। এজন্যে, পার্শ্বপ্রতীকতার মধ্যে মার্জিত সাহিত্যে যেমন ব্যক্তির রঙ ও সার-সৌরভটুকু প্রায় অপরিহার্যরূপে লেগে থাকে, উপমা-উপমানের ক্ষেত্রে ঠিক তাব বিপরীত ব্যাপার ঘটে, — সেখানে প্রথাসিকতার ডোবার মতো বন্ধজলে শিশুর ব্যক্তিত্ব আকণ্ঠে নির্মল্জিত।

এর বিপরীত ব্যাপার ঘটেছে লোকসাহিত্যে। পাখিকে প্রতীকরূপে দেখবার মধ্যে এখানে রচয়িতার ব্যক্তিত্ব প্রকাশের পথ নিশ্চিন্নরূপে অবরুদ্ধ, কিন্তু উপমা প্রয়োগের ক্ষেত্রে তাঁর কিছ্র বা স্বাধীনতা; অতএব, সেই সূত্র ধরে ব্যক্তিত্ব বিকাশের সংকুচিত সুযোগ রয়েছে। পাখিকে উপমান বা উপমের করে তোলবার সময় লোক সাহিত্যিক নিজ-নিজ অঙ্গলকে, সেই অঙ্গলের এক-একটি জনগোষ্ঠীর রস-রুচি ও মনস্তত্ত্বকে প্রাধান্য দেন। ফলে, অখ্যাত, অবজ্ঞাত ও অপরিচিত পাখিও সাহিত্যের উপাদানরূপে স্বীকৃতি পায়। আশ্চর্য্য ভাষা বা উপভাষা-বিভাষাও এইখানে ক্রিয়াশীল হয়। কোনো-কোনো পাখির যে অঙ্গল বিশেষে নামের ও উচ্চারণগত প্রভেদ ঘটে থাকে, পূর্ববর্তী অধ্যায়ে আমরা তা লক্ষ্য করছি। এই ভাষাগত দিক থেকেও আমরা স্বাতন্ত্র্য ও ব্যক্তিত্ব লক্ষ্য করি, যা মার্জিত সাহিত্যে দেখা যায় না।

কয়েকটি পাখি সম্পর্কে যে সাহিত্যিক বিশ্বাস ও সংস্কার রয়েছে, যার ফলে সেই-সেই পাখি সাহিত্যের উপকরণে পরিণত হয়েছে। — তা, লোকসাহিত্য থেকে অভিজাত সাহিত্যে কিংবা অভিজাত সাহিত্য থেকে লোকসাহিত্যে গতানুগতিক করেছে। 'An outline of Indian folk-lore' বইতে শ্রীমতী দূর্গা ভগত এ-বিষয়ে, অন্য প্রসঙ্গের আলোচনা করতে করতে, সামান্য আলোচনা করেছেন। তিনি ক্লাসিক সাহিত্য ও লোকসাহিত্যের মাঝখানে 'জনপ্রিয়সাহিত্য' (Popular literature) নামে একটি স্তর কল্পনা করেছেন। ক্লাসিক সাহিত্যের সরল-তরল জনরুচিসম্মত রূপই হল 'জনপ্রিয় সাহিত্য'। এই 'জনপ্রিয় সাহিত্য'র মাধ্যমেই আমরা নানারকম সাহিত্যিক সংস্কার ও বিশ্বাসের কথা জানতে পারি এবং কালক্রমে সে সংবাদের শাখা ও মূল প্রসারিত হয়ে লোকসাহিত্যের তলানিতে গিয়ে ঠেকে। তিনি আলঙ্কারিক রাজশেখরের 'কাব্য মীমাংসা'র উল্লেখ করে বলেছেন, তাতে পক্ষ, রাজহাঁস, পাহাড়ের ফাটলে সোনা-শীশ পাবার বিশ্বাস, মল্ল পর্বতে চন্দনের কথা অথবা রাতের বেলায় চখা-চখী বিচ্ছেদের

কথা বলা হয়েছে সাহিত্যিক বিশ্বাস রূপে। “All the allusions to the cakravaka birds have descended from sanskrit epic and classical poetry. Popular poetry copies it and ultimately it passes on to folk poetry... In classical literature as well as in the supposed folk-literature their tone and diction are of the same quality. These seems to me, popular songs.” p. 62.

কিন্তু লোকমানস-জাত অনেক সংস্কারও যে অভিজাত সাহিত্যে উন্নীত ও গৃহীত হয়েছে, শ্রীমতী ভগত তার উল্লেখ করেন নি। শ্রীমতী ভগতের ইঙ্গিতের সূত্র ধরে বলা যায়, কোকিল, ক্রৌঞ্চ, হাঁস, সারস প্রভৃতি পাখি সম্পর্কে সাহিত্যিক বিশ্বাস ক্লাসিক ও অভিজাত সাহিত্য থেকেই সঞ্চারিত বটে; কিন্তু লোকসাহিত্যে প্রথমতঃ, এইসব সংস্কার অবিকৃতরূপে গৃহীত হয় নি; দ্বিতীয়তঃ, এইসব প্রথাসিদ্ধ পাখি ছাড়াও লোক-সাহিত্যে অন্যান্য পাখি উপকরণরূপে গৃহীত হয়। কোকিলকে অবলম্বন করে যখন লোকসাহিত্যে ‘বারোমাসী’ গান বা প্রেম-বিরহের গান পাই, তখন সে প্রথা ও রীতি উচ্চতর সাহিত্য থেকে আগত বলে হয়তো শ্রীমতী ভগত সন্দেহ করবেন, যদিও ‘বারমেসে’ গানের উদ্ভব লোক-সাহিত্যেও হয়েছিল কিন্তু কোকিল প্রেম ও বিরহ বা বসন্তের দৃতী না হয়ে যদি স্বয়ং প্রেমিক বা প্রেমিকা হয়ে ওঠে, যা উচ্চতর মার্জিত সাহিত্যে-দেখা যায় না, তখন তাও কি মার্জিত সাহিত্যের প্রভাবজাত বলে মনে করব? বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষায় ‘কোকিল’ শব্দের উচ্চারণের এতো রকমফের দেখা যায় যে, তা যে লোকসাহিত্যের ও জীবনের অঙ্গীভূত হয়ে গেছে সে-বিষয়ে সন্দেহের সুযোগটুকুও থাকে না, এবং সেক্ষেত্রে এ পাখি সম্পর্কে সংস্কারটি কতদূর মার্জিত সাহিত্য থেকে আগত, তাই-ই সন্দেহের বিষয় হয়ে ওঠে। চাতক, চকোর, ময়ূর সম্পর্কে সাহিত্যিক বিশ্বাসও তেমন ক্লাসিক ও অভিজাত সাহিত্যে পরিমাণে বেশি বলে, তা অভিজাত সাহিত্যেরই পদার্থ, এমন মনে করা ঠিক নয়। মার্জিত সাহিত্যের হাঁস বা রাজহাঁস যদি লোকসাহিত্যে ‘কোড়া’ বা ‘ডাহুক’ হয়ে যায়, সেক্ষেত্রে মনে করতে হবে লোকমানসেই এই সংস্কারের উদ্ভব হয়েছে; কিন্তু অভিজাত সাহিত্যে সে বিশ্বাস মার্জিত ও মসৃণ হয়ে নিছক সাহিত্যিক বিলাসে পরিণত হয়েছে, আর লোকসাহিত্যে তা অমসৃণ ও স্থূল জীবনের ঐন্দ্রজালিক বিস্ময়ে আবৃত এক গোষ্ঠীগত বিশ্বাসে প্রসারিত হয়েছে।

দৃষ্টান্ত দিয়ে ব্যাপারটিকে স্ফুটতর করা যায়। প্রথমতঃ, কয়েকটি সাহিত্যিক বিশ্বাসের মধ্যে জ্ঞান ও বিজ্ঞানী অভিজ্ঞতার এমন একটি দিক আছে, লোকমানস, স্বভাবতঃই তার ধারণা করতে অসমর্থ বা অক্ষম। যেমন ‘ক্রৌঞ্চরশ্মি’ বা ‘হংসস্বার’ সম্পর্কে কালিদাসের রচনার যে সাহিত্যিক বিশ্বাস প্রতিফলিত হয়েছে, লোকসাহিত্যে কখনোই তা দেখা যাবে না। কিংবা রবীন্দ্রনাথের গানে পাই,

হৃদয় যেমন মাসসযাত্রী, ভেঁটানি সলিলে দিবস রাতিঃ

সমস্ত প্রাণ উড়ে চলাক্ মহামরণপারে ১- গীতাজলি, সং ১৪৮

অথবা প্রাচীন ভারতীয় বিলাসিনী বা নারিকারা যেমন গৃহস্থানে ময়ূর রাখতেন কিংবা শব্দনিখীকে ক্রীড়াচ্ছিলে নাজতেল, সে সাহিত্য বিশ্বাস রবীন্দ্রসাহিত্যে মিলবে-

কিন্তু লোকসাহিত্যে মিলবে না। যেমন, রবীন্দ্রনাথের গানে দেখি তাঁর প্রেমিক প্রেমিকাকে উদ্দেশ্য করে বলেছেন : ‘খরিতা রাখিরা সোহাগে আদরে/আমার মধুর পাখি —তোমার প্রাসাদ প্রাক্রণে’; কিংবা : ‘তালে তালে দুটি কক্ষণ কনকনিরা/ভবনাশখীরে নাচাও গণিলা গণিলা’। এসব সাহিত্যিক সংস্কার পুরোপুরিই অভিজাত সাহিত্যের, লোকসাহিত্যে অদৃষ্ট।

‘সাহিত্য দর্পণে’ আছে (১৯২৩ হাঁসেরা বর্ষাকালে বিহার করবার জন্যে মানস-সবোবাবে যার, এ হল কবি-প্রসিদ্ধি। ‘মানসসরোবর হাঁসদের জন্মস্থান, তাই, বর্ষাকালে ফেলি কবাব জন্মে সব হাঁস সেখানে সমবেত হয় বলে বিশ্বাস। ‘মানস, হল কৈলাসে ব্রহ্মার মানসনির্মিত সরোবর। ‘মানস’ শব্দের অপর অর্থ : ‘বাজহংস’। এইসব কবি-বিশ্বাসের ফলে কালিদাস লিখেছেন : ‘মানসরাজহংসী’। ‘গীত গোবিন্দে’ পাই, ‘মুনিজন মানসহংস’। হাঁসের থেকে ভারতচন্দ্র লিখেছেন ‘মানসসারস’। দাশরথি রায়ের পাঁচালিতে অবশেষে ‘মানস শূকপাখি’। ‘মানস-এর সংস্পর্শে ‘মন’ এসে গেছে যেমন, দীনবন্ধু মিত্রের ‘নবীন তপস্বিনী’তে : ‘এই ত আমার মন-পিজরের হীরেমন এল।’ মন-কে পাখি এবং বক্ষ-পঞ্জরকে সে পাখির পিঞ্জররূপে কল্পনা অভিজাত সাহিত্যের এক অতি প্রিয় ও পরিচিত সংস্কার থেকে জাত।

অথচ, বাউল-কবি যখন বলেন, ‘খাচার ভেতর অচিন পাখি কমনে আসে-যা’ন্ন— তখন ঠিক এই অভিজাত সাহিত্য-সংস্কারের প্রভাবেই তা বলেন, এমন মনে করবার কারণ নেই। এখানে আছে একটি আদিম লোকবিশ্বাস, একটি নৃতাত্ত্বিক দিক, একটি আচাৰ সংস্কারজাত বহস্য-বিস্ময়বোধ, যাতে গোষ্ঠীগতভাবে বিশ্বাস করা হয়; মানুষের আত্মা ‘পাখি’।

তাহলেই দেখা যাচ্ছে, একই পাখিকে উপমান উপমেয়রূপে গ্রহণ করবার পেছনে দু’ধরনের সাহিত্যে দু’রকমের মনোভাব কার্যকরী হয়েছে। অভিজাত সাহিত্যে ও লোকসাহিত্যে পাখি সম্পর্কে এই দু’ধরনের সংস্কার-বিশ্বাসকে দু’টি নাম দেওয়া যায় : একটিকে বলা যায় ‘সাহিত্যিক বিশ্বাস’, আর একটি হলো ‘সামাজিক বিশ্বাস’। ‘সামাজিক বিশ্বাসের’ মূল্য ও ব্যাপকতা বেশী, তার মধ্যে একটি জনগোষ্ঠীর নৃতাত্ত্বিক ও সাংস্কৃতিক দিকটি পরিস্ফুট হয়। ‘সাহিত্যিক বিশ্বাস’ কেবল সাহিত্যিক ও সাহিত্যপাঠকদের মধ্যেই আবদ্ধ এবং বিশ্বাস করলে বা না করলে কিছুই এসে যায় না। কিন্তু ‘সামাজিক বিশ্বাস’ জীবনের সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত এবং জীবনধারণ করতে এ বিশ্বাস সেই জনগোষ্ঠীর পক্ষে অপরিহার্য।

সাহিত্যিক বিশ্বাসের পেছনে যেন নৈসর্গিক ও প্রাকৃতিক জগতের এক সমর্থন থাকে, তাকে বৃত্তি দিয়ে যেন বিচার করা যায় বা বোঝানো-দেখানো যায় : সামাজিক বিশ্বাস কিন্তু এক দুজোঁর রহস্যময় জগৎকে ঘিরে গড়ে ওঠে, তা দেখানো-বোঝানো যায় না। চকোর চন্দ্রসুধা পান করে বলে মাজিত সাহিত্যে যে বিশ্বাস চলিত আছে, তার পেছনে একটি বৃত্তি এই যে, জ্যোৎস্নাময়ী রাত্রিতেই এদের আকাশে হ্রস্বপাক খেতে দেখা যায় ; কোকপাখি পশুবিশেষ কুটে উঠলেই ডেকে ওঠে, দুয়ের মধ্যে একটি সরল বৃত্তি দিয়ে বোঝাসাধন করে পশুবিশেষের নাম হল ‘কোকমদ’। চখা-চখী সারাদিন একই থেকে বিড়িয়ে হয়ে যায়, এ প্রাণ পরীক্ষিত সত্য। এগুনের কোক-কোখটি কিছু কিছু বৃত্তি দিয়ে যেন ঝাঝটা করা যায় :

কিন্তু সামাজিক বিশ্বাসের পেছনে কোনো যুক্তি নেই বা একদা থাকলে আজ তা অদৃশ্য, অনির্দেশ্য বা অবলদৃশ্য। অথচ, মজা এই সাহিত্যিক অনেক বিশ্বাসই আজ আধুনিক মানুষের কাছে অসার কবিকল্পনা বা নীরস প্রধানসূতি ছাড়া আর কিছুই নয়; কিন্তু যুক্তহীন সামাজিক বিশ্বাস আজও লোকমানসে জীবন্ত। কেন কোনো পাখি ডাকলে বাড়িতে শূভ বা অশুভ হবে, কেন পাখি বিশেষের ডাকের সঙ্গে বাড়িতে নবজাতকের আগমন সূচিত হবে অথবা বিবাহ কিংবা মৃত্যু, তার কোনো যুক্তি নেই, জবাব নেই। বলা যেতে পারে, একদা এক বিশেষ ভাঙ্গিতে এক বিশেষ পাখির ডাকের ফলে এক বিশেষ ফল পাওয়া গিয়েছিল কোনো বিশেষ ব্যক্তির বাস্তব অভিজ্ঞতায়, এখন একটি জনগোষ্ঠীর সকলের কাছে বিশ্বাস্য ও গ্রহণীয় একটি সংস্কার। একদা যা ছিল কাকতালীয় বা Post-hoc ergo-propter-hoc এখন তাই নির্বিশেষ ও নির্বিশেষে গৃহীত। এতে যুক্তি নেই। বরং পাখির ডাক বিশেষ যেন এক ঐশ্বরজালিক ব্যাপারে পরিণত হয়েছে, তা যেন এক দৃষ্টির বা অজ্ঞের লোকের রহস্যম্বার উন্মোচন করে মানুষকে হঠাৎ-হঠাৎ সেই রহস্যলোকের বিশেষ-বিশেষ সংবাদ যাচিত বা অযাচিতভাবে সববরাহ কবে যায়; মানুষ সেই রহস্যলোকের বার্তা পেয়ে খুশি বা অখুশিতে কম্পিত-রোমাঞ্চিত হয়, যেন এক না-দেখা জগতের রহস্যমোড়া অচেনা আলোকের প্রক্ষেপ এসে পড়ে তাকে সেই লোকের সঙ্গে নির্বিড়তর মানসিক বন্ধনে বেঁধে ফেলে। কী যেন আছে—কী যেন হবে—এই বোধ তাকে স্বস্তি-অস্বস্তির অপ্রতিরোধ্য ও অমোঘ দোলায় দুলিয়ে দিয়ে যায়। এটাই হলো ‘সামাজিক বিশ্বাস’।

আভিজাত সাহিত্যে এই ‘সামাজিক বিশ্বাস’ের স্থান অবশ্যই আছে কিন্তু সেখানে এ বিশ্বাসের প্রয়োগের মধ্যে বিশেষত্বও আছে। এর ভালো দৃষ্টান্ত স্বয়ং শেক্সপীয়ার। কাক ও পেঁচা সম্পর্কে শেক্সপীয়ার তাঁর নাটকে এলিজাবেথীয় যুগের ইংরেজদের লোকবিশ্বাসের বহু পরীচয় দিয়েছেন। যেমন, ‘ম্যাকবেথ’ নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কের দ্বিতীয় দৃশ্যে আছে : It was the owl that shrikep The fatal bell-man Which gives the stern'st good-nisht ‘হেনরী দি ফোর্থ’ নাটকের এক জায়গায় আছে : The owl shrieked at thy brst, an evil sign ; The night-crow cried, abiding luckless time.

এই নাটকেই পেঁচা সম্পর্কে বলেছেন : ‘Thou ominous and feargul owl of death’ (IV.2); ‘Boding screech owl’ (III,2) : ‘রিচার্ড দি থার্ড’ নাটক : ‘Nothing but songs death’ (IV,4)। তেমনি কাক (Raven)-এর সঙ্গে দেখেছেন মৃত্যুর আভাস। ‘ম্যাকবেথ’ নাটকে কাকের প্রসঙ্গে মন্তব্য : ‘craks the fatal entrance of Duncan.’ ‘কিংজন’ নাটকে (IV,iii, 153), বা ‘জুলিয়াস-সিজার’ নাটকেও (V,i,85) কাকের সঙ্গে মৃত্যুর যোগ উল্লেখ করেছেন। কিংবা, ‘ওথেলো’ নাটকেও (IV,i, 21)। ‘উইস্টার্নস্ টেল্’ নাটকে (II,iii, 186) আছে, come on, poor babe : Some powerfult spirit instruct the kite and ravens to be they nurses.

‘হ্যামলেট, নাটকে ওফেলিয়া মন্তব্য করেছে : ‘They say the owl was a baker's daughter’ (IV., V).।

এইসব ক্ষেত্রে পাখি সম্পর্কে সে সংস্কার প্রকাশিত হয়েছে তা আমাদের পূর্বোক্ত

‘সামাজিক বিশ্বে’র অন্তর্গত। নাটকের অনেক ঘটনার ইঙ্গিত এই পক্ষ-সংস্কারের মাধ্যমে শেক্সপীয়ার ব্যক্ত করেছেন। কিন্তু এসব ক্ষেত্রে পাখির আবির্ভাব বা তার কণ্ঠস্বর প্রসঙ্গতঃ উল্লিখিত মাত্র, কোনো ভবিষ্যৎ ঘটনার বা পরিণামের একটি supporting বা Subscribing reason রূপে গৃহীত, কখনোই Sole reason রূপে নয়। নাটকের ঘটনাবলী এখানে নাটকের নিজস্ব নিয়ম ও গতিতেই নিয়ন্ত্রিত হয়েছে, পাখীর আগমন বা কণ্ঠস্বর সম্পর্কে কোনো সংস্কার দিয়ে নয়, পাখি এখানে ঘটনার আবহমায় রচনা করেছে। লোকসাহিত্যে হলে পাখি সম্পর্কে সংস্কারটাই Sole reason হয়ে নাটককে নিয়ন্ত্রিত করত।

অভিজ্ঞাত সাহিত্যে পাখির আবির্ভাব বা কণ্ঠস্বরকে যেন এক সাহিত্যিকর্ম বা শিল্প-কর্মরূপে নেওয়া হয়। কোনো ভৌতিক বা মায়াময় বা রহস্যময় পরিবেশকে পরিস্ফুট করবার জন্যে, কি কোনো সুখ বা শোকের লগ্নকে উজ্জ্বল ও অশ্লান করবার জন্যে, এখানে পাখিকে এক শিল্পরূপে ব্যবহার করা হয়, শেক্সপীয়ার, কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথের তাই। এ হলো এক ধরনের সাহিত্যিক ব্যঞ্জনা সৃষ্টির উপায়। কিন্তু সেই পাখিকে যখন লোকসাহিত্যে দেখা যায়, তখন তা কোনো শিল্পরূপে বা কোনো সাহিত্যিক ব্যঞ্জনা সৃষ্টির উপায়রূপে প্রকাশিত হয় না; তা আসে নির্যাত-নির্ধারিত এক অমোঘ-অলংঘ্য সত্য বা ভবিষ্যৎকে প্রকাশ করবার দৃষ্টির কিন্তু আবশ্যিকভাবে একমাত্র কারণ-রূপে।

মার্জিত সাহিত্যে পাখিকে সংকেত ও প্রতীকরূপে দেখা ছাড়াও ‘রূপক’ রূপেও দেখা হয়। ‘রূপক’ের সঙ্গে সংকেত-প্রতীকের পার্থক্য আছে। ‘রূপক’ হলো একটি প্রার্থিত সত্য বা তত্ত্বকে গল্পের মোড়ক বা আবরণ দিয়ে প্রকাশ করা; এতে যিনি গল্প চাইবেন তিনি গল্পরস পাবেন, যিনি গভীরে গিয়ে তত্ত্ব চাইবেন, তিনি তাও পাবেন। ভিন্ন রূচির ভিন্ন ব্যবস্থা এখানে। কিন্তু সংকেত-প্রতীকে তা নয়। এখানে লক্ষ্য এবং উপলক্ষ্য একটাই : বা কোন সত্য তত্ত্বের ইঙ্গিতবাহী কোনো ভাববস্তুকে গ্রহণ করা। মার্জিত সাহিত্যে পাখি ‘রূপক’ এবং সংকেত-প্রতীক দুই-ই হতে পারে : লোকসাহিত্যে পাখি ‘রূপক’ পরিণত হয় না। গল্পরস ও তত্ত্বরসকে রেললাইনের মতো সমান্তরাল ধারায় প্রবাহিত করিয়ে আনার মধ্যেপ্রতিভার যে সামর্থ্য ও সচেতনার দরাকর অথবা যে বিশিষ্ট মনোভঙ্গির, লোকসাহিত্যিকের তা না থাকাই স্বাভাবিক।

‘রূপক’কে Allegory হিসেবে না দেখে যদি Metaphor রূপে দেখা যায়, তবেও দু’সাহিত্যের মধ্যে পার্থক্য দেখা যায়। পাখিকে অবলম্বন করে অভিজ্ঞাত সাহিত্যে উপমান ও উপমেয়ের অভেদ কল্পনা করে যথার্থ ‘রূপক’ অলংকার যেখানে হামেশাই দেখা যায়, লোকসাহিত্যে সেখানে আপেক্ষিকভাবে উৎপ্রেক্ষার প্রাধান্য লক্ষিত হয় ॥



ছড়া, খাঁখা, গান, প্রবাদ ও কথা - লোকসাহিত্যের এইসব দিকেই পাখিকে অবাধ স্বীকৃতি জানানো হয়েছে। কিন্তু এই প্রসঙ্গে বা লক্ষণীয় তা হলো—পাখির বিশিষ্টতা বা তার উল্লেখের মধ্যে মনোভঙ্গির বিশিষ্টতা। নিহক পাখির উল্লেখকেই আমি লোক-

সাহিত্যিকের পক্ষে ‘পক্ষি-মনস্কতা’ বা আলোচকের পক্ষে ‘বিহঙ্গচারণা’ বলব না। এই-জন্যে লোকসাহিত্যের বিভিন্ন শাখার যেখানে পাখির উল্লেখমাত্র ঘটেছে, নিছক বস্তুপ্ৰসঙ্গ-রূপে এখানে তার নিত্য সহজসংলক্ষ্য দৃষ্টান্তগুলো পুঞ্জীভূত করে তুলতে চাই না। লোকসাহিত্যে তাকেই বলব ‘পক্ষি-মনস্কতা’ কিংবা ‘বিহঙ্গ-চারণা’ যখন পাখিকে একটি বিশেষ উদ্দেশ্যে নিয়োজিত করা হবে, যখন তার মধ্যে ধরা দেবে একটি বিশেষ জন-গোষ্ঠীর মনোভঙ্গি ও মনস্তত্ত্ব, তার সাংস্কৃতিক ও নৃতাত্ত্বিক জীবন,—এমন কি, অভিভূত সাহিত্যের মতো এতেও যদি থাকে, অবশ্য একান্ত লোকসাহিত্যেব ভঙ্গিতেই, পাখিকে অবলম্বন করে কোনো শিল্পকর্মের প্রকাশ।

ছড়ার কথাই সকলের আগে ধরা যাক। ছড়ার পাখি-চেতনা ধরা পড়ে এই বিষয়-গুলিতে

১. ছেলেভুলানো ছড়ার (এবং ঘুমোড়ানী গানে) শিশু-পাখির প্রতীকে পরিণত হয় ;
২. পাখির সঙ্গে শিশুর আত্মীয়তা স্থাপিত হয় ;
৩. পাখির সঙ্গে রাজ্য, রাজা ও রাজতন্ত্রের যোগ লক্ষ্য করা যায় ;
৪. পাখির সঙ্গে বিবাহের কথা উল্লিখিত হতে দেখা যায় ; কদাচিত্ত মৃত্যুব প্রসঙ্গ ;
৫. পাখির সঙ্গে ধন-সম্পদের যোগ দেখা যায় ;
৬. পাখিকে অবলম্বন করে ‘বারোমাসী’ ছড়া রচনা ;
৭. ইতিহাস, প্রসঙ্গতত্ত্ব ও নৃতাত্ত্বিক বিষয়ের উল্লেখ।

‘বিহঙ্গচারণা’র দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে উল্লিখিত এই প্রসঙ্গগুলোকে বাঙলাছড়ার উপাদান-উপকরণ বা Motif বলতে পারি। এই প্রসঙ্গ-উপাদান-উপকরণগুলো ছড়ার যেখানেই পাখির উল্লেখ আছে, সেখানেই দেখা যাবে। এ-বিষয়ে দুটি ছড়াকে আমি আদর্শরূপ বলে ধরেছি। ছড়া দুটি এই .

১. ঘুম-ঘুম/পেটে কুকি ছেলে হলো/বেটাছেলে/ছেলে কই/মাছ ধরতে গেছে/  
মাছ কই/চিলে নিলে। চিল কই/ডালে বসেছে।/ডাল কই/পুড়ে ঝুড়ে গেল।/ছাই মাটি  
কই/খোপায় নিলে/কি করিলে/কাপড় খুলে/সোনা কুড়ে পড়াব না ছাই কুড়ে পড়াব।

২. বড়ী লো বড়ী দাখানা কৈ ? /সুতারে নিয়েছে।/সুতার কৈ ? পিঁড়ি চাছে।/  
পিঁড়ি কৈ ? বো ব’সেছে।/বো কৈ ? জলে গেছে।/জল কৈ ? ডাউক থেয়েছে।/  
ডাউক কই ? বনে গেছে।/বন কৈ ? পুড়ে গেছে।/ছাই-পাশ কই ? খোপা নিয়েছে।/  
খোপা কৈ ? কাপড় কাচে।/কাপড় কৈ ? রাজা পবেছে।/রাজা কৈ ? সভায় গেছে।/  
সভা কৈ ? ভেঙ্গে গেছে।

দুটো ছড়াই লক্ষ্য করলে এই প্রসঙ্গ-উপাদান-উপকরণগুলো পাওয়া যায় :

প্রথমটিতে : পাখি-ছেলে-মাছ-পাখি-গাছ-আগুন-খোপা-সোনা। বিবর্তনশীল :  
বড়ী-দা-সুতার-পিঁড়ি-বো-জল পাখি-বন-আগুন, খোপা-কাপড়-রাজা-সভা। কয়েকটি  
প্রসঙ্গ দুটো ছড়াতে অবিকল এক। যেগুলো মেলে-না, সেগুলো এভাবে মেলানো যায় :  
প্রথমটির ‘গাছ’ বিবর্তনশীলটিতে ‘বনে’ পরিণত, গাছ দিয়েই বন তৈরি হয়। রাজার সঙ্গে  
বনদৌলত এবং সোনার যোগ আছে। এইভাবে প্রথমটির ‘সোনা’র সঙ্গে বিবর্তনশীলটির  
‘রাজা’কে মেলানো যায়। ‘খোপা’ ও ‘সুতার’ সম্পর্কে আমি এখন পর্বত কোমো



সিদ্ধান্তে আসতে পারি নি। যাই হোক, পাখির উল্লেখ যেসব ছড়ার দেখা যায়, সেসব ছড়ার মোটামুটি ওপরে উল্লিখিত প্রসঙ্গগুলো লক্ষ্য করেছি আমি।

এবারে প্রসঙ্গগুলোর সন্দেহটুকু আলোচনা করি।

পাখির সঙ্গে শিশুর এক দুর্নিরীক্ষ্য বা দুর্বোধ্য যোগ লক্ষ্য করা যায়। অনেক ছড়াই মেলে যাতে পাখি ও শিশু অভিন্ন হয়ে গেছে এবং অতঃপর পাখিই শিশুর প্রতীকে পরিণত হয়।

অনেক সময়েই বিশ্বাস করা হয়, মানুষ বৃদ্ধ হয়ে অথবা অকালেই পূর্বজন্মের কালসীমা উত্তীর্ণ হয়ে পরজন্মে নতুন করে জন্ম নেয়। মৃত্যুর পর আত্মা স্বর্গলোকে যায় এবং স্বর্গ আকাশে অবস্থিত বলে কল্পিত, পাখিও সেই আকাশচারী প্রাণী। মানুষ যখন স্বর্গ থেকে এসে পুনরায় শিশুরূপে কোনো গৃহে জন্ম নেয়, তখনো তার সঙ্গে স্বর্গের সূর্য্যোদয় ও পরিবেশ জড়িয়ে থাকে, এবং অতঃপর আকাশচারী পাখির সঙ্গে তাকে অভিন্ন করে দেখা খুবই সহজ ও স্বাভাবিক হয়।

আদিম মানব মনে করে—আত্মার মরণ নেই, তা বিনষ্ট হয় না। মানুষ জীবিত থাকতেই তার আত্মার একাধিক রূপে, রূপান্তর ধারণক্ষমতায় এবং দেহ থেকে আত্মার ঘূর্ণন্ত অবস্থার বিচ্ছিন্নতায়, আদিম মানুষ বিশ্বাস করে। তারা বিশ্বাস করে, মৃত্যুর পর জীবাত্মার দেহান্তর প্রাপ্তিতে, নূ-বিজ্ঞানের ভাষায় থাকে বলে Metempsychosis। এই মানসিকতার ফলে পূর্বপুরুষের আত্মা স্বর্গ থেকে শিশুরূপে ফিরে এসেছে বলে বিশ্বাস করা হয়।

জার্মানীতে বিশ্বাস করা হয়, মৃতদেহের আত্মা তার ভাইয়ের দেহে চলে যায় এবং এতে তার শক্তি-সাহস স্বিগ্ধাণিত হয়। গারো-রা বিশ্বাস করে, আত্মা মৃতদেহের সঙ্গে যমালয় পর্বত গিয়ে আবার ফিরে আসে এবং উজ্জীবিত হয়। এইজন্যে কোনো-কোনো ক্ষেত্রে মৃত পূর্বপুরুষের নামানুসারে নবজাতকের নামকরণ করতে দেখা যায়, যেন সেই, ই ফিরে এসেছে। অনেক সময়ে মৃত পূর্বপুরুষের দেহ-চিহ্নও নবজাতকের দেহে অব্বেষণ করা হয় এবং সাদৃশ্যজনক কিছু পেলে এই বিশ্বাস বলবতী হয়।

আত্মা সম্পর্কে আদিম মানুষের ধারণা কি, এইসব তথ্য থেকে স্পষ্টই তা বোঝা যায়। আত্মা যেমন অবিনাশী, এবং আত্মা যেমন পাখিতে পরিণত হতে পারে, তেমনি ‘টোটোম’ বা ‘কুলকেতু’ রূপেও পাখিকে দেখা হয়। পাখি যখন গোত্রপ্রতীক, তখন সেই গোত্রভুক্ত পরিবারের নবজাতকের পাখির সঙ্গে একাত্ম হয়ে যাওয়া কিছুই অস্বাভাবিক নয়।

আধুনিক যুগের মানুষ পাখির সঙ্গে শিশুর অভেদকে অন্য দৃষ্টিতে ব্যাখ্যা করতে পারেন। তাঁদের কাছে শিশু হলো পাখির মতো সুন্দর, সুকণ্ঠ, পবিত্র ও সুদূর থেকে আসা (পাখি যেমন ঋতুতে ঋতুতে বহু দূরদেশে যায় এবং সেখানে থেকে ফিরে আসে) এক অপার্থিব আর্তিধি। এতে নৃতাত্ত্বিক দিক অপেক্ষা একাধিক কবিত্বময় দার্শনিক দিকই বড়ো হয়ে ওঠে। যে করেই দেখা যাক না কেন, পাখির সঙ্গে শিশুকে একাত্মরূপে দেখি ছড়াতে।

এবার এ-বিষয়ে কণিষ্ঠ উদাহরণ দিই :

আর রে পাখি আর/কালো জামা গায়। /আসতে যেতে ছুড়ুর বাজে/ সোনার নুপুড় পায়। ও আমার বাবু বাছা কন বনেতে যায় /পিঁজরাতে বাস ময়লা চিকন দান্য খায়। খকন খকন পাররাটি কোন বিলেতে চর/খকন বলে ডাকলে পরে মারের কোলে

পড়ে। ...থোকা বলে পাখিটি কোন বিলেতে চরে/থোকা বলে ডাক দিলে উড়ে এসে পড়ে।  
সাইর শূয়া দূয়া পক্ষী গভীন বিলে চরে/সাইরটা বুলি ডাক দিলে বুক জুড়িয়া পড়ে।  
আব্দু গেছে মাছ ধরতে ধন্দু গাঙের পারে/...আব্দু করইয়া ডাক দিলে উড়ুইয়া আইসা  
পড়ে ॥ /আব্দু যাইব ভামুসা দেখতে ময়না যাইব সাথে।

...আমার ভাই হাঁটে রে টাপুর-টুপূর পায়। /এই উড়ে এই পড়ে দৃষ্টি নাই পায়।  
ময়না কান্দে কিসের ল্যায়? টুঁইর (মাগুর) মাছের ঝোলের ল্যায়। ...কৈতরী লো  
কৈতরী, উছাখান। সেক করা ভান। ঢুপী লো ঢুপী, খান লাড়ুছস্ কই...এমন কি,  
২৪-পরগণা থেকে পাওয়া একটি ছড়াতে শিশু-কন্যার নামই মেলে 'কোকিলমণি':  
কোকিলমণি ঘর যাবে গো, রাখতে যাবে কাকা।

ছেলে ভুলানো ছড়ায় এবং ঘুমপাড়ানী গানে শিশুর মাতা-পিতা ও পূর্বপুরুষকে  
পর্যন্ত পাখি বলা হয়েছে :

কইতরীর মা ঘরো গো / মৃগীর ঠেসো ধর গো ...। আমার আব্দু ঘুমায় রে  
কাল বাদুড়ের ছাও। / বাদুড় গেছে মধু খাইত (খেতে) শূইয়া নিদ্রা যাও। হালি লালি গো  
কাল বাদুড়ের ছাও। আমার থোকন গোসল কবে পানকৌড়ির ছা। কা-কা কা কাকের  
ছানা / দৃষ্টি খায় না থোকন ধনা। ঘুম যা বে বাদুড়ের ছাও ঘুম যা রে তুই। কাউয়া  
লো কা/তর নাতির ঘরে পুঁতি আইছে দেখখ্যা আইতে যা। হাড় গোড়ল গে হাড়  
গোড়ল/তোর মাও কোঠে গেইছে; / ছর কুড়ি ছোয়া নিয়া / গান শুনবি গেইছে। ও  
বগী তুই বাড়ীত আস। / তোর দুইটি ছাও কান্দে আখারি চায়।

যে ঘুমপাড়ানী 'মাসীপিসী' শিশুর এত প্রিয় স্বয়ং সেও একটি পাখি : ঘুমপাড়ানী  
মাসীপিসী আমাদের বাড়ী যেও। ...খিড়কী দুয়ার কেটে দেব ফুড়ুং-ফুড়ুং যেও।  
কথান্তর : খিড়কী দুয়ার খুলে দেব ফুড়ুং করে যেনো। ঘুমঘুমানী মা গো তুমি  
আমার বাড়ী যাইও/পাকা কাঁঠাল ভেঙ্গে দিব ডালে বসি খাইও। নিন্দাওয়ারী মাই  
গো মোদের বাড়ী যাইও। /...আব্দু দিব দৃষ্টিভাত ডালে বসি খাইও। নিন্‌রাওয়ারী  
মাইয়া গো/কাল বাদুড়ের ছাও।

চাঁদ-ও পাখি হয়ে গেছে : অন্ন চাঁদ আর রে/বাঁশ বাগের উপর দিয়া ; /...আর  
চাঁদ উড়ুইয়া। চান-ঘুঘু চান-ঘুঘু/তোরহে দোহাই ; / এক বেটী বিহানু/ষোল  
জামাই।

পাখির সঙ্গে শিশুর আত্মীয়-সম্বন্ধ স্থাপিত হয়েছে এক দিকে, অপরদিকে পাখি  
শিশুর খেলার সাথী হয়ে উঠেছে।

আমার ছেলে আমার কোলে/গাছের পাখি গাছের ডালে। /থোকা ডাকে আর রে  
পাখি/তোরে দেখে হব সুখী। আর রাখি লেজঝোলা/তোকে দেব দৃষ্টিখলা। /দেখে  
যা আমার নলিনবালা/শূর কেমন করছে খেলা। আর রে আর সোনার পাখি /  
তোরে হেরে জুড়াই আঁখি/...তুই গোপালের সাথী। আর পাখি হুমো/আমার  
গোপালকে নিয়ে ঘুমো। ...কাগা-বগা আর আয়/দেখ'সে থোকা ভাত খায়।...  
বক মামা বক মামা টিক দিয়ে যাও/গোলাভরা ধান আছে দৃষ্টি নিয়ে যাও। বক মামা  
বক মামা ফুল দিয়ে যা/নারকেল গাছে কাড়ি আছে গুলে নিয়ে যা। কাউয়া নানা/এক  
আম লে না/দুই আম লে না। কাগা আমার ঠাকু ভাই/আম ফালা বাড়ীত যাই।...  
পাতি কাউয়া নাতি ভাই/আম ফালা বাড়ীত যাই। কাউয়া ভাই কা-কা / ছাইয়ার মা

রে লইয়া যা/কোনদিন আইব কইয়া যা। বাদুড় বাদুড় মিতা/হা খাবি তা তিতা। বাদুড় বাদুড় চৈতা/মামু কইছে খাইতা / তিলের-নাড়ু খাইতা। তিল লাগে তিতা/তুমি আমার মিতা। বুলবুলি লো সই মনের কথা কই। বুলবুলি লো খালা/উগ্গা (একটি) বরই ফালা।

বুলবুল আমার কাকা/কুল ফেল পাকা ('প্রতিভা' : <পৌষ ১৩১৮, পৃ ৪'৭৮৪৮০॥ টকা আমার মিঞা ভাই, বরৈ ফেলা বাড়িত্ যাই।

এই দৃষ্টান্তগুলিতে শিশুর সঙ্গে যে আত্মীয়-সম্বন্ধ কল্পিত হয়েছে, তার সঙ্গে পূর্বোক্ত ছড়াগুলো, যাতে শিশুর মাতা-পিতা ও পূর্বপুরুষকে পাখি বলা হয়েছে, — বেশ মিল আছে। একই মনোভাব থেকেই দুটি উদ্ধৃত।

মাদ্রাজের উত্তরপূর্ব দিকে, পূর্বঘাট অঞ্চলের শবরদের একটি ঘুমপাড়ানী গানেও শিশু ও পাখিকে অভিন্ন হতে দেখা যায় (S'ora (savara) Folk-lore : Miss Annie Catherine Munro : Man in India, vol. X, January-March, 1930, No. 1, pg. 1-9) :

Make nonoise, make no noise, make no noise, my pretty eyes. / You are your daddy's 'twin-twin' (unidentified) birdie. [ You are your mummy's 'ni-da' (snipe) birdie. / You are your elder brother's 'Pong Pong' (paddybird) birde. / You are your younger brother's 'bulbul' birdie...

পাখির সঙ্গে রাজা, রাজত্ব এবং রাজতন্ত্রের যোগ দেখা যায়। এ-বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা আমরা পরে করছি। এখন এ-বিষয়ে কেবল দৃষ্টান্ত দিচ্ছি :

ভাষাশালিকের দুই ডিম / ফিঙে রাজা টিম্‌টিম্‌। বলে গেছে চড়ুই রাজা/চোরের পেটে চাল-কড়াই ভাজা। রামশালিক, রামশালিক পায়ে দিলে মোজা/তেলের ভাঁড়ে চান করে ফিঙে হল রাজা। পূর্ববঙ্গের (নেত্রকোণা) ছেলেরা শকুন তাড়াতে তাড়াতে বলে : শকুন রাজা গিরধনী। একটু দারু দিবেনি মরা খাইয়া খচ্চর/তুইন বড় নচ্চর (নচ্চার ? )

এই রাজ-রাজড়ার সূত্র ধরে যেসব ছড়ার পাখির নামোল্লখ আছে, সেখানে ধন-সম্পদ ও সোনা-দানার কথা এসে গেছে। এ-বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা পরে দ্রষ্টব্য, উপস্থিত ক্ষেত্রে উদাহরণ সংকলন করছি মাত্র :

ধন ধন ধন পাররা / ধন পার গো কারা/ঘোষ পাড়ায় কামনা করে ধন পেয়েছি আমরা ॥ খুকীকে বিরা দিব/দিব রাজার দ্যাশে। তারা বাইশ বলদে চষে ॥/তারা ধূর্ণী কবুতর পোষে।

বঙ্গব্ধ মানুষের আনুষ্ঠানিক ছড়ার মধ্যেও পাখির সঙ্গে ধন-সম্পদের যোগ দেখি। যেমন, পৌষ-পার্বণ উপলক্ষে বাড়ী বাড়ী 'মাগন' বা চাঁদা চাইবার সময় বগুড়া জিলার কথিত ছড়াতে : আইল রে আমশালুকা দাঁতে কর্যা কুট। /হামরা মাগিয়া খাই এই মাস পুষ ॥ /এই মাস পুষো রে বনে প'লো টাটি। /একি ঝাঁকে উড়ান দিলাম নও জোড়া পাখি ॥ /নও জোড়া পাখি রে ইকর-বিকর। /...বান্যার বাড়ী ঘুঘুর ভাঁসা একেক ভাঁসা নও নও টকা। কিংবা বরিশাল জিলার একটি মাগনের গানে : .. রাজার বাড়ী হাজার বাসা/ভা দেখ্যা ওড়ে হাঁসা/হাঁসা ওড়ে দিয়া মোড়া/পাররা ওড়ে বরিশ জোড়া।

খুলনা-খশোরের মাগনের গানে : এ বাড়ী কার রে/চাঁদ মৃদু যার রে > চাঁদমৃদু কোড়ারের  
ঠোট/পায়রা আসে দিল ঠোক...

মজার ব্যাপার এই, মসলমানগণও যখন 'মাগনে' গিলে লক্ষ্মীর ছড়া বলেন, তখনও পাখি ও খন-সম্পদ একত্র উল্লিখিত হয় : ...সোনার হালদুকা বাঁশ, আগ দুয়ারে  
খুইলাম হাঁস/হাঁস ফালাইয়া দিলাম লড়, পায়রা পাইলাম বগিষ জোড়/পায়রার দাম  
ডাকসুয়া, বাঘমারারা খায় গুরা/...বাইন্যা বাড়ী ঘুঘুর বাসা, লবণ বিকায় পয়সা  
পয়সা ।

স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, যারা 'মাগনে' এসেছেন, তাঁরা গৃহস্থের সচ্ছলতার কথা বলছেন, যাতে বেশি করে 'মাগন' মেলে ; সে জন্যে সব ছড়াতেই গৃহস্থের সম্পদের কথা এই বলে প্রমাণিত করা হয়েছে যে, গৃহস্থ বাড়ীতে বহু রকমের পাখি আছে ।

ছড়ায় পাখির সংস্পর্শে যে Motiffটি সবচেয়ে বেশি পাই, তা হলো—'বিয়ে' । উদাহরণ এই : আজ ঘুঘুর অধিবাস, কাল ঘুঘুর বিয়ে । আজই ঢুপীর অধিবাস, কাইল ঢুপীর বিয়া... । আজ ময়নার খেলাধুলা কাল ময়নার বিয়া... । পুষ্ পুষ্ ময়না ভাত খাবি তো আর না/কাল দিইছি গয়না/আজো বিয়ে হয় না । মনীর মায় কান্দে গো মনীয়ে বিয়া দিয়া /...মনীর মা মনীয়ে লইয়া চাউল ভাজা খায় । ঘর-শোভা পক্ষীডা মনীয়ে লইয়া যায় । টিয়ার বিটির বিয়া / লালশাড়ীখান দিয়া,... । আররে আর টিয়ে আমার খুকুরাণীর বিয়ে । ...আজ দুগুগার অধিবাস কাল দুগুগার বে । একটি নিলেন গুরু ঠাকুর একটি নিলেন টে/টিয়ের বাচের বে লাল গামছা দে । টিয়ার মার বিয়ে লাল গামছা দিয়ে । আমগাছে বুলবুল জামগাছে টিরা/বড় দাদা বিয়া করে লালশাড়ী দিয়া । আদুড় বাদুড় চালতা বাদুড়/কলা বাদুড়ের বে । আদুড়ের কলা ছড়া বাদুড়ে খায়/তালতলা দে খোকনমানি বিয়ে করতে যায় । কাউরা কা কা বৈল বিচি খা খা / সুন্দরীয়ে বিয়া করি ঢাকা চলি যা । খেছুরা খেছুর তালতুরি বিয়া । আপনি যাব গোড়ি আনব সোনার ময়ুর দেব ভায়ের বিয়ে ফুলচন্দন দিয়ে । ঝুটকুলি লো নাইয়ের সুখী কাপড় কেচে দে / তোর বিয়াতে নাচতে যাব ঢোলক কিনা দে ।

এই বিয়ের সঙ্গে কখনো-কখনো 'মৃদু'র প্রসঙ্গ আসতে দেখি : ঘুঘু মলো ঘুঘু মলো চাল পিটুলি খেয়ে/আজ ঘুঘুর অধিবাস কাল ঘুঘুর বিয়ে । ঘুঘু ডাকায় ঘুঘু মরে চাল ভাজা খেয়ে/ঘুঘুর মরণ দেখতে যাব এলো পরে ।/শাখাটি ভাঙ্গল/ ঘুঘুটি মল । তালতলা তালতলা ফেউ ডাকেছে/দুটো কাতলা মাছ ভাঙ্গি বেড়াছে । [একটা নিলে বাবুন ঠাকুর একটা নিলে টিরা/টিয়ার বেটিক বেহা দিলে লাল সাড়ী দিয়া । /লাল শাড়ীনা চিরি' গেল/ টিয়ার বেটি মরি গেল । চলচুপী মরুয়া / রইছে খালের পারে বইয়া /আইজ ঢুপীর উলামেলা কাইল ঢুপীর বিয়া ।

পাখি বিবাহের দৃতী হয়ে গেছে : উড় উড় পখী গো, /বড় বড় পখী গো, /কণ্ড গো পখী দামাদের খবর ।

দীক্ল ভারতীয় একটা ছেলে ভুলানো ছড়াতে দেখি, পাখির সংস্পর্শে বিয়ের কথা বলা হয়েছে (Indian Nursery Rhymes : C. H. Rao : Qtly Journal of the Mythic Society of Bangalore, Vol. XVI, No. 1 July 1925, Pg 32-35) ।

Call the crow's sister ! /when is the wedding ? /To-morrow,  
or Sunday morn./All the kite's young ones perished in the stream.

'The oxford dictionary of Nurshery Rhymes' বইতে যে ৫৫০টি ছেলেভুলানো ছড়া ( এবং গান ) সংকলিত হয়েছে, সেগুলো পৰ্ববেক্ষণ করে, বাঙলা বা ভারতীয় ছড়ার পাখির সম্পর্ক থাকলে যে Motifগুলো ওপরে আমি লক্ষ্য করেছি, তার সবটাই মেলে না বা বেশি পরিমাণে পাওয়া যায় না। ইংরেজী ছড়ার প্রধান Motifগুলো, বলা যায়, অন্য রকমের ; সে আলোচনার স্থান এ নয়। তবে, পাখির উপস্থিত কোনো ছড়ার থাকলে ওপরে উল্লিখিত Motifগুলো একেবারেই যে মেলে না, তাও নয়। যেমন, পাখির সঙ্গে শিশুর অভেদ এবং পাখির সঙ্গে স্বর্ণ বা সম্পদের যোগ :

Go to bed first, /A Golden Purse; /Go to bed second. :/A Golden pheasant ; /Go to bed third, /A Golden bird —P. 69.

বাঙলা ছড়ায় যেমন দেখা যায়,গাছের পাখিকে ডাকা হয় শিশুর সাহচর্যের জন্যে, যেন শিশু ও পাখি দুই নিকট বন্ধু, ইংরেজ মা ও তেমন বলেন : Catch him, crow ! carry him kite ! /Take him away till the apples are ripe ; .. P. 138.

পাখির যখন মানসদলভ নামকরণ ঘটে, তখন পাখি ও শিশুর অভেদ স্পষ্টতর হয় : Two little dicky birds, /Sitting on a wall ; 'One named Peter, /The other named paul=P.147.

বাঙলা ছড়ার মধ্যে পাখি সম্পর্কে আবার একটি প্রসঙ্গ মেলে, যা বিশেষভাবে দর্শিত আকর্ষণ করে থাকে। এগুলোর মধ্যে ইতিহাস, পুরাতত্ত্ব ও নৃতত্ত্বের কহু-কিহু আভাস দেখা যায়। . যেমন, 'কুটুম পাখি' ডাকলে বাড়ীতে অতিথি আসে, এই বিশ্বাসের ফলে পাই কুটুম পক্ষী ডাকে লো/মামী কর ভায়ে লো/তরে নিতে আইছ লো। কিংবা : আমগাছে বোলা গো / শূয়া পক্ষী ডাকে গো। / মা-এ বলে ঝিগো / তরে নিতে আইছে গো।...

আবহাওয়া সম্পর্কে ক্রিয়াচারের পরিচয় : আর বৃষ্টি ঝড়িয়ে/কাক দেব পুড়িয়ে/ কাকটা মরে খড়্‌ফড়িয়ে/বৃষ্টি এল চড়্‌চড়িয়ে। অন্যবৃষ্টি হলে কি কাক পুড়িয়ে কোনো ক্রিয়াচার দ্বারা বৃষ্টি নামানো হতো ? কাকের সঙ্গে আবহাওয়ার যোগ এবং আগুনের যোগ বহুশঃ লক্ষ্য করা যায়। আর এক্ষেত্রে : উত্তরেতে মেঘ করেছে/গরু (গরুড়) বেড়ায় উড়ে। এর মধ্যেও কোনো আচার-বিশ্বাসের অভাস আছে বলে মনে হয়।

পাখির মৃত্যু যেন মানুষের মতো, সে মৃত্যুর পর করণীয় পালনীয় আচারের ইঙ্গিত : মামাদের পাখি মল/আমাকে যেতে হল/চিড়ে দই খেতে হল। /তুমি নাও ঘি-কলসী/আমি নিই ঝাঁঝী হাতে। চলো ভাই রাজপথে/রাজার এক কন্যা আছে/ বিনে হবে তার সাথে। স্পষ্টই বৃদ্ধি, পাখির প্রাক-সংস্কারের কথা এখানে বলা হচ্ছে। যেন পাখি এখানে কোনো বংশের পূর্বপুরুষ অথবা 'কুলকেতু' (Totem).

এই প্রসঙ্গে এই ছড়াটি লক্ষ্য করবার মতো : খোকন খোকন করে মার/খোকন গেলে কাদের নার ? /সাতটা কাকে দাঁড়ি বার/ খোকন রে তুই ঘরে আর। শরৎকান্ত মিত্র মশাই তাঁর

একটি প্রবন্ধে (on an aetiological myth about the Indian House-crow : Qltly Journal of the mythic Society of Bangalore : Vol. XVII, No. 2, October 1926, PP. 143.) এ-বিষয়ে মন্তব্য করেছেন, ‘...most likely the Indian house-crow was the totem of some forgotten clan of boatmen, ...’ সেইজন্যে কাককে দাঁড়ী-রূপে উল্লেখ করা হয়েছে এখানে। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত ‘গোপীচন্দ্রের গানে’ও একটি পঙ্ক্তি পেয়েছি : ‘কাগা কান্ডারী নৌকার’।

‘লোকসাহিত্যে ছড়া’ বইটিতে মোহাম্মদ সিরাজুদ্দিন কাসিমপুরী নোয়াখালী জেলা থেকে একটি ‘বকবন্দীর ছড়া’ সংকলিত করেছেন (পৃ. ১২০)। “বকের সারি যখন আকাশে উড়িয়া যায়, তখন নীচের মন্ত-ছড়াটি বলিয়া বকের সারিকে গোলাকার মালার মত করিয়া সাতপাক ঘুরান যায় বলিয়া আগেকার মানুষের বিশ্বাস।”

দাঁড়িয়ে রাড়ীর পদ । / কচু পাতায় থইলাম দত্ত ॥ দত্ত পড়ে নালে । / দাঁড়ি বানলাম মালে ॥ / মালা গেল ছিঁড়ইয়া । / দাঁড়ি বানলাম ভিঁড়ইয়া ॥ / সাতপাক ঘুরাইয়া যা/গুরুর দোয়াই মান্যা যা ।

ছড়াটির ঐন্দ্রজালিক দিক দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এটির উপকরণ-প্রসঙ্গ বলতে এই : বিধবার সন্তান। অর্থাৎ অবৈধ বা জারজ সন্তান, দাঁড়ি, কচুর পাতা এবং ‘সাত’ এই সংখ্যাটি। কচুর পাতায় জল লাগে না, এইজন্যে এটিকে এক আশ্চর্য ক্ষমতা-সম্পন্ন পদার্থ বলে মনে করা হয়। অনেক যাদুকরের যাদুদণ্ডটি আসলে গণিকার সন্তান বা কোন জারজ সন্তানের বাঁ পায়ের জানুর দীর্ঘ হাড়। এদিক থেকে ‘বিধবার সন্তান’ উল্লিখিত তথ্যের সঙ্গে সামঞ্জস্যমূলক।

প্রায় এই একই ধরনের, মন্তধর্মী একটি ছড়া মোহাম্মদ এনামুল হক চট্টগ্রাম থেকে সংগ্রহ করেছিলেন (বিচিত্রা : আশ্বিন, ১৩৩৫); ‘ডিয়াল্যা’ (<দীর্ঘলিয়া) নামক সারসজাতীয় পাখিকে উদ্দেশ্য করে বলা হয় : ডিয়াল্যারে ভাই। / আগা। কাডম চাগা চাগা, / ঝরত পরের দাগা দাগা, / হাতকুরি হাউত্যা/পাক ঝাইলে/তোর গুরুর দোহাই।

ইতিহাস, পুরাতত্ত্ব, নৃতত্ত্ব-বিষয়ক ছড়া অনেক দেশেই আছে ॥



প্রবাদ আসলে নির্বিশেষ ও নৈব্যৃত্তিক একটি ‘মনোভাঁজ’ এবং তার ভিত্তিভূমি হলো সামাজিক ও নৈসর্গিক অভিজ্ঞতা। একদিনে হঠাৎ করে তাই একটি প্রবাদ রচিত হতে পারে না। স্মৃতি-অভিজ্ঞতা-পর্ষবেক্ষণ দীর্ঘদিন ধরে বা পুরুষাবলম্বনে করে-করে সঞ্চিত হতে-হতে, বিশেষ ব্যক্তির অভিজ্ঞতা বেড়ে-বেড়ে নির্বিশেষ ও নৈব্যৃত্তিক বস্তু-সত্যে পরিণত হলে, তবেই প্রবাদ তৈরি হয়। একজনের ধৃতা সমাজস্রীরে ব্যাপ্ত হয়ে যায়। প্রবাদের আসল ভাষারী তাই কেউ একজন মাত্র নয়, একটি জনগোষ্ঠী বা বিশেষ একটি ভূখণ্ডের ঐতিহ্যের ছত্রছায়ায় বর্ধিত অভিজ্ঞতা-সম্পন্ন মানুষ।

যে জনগোষ্ঠী একটি বিশিষ্ট প্রবাদের জন্মদাতা বা ধারক, তার প্রাত্যহিক ও সাংস্কৃতিক আচার-বিশ্বাসও সেই বিশেষ প্রবাদটির জন্মদাতা থাকে। পাখি-খাঁটি প্রবাদগুলো এই দৃষ্টান্তেই বিচার্য। পাখি সম্পর্কে স্মৃতি-বিশ্বাস-সংস্কার-অভিজ্ঞতা-পর্ববেষণ-অবেষণ কি করে প্রবাদ হয়ে থরা দিল, সেটাই এ প্রসঙ্গে আমাদের আলোচ্য।

এজন্যে সব প্রবাদের মধ্যেই বিহঙ্গ-চারণার উপাদান খুঁজে পাওয়া যাবে না। পাখি যখন নিছকই পাখি থেকে যায় প্রবাদে, নৈসর্গিক ও প্রাকৃতিক জগতে যা সত্য, তা যদি অবিকৃত ও যথার্থরূপেই প্রবাদে প্রতিফলিত হয়, তখন তার মধ্যে খাঁটি পক্ষি-চাবণাব কিহু নেই। পাখির উল্লেখ আছে এমন প্রবাদে তখনই পক্ষি-চারণাব উপকরণ খুঁজব, যখন তার মধ্যে সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি-নৃতত্ত্ব-প্ৰবাতত্ত্বের কে নো আভাস থাকবে : তাতে কোনো বহস্যের ছাপ যদি থাকে বিংবা সমধর্মী প্রবাদগুলোই মধ্যে যখন থাকে বিষয়গত সাদৃশ্য, তখন বিহঙ্গ-চারণার বিষয় হবে তা। যেমন, 'শকুনের নড়ব ভাগাড়েব দিকে' - একথাও মধ্যে আলোচ্য বিহুই নেই; কেননা, সত্যিই প্রাকৃত ও বাস্তব জগতে শকুনকে ভাগাড়েই পড়ে দেখা যায়, অতএব তা বাস্তব অতিরিক্ত কোনো সংবাদ বহন করে না। কিন্তু 'মাথায় শকুন উড়ছে' বললে, লোকটির মতো খনিরে এসেছে বুঝতে হবে, যেহেতু এক দুর্যোগ-অস্পষ্ট-রহস্যময় কারণ এর পেছনে কার্যকরী হয়েছে।

প্রবাদের মধ্যে বিহঙ্গ-চাবণা এই ক দফায় লক্ষ করা যেতে পাবে :

১. যেসব প্রবাদে পাখি সম্পর্কে সংস্কার-বিশ্বাস-আচাব-মন্ত্র-রহস্য প্রতিফলিত হয়েছে,

২. যেসব প্রবাদে কোনো কাহিনীর সাব-নির্ঘাস তুলে থাা হয়েছে,

৩. একই পাখি-বিষয়ক প্রবাদগুলো বা প্রবাদ-ধারার প্রাসঙ্গিক সাদৃশ্য;

৪. পক্ষি-বিষয়ক প্রবাদে জনগোষ্ঠীর 'মনোভঙ্গি' (Attitude);

৫. প্রবাদের মধ্যে পাখির সঙ্গে সোনা, সম্পদ এবং রাজা রাজত্বের যোগ।

একে-একে বিষয়গুলোর আলোচনা করা যাচ্ছে।

সংস্কার-বিশ্বাস-আচাব-মন্ত্র-রহস্য অনেক পাখি-প্রবাদেই দেখা যায়। যেমন, অভিশাপ। বিশ্বাস এই, কোনো মন্ত্র ও আচাব দ্বারা শক্তি অর্জন করে কেউ কাউকে 'অভিশাপ' দিয়ে হত্যা করতে পারেন। পাখি সম্পর্কে এই দৃষ্টান্তের এইভাবে প্রকাশিত হয়েছে : কাক মরল ঝড়ে/প্যাঁচা বলে—আমার শাপ লাগল হাড়ে-হাড়ে। ঝড়ে বক মবে, ফাঁকিরেব ফেরামতি বাড়ে। শকুনের শাপে কি গোরু মরে। কাগী-বগীভক্ষ-করা। কতই বা কবুতর, কতই বা মস্তুর। ফাঁকিরে ধরেছি বগ, পীরকে দেব লাউয়ের ডগ।

রহস্য-মন্ত্র-সংস্কার-বিশ্বাসঘটিত অন্যান্য প্রবাদ : উড়ে যায় পাখি, তার ডানা গুণে রাখি। দুর্যারে বসে পালক গুণি উড়ে যায় পাখি / সাত কান্নেভের কান কেটে দিই এমন অকুব রাখি। মানুষ গা বড়ো সহজ নয়/উইড়া যাইতে পৈকের ফৈর গৈম্বা কয়। তেমন রহস্য থরা পড়ে এই ধরনের প্রবাদে : কাক ওড়ে চিল পড়ে : শখচিলে বাসা বরে। পাখি, পাখি, পাখি/সতীনকে নে যার গঙ্গার আমি বসে দেখি। ময়না ময়না ময়না/সতীন যেন হয় না।

কোনো কোনো প্রবাদে পৌরাণিক প্রসঙ্গ মেলে : গরুড় মূর্তি/গরুড় ময়না/খটা

গরুড়। টুইট্টের হয় না গরুড়ের পাখা। জটায়ু পক্ষীর রথ গেলা। তেমনি কখনও পাওয়া যায় কোনো কাহিনীর আভাস বা তার সার-নির্ধাস : কাকের সঙ্গে গিরে হাতীও পাকে পড়ে (পশুতন্ত্রের কাহিনী)। যায় নাই খার টিপুটিপানির ঘাও, তার আগত যায় টিপুটিপাও (উত্তর এবং পূর্ববঙ্গে চলিত কাহিনী অবলম্বনে)। কালো হলেন কোকিল পাখি, শেরাল হলেন চন্দ্রমুখীস্বর্গের বলি রাজা হলেন ব্যাঙ/বামুনের হাতে পুচ্ছ করলেন চ্যাঙ। কাকের ডাকে মুছা যায়, রাত্রি নদী পার হয়। কাগাব শত্রু বগা, বগার শত্রু বাঘা/বাঘার শত্রু সিজি, সিজির শত্রু শেরাল/শেরালের শত্রু মহাকাল।

একটি পোটা কাহিনীকে একটি প্রবাদ বা স্লোকে রূপ দেবার প্রসঙ্গে বাঙলার লোকসাহিত্যের একটি বিশিষ্ট শাখার কথা স্মরণ করা যেতে পারে। এগুলোকে বলে ‘শৈলাকী কিস্সা’ অর্থাৎ শৈলাকময় গল্প। ঢাকার বাঙলা একাডেমী থেকে প্রকাশিত “লোকসাহিত্য” গ্রন্থের ষষ্ঠখণ্ডে পূর্ববঙ্গ থেকে সংগৃহীত কয়েকটি ‘শৈলাকী কিস্সা’ সংকলিত হয়েছে। তার মধ্যে পাখিকে নিয়েও দু-একটি ‘কেছা’ আছে। যেমন, রঙপুর থেকে সংগৃহীত কোকিল ও কুকুরা পাখি নিয়ে একটি (পৃ. ৩৬-৩৮), কোড়া পাখিকে নিয়ে একটি (পৃ. ৪৬-৪৭) ; ফরিদপুর জিলা থেকে কোকিল ও ফিঙেকে নিয়ে একটি (পৃ. ৬৬-৬৭) — উল্লেখ করা যেতে পারে।

ঈশপের গল্পের কথাও এ প্রসঙ্গে এসে পড়ে। ঈশপের অনেক গল্পই এক-একটি নীতিমূলক প্রবাদে পরিণত হয়েছে। কাহিনীর শেষে নীতিবাক্যটি এমনভাবে গ্রথিত, যে, গোটা নীতিবাক্যটি কথিত গল্পের সার-নির্ধাস। যদিও এই নীতিমূলক প্রবাদ-বাক্যগুলি একান্তভাবেই ঈশপের নিজস্ব নয়, অবাচীন, এবং পরবর্তীকালীন যোজন, তথাপি এই ভঙ্গিট লক্ষ্য করবার মতো।

প্রবাদে মধ্য বিহঙ্গমচরিত গদ্যরূপে দিক হলো, একই পাখিকে নিয়ে রচিত একটি প্রবাদ-গুচ্ছ বা প্রবন্ধ-ধারার বিষয় বা প্রসঙ্গগত বা উপকরণগত সাদৃশ্য। এই প্রবাদ-গুচ্ছের সাদৃশ্যমূলক উপকরণগুলোকেই এর Motif বলা যেতে পারে। যেমন, কাক সম্পর্কে এক গুচ্ছ প্রবাদ এই :

কাউরা কি চিনে ? না, খাউরা কাঠাল। কাক খুঁত আর কান্নেত খুঁত। কাক মনে করে আমি বড়ো সেলানা। কাকের মুখে সিঁদুরের অম। ধার কান্নার মুখ স্যাঙ্গরা আম। বাঘ রাজার কাক মন্ত্রী। কাক খেলে কাঠাল, বনের মুখে অঠা। আড়াই কড়ার কাসুন্দি, হাজার কাকের গোল। আম পড়বে বাতাসে, কান্না রইল প্রত্যাহে। আশা করেছেন কাও পাকলে খাবেন ডাঁও। একি কাগী বগী ভাস্য করা। একি বিধির লীলাখেলা, কাকের গলায় তুলসী মালা। কাকের মুখে কুচ কথা। কথা বলব কি জিব নেড়ে, জিব নিল কাকে কেড়ে। কাক নিয়ে গেল কান, কাকে পেহনে খাবমান। কপালে থাকলে গু, কাকেও এনে দেয়। কাকে নতুন গু খাওয়া দিখেছে। কাক হয়ে কোকিলের মতো ডাকতে করে আশা। কাকে করে বাসা, কোকিল করে বাস। কাকের বাসার কোকিলের ছা। কাকের মুখে কি কোকিলের রা। কাকের ছা, বকের ছা। কাকের শত্রু ফিঙে। কাগা বগা করে খাওয়া। কাক কাঁকুড জ্ঞান। কামরূপেতে কাক মরছে কাশীধামে হাহাকার। কান্নেত মরেজলে ভাসে/কাক বলে



ফাঁকিরে আসে। কারেডের মড়া কাকেও ঠোেকরার না। গাছে বসে কাক হাগে, বলে—সেখো নি। ঝড়ে কাক মরে, ফাঁকিরের কেরামতি বাড়ে। ঝড়ো কাক। ঠোঁটকাটা কাক। ভীষের কাক। দাঁড়াকের ময়ূরপঙ্খ। ধান খার কাকে ব্যাঙের পায়ে দাড়ি। নবাসের কাক। ভাত ছড়ালে কাকের অভাব কি। পাকা আম দেখলেই কাক ঠোেকরার। বামন, গণক, কাউরা, তিন পরের খাউরা। বেল পাকলে কাকের কি? মরা কাকের আবার চড়কের ভর? মানুষের মধ্যে নাপিত খুঁত, পাখির মধ্যে কাওয়া। রাজার মা, বিইরেছেন যে কাকের ছা। শাওন মাসের ঝড়ে, বাসার কাকও নড়ে। কাত্তানী ঝড়ে কাগা-বাগা মরে। শহুরে কাক, বড়ো চালাক। সাতবার করে সিনান, কাক নয় বকের সমান। কাকলান। সোনার দাঁড়ে কাক বসানো।

কাককে অবলম্বন করে উল্লিখিত এই প্রবাদগুলো লক্ষ করলে কয়েকটি বিষয়ের সাদৃশ্য সহজেই ধরা পড়ে: ১. কাকের সঙ্গে নানান ফলের যোগ ২. কাকের শূর্ততা, সে জন্যে সে মস্ত্রী ৩. কাক ও কারু ৪. কাক ও অন্যান্য পাখি ৫. কাক ও বৈষ্ণবতা ৬. কাক ও জিভ, কান, ঠোঁট ইত্যাদি অঙ্গ ৭. কাক ও বিষ্ঠা ৮. কাক ও মৃত্যু এবং মৃতদেহ ৯. ভাত, কাসুন্দী ও কাক ১০. কাক ও আগুন, জল (ঝড়, স্রান)। এইগুলোকেই কাকসম্পর্কীয় প্রবাদের সাধারণ Motif বলি।

এবারে ‘ঘৃষ্’ : ভিটের ঘৃষ্ চরানো/নাচানো। অধোধ্যার রঘ্, বাঁশবনের ঘৃষ্। আগুনের ফুলকি/বার চালে পড়বে, তার ভিটের ঘৃষ্ চরাবে। আমার নাম রণরঘ্, ভিটের চরে ঘৃষ্। কিবা বাবুর আশা, শিররে ঘৃষ্ বাসা। বাস্তুঘৃষ্। জেলঘৃষ্ (Jail bird)। দিনে বাতি বার ঘরে, তার ভিটের ঘৃষ্ চরে। বাবেবারে ঘৃষ্ তুমি খেয়ে যাও ধান। বার পরে বার খার, তারি ভিটের ঘৃষ্ চরার। সেরান ঘৃষ্ ছা, ফাঁদে দেয় না পা। ঘৃষ্ দেখেছ, ফাঁদ দেখ নি।

সাদৃশ্যমূলক প্রসঙ্গ : ১. ভিটে, বাস্তু ২. ‘রঘ্’ এই নাম (?) ৩. বাঁশবন ৪. আগুন ৫. ফাঁদ।

পেঁচা : এক গাঁজার তিন ধর্ম, তোতা পেঁচা কুশলকর্ণ। কাক মরল ঝড়ে, পেঁচা বলে আমার শাপ লাগল হাড়ে হাড়ে। পেচক নিষে কাকের বোল। কোকিলের রব শুনে পেঁচার হল হানি। চুলের শরু কাক, পেঁচার শরু কাক। কালো পেঁচা রাজ্য হবে লোকে মরে হেসে। কোকিলের ধনি শুনে পেঁচা ডেকে মরে। লক্ষ্মীর বাহন কালো পেঁচা। সাজ করতে পেঁচা রাজ্য। সেজেগুঁজে পেঁচা রাজ্য।

সাদৃশ্যমূলক প্রসঙ্গ : ১. পেঁচা ও অন্যান্য পাখি : তোতা, কাক, কোকিল, ২. কাকের সঙ্গে শূর্ততা ৩. রাজ্য, লক্ষ্মী (ধনসম্পদ)।

শহুন : গো-ভাগাড়েই শহুন পড়ে। ঘরের ভাত দিকে শহুন পোবে/গোরালের গরু ঢেকে বসে। বাড়ির দক্ষিণে শহুনের বাসা ছাড় ভাই সে গারের আশা। ভাগাড়ে মড়া পড়ে, শহুনির টনক নড়ে। মড়কের শহুনি। মাখার ওপর শহুনি ওড়া। বেখানে মড়া, দেখানে শহুনি। শহুনের শাপে কি গোরু মরে। শহুনের দাঁড়ি ডর দিকে।

সাদৃশ্যমূলক প্রসঙ্গ : ১. ভাগাড় ২. গোরু ৩. মড়া, মড়ক, বমের শ্বার (দাঁকল দিক)।

বক : কাক খেল কাঁঠাল, বকের মূখে আঠা। কাকের ছা, বকের ছা। কানা বক শূন্যকো গেড়ে/খায় না খায় আছে পড়ে। ঝড়ে বক মরে ফকিরের কেরামতি বাড়ে। ফকিরে ধরেছি বগ, পীরকে দেব লাউয়ের ভগ। বক কি কখনো মরনা হয়, জলের দিকে চেয়ে রয়। বকব্রতী। বকবৃতি। বকধার্মিক। বকধ্যান। বকবিড়ালে ব্রহ্মজ্ঞানী। বড়বিলের বক। বিল শূন্যে বকের আমোদ। বড়ো হলে বক চেনে না। কাকের ঠ্যাং, বকের ঠ্যাং। রাজহাঁসের পা দেখে বকের নেঙা-পেঙা/তোব পা যেমন তেমন আমার পা ঢেঙা। সব শেষালে কাঁঠাল খেলে বকেব মূখে আঠা। হাতী পড়েছে দ'কে, ঠাকুর মাঝে বকে। কাগীবগী ভুস্ম। কাগা বগা কবে কাজ করা। ঠকের মূখে বকেব গু। রাজসভা দেখলে পরে কৌচা বাগলো চরে... কৃষ্ণবধা কয় না বকে। হংসমধ্যে বক যথা। সাতবার ক'রে সিনান, কাক নয় বকের সমান।

সাদৃশ্যমূলক প্রসঙ্গ : ১. কাক ও বক সহচর শব্দ, অপরিহার্য রূপে একত্র ব্যবহৃত ২. শব্দের প্রসঙ্গ ৩. পীর, ফকির ও মন্ত্রাচার ৪. বিল, ডোবা ৫. বকের পা, মূখ ৬. রাজা ও রাজত্ব ৭. আগুন

শালিক : বউয়ের গলার স্বব কেমন—শালিক কে'কায় যেমন। বড়োর মাথায় শালিক নাচে। বড়ো শালিককে রামনাম শেখানো। বড়ো শালিকের ঘাড়ে রৌ। বড়ো শালিক পোষ মানে না। শূন্য মলো মূখের দোষে, শালিক মলো সেই তরাসে। শালিকের মধ্যস্থ।

সাদৃশ্যমূলক প্রসঙ্গ : ১. বড়ো ২. ঘাড়, কণ্ঠস্বর ৩. শালিকের মৃত্যু, যেহেতু সে বড়ো।

চড়ুই এক পয়সার চড়ুই পাখি, চণ্ডীমন্ডপে বাসা। চড়ুইয়ের পেটে জন্মাবে নয়, দেবতা হবে বনের বানর। চার কড়ার চড়ুই চণ্ডীমন্ডপে বাস। পাখিমারের ঘরে চড়ুয়ের বাসা। হাড়িগলেও হাঁ করেছে চড়ুয়ের দেখ চোট। খজনের নাচ দেখে চড়ুয়ের নাচ। চটক পাখিতে কিবা পর্বত নের তুলি। চটকস্যা মাংসং ভাগশতম্।

সাদৃশ্যমূলক প্রসঙ্গ : ১. চড়ুয়ের বাসা ২. চড়ুইয়ের নাচ।

ফিঙে : কাকের পিছে ফিঙে লাগা। কোথায় কপচায় রাম রাজা, কোথায় কপচায় ফিঙে।/সোনা বাঁধা নৌকা ফেলে কেবল তালের ডিঙে, সাজতে গুঁজতে ফিঙে রাজা। ঘর পোড়ে ফিঙে ধোঁয়া খায়।

সাদৃশ্যমূলক প্রসঙ্গ : ১. রাজা, সোনা ২. আগুন ৩. কাক।

ছাতারে : চন্দ্রসূর্য অস্ত গেল জোনাকি জ্বালে বাত/মন্ডর গেল ছাতার এল—ফুলিয়ে বুদ্ধের ছাতি। ছাতার বলে গাঁ আমার। ছাতারের কেন্দ্র/নৃত্য। ছাতার পাখি নৃত্য করে, ভ্রমর গাছে বসে/কালো পেঁগ রাজা হবে, লোকে মরে হেসে। ছাতারের নৃত্য দেখে মন্ডর পাখি হাসে। মন্ডরের নৃত্য দেখি, ল্যাজ নাড়া দের ছাতারে পাখি।

সাদৃশ্যমূলক প্রসঙ্গ : ১. নৃত্য-গীত ২. ময়ূরের প্রসঙ্গ ৩. ছাতাবের বৃক্ষ, লাজ ।

প্রবাদ-গদ্য বা প্রবাদ দ্বারা অবলম্বন করে কিভাবে সাদৃশ্যমূলক প্রসঙ্গগুলো ধরা যায়, ওপরে তাই দেখানো হলো । এই একই পদ্ধতিতে এক-এক পাখি সম্পর্কে এক-একটি জনগোষ্ঠীর 'মনোভঙ্গি, (Attitude) কী তাও বোঝা যায় । দৃষ্ট-একটি উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে ।

কোকিল স্বার্থপর, ফাঁকিবাজ পাখি ; তথাপি এ পাখি কেবল সুকণ্ঠ বলেই মানুষের মন কেড়ে নিয়েছে । কোকিলের সঙ্গে বসন্ত এবং আমগাছের কথা উল্লিখিত হয়েছে । সহচর শব্দরূপে কাকের উল্লেখ সর্বাধিক । কোকিলের সঙ্গে যেসব পাখির উপমা দেওয়া হয়েছে যেমন, কাক, পেঁচা, বক, শকুন ) তাদের সবাইকে কোকিলের চেয়ে হীন প্রতিপন্ন করা হয়েছে ।

ঘৃষ্য সম্পর্কে ভালো ধারণা প্রকাশিত হয় নি । এর সঙ্গে নির্জনতা ও নিঃসংগতার কথা জড়ানো হয়েছে । অথচ, পাশ্চাত্যে ঘৃষ্য শাস্ত, নম্রভঙ্গির প্রতিক বলে গণিত । পায়রা-কব্জুর সূখ-শান্তির প্রতীক হলেও বাঙলা প্রবাদে শ্রদ্ধা পায় নি । স্বার্থপরতা বাবুয়ানা ও অহংকারের আভাস এতে লেগেছে । শংখচিলকে শ্রদ্ধা জানানো হয়েছে বিয়ের আসপা এ পাখির সঙ্গে জড়ানো । কাষকে নিয়ে সম্ভবতঃ পাখিদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি পরিমাণে প্রবাদ রচিত হয়েছে । কোথাও কাকের প্রতি প্রীতি প্রকাশিত হয় নি । তেমনি অবহেলিত বক । ময়ূর ছাড়া অধিকাংশ পাখি সম্পর্কে ব্যঙ্গাত্মক ও বিরূপ মনোভাব মেলে ।

অনেক পাখির সঙ্গেই সোনা, সম্পদ ও রাজত্বের যোগ লক্ষ্য করা যায় । উদ্ধৃত দৃষ্টান্তগুলোতে তার প্রমাণ আছে ॥

৪



ধাঁধার মধ্যে বিহঙ্গচারণা স্ফুটবৎপে সংলক্ষ্য । ধাঁধা রচনার মূল প্রেরণা আদিম লোকসমাজে 'প্রতীকতা' বোধ এবং Animism ও Animatism-এর প্রতি গভীর বিশ্বাস থেকে সঞ্চারিত । জড়বস্তু মध्ये প্রাণচেতনা আরোপ এবং সেই প্রাণময়তাকে জড়বস্তুর সঙ্গে বিচ্ছেদ্য কখনো বা অবিচ্ছেদ্যরূপে লক্ষ করা ; সে প্রাণসত্তাকে কখনো রহস্যময়, কখনো শৃঙ্খলকর কখনো ভয়ংকর রূপে দেখা ; জড়বস্তুর মধ্যে যে প্রাণ আরোপিত হলো, তাকে বিচ্ছেদ্য রূপে দেখে, সেই প্রাণের 'বস্তুপ্রতীকতা' যখন লোকমানস স্বীকার করে নিল, মনে হল, তারই পবিত্রী করে ধাঁধার জন্ম হলো ।

ধাঁধা কখনোই ভাববাচক নয়, সর্বদাই বস্তুবাচক । বস্তুবাচক বলেই ইন্দ্রিয়-গোচর । ইন্দ্রিয়ের মধ্যে আছে চোখ আর কান, চোখই বেশি । কোনো একটি দৃশ্য ঘটনা বা বস্তুর 'প্রতীক' বা ইঙ্গিত বা সংকেত রূপে অন্য একটি বস্তুকে গ্রহণ করতে পারে চোখই । ধাঁধা মানেই হলো একটি দৃশ্য-ঘটনা-বস্তুকে সরাসরি উল্লেখ না করে

ঘড়িরে, পরোক্ষভাবে বলা। এই পরোক্ষরূপে বিবৃতির সময়েই তাতে উল্লিখিতব্য দৃশ্য-ঘটনা-বস্তুর প্রতিনিধি বা প্রতীকরূপ বা ইঙ্গিত-সংকেতরূপে অন্য একটি বস্তু গৃহীত হয়। একের বিকল্পে অন্য এসে পড়ে। ‘প্রতীকতাবোধ’ সব লোকসমাজেই অঙ্গবিকল্প লক্ষ করা যায়।

এই প্রসঙ্গে ‘Fetishism’-এর কথা বলা যেতে পারে। অচেতন পদার্থের প্রতি পূজা ও ভক্তি নিবেদন লোকমানসের আর একটি বিশিষ্ট প্রবণতা। আমার মনে হয়, খাঁধার উদ্ভবমূলে এই Fetishism-ও প্রভাব ফেলেছে। লক্ষ করলে দেখা যাবে, প্রাকৃতিক ও নৈসর্গিক জগতের বিভিন্ন দিক এবং ঘর-গৃহস্থালীর জড় বস্তুই খাঁধাতে সবচেয়ে বেশি গুরুত্ব লাভ করেছে। এইসব অচেতন পদার্থের প্রতি ভক্তি আবোপ, তার মধ্যে চেতনা আবোপ এবং সংকেত-প্রতীকতা আরোপের ফলেই খাঁধার সৃষ্টি হয়েছে বলে আমার বিশ্বাস।

খাঁধার অন্যান্য দিব বর্তমানে আমার আলোচ্য নয়, কেবল পাখির ভূমিকা ছাড়া। খাঁধার পাখিকে পাওয়া যায় দৃ’ভাবে। খাঁধার প্রশ্নের ভাষায় এবং উত্তরের ভঙ্গিতে। দৃ’টি দিকই সমানভাবে গুরুত্বপূর্ণ, তবে মনে হয়, প্রশ্নের মধ্যেই গুরুত্ব ধরা পড়েছে বেশি। যে কোনো অচেতন (এবং সচেতন বস্তু (এবং প্রাণী)-কেই পাখিরূপে নির্দেশ করার প্রবণতা সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হবে। ছড়ার এবং গানে ও কথায় পাখিকে Symbol বা ‘প্রতীক’ রূপে গ্রহণ করতে আমরা দেখেছি। সেই এই প্রতীক-প্রবণতা খাঁধাতেও সমানভাবে ক্রিয়াজীব বটে, উপরন্তু খাঁধাতে কোনো-কোনো ক্ষেত্রে পাখির প্রাধান্য কেবল প্রতীকতা বোধ থেকেই সজাত নয়, যেন বাড়তি আরো কিছু। পাখি সম্পর্কে লোকমানসের যতো সংস্কার-বিশ্বাস চলিত আছে, তা এখানে পূর্ণরূপে প্রভাব ফেলেছে। যেমন, পাখিকে গাছ বা মাছ বলা, দিন-রাত-চন্দ্র-সূর্য ঋতু-আবহাওয়ার সঙ্গে পাখিকে জড়ানো, অথবা, পাখিকে জল, আগুন, ধনসম্পদ ও রাজস্বের সঙ্গে অভিন্ন করে তোলা—পাখি সম্পর্কে যাবতীয় সংস্কার ও প্রতীকতাবোধই খাঁধার পাওয়া যাবে।

আজকের খাঁধা প্রতিযোগিতাও পরীক্ষামূলক হয়ে গেছে। তাতে আছে একটি challenging mood এবং খাঁধা জিজ্ঞাসাকারীর একটি Superiority complex। কিন্তু আদিম খাঁধা তা ছিল বলে মনে হয় না, কিংবা পরীক্ষামূলকতার প্রয়োগ ও প্রয়োজনের উৎস ও উদ্দেশ্য ছিল অন্যত্র। একটি জনগোষ্ঠীর নিজস্ব আচার-বিশ্বাস-সংস্কার-প্রতীকভাগগুলো উত্তরকালে সেই সমাজের শিশু-বালক-তরুণ ও অনভিজ্ঞরা, এমনকি স্বল্প অভিজ্ঞ বৃদ্ধরাও, যাতে হারিয়ে ফেলতে বা ভুলে যেতে না পারে, সেই জন্মেই যেন এক বিশেষ পদ্ধতিতে,—খাঁধার আকারে, তা স্মরণে রাখবার আরোজন করা। এইজন্য এখনও বয়স্ক মানুষের খাঁধা চর্চার স্থান হলো কোনো প্রকাশ্য সভামূলে (যেমন বিবাহের আসর বা চণ্ডীমন্ডপের সাম্য আসর, কিংবা কয়েকটি আনুষ্ঠানিক ক্ষেত্র)। একসাথে সভা করেই, সমবেতভাবে, একটি গোষ্ঠী খাঁধার মাধ্যমে তাদের সংস্কার-বিশ্বাসগুলো কিসেরপরে গভীর থেকে সরলকণ ও সরোধান করে নিত, প্রাজ্ঞ-অভিজ্ঞ দিকালদর্শী বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা যে যথোচিতদের এইভাবে গোষ্ঠীর সংস্কৃতি জ্ঞানিয়ে যেত, সভামূল তারই ইঙ্গিত। সেই কিস্যতির গভীর থেকে নিজস্ব আচার-বিশ্বাসকে চিরকাল সরলকণ করার মানস থেকেই আনুষ্ঠানিকতার আবশ্যিকতা কালে-কালে

ভাতে আরোপিত হয়ে যায়। বসন্ত ঋতু, এই প্রকৃতি প্রবলতর হয়েছিল দুটি কারণে :  
এক, বৃহত্তর ও শক্তিশালী কোনো জনগোষ্ঠীর গ্রাস থেকে ক্ষুদ্রতর ও দুর্বল এক জন-  
গোষ্ঠীর সংস্কৃতিকে রক্ষা করবার উদ্দেশ্যে নিজেদের মধ্যে স্বল্প ও সাংকেতিক ভাষায়  
খাধা রচনা ; দুই, আদিম মানব সভ্যতার স্পর্শ পেয়ে আপন সংস্কার-সংস্কৃতিকে  
যখন ভোলবার মধ্যে এসে দাঁড়িয়েছে, তখন সংকেত-প্রতীকের মাধ্যমে নিজেদের  
সংস্কৃতিকে বাঁচিয়ে রাখার তাগিদ।

এইভাবে খাধার উদ্ভবকে দেখলে খাধার challenging mood-কেও নতুনভাবে  
বিচার করা যেতে পারে। যে ব্যক্তি তার নিজের গোষ্ঠীর চিরায়িত, প্রথাগত সংস্কার-  
বিশ্বাস-ধাতিতে হেঁয়ালির সমাধান করতে পারত না, স্বভাবতঃই তাকে সমাজের চোখে  
হীন হয়ে থাকতে হতো। এইরূপেই খাধাতে, জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি তার উত্তর বলতে না  
পারলে, তাকে বা তার পিতৃপুরুষকে পর্যন্ত অশালীন ভাষায় আক্রমণ করা হয়ে থাকে।  
অর্থাৎ সমাজস্থ সকলেই আপন গোষ্ঠীর ইতিহাস-বিশ্বাস জানবে এটাই ছিল প্রত্যাশিত  
নিয়ম, তার ব্যতিক্রম ঘটলেই তাকে নির্মম তিরস্কার সহ্য করতে হতো।

এইজন্যই খাধার জিজ্ঞাসার মধ্যে উত্তরের পর্যাপ্ত উপাদান থাকে না। আসলে  
খাধাতে প্রশ্ন অনুযায়ী উত্তর তৈরি করা নয়, উত্তরটি প্রত্যাশিত ও পরিচিত জেনেই  
যথাসম্ভব স্বল্প ও সংকেতময় ভাষায় প্রশ্ন করা হয়। একটি বিশিষ্ট গোষ্ঠীর বাইরেও  
কেউ সহসা একটি খাধার সম্মুখীন হয়ে আপন সামর্থ্যে সে সমস্যার গ্রন্থিমোচনে সক্ষম  
হবেন না। অর্থাৎ আগেই বলেছি, লোকসমাজে প্রশ্নটাই বড়ো ছিল না, উত্তরটাই  
ছিল প্রধান ও মূল্যবান। স্বল্প ও সংক্ষিপ্ত আকারে, তুচ্ছ ইঙ্গিতে যে প্রশ্নটি করা হলে,  
সমাজস্থ ব্যক্তিকে পূর্বেই শিখিয়ে দেওয়া উত্তরটি সে স্মরণ করতে পারছে কি না সেটাই  
বিবেচ্য ছিল বলে মনে হয়। এবং তা না পারলেই তাকে তিরস্কারের সম্মুখীন হতে  
হতো।

একই কারণেই আবার খাধার উত্তরগুলোও হয় প্রথাগত ও ঐতিহাসিকভিত্তিক।  
খাধার যে উত্তর একটি গোষ্ঠীর মধ্যে চলিত, খুব Rigid ভাবে তা অনুসৃত হয়ে থাকে,  
অনমনীয়রূপে তা গৃহীত হয়ে আসে। নির্দিষ্ট উত্তরের বাইরে অপর উত্তর তাই  
স্বীকৃত হয় না ; তেমনি গোষ্ঠীর ভেদেও সঙ্গে উত্তরেরও ভেদ এসে যায়।

খাধার প্রশ্নের ভাষায়, বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই দেখছি, নির্বিশেষভাবে পাখির উল্লেখ  
করা হয় ; বিশেষ পাখির নাম খুব বেশি নেই।

খাধার প্রশ্ন ও উত্তরের মধ্যে পাখিকে এই ক'ভাবে দেখা যায় :

১. পাখি ও গাছ (এবং/অথবা ফুল, ফল)-এর অভেদ ;
২. পাখি ও মাছ (এবং সেই আসলে জল, নৌকা)-এর অভেদ ;
৩. পাখি ও গ্রহ-নক্ষত্র-কতু-আবহাওয়ার অভেদ ;
৪. পাখি ও আগুনের (জলের বিপরীতে) অভেদ ;
৫. পাখি ও ধন-সম্পদ, সোনারানা, রাজরাজড়ার অভেদ ;
৬. পাখি ও মানবসেহের অভেদ।

এই তালিকাটি পর্যবেক্ষণ করলেই দেখা যাবে, পাখির সঙ্গে সব বিষয়গুলির  
একই ও অভিন্ন লক্ষ্য করবার জন্যেই পাখি ওই সব বিষয়ের 'প্রতীক' হয়ে উঠেছে।

মহা এবং তারই কলো কলো ও কলো সঙ্গে পাখির অভেদ সম্পর্কে পরীক্ষণের কবি-

ধিক এবং প্রকারে সবচেয়ে বেশি বিচিত্র। গাছের সঙ্গে পাখির সহজ ও স্বাভাবিক যোগের ফলেই এটি ঘটেছে,—সহজ বন্ধিতাই তা বন্ধি। কিন্তু জিনিসটির মধ্যে আর একটু ব্যাপার আছে। গাছের উচ্চশাখা, ভূমি থেকে যেমন দূরবর্তী, তেমন সেই উচ্চতার সঙ্গে আকাশের সম্পর্কও নিকটতর। পাখি ছাড়া আর কোনো প্রাণীই আকাশে উড়তে পারে না, সেই অর্থে আকাশ একমাত্র পাখিরই দখলে। আকাশের সঙ্গে গাছের উচ্চশাখা, উচ্চতার সূত্রেই, একাত্ম। পাখির সঙ্গে গাছের অভেদের অন্যান্য দিকগুলো নিম্নে প্রদত্ত ধাঁধাগুলোর মধ্যেই মিলবে।

কবিকঙ্কণ মকুন্দরাম চক্রবর্তীর ‘চণ্ডীমঙ্গলে’ শব্দক পাখির ধাঁধা জিজ্ঞাসার কথা সকলেই আমরা জানি। শব্দক নিজে পাখি হলে পাখি-বিষয়ক ধাঁধা জিজ্ঞাসা করেছে :

বিকুপদ সেবা করে বৈষ্ণব সে নয়। /গাছ পল্লব নয় কিন্তু রঙ্গে পথ হয় ॥ / পণ্ডিতে বন্ধিতে পারে দু'চারি দিবসে। / অর্থেতে বন্ধিতে পারে বৎসর চল্লিশে :—  
উত্তর : পাখি।

শব্দকের আর একটি ধাঁধা : বৃক্ষ অগ্রে বৈসে সেই নহে পক্ষ ভানি। / প্রলোচন জটার ভার নহে পশুপতি ॥ নদনদী ধায় তার অঙ্গময় কায়। / রক্তমাংসে জড়িত নয় নারি বলয় ॥—উত্তর : নারিকেল।

লক্ষ্য করবার বিষয়, ধাঁধা দুটির একটির উত্তর পাখি, —অপরটির প্রশ্নে পাখি। কিন্তু দুটোব মধ্যে সাদৃশ্যের দিক হলো পাখি ও গাছ-ফলকে এক করে দেখা।

আর একটি ধাঁধা লক্ষ্য করা যাক : বন থেকে বেরুলে টিঁধে সোনার টোপব মাথার দিলে। শ্বিতীর অংশটির কথান্তর মেলে। লালটুপী মাথার দিলে; লাল গামছা মাথার দিলে। প্রথমঅংশের কথান্তর : আড়ত হিনি বারাল টিরা। বাংলা দেশের হেন অঞ্চল নেই, যেখানে এটি প্রচলিত নেই। শেষে ঈশ্বরগুণ্ডের কবিতায় গিয়ে এটি ঠাই পেয়েছে। ধাঁধাটির একাধিক উত্তর বিভিন্ন অঞ্চলে চলিত আছে : আনারস, খোড়, মোচা, পেঁগাজ ইত্যাদি। সব ক'টিই ফল, এবং পাখির সঙ্গে একাত্ম। কোনো প্রবীণ গবেষক টিঁয়ের সঙ্গে আনারসের বাস্তব ও হুবহু সাদৃশ্য না পেয়ে এক্ষেত্রে কিঞ্চৎ বিব্রত বোধ করেছেন। কিন্তু তিনি ভুলে গেছেন, যেখানে একটি বস্তু অপর একটির প্রতীক, সেখানে বাস্তব জগতের সাদৃশ্যবোধ পুরোপুরি কাজ করে না। শ্বিতীরও, ধাঁধাটির উত্তরের মধ্যে ‘আনারস’ এই পোতুগীজ শব্দের আগমন নিতান্তই অবাচীন-কালের ব্যাপার; তথাপি ‘আনারস’ ফল, এটি লক্ষ্য করবার। টিঁয়ের টোপের, বা লাল গামছা আসলে একটি বিবাহের ইঙ্গিত দিচ্ছে; তা ছাড়া, বাঙলা ছড়ার এক অপরিহার্য নিয়মে টিঁয়ে বা টিঁয়ার সঙ্গে বিয়ে বা ‘বিয়া’ শব্দ ব্যবহৃত হয়ে এসেছে। আসলে এটি একটি বিয়ে, বিয়ের ফল গর্ভধারণ ও পরে ফল প্রসব। সকলেই লক্ষ্য করে থাকবেন, আনারস, কলার খোড় ও মোচা এবং পেঁগাজ—সব ক'টি ফলই আক্ষরিক অর্থে উল্লম্বদাঁটকে ভেদ করে তব বেরিয়ে আসে, যেন সত্যি ‘প্রসূত’ হয়। ধাঁধাটির প্রথম পঙক্তিতেও ইঙ্গিতবাহী : বন বা আড়া বা জঙ্গল অর্থাৎ একটি গৃহ-গোপন প্রদেশ থেকে আকস্মিকভাবে একটি টিঁয়ের আবির্ভাব, সঙ্গত কারণেই মনে হয়—পুংজননোন্মিরের আবির্ভাব, বা এই গর্ভসম্ভারের কারণ। মানবদেহ ও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সঙ্গে পাখির অভেদ কল্পনা করে রচিত ধাঁধার কথা প্রসঙ্গতঃ স্মরণ করা যেতে পারে।

পাখির সঙ্গে প্রজনন ও বৃক্ষের এই যোগ্য-সম্বন্ধ অন্য একভাবেও প্রতিষ্ঠিত করা

যায়। বঙ্কিমের ডিম অর্থে 'গঙ্গাফল' শব্দের ব্যবহার করেছেন ভারতচন্দ্র। উত্তরবঙ্গে এখন পর্যন্ত হাঁসের ডিম বলতে 'হাঁসের ফল' ব্যবহৃত হয়ে থাকে। ডিম সম্পর্কে একটি খাঁধা : গাছেব ফলটি গাছে রইল, বোঁটাটি খসে গেল। দেখা যায়, পাখি যেন গাছ, ডিম যেন তার ফল, এবং সে ডিম প্রজনন ক্রিয়ার মাধ্যমে প্রাপ্ত। 'গঙ্গাফল' শব্দের মধ্যেও নদীকে গাছ বলা হয়েছে; নদী ও পাখির অভিন্নত্ব কল্পনা করে রচিত খাঁধাব বধা এবটু পরেই বলছি।

ওপরে উল্লিখিত খাঁধাটির প্রশ্নের মধ্যে পাখি এবং উত্তরের মধ্যে গাছ-ফল ছিল। এই ভঙ্গিতে রচিত অন্য ক'টি খাঁধা এই : রাজার বেটা মদন হাঁস, খায় খোলা ফেলায় শাঁস (উত্তর : চালতে) অড়লের মধ্যে খড়লের বাসা। ডিম পাড়লো খাসা খাসা, আখম, তুঁম সাক্ষী/ডিম পাড়লো কোন্ পক্ষী (উত্তর : আইরি ফল)। উপরে মাটি তলে মাটি/তার তলায় বাবুই বাটি (উত্তর : মেটে আলু)। কাঁচার কাঁচ পাখিতে খায়, পাকায় গড়াগড়ি যায় (উত্তর : ডুমুর)। এক লই টানতে আর এক লই আসে, হাঁসের বজরা পানিত ভাসে (উত্তর : তালের রস)। ঠাকমা দিদির কোলে, হলদে পাখি দোলে (উত্তর : লেবু)। চার পায়রার চার রঙ, খোপে গেলে একই রঙ (উত্তর : পান)। লাল মোবগ হাটে যায়, চক্কে ঠোকরায় (উত্তর : পেঁপাজ)। বনের থেকে বেরোলো হাঁস, হাঁস বলে আমার শূখর মাস (উত্তর : বনছাতু, কৌড়ক)। বনলে বাইরাল হাঁস, হাঁস বলে আমার শূখর মাস (উত্তর : ব্যাঙের ছাতা)। এতটুকু গাছটি ফল বিস্তার হবে/তোতা পাখি খেয়ে গেল / প্রাণ খুক খুক করে (উত্তর : লক্ষ্মা)। আকাশে থুন্দ সাক্ষী, পাতালে থুন্দ সাক্ষী / একথে ডুবে তুন্দ টিঙ্গালি-কাটা পাখি (উত্তর : শালদুক)। রিং রিং রিং পাটকিলে ভাঙে না শরালের ডিম (উত্তর : সিরিষা)। নামাগো পুকুরে মোর পাখিটা ঘোরে / কাঁচা কাঁচা ডিম পাড়লে সর্ব পঙ্কায় লাগে (উত্তর : সুপার)।

বস্তার জিলার মুরিরাবাদের মধ্যে চলিত খাঁধার : on the bush are many yellow birds ( solution : chili . প্রশ্নে গাছ, উত্তরে পাখি : From the tree-top falls a green leaf ( solution : A parrot comes down to feed). পালারমো জিলা থেকে : I live on a tree/But am not a bird/Three eyes have I/But I am Shankar (solution / Coconut . মধ্যপ্রদেশের গোড়ি মধ্যে চলিত খাঁধার : on the side of a hill is a hen which goes round and round/She has one leg and two wings (solution: A creeper climbing up a tree)। ছোটোনাগপুরের খাড়িরাবের খাঁধা : The tree with the birds' nests ( solution : *Muhua* flowers ). সাঁওতালদের খাঁধার : A boy says in the morning : come, father, and gather up the crane's eggs ( solution : Gathering *muhua* flowers)। মঙ্গলমানের মধ্যে চলিত খাঁধার on a green branch/Sat a green pigeon./And its neck was black/Scholars and gardeners/Alone can solve it (solution : Jamun).

তেমনি প্রশ্নের মধ্যে পাখি ও গাছ আছে, কিন্তু উত্তরের মধ্যে অন্য বস্তু বা প্রাণী

— এক্ষেত্রে উত্তরের বস্তুটির প্রতীক হলো পাখি : ছোটো ছোটো পাখি জলি ধান খায় / ল্যাজ তুলে পাড়া দিলে আশমানে খায় ( উত্তর : ঢেঁকি ) । একটুখানি পক্ষীটে বালির মতন চক্ষু/বড়ো বড়ো বক্ষুর সঙ্গে লড়াই করতে যায় ( উত্তর : উইপোকা ) । কালো কচুবনে, কালো হাঁস চরে ( উত্তর : উকুন ) । বন থেকে বেরুল হাঁস, হাঁসের পিঠে থলথলে মাস ( উত্তর : জেঁক ) । অর্জুন গাছে বসল পেঁচা, হাড় নাইকো মাসের লেচা ( উত্তর : জেঁক ) । অতটুকু পাখি, সরষে পারা আঁখি ( উত্তর : মশা ) । এক টিন্নরগ্যা মাথব ভাই, গাছত উঠি দমা বাই ( উত্তর : কুড়ুল ) । একটি পাখি ঘাস মলমল খায়, ঘাটারি মূড়ি দিনে ঘরকে যায় ( উত্তর : কোঁটা ) । উপব থেকে আসছে টিয়ে টিটি করে/ মরা পাখিতে ধান খায় গরগর করে ( উত্তর : ঢেঁকি ) ত্রিপুরা থেকে ত্রিপুরী ভাষায় পাওয়া একটি ধাঁধায় : ধান ক্ষেতের তক্‌বুলু মসায় হাজাব বুলাম সাবানি তং ( উত্তর : ঝাঁঝ ) । ( অর্থ : ধান ক্ষেতে বুলবুলি নাচে, হাজাব ছিদ্র কার আছে ? ) ।

একটি ওরাওঁ ধাঁধায় : In a tree on an ant hill is the nest of a *bulbul* ( Solution : Hukka ) । বস্তার জিলার মুরিয়াদেব ধাঁধা : on burnt tree the vultures sit ( Solution : People round liquor ) । ছোটোনাগপুরের ‘অসুন্দর’দের ধাঁধা : - A crow pecks at a ripe plantain ( Solution : A bar smiting a piece of red hot iron. মূন্ডাদেব ধাঁধা : A heron sits on a dry tree ( Solution : An axe ) : ওরাওঁদের ধাঁধা : A Parrot plays on the dry stump of tree ( Solution : An axe ) । রাজপুত কারুদেব ধাঁধা : A bird has come/And eaten all the paddy/It has cleaned itself on a ridge / It has hidden itself in a nest ( Solution : A razor ) । সীতালদের ধাঁধায় : A little bird flies about in the thicket of shm bamboos ( Solution : A lice ) ।

এই উদাহরণগুলোতে দেখা যাবে, প্রশ্নের মধ্যে রয়েছে গাছ-ফল ও পাখি কিন্তু তার উত্তর অন্য কোনো বস্তু বা প্রাণী । এবার যে উদাহরণগুলো দেব, তাতে দেখব, প্রশ্নের মধ্যে গাছ কিংবা ফল, কিন্তু তার উত্তরে আছে পাখি : হায় তরমুজ করবো কি, বোঁটা নাই তো খরব কি ( উত্তর : ডিম ) । ডিমকে পাখির অন্তর্গত করে নিলাম, যেহেতু পাখি অণ্ডজ প্রাণী । ফল আছে তার বোঁটা নাই ( উত্তর : ডিম ) । বুপি মাপি গাছ, এটে ওঠে আঁচ/কোন পক্ষীর রাঙা গাল হলে যায় মাছ ( উত্তর : মাছরাঙা পাখি ) ।

পাখি ও গাছের অভেদ সম্পর্কে ওপরে আমরা মোট তিন ধরনের ধাঁধা উপস্থিত করলাম : ক. প্রশ্নের মধ্যে পাখি, উত্তরের মধ্যে গাছ ; খ. প্রশ্নের মধ্যে গাছ ও পাখি, উত্তরের মধ্যে কোনো বস্তু বা প্রাণী ; গ. প্রশ্নের মধ্যে গাছ, উত্তরের মধ্যে পাখি ।

পাখির সঙ্গে গাছের অভেদ ও একাত্মতা কিছু-কিছু ধাঁধায় দেখা যায় । মাছ জলজ প্রাণী, অতএব সেই সূত্রে পাখির সঙ্গে জলের আসল লক করা যায়, কিংবা জলের সংস্পর্শেই গাছের কথা এসে যেতে পারে ; এবং সেই জলের আসলেই নৌকার প্রসঙ্গ এসে গেছে ।



মাছের মধ্যে মাছ ধরবার জাল : উড়ি বাইতে পক্ষী পাড়ি পাক খায়/আপনে আশার আনি পরেরে যোগাএ ( উত্তর : 'ঝাঁঞ' নামক জাল ) এক ঝুঞ্জ দুই দস্ত/ডিম্বা পড়ে অনন্ত/বিলত্ চরে পক্ষী/ও ধর্ম তুই সাক্ষী ( উত্তর : চিড়িমাছ )। আঁখির মধ্যে পাখির বাসা/জল উঠিছে খালে/চার পাইয়ের উপর নেপাইয়া নাচে/দো পাইয়া নিল ভালে ( উত্তর : একটি দৃশ্যের আভাস : চিল, পঁড়িমাছ ও গোয়ন্দ / আঁখির ভিতর পাখির বাসা/জল ডুববে ডুববে খায়/চার পার ওপর শিকার পড়ল/দু পায় নিল তার ( উত্তর : চিল মাছ )। আঁকা বঁকা নৌকাখানা/দিক পারাবার যায়।/ সোনার পাখির কৌতুহল/ কঁকর খুঁটে খায় ( উত্তর : হাঁস ) বল ঘুঘু বল ঘুঘু জলের মধ্যে বাসা।/ হাড় কলখান যেমন তেমন/মাংসটুকু খাসা ( উত্তর : কই মাছ )। মাছের নাই মাথা, পাখির নাই ডিম ( উত্তর : চিড়ি, বাদুড় )। মামায় দিল পুখুরী, ভাগিনায় দিলা পাড়/টিয়াপাখিরে পানি খাইতে দেখায় সংসার ( উত্তর : আয়না )। এখানে প্রশ্নের মধ্যে পাখি ও জলের সহাবস্থান প্রদর্শন আমার উদ্দেশ্য। উঠিতে পাখি ঝুঁড়ুর ঝুঁড়ুর বসতে পাখি খান্দা, /আহার করতে গেল পাখি ন্যাজ থাকল বাখা ( উত্তর : মাছ ধরবার জাল )। আইল ঘুঘু বম-বমাইয়া/পড়ল ঘুঘু পাখা ছড়াইয়া/ধরল গিলল না ( উত্তর : মাছ ধরবার জাল ) আখার আয় ঘুঘু যায় ঘুঘু, জল দেখে দাঁড়ায় ঘুঘু ( উত্তর : জুতো )। নদী নদী বক চরে, পা দিলে কাক করে ( উত্তর : ঢেঁকি )। খালার পাখি নালায় চরে, ঘুরে ঘুরে তার পেটটি ভরে ( উত্তর : দড়ি পাকানো )। এক শালিকের দুই মাথা, শালিক গেল কলিকাতা ( উত্তর : নৌকা )। পানকোড়ি ডুব দিয়ে যায়, কাদা খোঁচা আল দিয়ে যায় ( উত্তর : সূঁচ )। পড়ে ঘুঘু মরে আছে, জাল মাছ যান চলে আছে ( উত্তর : খই ভাজা )।

ছোটোনাগপুরের 'অসুন্দ' উপজাতিদের খাঁখা : A bent old man poaches and a peacock calls to him ( Solution : A i shing hook and a float, made from a peacock's quill ). মৃন্ডাদের খাঁখায় : By the side of a river, a kite stretches its wings ( Solution : A fishing net ). গুয়াওঁদের খাঁখায় : The dove with its head on one side ( Solution : A rafter ).

মাছ, জল, নৌকো—এই তিনটি দিকের সঙ্গে পাখির অভিন্নতা ওপরের খাঁখাগুলোর হয় প্রশ্নের মধ্যে, নয় উত্তরের মধ্যে ধরা পড়েছে। এর মধ্যে পাখির সঙ্গে নৌকার অভিন্নতা খুবই পরিচিত। সমুদ্রবনের জঙলা ভাষায় ছোটো ডিঙি নৌকাকে 'ঘুঘুডিঙি' বা 'ঘুঘু' বলে। একদা নানা পাখির ঠোঁটের আকারে নৌকো নির্মিত হত। 'মরুরপখী নাও', 'শূয়া ঠুঁটি নাও' প্রভৃতি নৌকো তার প্রমাণ। মরুরপখী নাও অর্ধচাঁদ কালে রোমাণ্টিক আবহাওয়ার সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েছে। মধ্যযুগের কাহিনীর নায়কেরা যখন সমুদ্রযাত্রা করতেন, তখন 'মরুরপখী' নাওয়ের মধ্যে এক বিশেষ প্রাণ-শক্তি (Mana) আরোপ করে, তাকে বিশেষ দিগন্তে। নৌকার মধ্যে এই প্রাণ-চেতনা আরোপ চীন দেশেও লক্ষ করা যায়। কালে-কালে এই বিশেষত্ব ফলে 'মরুরপখী নাও' রোমাণ্টিক নায়কের এবং বিবাহের বরের বাহন হয়ে ওঠে। বিশ্বের সমস্ত বরের বিয়ে করতে বাবার প্রাকালে কাঠ ইত্যাদি দিয়ে উনিংখ শতকে নানা পাখির-

আকারে নৌকো তৈরি করা হতো। 'হুতোম প'্যাচার নক্সা'র তৎকালীন একটি বিবাহের শোভাযাত্রার বর্ণনায় : পাই "পেছনে - উটপাখী ও ময়ূরপাখীগুলির ওপরে বারোজন করে দাঁড়ি।"

নৌকাকে পাখিরূপে কাব্য-সাহিত্যেও দেখা হয়েছে। 'মেঘনাদবধকাব্যে' মাইকেল লিখেছেন : 'চলিলা যথা গরুৎমতী তরী।' 'গরুৎ' শব্দের অর্থ হলো—'শব্দকারক', পাখা। বাঙলায় 'গরুৎমতী' অর্থ : পক্ষযুক্তা অর্থাৎ পালখাটানো নৌকো। এইভাবে দেখলে পাখির সংগে নৌকের অভিন্নতার সহজ ও সংগত কারণ পাওয়া যায়।

পাখির সংগে জলের পরিবেশের ঠিক বিপরীতে পাই— পাখির সংগে আগুনের একত্ব। আদিম মানুষ আগুনের ব্যবহার জানত না। আগুনের আবিস্কারের কৃতিত্ব মানুষ দিয়েছে পশু বা পাখিকে। উত্তর আমেরিকার মেটক উপজাতীয়দের মধ্যে বিশ্বাস আছে, রবিন পাখিই পৃথিবীতে আগুন এনেছে, আগুন আনতে গিয়েই তার বুক পুড়ে লাল হয়ে গেছে। ফরিদপুর জিলায় বিশ্বাস করা হয় 'আলোয়া' নামে এক ধরনের পাখি যদি 'ওয়াক' করে, শব্দ করে, তবে তার মৃত্যু থেকে আগুন বেরিয়ে পড়বে। এই পটভূমিকায় পাখি সহজেই আগুনের প্রতীক হয়ে উঠেছে। যেসব ধাঁধার এটি লক্ষ করা যায়, এবারে তার উদাহরণ দিই :

জানর বগা জানতা খায়/জান পুয়াইলে বগা খায় (উত্তর : প্রদীপ)। এক শালিকের তিন মাথা/সে খায় বনের লতা-পাতা (উত্তর : উনুন)। কালো কালো পাখিটি/কালো বনে চরে ; /লক্ষ্মণপো রে দেখা দিয়ে/নখ পুরে মরে (উত্তর : উনুন)। একটা ঘুঘুর তিনটা মাথা/ঘুঘুটা কল কোপাইয়া কথা (উত্তর : উনুন)। রাজার সরোবরে রাজহাঁস ভাসে/পৌদে কাঠি দিলে ফিক করে হাসে। (উত্তর : প্রদীপ)। এক ঘাঁট জলে, বক চলে / জল শুকালে বক মরে (উত্তর : প্রদীপ)। অতুঁকু টাঁট চড়াই / ঘাড়মুড়ি পানি খাই (উত্তর : প্রদীপের পলতে)।

মুরিয়াদের ধাঁধা : A little sparrow scattered its feathers about the whole house (Solution : A lamp). বৈগাদের ধাঁধা : A red crane stands in the valley. Suddenly it climbs the hill with a great cracking noise (Solution : Fire). উড়িষ্যার জুরাসদের ধাঁধা : All the hill is burnt / But the pea-hen's eggs are safe (Solution : stones). মুসলমানদের মধ্যে চলিত একটি ধাঁধা : There is a bird / It sits along river / Drinks water with it claws/Holds communion with God (Solution : A Kerosene lamp) :

আকাশ, গ্রহ-নক্ষত্র, ঋতু-আবহাওয়ার সঙ্গে পাখির যোগ আদিম কাল থেকেই মানুষ অনুভব করে এসেছে। কতকগুলো পাখিকে 'weather bird', 'Rain-bird', 'Thunder bird' রূপে চিহ্নিত করা হয়েছে। বৎসরের নির্দিষ্ট ঋতুতে সূর্যের অগনের সঙ্গে সঙ্গে, অনেক পাখি দৃশ্য বা অদৃশ্য হয়, ফলে ঋতু-আবহাওয়ার সঙ্গে তাদের একটা যোগ এসেই গেছে। ধাঁধার মধ্যেও তার ছাপ পড়েছে :

নোহার জাল সোনার ছিটি / একশও বগ্‌লার দুইখান পুঁঠি ( উত্তর : আকাশ, ইন্দ্রধনু, চন্দ্রসূর্য ও তারা ) । মাসীর হাঁসে আঁড়া পাড়ে / কেউনি আঁড়া গগনে পারে ( উত্তর : তারা ) । এউঁড়ি বাঁশ তেউঁড়ি বাঁশ / তারি মধ্যে বাঁলি হাঁস / বাঁলি হাঁসে আঁড়া পাড়ে / কোন কোন রাজার ব্যাটা গগনে পারে ( উত্তর : তারা ) । উড়ে যায় পাখি, নাড়ী খরে রাখি ( উত্তর : ঘুর্ণী ) । নিচ্যানী পক্ষী খায় হলদীর গুঁড়া / হাগতে হাগতে যায় পক্ষী / মাস্তানের মূড়া ( উত্তর : চাঁদ ) । অতি অলি পাখিগুঁলি গলি গলি যায় / সর্ব অঙ্গ ছেড়ে দিলে চোখগুলো খায় ( উত্তর : ধোঁরা ) । আকাশে জুড়লাম লালল পাতালে জুড়লাম মই / সাততাল কাউয়ার চিবড়িয়া খায় খই ( উত্তর : বৃষ্টি ) । এতগাছটা টান দিলে বেতগাছটা লড়ে / কোঁকিলে ডাক দিলে সমুদ্র লড়ে ( উত্তর : ভূমিকম্প ) । উড়ে যায় রে পক্ষী জুড়ে যায় রে বিল / সোনার ঢাকনি আর রূপার খিল ( উত্তর : মেঘ ) । বিনি হাল হাঁস লদর-বদন করে / আগলা ডুবে বজা পাড়ে কে গগনে পারে ( উত্তর : শিলা ) । মধুবন তোতাটি, ফুল ফুটিছে একটি ( উত্তর : সূর্য ) । একথানা কণি হাঁকাব্যাকা / তার উপরে মাছরাঙা/মাছরাঙাতে মারলো ডুব, কোন পক্ষীর কোন ডুব ( উত্তর : সূর্য ) । হে সূর্য, তুমি সাক্ষী, ডিম পেড়েছে কোন পক্ষী ( উত্তর : সূর্য ) । এখানে প্রশ্নের মধ্যে সূর্য ও পাখির সহাবস্থান লক্ষণীয় ) ।

বস্তুর জিলার মূরিরদের ধাঁধা : The black cock gathers it, the white cock spreads it out to dry (Solution : Night and day). This peacock has only one leg (Solution : An umbrella). শবরদের ধাঁধা : The white crane with only one leg (Solution : A country umbrella). শোষোক্ত তিনটি পাখিই বর্ষাকালীন ।

পাখির সঙ্গে স্বর্ণ ও রতন-সম্পদ এবং রাজ-রাজড়ার এক ঘনিষ্ঠ যোগ দেখা যায় । ‘সোনার পাখি’, ‘সোনার খাঁচা’ ; ‘স্বর্ণ’ভিষ প্রসবকারী হাঁস’ প্রভৃতি কল্পনা এই প্রসঙ্গে প্রথমেই স্মরণে আসে । ‘জাতকে’-র গল্পে দেখা যায়, পাখি-বিশেষে হাড়-মাংস খেয়ে রাজ্যপাট এবং রাজসভার উচ্চ পদপ্রাপ্তি ঘটেছে । রূপকথ্যেও পাখির সঙ্গে রাজ্যপাটের নিবিড় ও নিগূঢ় সম্বন্ধ লক্ষিত হয় । ঐ-বিষয়ে বিস্তৃততর আলোচনা পরে করছি । বর্তমান ক্ষেত্রে ধাঁধা মধ্যে এটি আমরা লক্ষ্য করছি । কয়েকটি দৃষ্টান্ত :

পাড়িতে ঝুম্‌ঝুম্‌ করিতে রাও/সোনার কটরা রূপার পাও ( উত্তর : মন্সুর ) । রাজ রাজ পাখি, সূর্য যত আঁখি./গেড় দূটো মূছে ঘবে ( উত্তর : মাছি ) । হিরণ্যবরণ পক্ষী রে ভাই কৃষ্ণান গায় / তৌটে করে আনে আখার উদরে না যায় ( উত্তর : কলম ) । গাঙুপার দিয়া যায় টিরা/সোনার টোপর মাখার দিয়া ।/বাঁদ ইচ্ছা কবে/সাত হাত মাটি খোচ্‌ করে ( উত্তর : লাঙল, টিরা ) । ‘টিরে’ যতগুলো ধাঁধাতে উল্লিখিত, প্রায় সব ক’টিতেই, তার মাথার সোনার মুকুট ) । রাজার বাড়ী পাতি হাঁস/খায় খোলা তার ফেলার হাস, ( উত্তর : চালতে ) । এউঁরি বাঁশ, তেউঁরি বাঁশ/তারি তলে বাঁলি হাঁস, /বাঁলি হাঁসে আঁড়া পাড়ে/কোন কোন রাজা গগনে পারে ( উত্তর : তারা ) । উড়ে যায় রে পক্ষী জুড়ে যায় রে বিল/সোনার ঢাকনি আর রূপার খিল ( উত্তর : মেঘ ) ।

ওয়াও'দের ধাঁধা : The little bird that does not fear a raja (Solution An eye fly) . বিহারের শব্দরিষা পাহাড়ীরাও'দের ধাঁধা : He has a crown but is not a king ( Solution : A cock ) .

মানবদেহ এবং দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গকে পাখির সঙ্গে অভিহিত করে দেখা হয়েছে ধাঁধায় । আসলে, বিব্দের বহু অঙ্কেই পাখিকে মানুষের পূর্বপুরুষরূপে কিংবা তার আত্মা রূপে দেখবার যে প্রথা বা প্রবণতা চলিত আছে, তার থেকেই এটি সঞ্চারিত । উদাহরণ এই :

একাধিক ধাঁধা মেলে যার প্রথম পঙ্ক্তি 'আঁখির মধ্যে পাখির বাসা' । কাব্যে ও সাহিত্যে চোখের সঙ্গে পাখিকে উপমিত করার সাহিত্যিক প্রাচীনত্ব এখানে স্মরণ করা যায় । হায় টিগে হয়ে চলে গেল, হায় টিগে হয়ে চলে এল ( উত্তর : চোখ ) । আতা গাছে তোতা নাচ, কথাকলি আরও নাচে ( উত্তর : জিভ ) । হালায় পাখি নালায় চলে, ধরে ধরে তার পেটটি ভরে ( উত্তর : জিভ ) । বগলা বসে ধারি ধারিতা/ধুনী বসে একা/এই ঢকিৎ যে ভাগ্যই দিবে/তাকে দিমু সোনার ধাঁধা ( উত্তর : দাঁতের সারি ও জিভ ) । দাঁতের সারিকে একাধিক ধাঁধায় বকের সারি বলা হয়েছে ) ।

খাঁচার ভিতর পেঁচার ছাও/তিন মাথা তার ছয় পাও ( উত্তর : পাখির ভেতরে বসা একটি লোক, এবং আগে-পিছে দু'জন বেহারা ) । সোনার পঙ্খী পানি খায়, দুনিয়াই দেখা যায় ( উত্তর : আলনা ) ।

পাখির সঙ্গে অন্যান্য অনেক বস্তু ও প্রাণীর অভেদ কল্পনা করে ধাঁধা রচিত হয়েছে অনাবশ্যক বোধে তা এখানে উল্লিখিত হল না ।

এই আলোচনার আমি ধাঁধার প্রশ্ন অর্থাৎ ধাঁধা রচনার ওপরেই গুরুত্ব দিয়েছি বেশী, উত্তরের দিকটায় ওপরে ততটা নয় ; যদিও উত্তরের মধ্যেও অনেক আলোচ্য বিষয় আছে ।'



প্রকারের দিক থেকে ধাঁধার মধ্যে যেমন বিহঙ্গমরশ্মির উপাদান সূক্ষ্মরূপে সংলক্ষ্য, পরিস্রাণের দিক থেকে তেমন সবচেয়ে বেশী পাই গান ও গীতিকার মধ্যে । সংগ অবশ্য সেই একই / বস্তুতঃ, ছড়া প্রবাদ, ধাঁধা, গান-গীতিকা ও কথার বিহঙ্গমরশ্মির প্রসঙ্গ এক । সব কণ্ঠি প্রসঙ্গের আলোচনা করার পর সবার শেষে এদের পেছনে একটি বিশিষ্ট মানস ও সংস্কৃতিকে আমরা দেখতে পাবো ।

জীবনের প্রতিটি স্তর—জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত, সব কণ্ঠি অবলম্বন করে যেসব গান মেলে; কিংবা, বৈশাখ থেকে আরম্ভ করে চৈত্র মাস পর্যন্ত যেসব আচার-অনুষ্ঠানের আনুষ্ঠানিক গান পাওয়া যায়—সর্বপ্রকার গানেই পাখি প্রধানতম উপাদান-উপকরণ-প্রসঙ্গে হয়ে উঠেছে । সাহিত্যিক দিক থেকে দেখলে রূপ-উপমা সৃষ্টিতে যেমন পাখির প্রাধান্য ; নৃতাত্ত্বিক ও সমাজতাত্ত্বিক দিক থেকেও তেমন লোকমানসে পাখি একটি বিরাট ভূমিকা নিয়েছে ।

জন্ম, বিবাহ, মৃত্যু—জীবনের এই তিনটি প্রধান ভর। এই তিনটি ভর-বিশ্বকবি গানেই পাখির সঙ্গে মানুষকে এক ও অভিন্ন করে দেখা হয়েছে। কিন্তু এই একাত্মতার মধ্যে একটি সুক্ষ্ম পার্থক্যের দিক আছে। কখনো কখনো দেখা যায়, পাখি ও মানুষকে ভিন্নরূপে উচ্চারণ বা উল্লেখ করে, তারপর উভয়ের মধ্যে অভিন্নতা প্রদর্শন করা হয়; আবার, কখনো কখনো মানুষের নাম ও প্রাণ সংগ্ৰহই অনুষ্ঠারিত ও অনুষ্ঠিতভাবে, কেবল পাখির উল্লেখ স্বাভাবিক মানুষকে বোঝানো হয়। বলা বাহুল্য, এই দ্বিতীয় প্রকারের অভিন্নতা প্রদর্শনের মধ্যেই সুক্ষ্মতা, প্রতীকতা ও সাংস্কৃতিকতা-বোধ এবং একটি নৃতাত্ত্বিক দিক ধরা পড়ে। প্রথোমোক্ত দিকটির মধ্যে একটি সাহিত্যিক দিকই বড়ো, এবং মার্জিত সাহিত্যে পাখির সঙ্গে মানুষের অভিন্ন এই পদ্ধতিতেই প্রদর্শিত হয়, লোকসাহিত্যে যখন এই পদ্ধতি অনুসৃত হয়, তখন ওতে যেন একটি ভেদবোধকে আগে স্বীকার করে নিলে পরে অভেদ প্রতিষ্ঠার প্রয়াস লক্ষ করা যায়। এতে যেন অশ্ব-আদিম দিকটি স্বাভাবিকরূপে প্রতিফলিত হয় না। যেন পাখি মানুষের উপমান বা উপমেয় রূপে, রূপক-উৎপ্রেক্ষা ইত্যাদি অর্থালংকার সৃষ্টির সাহিত্যিক উপায় মাত্র হয়ে দাঁড়ায়। জন্ম, বিবাহ, মৃত্যুর গানগুলি থেকে এ কথাটি স্পষ্ট; করছি।

হেলেনডুলানো ছড়া ও ঘুমপাড়ানী গানে পাখি ও শিশু কি করে একাত্ম হয়ে উঠেছে, আগেই তা প্রদর্শিত হয়েছে। এই প্রসঙ্গে একটি জাপানী ঘুমপাড়ানী গানের উল্লেখ করা যায়, যাতে শিশুকে পারাবত এবং সেই সংগর্শে চাঁদকেও পাখি বলা হয়েছে; মাকেও বলা হয়েছে পাখি; Sleep, little pigeon, and fold your wings—/Little blue pigeon with velvet eyes/Sleep to the singing mother-bird swinging the nest where her little one lies/ In through the window a moon-beam comes—/ Little gold moon-beam with misty wings; .

বিরের গানে পাখির উল্লেখ প্রচুর। বাঙালার বিরের গানে প্রায় সবক্ষেত্রেই কনে বা পাত্রীই পাখি, কচিৎ পাত্র বা বরকে পাখি বলা হয়েছে। ঝাড়খন্ড এবং উত্তর বাঙলা থেকে পাওয়া বিরের গানগুলোই এ বিষয়ে উল্লেখযোগ্য। কনে বিদায়কালে ঝাড়খন্ডের একটি বিবাহগীতি এই: বাহার পায়রা সেত লিরে বাছে: / বাপত ভাবিছে মাও ভ কাদিছে বাহার পায়রা সে ভলিরে বাছে।

রংপুর জিলার কনেকে বিবাহ-সভার আনবার সময়, এরোরা কনেকে উদ্দেশ্য করে গায়: আজা ধেরে ডালে ডালে/বুলবুল ফেরে তলে। / আইসো ওরে বুলবুল/ছায়া মাড়োর তলে। বরের উদ্দেশ্যে গায়: হামার ঘরের দইরোল পাতি/তোমাকে সঁপিন্দ রে/সর্বো অংগের মরনা রে। জলপাইগুড়ি জিলার কনেকে উদ্দেশ্য করে এরোরা গায়: কতো খেলি খেলাও মরনা/বোনফুলের তলে রে ফুল মরনা। . . . আজি ধীরে ধীরে মরনা/মন্দির করিয়া খালি রে। কনে স্বপ্নের বাড়ী চলে গেল, যেন একটি দীর্ঘাঙ্গী পাখি উড়ে গেল: কালো কালো বাইগন রে গোষ্ঠি/ দীঘল দীঘল পঙ্খী;। সেই না পঙ্খী উড়িয়া গেইল/দামান (বর শালার বাড়ি)।

বগুড়া জিলায়, কনে বিদায়ের পব, এরোরা মায়ের ব্যথা এইভাবে প্রকাশ করে :  
 মায়ে ডাকে ময়না ময়না রে/ময়না নাই মোর ঘরে । কুখ্যা ঠিক্‌কার বাবরি আলারে/  
 ময়নাক করছে চুরি । এই জেলার বিয়ের গানে দাম্পত্য ও গাথ'হ্য জীবনের যে ভবিষ্যৎ  
 ছবি আঁকা হয়েছে, তাতেও কনে পাখি হয়ে উঠেছে : দ্দপুয়া বোদের মন্দে বুলবুল  
 চড়ে দিছে আন্দোন লয় মোর কে/মুখখানি ঘামিয়া বুলবুল হইলো সরোবর/...ডানে  
 আছে ডানের রুমালখানি বুলবুল/তাই দিয়া বুলবুল মোছ মুখের ঘাম ।...

ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের আদিবাসী ও 'ভূমিসুত্র'দের বিয়ের গানে পার্শ্ব-প্রতীকতা  
 ব্যাপকতর রূপে পরিলাক্ষিত হয় । কোনো কোনো আদিবাসীদের মধ্যে বিয়ে স্থির  
 করবার আলোচনাব সূত্রপাতই হয় পার্শ্ব প্রতীকতা দিয়ে । রাচাঁ জেলার খাড়িয়া রা  
 কেমন কবে ও কি ভাষায় বিবাহপ্রস্তাব উত্থাপন করে W G. Archer তার মনোগ্রাহী  
 বর্ণনা দিয়েছেন ( Betrothal dialogue · Man in India : Vol. XXIII,  
 June 1943, No 2, pp 147-156 ), প্রস্তাব এইভাবে পাত্রপক্ষ উত্থাপন করে :  
 তারা একটি পোষা বাজপাখিকে একটি 'কোয়েল'কে ধরবার জন্যে লেলিয়ে দিয়েছিল,  
 কোয়েলটি এসে কনের বাড়ীতে লুকিয়েছে । এখন সেই কোয়েলটি তাদের চাই ।  
 সমস্ত কথাবার্তা পাখির সংকেত দিয়ে চালানো হয়, আচার্য তাই এক বলেছেন 'The  
 Quail Dialogue' একই ভঙ্গি চাকমাদেব মধ্যেও দেখা যায় ।

এইসব বিয়ের গানে পাত্রী বা কনেকে পাখি বলা হয়েছে । কোনো কোনো অঞ্চলের  
 বিয়ের গানে আবার পাত্রকেই বলা হয়েছে পাখি । T. B. Naik তাঁর একটি প্রবন্ধে  
 ( Territorial Exogamy : Man in India, Vol. XXIX, January-  
 March 1949, No. 1, pp. 6-17 ) এ-বিষয়ে একটি কারণ নির্দেশ করবার চেষ্টা  
 করেছেন । তাঁর মতে যদি অসবর্ণ বিবাহ হয়, তবে পাত্রীর কাছে পাত্র থাকে অচেনা  
 পরদেশীর মতো, যেন ভিন্ন বা দূর এক দেশ থেকে আসা এক পাখি বিশেষ । যেমন  
 গুজরাটের একটি বিয়ের গানে : He has come/The pardeshi parrot has  
 come ; /and he will take away our sister.

কিংবা পাঁচমহলের ভাঁলদের মধ্যে চলিত বিয়ের গানে, পাত্র যেখানে পরদেশী  
 পাখি : The yellow parrot was staying in the yonder hills./It flew  
 from there : / It sat on the tamarind tree. / It flew from there, /  
 And sat on the woman's water pot

কিন্তু উত্তর প্রদেশের গাডোয়াল জেলার বিয়ের গানে কনেকেই, বেশির ভাগ ক্ষেত্রে  
 মতো, পাখিরূপে দেখা হয় : In the lonely forest/When tears come in  
 eyes/Who will wash them away/Lachma, my parrot dear,/Who will  
 wash away ?

গুজরাটের 'Anavil'-দের একটি বিয়ের গানে ( Songs of the Anavil's of  
 Gujrat : Man in India, Vol. XXX; April-Sept. 1950, No. 2-3

pp. 29-55) দেখা যায় : O sister, a bird which was smiling and playing on the bank of the lake, / Is going away...

রাঁচি জেলার ওরাওঁদের বিবাহ-গীতির মধ্যে ( W. G. Archer : Folk-poems : Man in India, Vol. XXII, December 1942, No 4, pp. 197-206) আমি দুটো ধারা লক্ষ্য করেছি : একদিকে পাহা বা বরকে পাখিরূপে দেখা ; অপর দিকে বর-কনে দু জনকেই এক সঙ্গে এক জোড়া পাখিরূপে দেখা । যেমন, পাহাকে পাখিরূপে দেখা : Where are you coming from / Beautiful parrot ? / The parrot speaks the name of Ram. / Your feathers are green / Your crest is red, parrot / The parrot says the name of Ram.

তেমনি কনেকে পাখিরূপে দেখা : How shall I buy a *rivo* bird ? / How shall I buy a lovely wife ? / With words a *rivo* bird is bought / With words like flowers a lovely wife is got.

এবং, শেষে দু জনকেই একসঙ্গে পাখিরূপে দেখা : The well is of stone and brick / And there the *rani* is drinking the shining water / The pigeons are drinking the water / The doves are drinking the water / Drinking it in pairs.

সাঁওতালী বিয়ের গানে নতুন কোনো প্রসঙ্গ নেই, এখানেও কনে পাখি । নেপালি বিয়ের গানে নতুন একটি প্রসঙ্গ পাচ্ছি । S. C. Mitra : The pigeon and the sparrow in Nepalese folk-song : Qrtly. Journal of the mythic society of Bangalore. Vol. XXX, January 1940, No. 3, pp. 358-361). একটি গানে দেখি, বিয়ের পর কনে স্বশুর বাড়ীতে যাবার সময় বাপের কাছে এক জোড়া পায়রা চাইছে । আর একটিতে দেখা যায়, শাশুড়ীর অত্যাচারে জর্জরিত, বধু তার দুর্দশার কাহিনী জানাতে চড়ুইকে দূতরূপে বাপের বাড়ীতে প্রেরণ করেছে । পাখিকে দূত বা সংবাদদাতা রূপে দেখবার প্রবণতা প্রেমের গানেই বেশি, একটু পরেই তা আমরা লক্ষ্য করব ।

মৃত্যু-বিষয়ক গানেও পাখির প্রসঙ্গ দেখা যায় । মানবাত্মা যে পক্ষিরূপী, এ গান তারই প্রমাণ ।

প্রেমের গানে পাখি এসেছে প্রধানতঃ তিনভাবে : প্রথমতঃ, নারিকেল-প্রেমিকার মনে বিরহের ( কচিৎ মিলনের ) বোধকে পরিষ্কৃত করার জন্যে পাখিকে পরিগ্রহণ ; এজন্যে যে প্রাকৃতিক পরিবেশ গৃহীত হয়েছে, তা হলো মৃত্যুভয় বর্ষা ও বসন্ত ঋতু । দ্বিতীয়তঃ, পাখিকে দূতরূপে প্রেরণ কিংবা সংবাদ বহনকারীরূপে লক্ষ্য করা । বাস্তবিক অর্থেই পাখিকে যদি দূত বা সংবাদ বহনকারীরূপে দেখা হতো ( যা মার্জিত সাহিত্যে দেখা যায় ), তা হলে এ শব্দ এক সাহিত্যিক প্রধানস্মৃতিতে মাত্র পর্ববসিত হতো । কিন্তু লোকসঙ্গীতে যখন পাখিকে দূত বা সংবাদবহনকারীরূপে দেখা হয়,

তখন মনে করা হয়, পাখি তার অসমি প্রপ্তা এবং আলোকসামান্য বোধের ফলে নিজের থেকেই নারিকার মনোবেদনার কথা নারিকাকে জানাতে যাবে ; কিংবা নারিকার সংবাদ জ্ঞাপনা থেকেই নারিকার কাছে বহন করে আনবে। পাখির ওপর এই রহস্যময় ক্ষমতার আরোপ নৃতাত্ত্বিক দিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ এক ব্যাপার। তৃতীয়তঃ, প্রেমিকার ( কচিং প্রেমিকের ) নিজের পাখি হয়ে ওঠা। এই তিনটি দিকই মার্জিত সাহিত্যে অল্প-বিস্তর দেখা গেলেও পার্থক্যও আছে। অভিজাত সাহিত্যে মানুষকে অনুপ্রাণিত রেখে, কেবল পাখির উল্লেখ দ্বারাই, পাখিকে মানুষের সঙ্গে একাত্ম করে তোলা হয় না।

প্রেমের গানের প্রসঙ্গে বারমাসী গানের কথাও ওঠে। আধুনিক গবেষক প্রমাণ করেছেন, ভারতীয় সাহিত্যে যে বারমাসী গান দেখা যায়, তা আসলে কৃষি ও আরণ্য সভ্যতার প্রয়োজনে ও প্রতিবেশে উদ্ভূত। তাঁর 'ভারতীয় সাহিত্যে বারমাসী' বইটিতে ডঃ শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য মশাই অনুমান করেছেন, কৃষিভিত্তিক মানুষের কাছে বন্য পশুপাখি সেমন অশির্ভৌতিক ও অশির্দৈবিক রূপ নিয়ে উপস্থিত হয়েছিল। তা কালক্রমে নারীর আনন্দ-বেদনা প্রকাশেরও মাধ্যম রূপে অপরিহার্য হয়ে পড়ে। এজন্যে নারীর প্রেম-বিরহ প্রকাশের ক্ষেত্রে তোতা, শারী, পাখিয়া, ডাহুক প্রভৃতি পাখির প্রয়োজন হয়েছে। আদিবাসীদের লোকসঙ্গীতে শুক বা তোতা পাখিই বিরহিণী নারীর বিকল্প হয়ে গেছে এবং ওই পাখিরা বিশেষ উৎকর্ষিত ও বিরহী রূপে বর্বার পটভূমিকার বারমাসী গানে চিত্রিত হয়েছে।

একদিকে কপোতী, চাতকী, রাজহংসী প্রভৃতি পাখির ওপর মানবীসুলভ বিরহবোধ আরোপ করা হয়েছে ; অপরদিকে বাস্তব জগতের নারীর বিরহ ( কচিং মিলনকে ক্ষুণ্ণতর করবার জন্যে সেইসব পাখিরই আসংগ গৃহীত হয়েছে। Verrier Elwin তাঁর 'Folksongs of the Maikal Hills' বইতে লিখেছেন "Of the relation between the male and the female birds it is said that the male only comes to the wife in Asodh and can only drink rain water. For the rest of the year the female bird is lonely and sings her songs in tears. In Chait and Baisakh she cries "More Pihu" and in Jeth she says 'Mai Piasi hu', I am thirsty. Then with the coming of the rains comes the male bird and their happiness is fulfilled."

চাতক-চাতকিনীর এ কথা কেবল লোকসাহিত্যে নয়, মার্জিত সাহিত্যেও বিশ্বাস করা হয়। শ্রীমতী দূর্গা ভগতের মতে এসব সাহিত্যসংস্কার জনপ্রিয় সাহিত্যের মাধ্যমেই লোকসাহিত্যে গিয়ে ঠেকেছে। এসব বিশ্বাসের মধ্যে সাহিত্যিক প্রধানসূতি যতোখানি আছে, নৃতাত্ত্বিক দিক ততোখানি নেই। কাজেই পাখির ওপর বিরহিণী নারিকা বা নারীর ভাব আরোপ আমাদের কাছে ততো গুরুত্ব পায় না, কিংবা তার বিপরীত চিত্র রূপে বাস্তব বিরহিণীর প্রতিভূরূপে পাখিকে প্রদর্শন করাও। 'মৈমনসিংহ গীতিকার কঞ্চ ও লীলা' গীতিকার যখন বিরহিণী নারিকার উক্তি শুনেন : রৈয়া



রৈয়া চাতক ডাকে বর্ষে জলধর । / না মিটে আকুল ত্বা পিয়াসে কাতর । কিংবা, রঙপূরের বারোমাসী গানে যখন শূনি : আষাঢ় মাসেতে হে কন্যা কিংবাণে কাটে ধান । / কোড়া পাখির কান্দনেতে শরীর কম্পমান ॥ হেঁওরা পাখির কান্দনেতে পাঞ্জর বৈল শেষ / ডাউকীর কান্দনেতে মৃদু ঞ্ছাড়িন্দ বাপোর দেশ । অথবা, আসামের 'মধুমতী' গীতে' ( 'অসমীয়া সাহিত্যে চানেকি', প্রথম খণ্ড ) : বৈহাগর মাহত ডাউকী কান্দয় । / ডাউকীর কান্দন শূনি হৃদয় ন সহয় ॥ / বৈহাগর মাহত কুলিয়ে করে রাব । / কুলি'ব কান্দন শূনি ন্দ জুগাই গাব । — তখন স্পষ্টই বৃষ্টি বিবহী বা বিরহিণীর বিরহকে জাগাবার বা তাকে তীব্রতর কব্ধার এক সাহিত্যিক প্রথা বা সংস্কার রূপে পাখিকে গ্রহণ কবা হয়েছে মাত্র । তথাপি, এও অস্বীকার করার উপায় নেই, এই সাহিত্যিক-রীতি লোকসাহিত্যে বেশ ব্যাপক প্রভাব ফেলতে সমর্থ হয়েছে । দেখা যাবে, অন্য সব ঋতু অপেক্ষা, বিরহ-চেতনাকে পরিস্ফুট করবার জন্যে বেছে নেওয়া হয়েছে দুটি মাত্র ঋতুকে : বর্ষা ও বসন্ত । এই ঋতু-চেতনা এবং বাছ-বিচারের সচেতনতা লোকমানসের নিজস্ব বস্তু নয় । সেখানকার বিরহ-বোধ ও যৌনচেতনা স্মৃতিতর এবং তা প্রতিদিনের ও প্রতিমহুতের ।

তেমনি, পাখিকে দূতরূপে নিয়োগ করা বা সংবাদ সরবরাহকারীরূপে লক্ষ করার মধ্যে বিরহপরিমাণে সাহিত্যিক প্রধান-সৃতি দেখা যেতে পারে । কালিদাসের মেঘদূতের অনুকরণে সংস্কৃত 'হংসদূত' কাব্য ( দক্ষিণ ভারতীয় কবি শ্রীভেঙ্কটনাথ বা শ্রীবেদাঙ্গ দোশিকের 'হংসসন্দেশ' কাব্যগুলো ) সাহিত্যিক প্রধান-সৃতির ফল । কিন্তু এ বিষয়ে সংশয় পোষণ কবা যেতে পারে । লোকসাহিত্যে পাখিকে দূতরূপে নিয়োগ করার প্রণতা এতো বেশি যে, তাকে সাহিত্য-সংস্কারের প্রভাব বলে সর্বত্র মানা যায় না । তেমনি, পাখির সঙ্গে দূতলোকের বাতীর যোগ দৈনিক জীবনেও এখনও এক স্বীকৃত সংস্কার ; তবে, আগেই বলেছি, যেখানে পাখির মধ্যে এক রহস্যময়তা ও অজ্ঞাতশক্তির প্রভাব আরোপিত হয়, সেখানেই খাঁটি লোকমানসের পরিচয় । আমার আরো মনে হয়, নারিকা যেখানে স্পষ্টরূপে, সচেতন মনে পাখিকে তার বিরহ-বেদনা নায়কের কাছে পৌঁছে দিতে বলছে, তার চেয়ে, নায়কের কাছ-থেকে-আসা বলে কল্পিত পাখিকে নায়কের সংবাদ জিজ্ঞাসার মধ্যে রহস্য ও অজ্ঞাতভাব আরো পরিস্ফুট হয় । উদাহরণ দিই ।

উত্তরবঙ্গের একটি গানে, বিবাহিতা কন্যা পতিগৃহে তার লাঞ্ছনার কথা কাকের মূখে মায়ের কাছে জানাচ্ছে : কাগা রে, যখন মা মোর সিনান কবে / তখন না ক'ন কাগা মায়ের আগে / মরিবে মা মোর দরিয়ান ঝাপো দিয়া / যখন মা মোর বিহিনাত শোতে / তখন ক'ন কাগা মায়ের আগে / বালিশ ভিজবে দুই নয়নের জলে । এখানে স্বচ্ছ, সূক্ষ্ম ও সুস্থ একটি মানবিক-বোধ, যা সাহিত্যের চিরকালীন উপাদান, তাই ধরা পড়েছে । এতে সূক্ষ্মর সাহিত্যসৃষ্টি হয়েছে, কিন্তু নৃতাত্ত্বিক কোনো দিক এতে ধরা পড়ে নি । কাজেই আমাদের কাছে এর গুরুত্ব অনেকটাই কমে গেল ।

কিংবা, পূর্ববঙ্গ থেকে একটি উদাহরণ : গুরে পঞ্চী কইও নিরলে । / মনের দুখে কইও আমার বন্ধুর লাগ পাইলে । / উন্চা ডালে বইছে রে পঞ্চী নজর বহুদুর । /

এই না পশ্বে যাইতে দেখছ নিদ্রা-নিষ্ঠুর ॥ উইড়া যাও রে বনের পথী জুইড়া পড়ছে ছায়া । / ছায়ার মইধ্যে দেখি আমি বশ্বের কারা-মায়া ॥ / উইড়া যাওরে বনের পথী আমার খবর লইও । / পরাণ-বশ্বের আগে যাইয়া উইন্ট স্বরে কইও ।

এবং, পশ্চিমবঙ্গ থেকে একটি উদাহরণ : পাখি বলে যাও বে / নীল আকাশে মন উল্লাসে / কোন বা দেশে যাও রে । / বশ্বুর দেশে যাইও রে পাখি বলো আমার কথা । / জানাও ওরে পাখি আমার মনের ব্যথা ।

তিন বঙ্গের তিনটি উদাহরণে দেখা যাবে, নারী তার বিরহ বা বেদনার কথা অপরের কাছে তানাবার জন্যে পাখিকে বলেছে,—এতে কোনো জায়গায় কোনো অস্পষ্টতা নেই ।

কিন্তু যেক্ষেত্রে অদৃশ্য নায়কের কাছ থেকে সংবাদ বহন করে পাখি এসেছে বলে কল্পিত, সেখানে এত স্বচ্ছতা ও স্পষ্টতা নেই । এখানে যথার্থই নায়ক পাখিকে প্রেরণ করেছে। সেই ইঙ্গিত নেই ; পাখি যেন সু বা কু যে কোনো বার্তাই আপন খুশিতে, আপন আলোবসাম্য ক্ষমতা বলে, অথবা, পাখির নিজস্ব একটি ধর্মরূপেই, নায়িকাকে সংবাদ জানাতে এসেছে । অথচ, নায়িকার কাছ থেকে পাখিকে সুস্পষ্টভাবে, ভাষায় ও দূতরূপে নিয়োগ করা হয়েছে । এই পার্থক্যদ্বয়ের মধ্যে দুটি দিক আছে : নায়িকার কাছ থেকে যাওয়া অংশ পাখির ভূমিকা মার্জিত সাহিত্যেও দেখা যাবে, কিন্তু, নায়কের কাছ থেকে আসা পাখির অজ্ঞাত রহস্য একান্তভাবেই একটি নৃতাত্ত্বিক দিককে স্পষ্ট করে তোলে তা মার্জিত সাহিত্যে নেই । উদাহরণ এই :

উত্তর-রাঢ়ের একটি কৃষকের গানে : বশ্বুর দেশে পাখি এসে উড়ছে আকাশে / বল রে পাখি সত্য করে কে কেমন আছে ? ‘মইয়াল বশ্ব-সাজুতী কন্যার পালা’র (প্রাচীন পূর্ববঙ্গ গীতিকা, চতুর্থ খণ্ড) : ঐনা পারের থাইকা পথী আইলা তুমি উড়ি । যে জনা বাজাইছে বাঁশি / কও কেমনে তারে খরি । ‘মাধব রাজার কেছা’ নামে একটি দীর্ঘ পালাগানে : ঝড়ীর সামনে কাউয়া কুলি / কতো রঙের রইছে বুলি, রে মাধব, / প্রাণের মাধব আইলা না দেশেতে । ‘সত্য করে’ বলা, ‘কও কেমনে তারে খরি,’ ‘কতো রঙের রইছে বুলি’ প্রভৃতি এখানে লক্ষণীয় ।

কিন্তু প্রেমিক-প্রেমিকার নাম অনুল্লিখিত বা অনুচ্চারিত রেখে, কেবল পাখির উল্লেখ করেই যেখানে প্রেমিক-প্রেমিকাকে বোঝানো হয়, সেখানেই পার্থক্য-প্রতীকিতা পূর্ণ ও সুক্ষ্ম হয়ে ধরা দেয় । মানসে এখানে যথার্থই পাখির সঙ্গে একাত্ম ও অভিন্ন । পাখিকে এমনভাবে দেখার মধ্যে একটি নৃতাত্ত্বিক দিক স্পষ্ট হয়ে ওঠে । দৃষ্টান্ত দিচ্ছি :

পশ্চিমবঙ্গ থেকে : একটি দাঁড়-ঝুমুর গানে : ইঁতটুকু পাইখটি/হলদবরণ লেজটি / চিনাই দে ন দিদি/কে বটে লকটি (এতটুকু পাখিটি, হলদে লেজ, দিদি চিনিয়ে দাও, কে লোকটি) । ইঁতটুকু পাইখটি/সীমলাটার চরে / ডাকছে গলার মালা / মন কেমন করে (শিমঝোপের ভেতর ছোটো পাখিটি চরে বেড়ায়, ভাবের বশ্ব ডাকছে, মন কেমন করে । উপব ডালে কারিকুরি/নামহ ডালে বাসা / খনেক উড়ে খনেক বসে / কার পারের আশা (ওপর ডালের কারিকুরি পাখি নীচের ডালে এসে বাসা বাঁধল, একবার ওড়ে, একবার বসে । তোমাকে কে কি আশ্বাস দিল ?) ।

উত্তরবঙ্গ থেকে : তিস্তা নদীর পারে পারে গে দিদি/জড়া হংস পড়ে;/ হংসের কান্দনে দিদি মনটা না অন্ন হবে। আজি জলত কান্দে জলসূয়া/ডালত কান্দে টিয়া;। ঘব-যুবতী নারী কান্দে খাট-পালকে শূইয়া। ওকি ও দইয়ল বে/কার বাদে আখিযো সোনার যিবন রে। দূর হাতে আসিল বোগদুল/কলা খাবার আশে/গাছের কলাগাছ গাছে রইল মোর/বোগদুল যায় দূরো দ্যাশে।

ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের লোকসঙ্গীতের মধ্যেও এটি লক্ষ করা যায়। দৃষ্টান্ত এই : J.P. Mills আও নাগাদের একটি প্রেমের গানে লক্ষ্য করেছেন (A short anthology of Indian Folk-poetry : Man in India, Vol. XXIII, March, 1943, No 1, pp. 4-40). প্রেমিক পুরুষ যেন একটি কাঠবিড়ালীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে প্রেম নিবেদন করছে, প্রেমিকা একটি পাখির জবানীতে তার উত্তর দিচ্ছে। উক্ত প্রবন্ধেই বস্তার জিলার Bhattra-দের গানে (ভেরিয়ব এল্‌উইন অনূদিত) : The parrot has eaten The green Karmata fruit/ O the wings of a golden bird ! / Those days are gone. বিহারের ছোটোনাগপুরের একটি 'আষাঢ়ী' গানে ভরু জি. আর্চার অনূদিত) : A girl is going/With parrot feathers/ Look at her this way/Look at her that way/With her parrot feathers. এখানে নায়িকাই পাখি।

প্রেমের ও অন্যান্য ধরনের গানে পাখির আর একটি ভূমিকার মধ্যে বিশিষ্টতা আছে। বহু গানেই দেখা যাবে কাক, কোকিল, মোরগ প্রভৃতি রাত্রির শেষ ও দিনের শব্দ ঘোষণা করছে। সাধাবণতঃ ভোনের পাখিই এই কাজে নিযুক্ত হলেও, অন্যান্য পক্ষের পাখিকেও নিশি অবসানে। কথা ঘোষণা করতে দেখা যায়। পাখির সময়জ্ঞান প্রথমে প্রহরে প্রহরে নির্দিষ্ট সময়ে এমন কি জোয়ার ভাঁটা নির্দেশ করতেও, পাখি ডেকে থাকে। কিন্তু এইসব ডাক তার থেকে কিঞ্চিৎ ভিন্ন। যেন নায়ক বা নায়িকার সু বা কুভাগ্য নির্দেশ করতে এই ঘোষণা। পাখির এইসব ডাকের মধ্যে 'the idea of Mana বা 'Mana theory'-কে মেলে। দৃষ্টান্ত নিম্নোক্ত এই :

'গোপীচন্দ্রের গান (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৬৫ থেকে : আত্ম করে ঝিক-ঝিক কোকিলা করে রাও/শ্বেত কাউয়া বলে বাহি প্রোহাও প্রোহাও। ঝেঁকু করে ঝিসমিল কোকিলাও ছাড়ে রাও/শ্বেত কাকা বলে নিশি পোহাও পোহাও। 'প্রাচীন পূর্ববঙ্গ গীতিকার' (৩য় খণ্ড) থেকে : তুলা গাছে কুড়ুগাল ডাকিয়া শুনিয়া আমির/রাস্তার পোষাইল বলি হইল ঘরের বাহির। কাউয়া করে কলবব কোকিলা কুশবে/উপায় না দেখি ভেলুয়া চলি গেল ঘবে। উক্ত গ্রন্থের চতুর্থ খণ্ড থেকে : কাল নিশি পোষায়্যা গেল/কাহা কাক ডাকিল/বাসুর মাও নিদ্রায় অচেতন।

প্রেমের গানে ও বারোমাসী গানে নানা ধরনের পাখিই নায়ক-নায়িকার বিকল্প রূপে উল্লিখিত হয়েছে বটে, তবে 'কোকিলের নামই সম্ভবতঃ বেশির ভাগ ক্ষেত্রে মেলে। কোকিল সম্পর্কে লোকসংস্কার যে পরিমাণে আছে সাহিত্যসংস্কার তার চেয়ে বেশি। কোকিল সূক্ষ্ম, কালো হলেও সুপ্রী, স্বত্বরাজ বসন্ত এবং ফল-রাজ আমের সঙ্গে এর যোগ থাকার, এর সম্পর্কে সাহিত্য-সংস্কার গড়ে উঠেছে। জীবনের মধ্যে প্রেম একটি

বড়ো দিক, বসন্তকালে সেই প্রেমবোধ তীব্রতায়ুক্ত বলে বিশ্বাস, স্মৃতির এই পথ ধরেই কোকিল সাহিত্যে প্রবেশ করেছে। সবচেয়ে বড় কথা, কোকিলকে অবলম্বন করে একটি সাহিত্য-ধারারই সৃষ্টি হয়েছে। এবার তার কথা বলি।

যশোর ও খুলনা জেলায় ‘কোকিলের বারমাসী’ বা ‘কোকিলকন্যার বারমাসী’ নামে এক ধরনের বারোমাসী গান চলিত আছে। কোকিল এখানে দত্ত, নাস্তিকার বিরহবেদনা নাস্তকের কাছে পেঁচছে দেবার জন্যে কোকিলকে অনুরোধ জানানো হয়। কোকিলকে অবলম্বন করে এই বারোমাসী গানগুলিতে (দ্রঃ বারাসীগান : অমলেন্দু ঘোষ। অমৃত, ১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৯) অবশ্য নতুন কোনো প্রসঙ্গ নেই। মোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য একদা ‘সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা’-য় (১৩১১, ৩য় সংখ্যা) এই ধরনের একটি গান প্রকাশ করেছিলেন : যা রে কোকিলা তুই/আমার পতি গেছে যে দেশে ; অমন কবে জ্বালাস নি আর নিতি এসে।

এই ধরনের বারমাসী গান বিহাব এবং উড়িষ্যাতেও চলিত আছে (দ্রঃ উড়িষ্যাব লোকসাহিত্য : বৃন্দাবননাথ শর্মা। প্রবাসী : ফাল্গুন, ১৩৫২। পৃ. ৪৩৯-৪৪০)। প্রকৃতপক্ষে ‘কোইলি সাহিত্য’ই উড়িষ্যার সাহিত্যের প্রাচীনতম নিদর্শন। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত ‘Typical selection from Oriya literature’ গ্রন্থের প্রথমভাগের ভূমিকার বিজয়চন্দ্র মজুমদার লিখেছেন যে, মার্কণ্ডেয় দাস রচিত ‘কেশব কোইলি’ বা ‘যশোদা কোইলি’ ওড়িয়া সাহিত্যের আদি নিদর্শন। ‘কোইলি’ সাহিত্যকে বলে ‘বারোমাসী কোইলি’। প্রত্যেক মাসের প্রাকৃতিক পরিবেশ এবং পালনীয় আচার অনুষ্ঠানের কথা রামচন্দ্র বা কৃষ্ণকে লক্ষ্য করে এক-একটি পদ বা কলি রচনা করে ‘বারোমাসী কোইলি’ রচিত হয়। একাটব প্রারম্ভিক অংশ এই :

আরে বাপু চাপধারী ! কি দণ্ড হেলা তোহর।

কান্দি কটল্যা বোললিত কৈক্রেয়ী অরজিব কে’উশরী লো।

কোইলী শুন লো ॥

এই মাগুশির মাস ! কাকর পরে বিশেষ।

শীতল পবন বহে ঘন ঘন মো পদ করিব কিস লো ॥...

‘উৎকলের পুরী অঞ্চলে এক শ্রেণীর জাতি বাস করে তাহার নাম ফেলা। এ জাতির মেয়েরা গান করিয়া বিবাহিতা রমণীদের শরীরে উষ্ণ রচনা করিয়া থাকে। বংশদণ্ডের উপর দাঁড় সাহায্যে বালিকা ও রমণীরা নানাবিধ ব্যায়াম প্রদর্শনপূর্বক দর্শকে আনন্দিত করিয়া থাকে। বংশদণ্ডের উপর বসিয়া গায়িকা মধুর কণ্ঠে বারমাসী কোইলা সঙ্গীত করিয়া দর্শকচক্ষে আনন্দ বিধান করে।’

উত্তরপ্রদেশের মির্জাপুর জেলার আকবর শাহ মার্বি নামীর জনৈক মুসলমান ব্যক্তির কাছে রামগরীব চৌবে এই ধরনের কোকিলগীতি শুনে তা প্রকাশ করেছেন (North Indian Notes and Queries, March 1894, P. 215).

তুচ্ছ, মনঃশিক্ষা, হে’রালি, দেহজন্তু, বাউল, মর্শিদা এবং অন্যান্য ভক্তিগীতিতে পাখিকে ‘পরমতত্ত্ব’ রূপে বারংবার প্রদর্শন করা হয়েছে। রীতিটি এতই প্রচলিত

যে, সহস্রা ঐক্যে একটি আলোচ্য বিষয় বলেই মনেই হয় না। এইসব গানে দেহ ও মনকে দু'ভাগে ভাগ করে নিয়ে, দেহকে পিঞ্জর এবং মনকে সেই পিঞ্জরে আবদ্ধ 'পাখি' বলা হয়েছে। যেমন, 'মন-পাখি', 'মন-মইনা' (ময়না), 'মনসুয়া'। শ্রীহট্টের একটি বাউলগানে মন-কে 'মুনিয়া' পাখি বলা হয়েছে : মন-চোরা মনিয়ার পাখি রে./ পাখি কে নিল ধরিয়া। মনের বদলে 'প্রাণ' মিলে : 'প্রাণপাখি'। পূর্ববঙ্গের একটি গীতিকারে পেয়েছি, 'মন-কোকিলা'। মনকে আবার দু'ভাবে দেখা হয়েছে : এক 'মন' সাধারণ স্তরের, সে কায়া ও মায়াকে আবদ্ধ। আর এক 'মন' পরমতত্ত্ব রূপী। দুই মনে সব সাধকের মনে খন্দ চলছে : যেন 'শুক-সার' দাঁড়ে বসে কলহে রত। 'হৃদয় পিঞ্জর', 'দেহ পিঞ্জর' ইত্যাদি তো অতি পরিচিত। পাখির প্রসঙ্গে এইসব গানে বার বার গাছের কথা এসে গেছে।

এইসব বর্ণনার মধ্যেও, আমি মনে করি. সাহিত্যিক সংস্কার ও রীতিই বলবতী হয়েছে, কোনো নৃতাত্ত্বিক দিক নয়। দেহ ও আত্মাকে পুরোপুরি পাখি বলার যে আদিম মনোবৃত্তি, তা এখানে কার্যকরী হয় নি বলেই মনে হয়। এখানে মনরূপ ময়না এই কর্মধারয় সমাস; অথবা, মন ও ময়না—উপমান ও উপমিতের অভেদের মধ্যে রূপক অলংকার সৃষ্টি করে সাহিত্যিক কৌশল প্রদর্শনই মূল্য। এ বিষয়ে উত্তর ও পশ্চিমবঙ্গ থেকে দুটি উদাহরণ দিলাম :

ময়নার ময়না বড়ো ভারী রে./পায়া ময়না সনার খাঁচারি রে/মনে কি হয়না ময়না যাইতে হোবে উড়ি রে। পশ্চিমবঙ্গের বাউরীদের ঝুমুর গানে : এ দুনিয়ায় মায়ার বাঁধন/কেবলমাত্র ছয়া বে ছয়া/মুদলে পাখি সকল পাখি/পড়ে র'বে কয়া (কয়া)। কিংবা খাঙড়দের গানে : ছোট পায়া পাখিটা চালে করে বাসা/খাজনা পাতি না দেয় তো মার খায় গো চাষা।

কিন্তু এ বিষয়ে উত্তরবঙ্গের একটি প্রখ্যাত ও প্রচলিত গানকে ব্যতিক্রম বলে মনে করি। গানটির প্রথম পঙক্তি : 'ফান্দে পাড়িয়া রে বগা ফান্দে রে।' আত্মারূপী বক পাখির জগতের মায়ার-ফাঁদে পড়ে আজ কাঁদছে। এই কল্পনাকে নিছক সাহিত্যিক বিশ্বাস বা সংস্কার বলে মনে হয় না।

ছড়া এবং খাঁচার আলোচনা কালে পাখির ধন-সম্পদের যোগাযোগের কথা উল্লেখ করছি। গানের মধ্যেও তাই। এখানেও যেখানে গৃহস্থের আর্থিক সাচ্ছল্য উল্লেখ করা প্রয়োজন, সেখানে পাখির প্রসঙ্গ অপরিহার্যভাবে এসে গেছে।

পূর্ববঙ্গ থেকে উদাহরণ : ঢাকা জেলায় 'গুলিগান' নামে এক ধরনের মাগনের গান চলিত আছে। রাখাল বালকেরা বেশি পরিমাণে চাঁদা পাবার জন্যে গৃহস্থকে সম্পন্ন মানুষ রূপে উল্লেখ করবার বাসনায় গায় : - সুনারী গুলাইল বাঁশ/দুই দুইয়াবে দুইটি হাস। / হাস দেখে দিলাম নুড় / কৈন্তর পাইলাম বহিষ জোড়া। ..

ফরিদপুর জেলার মাগনের গানকে বলে 'হুগোই' গান। একটি গানে : ছিয়া নড়ে ছিয়া নড়ে / ঝপ্ ঝপাইয়া টাকা পড়ে। / একটি টাকা পাইবে। / বাইনা বাড়ী বাইরে / বাইনা বাড়ী ঝুমুর বাসা,...

পশ্চিমবঙ্গের ঝাড়খণ্ডের আভীরদের গো-বন্দনার গীতকে বলে ‘কপিলাগীত’। অমাবস্যার রাতে, মাদল বাজিয়ে যখন গৃহস্থের দুয়ারে আভীররা ‘মাগনে’ আসে, তখন গায় : খুঁজা খুঁজিতে আইল/পূজা পূজিতে আইল/গলাবাবু ঘর কতিধর/বসিতে দেইত ভালা/ঝাঙ্গাঝরি মাচিলা/খাইতে দেয়ত গদুয়া-পান। /অইরা কা ঘরে ভালা/তুলসী কা পিঁটা হো/উপরে ত উড়ে রাজার হাঁস।

তেমনি গানে পাখিকে রাজা বলা হয়েছে : তেঁতুল পাতে খান মেলিছি গো./ পায়রা রাজা ঘুরি ফিবি খায় মানভ্যম জেলার গ্রাম্য সঙ্গীত : সাহিত্য পবিষণ পটিকা, ১৩১২ : হরিনাথ ঘোষ।

বিভিন্ন প্রকার ব্রতগানে ও ব্রত আত্মপনায় পাখির রহস্যময় ঐশ্বর্যজালিক ক্ষমতা ও ভূমিকাতে এ প্রসঙ্গে অবশ্য স্মর্তব্য।

নবান্নের গানের মধ্যেও পাখির প্রসঙ্গ মেলে। হ্রিপুরা জেলা থেকে পাওয়া, হ্রিপুরী ভাষায় রচিত একটি নবান্নের গানে আছে, হাতাল হা কাখাম মতম ফরুছে / তক্ছা তগলা পদুংগ, / জালাইহা কাখাম মতম ফরুছে / জালাইক তক-পোপো পদুংগ। / মা লক্ষ্মী-ন রুঅ খানায়ছে / রোআই চুং নানায় ফাইঅ। / হাবা মাইচলাম কালাইমা বাগর / তক্ছা কাংখুবুঅ।

অনুবাদ . দশ জন্মের পোড়ামাটির গম্ব যখন ছড়ায়, তখনই ‘তক্ছা-তগলা’ পাখি ডাকে। ‘জালাই’ টিলাব নীচের সামান্য জলময় ভূমি -র পোড়ামাটির গম্ব ছড়ালেই তক-পোপো (হাঁড়িচাঁচ) পাখিরাও ডেকে উঠে। মা লক্ষ্মীর পূজো দেওয়া হচ্ছে শুনেই আমরাও আশীর্বাদ নিতে এসেছি। জন্মে বীজধান বপন করা হলেই না ঘৃণা পাখিও (খুঁজিতে) ডানা ঝাপটায়।...

অবশ্য, এই গানে বিহঙ্গচারণার কোনো সূক্ষ্ম উপাদান নেই।



লোককথার মধ্যেই পাখির নৃতাত্ত্বিক দিক সর্বাধিক পরিস্ফুট হয়েছে বলে মনে করি। লোকসাহিত্যের অন্যান্য শাখায় পাখির ভূমিকাকে সাহিত্যিক দিক থেকে ব্যাখ্যা করবার বিশেষ অবকাশ ও সুযোগ আছে; কিন্তু লোককথায় পাখির ভূমিকাকে নৃতাত্ত্বিক দিক ছাড়া ব্যাখ্যা করবার সুযোগ তেমন নেই। এই অপরিহার্যতার জন্যেই লোককথায় পাখির ভূমিকা বিশেষ মনোযোগের সঙ্গে আলোচ্য।

রূপকথাই হলো লোককথার সবচেয়ে ঐশ্বর্যবান শাখা ; রূপকথার কাহিনী নিরন্তর, মানবের নিরীতি-নির্ধারণে, পাখিই বোধ হয় বড়ো স্থান গ্রহণ করেছে। নীতিগতপে ও পশুপাখি নিয়ে রচিত গল্প (Fables, Apologues), সাধারণ পশুকথার Animal tales), মজার গল্প (Amusing tales), ক্রমপুঞ্জিত লোককথার (Cumulative folk-tales) পাখির ভূমিকা সামান্য নয়। পাখির সম্পর্কে Aetiological myth গুলোও নানা দিক থেকে আলোচ্য। Aetiological myth গুলো আমরা তাই স্বতন্ত্রভাবে সংকলিত করেছি। Didactic myth গুলোও এই প্রসঙ্গে আলোচনা করছি।

গল্প কথার মধ্যে একদিকে আছে বক্তা বলে যাওয়া, অপবাদকে শ্রোতার শ্রুতে যাওয়া। মানবের প্রাণীর মধ্যে একমাত্র পাখিই অসংস্পর্গ মানবিক ভাষা নকল করতে পারে, আর কোনো প্রাণীর এই ক্ষমতা নেই। স্বভাবতই, লোককথায় পাখিকে শৃঙ্খলিত বাকশক্তি সম্পন্ন করাই হয় নি, তাকে গল্প-কথনের ভূমিকা পর্যন্ত দেওয়া হয়েছে। মানবের অনেক প্রাণী এবং গাছপালাকে লোককথায় বাকশক্তি সম্পন্ন দেখা যায় বটে, কিন্তু পাখির বাকশক্তির কাছে তা বৈচিত্র্য, গভীরতা ও জটিলতাবিহীন বলে মনে হয়। বাকশক্তির সঙ্গে পাখিকে দেওয়া হয়েছে বিজ্ঞতা বিচক্ষণতা এবং অজ্ঞাত অদৃশ্য নিয়মিতিকে দেখাবার ক্ষমতা। এতগুলো গুণ অন্য কোনো মানবের প্রাণীতে লোককথায় অর্পণ করা হয় নি।

সব পাখিকেই কিন্তু এইসব ক্ষমতা দেওয়া হয় নি। ‘খেমা-খেমী’, ‘বাক্সমা-বাক্সমী’ এবং ‘শুক’ যেন এ বিষয়ে একটু গোববজনক পদ পেয়েছে। যদিও ‘বাক্সমা-বাক্সমী’ শব্দ দুটি ‘বিশ্বকবি-বিশ্বকমী’ শব্দজাত, যা নির্বিশেষভাবে যে কোনো বিশ্বকবি হতে পারে, তথাপি, মনে হয় বাক্সমা-বাক্সমী এক নির্দিষ্ট ও সর্বিশেষ (এবং অবাস্তব) এক জোড়া পাখি। শূকর ভূমিকা সেই তুলনায় স্পষ্ট ও সুনির্দিষ্ট। শূকপাখি প্রাচীনকাল থেকে আজ পর্যন্ত গৃহপালিত পাখিরূপে স্বতন্ত্র মর্যাদা পেয়ে আসছে। উপরন্তু রাজসভার সঙ্গে প্রাচীন ভারতীয় কথা-সাহিত্যে এ পাখির এক নির্বিড় যোগ দৃষ্ট হয়ে থাকে। পশুতন্ত্র, হিন্দোপদেশের গল্পে তো শূককে ‘ব্রাহ্মণ’ বলা হয়েছে। ‘জাতকের’ কাহিনীতে যেমন প্রাচীন ভারতীয় অন্যান্য কথার তেমনি গুরুত্ব লাভ করেছে ‘শূক’ পাখি। ‘শূকসংগতি’ প্রমুখ গ্রন্থের কথা এ বিষয়ে সকলেই স্মরণ করবেন। মুসলমান-প্রভাবিত উত্তর ভারতীয় লোককথার, মধ্যযুগে, প্রাধান্য পেয়েছে ‘তোতা’ পাখি। ‘তুলসীদাস’র পারস্য কাহিনী এখন পর্যন্ত উত্তর ভারতীয় কথা-সাহিত্যে যথেষ্টই মেলে।

কিন্তু ‘বাক্সমা-বাক্সমী’র ভূমিকা একান্তভাবেই যেন বাঙলা রূপকথার। তাঁর ‘Folk-literature of Bengal’ বইতে দীনেশচন্দ্র সেন ঠিকই বলেছেন যে, ‘বাক্সমা-বাক্সমী’ বাঙলা রূপকথার নিজস্ব বিশেষত্ব। কিন্তু তার মানে অবশ্যই এ নয় যে, বাঙলা রূপকথার অন্য কোনো পাখি নেই। অন্যান্য পাখির সঙ্গে ‘শূক’ পাখিও এখানে আছে।

প্রাচীন ভারতীয় কথা সাহিত্যে ‘শূক’ জটিলবিহীন, নিঃসঙ্গ পাখি। কিন্তু ‘খেমা-

থেমী', ব্যঙ্গমা-ব্যঙ্গমী জোড়-বাঁধা বা জোড়-গাঁথা, সঙ্গী পাখি, যেমন স্বামী-স্ত্রী, পদ্রুশ-স্ত্রী তো বটেই। এক জোড়-গাঁথা পাখিরই প্রভাবে বাঙলা লোককথার 'শুক' পাখির সহচরী 'সারী' জুড়েছে, 'শুক' শব্দেরও তৎসম রূপের বদলে তদ্ভবরূপ 'সূরী' এবং স্বরসঙ্গতিজাত রূপ 'সোরা' মিলে। 'শুক-সারী'-র ভূমিকা বঙ্গীয় লোককথার খুব প্রাচীন বলে মনে হয় না। বৈষ্ণবের 'লীলাশুকবাদ' এবং 'সুক-সারী'-প্রসঙ্গ এ প্রসঙ্গে অবশ্যই উল্লেখযোগ্য এক ব্যাপার।

বাঙলার লোককথায় যে 'তোতা' পাখিকে মিলে তা একদিকে প্রাচীন ভারতীয় 'শুক' পাখির, অপরদিকে উত্তর ভারতের মাধ্যমে পারস্য থেকে আগত 'তোতা' পাখির সমান প্রভাবে প্রভাবান্বিত।

অ গেই নলিছ, 'ব্যঙ্গমা-ব্যঙ্গমী' আবাস্তব, অনৈসর্গিক পাখি। এমন পাখি বাঙলার লোককথায় আর মিলে 'আফরাঙ্গা' পাখি, — পূর্ববঙ্গের একটি লোককথায় পেরোছি। পাখিটির শব্দগত ব্যুৎপত্তি জানা যাচ্ছে না। 'রাঙ্গা' যদি বাঙলা শব্দ হয়, এবং 'জল' অর্থে ফান্সা 'আব' জাত 'আফ' যদি হয়, তবেও এর কোনো সুস্পষ্ট অর্থ করে ওঠা যায় না। রক্তকথার 'থেমা-থেমী' সম্পূর্ণই আবাস্তব। এদের দেহটা পাখির মতো; কিন্তু মনুষ্য মানুষ্যের মতো। মিশরের দেব-দেবীর মতো, অর্ধেক পাখি, অর্ধেক মানুষ্য অর্থাৎ যাকে বলে Theriomorphic.

জোড়া-পাখি হিসেবে 'কিশোরগঞ্জের লোককাহিনী' গ্রন্থের 'আতাব-মাতাব' গল্পে 'সুখপাখি ও 'দুখপাখি' নাম পাই। লোককথায় পাখির এই প্রসঙ্গগুলো আমার চোখে পড়েছে :

১. মানুষ্যের জন্ম, বিবাহ, মৃত্যু ও যোগহরণের কারণ রূপে পাখি; মানব-ধাত্রী রূপে পাখি;

২. রাজা, রাজত্ব, রাজপাট; মণি-মুক্তো-হীরে-জহরৎ ও সোনা; সৌভাগ্য ও ধন-সম্পদের কারণ রূপে পাখি;

৩. আগুন, জল ও গাছের আসঙ্গে পাখি;

৪. প্রাক্ত, বিস্ত, বিচক্ষণ, ত্রিকালদর্শী, ভবিষ্যদ্বদন্তা, নিরপেক্ষ ও ন্যায়াবলম্বী পাখি; পাখি কেবল অজ্ঞেয়-দুর্জ্ঞেয় নিয়তি ও ভবিষ্যৎকে মানুষ্যের কাছে স্পষ্ট করে নি, মানুষ্যকে সেই বিপদের হাত থেকে পরিত্রাণের পথ নির্দেশও করেছে; অলৌকিকতা ও ঐন্দ্রজালিকতার অনুষঙ্গ;

৫. জোড়া-বাঁধা পাখি; এই জোড় স্ত্রী-পদ্রুশ বা দুই ভাইয়ের বা দুই সখার হতে পারে;

৬. রূপসী নারীর সংবাদ প্রদান এবং তাকে প্রাপ্তির পথ নির্দেশ; 'নারী-রূপা' পাখি;

৭. অভিপাপগ্ৰস্ত হয়ে অথবা অন্য কোনো ঐন্দ্রজালিক প্রক্রিয়ার ফলে মানুষ্যের পাখির রূপ ধারণ (Transformation); 'ঐন্দ্রজালিক যুদ্ধে' (Magic conflict) মানুষ্যের পাখির রূপ ধারণ;



৮. পাখিকে, দিয়ে গোটা গল্প বা গল্পাংশ বলানো :

৯. অন্যান্য কয়েকটি বিশেষত্ব<sup>১</sup>

একে একে প্রসঙ্গগুলোব স-দৃষ্টান্ত আলোচনা করছি।

লোককথায় মানুষের জন্ম-বিবাহ-মৃত্যু-ও রোগহরণের সঙ্গে পাখির নির্বিড়-নিগুঢ় যোগ-সম্পর্ক দৃষ্ট হয়ে থাকে। প্রাচীন মানুষ মনে করত, এক-একটি গোষ্ঠীর সকলেই একই মাতা-পিতা থেকে উদ্ভূত এবং তাদের পূর্ব-পুরুষ বা পিতৃ-পুরুষ রূপে তারা পশু-পাখি ও গাছ-পালাকে নির্দেশ করত। এমন বটেই এরা তাদের 'টোটেমে' পরিণত হয়। পশু বা পাখিকে আদি পিতা বা মাতা রূপে বিশ্বাস থেকে সহজেই লোককথাব নায়ক-নায়িকার জন্মের ও লালনের সঙ্গে পাখির প্রসঙ্গ এসে গেছে। পাখির ডিম থেকে মানুষের জন্ম অথবা পাখি কর্তৃক মানবশিশুকে লালন, তাই অনেক গল্পেই দেখা যাবে। পাখিলালিত শিশুকে একটি সাঁওতালি গল্পে 'জাতীয় বীর' হ'য়ে উঠতে দেখা যায়। আসলে পশু-পাখি কর্তৃক লালিত চরিত্রগুলোব এ একটি বিশেষত্বও বটে। চিল, টিগল, হাঁস প্রভৃতি পাখিকে খাগ্রীভূমিকায় দেখা যায়। একটি কাশ্মিরী লোককথায় দেখিখ, একটি কাক এক কুম্ভকারেব শিশুকন্যাকে হরণ করে তাকে লালন করতে থাকে এবং পরিশেষে এক শাজার সংগে কন্যাটির বিয়ে হয় (Knowels: Folk-tales of Kashmir 'pp, 29-1 'চিলুনী মা' (যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত সম্পাদিত: 'শিশুভাবতী', ২য় খণ্ড, পৃ. ৫২৫-৫৩২ নামে একটি পূর্ববঙ্গীয় লোককথায় চিলকে স্নেহময়ী জননীর ভূমিকা নিতে দেখছি। এখানেও কন্যা বিয়ে দেওয়া হয়েছে, এবং চিল-জননী বিবাহিতা কন্যার গৃহকাজ গোপনে কবে দিয়েছে।

রাজশকুন-কর্তৃক লালিত এক যমজসন্তানের কথা সাঁওতালি লোককথায় মেলে (Folk-lore of the Santal Parganas: London, David Nutt, 1909, By C. H. Bompus, pp, 289-292),

তেমনি, পাখির ডিম থেকে নায়িকার জন্ম হতেও দেখি। শ্বেত-বসন্তের কাহিনীতে (Folk-tales of Bengal: The Rev, Lal Behari Dey, pp, 93-107) নায়িকার জন্ম হয়েছে একটি টুনটুনি পাখির ডিম থেকে। এই প্রসঙ্গে ব্রতকথা-র উল্লেখ করা যায়। জিতাভটমীর ব্রতকথায় আছে, রাণী স্বপ্ন দেখলেন, হাঁসের পিঠে চড়ে কে একজন তাঁকে বললেন, জিতাভটমীর ব্রত করলে তিনি সন্তানবতী হবেন। আশ্বিন মাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথিতে দ্বীতিবাহন <দ্বীতিবাহন> দেবতাকে প্রসন্ন করবার জন্যে ওড়িশাতে যে 'দ্বীতিয়া ওসা'র গল্প-কথা চলিত আছে তাতে দুই বোন রূপে চিল শকুনকে মেলে। এখানেও সন্তান কামনার প্রসঙ্গ আছে। সন্তান কামনাব সঙ্গে পাখির এই যোগাযোগ দৃষ্টি আকর্ষণ কবে।

'ঠাকুরদাদার ঝুলি'র অন্তর্গত 'মধুমাল্য' গল্পে দেখা যায় রাজা সপ্তবাজন সহযোগে

১ An outline of Indian folklore (Popular Book Depot, Bombay-7, March 1958. P. 37) গ্রন্থে শ্রীমতী দুর্গা ভগত ভারতীয় রূপকথার যে ক'টি 'মোটিক' পেয়েছেন, তার মধ্যে দৃষ্টি এই: ক. The parrot brings the fruit of immortality : খ. The bird emitting gold .

‘সোনার পাখি’র মাংস খেয়ে পুত্রের পিতা হলেন। তেমন বিপরীত ব্যাপার ঘটেছে ‘ঠাকুরমার ঝুলি’র প্রথম গল্পেই : এখানে ন’ রাণীর গর্ভে এক পেঁচা হয়েছে। এই পেঁচক সম্ভানের নাম ভূতুম। অর্থাৎ পাখি থেকে মানুষ এবং মানুষের গর্ভে পাখি, দুই-ই ঘটেছে।

নায়কের বিয়ের দিনে পাখির ভবিষ্যদ্বাণীর বিষয়টি উল্লেখযোগ্য। বিয়ের দিন যে বিপদ এগিয়ে আসে, পাখিই তা দেখতে পায়। যেমন, আশরাফ্ সিদ্দিকী সম্পাদিত ‘কিশোরগঞ্জের লোককাহিনী’ গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত ‘কুঁচবরণকন্যা’ পৃ. ৫৭-৬৬) গল্পটিতে। এই গল্পেই ‘এড়ী ও সোহাগী’ (পৃ. ১১-১৯) গল্পে দেখি, সোহাগী তার সতীন-কন্যা (এড়ী) মেয়ে-ব’ বিয়ে উপলক্ষে গায়ে-হলুদের বিন গলায় একটা “মাদুর তাবিজ” বেঁধে দিতেই সে টিগে হয়ে উড়ে গেল। আদিম সমাজে বিবাহাচারের মধ্যেও তাই পাখিকে লক্ষ করা যায়। হাঁস-মুরগি ইত্যাদি পক্ষীই সেখানে পণ ও বোতুক রূপে গৃহীত হয়। বাঙালীর বিবাহের পিণ্ডিতে এখনো কোনো-কোনো অঙ্গে পাখির প্রতীকী আঁকা হয়।

বহু লোককথায় পাখির মধ্যে রোগহরণের দুল্লভ গুণকে লক্ষ করা হয়েছে। পাখিকে এক ঐন্দ্রজালিক শক্তির অধিকারী রূপে বিশ্বাস থেকে এটি এসেছে। বাঙলাদেশের পশ্চিম অংশে প্রচলিত একটি লোককথায় দেখি, ব্যঙ্গমা-ব্যঙ্গমীর বিষ্ঠা প্রয়োগ করে রাজপুত্রকে নীরোগ করা হতো। গল্পটি লালবিহারী দে তাঁর গ্রন্থে *Folk-tales of Bengal: The story of prince sabir*, pp. 124-137) সংকলিত করেছেন। এই গ্রন্থেরই আর একটি গল্পে (The story of a Hiranman, pp. 209-225) ব্যঙ্গমা-ব্যঙ্গমীর শাবকের দেহ-নিঃসৃত স্তম্ভ পদার্থ দ্বারা রাজার অশ্বঘোচন করা হয়েছে। নারীর বক্ষ্যাক্ষ ঘোচাতে পাখির মাংসের কথা আগেই উল্লেখ করছি।

রাজা, রাজসভা ও রাজত্বের সঙ্গে পাখি জড়িয়ে আছে। নীতিমূলক গল্প-গুলোতে রাজার প্রতিবন্ধকী হিসেবে চড়ুই, টুনটুন ইত্যাদি ক্ষুদ্র পাখিকে পাই, যারা সবাই রাজাকে জন্ম করে গেছে (দ্রঃ উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী : টুনটুনির বই)। কখনো বা রাজা পাখির ওপর ক্রুদ্ধ হয়ে মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞা দিচ্ছেন; কখনো কোনো গায়ক পাখির ডাক শুনে মৃত্যু হয়ে ভুলক্রমে অগায়ক পাখিকে খাঁচাবন্দী করে নাকাল হয়েছেন (‘লোকসাহিত্য’, ষষ্ঠ খণ্ড, ঢাকা, পৃ. ৩৬-৩৮)। এবং : *The Indian Antiquary*, February, 1903, P. 99 ; *The Indian Antiquary*, January, 1920, p.p. 11-12 ; *The Indian Antiquary*, July, 1924, P. 1 ; *North Indian Notes and queries* : August 1893, P. 83-84 ; October, 1893, P. 119)।

উত্তরভারতে বিশ্বাস করা হয় বিভিন্ন ধরনের পাখি রাজার প্রাসাদ প্রহরা দেয় : In the Popular folk-lore of Northern India, various kinds of birds are supposed to guard the Palaces of Rajas. In one version of the legend of Rasalu, five peacocks, eight ospreys and nine water fowls

keep watch and ward over Queen Koklan's palace Some suppose that these birds are, in reality, men of different tribes. (Swynnerton · 'Raja Rasalu', Calcutta edition, 1884, pp. 219-220).

শীত বসন্তের কাহিনীটি লালবিহারী দে ও দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার সংকলিত করেছেন। উত্তর ভারতেও গল্পটি চলিত আছে; এর চারটি মুসলমানী পাঠও মেলে বাঙলায়। প্রত্যেকটিতেই রাজা হবার জন্যে পাখির ভূমিকা আছে। গোলাম কাদের সংকলিত সংস্করণে ( আফাতুদ্দিন আহমেদ প্রকাশিত, ১৫৫-১ মসজিদ বাড়ী শ্রীট, কলকাতা ) দেখা যায়, এতে পাখির কলজে খেয়ে রাজা হবার কথা আছে। উত্তর-ভারতীয় সংস্করণেও ( North Indian Notes and Queries, August 1892, pp 81-82 ) পাখিরাই বাজা হবার সংবাদ দিয়েছে। এখানে পাখি দুটি হলো— টিগ্রে ও ময়না।

'ন্যগ্রোধজাতকে' ১ চিশানচন্দ্র ঘোষ : জাতক, চতুর্থ খণ্ড, ১৩৩৪, সং ৪৪৫ ) এ বিষয়ে স্পষ্ট বিবৃতি আছে। লোকচরিত্র জানাব জন্যে ন্যগ্রোধকুমার, শাখকুমার এবং পোস্তিক যখন নানা জনপদে বিচরণ করছিলেন, তখন একদিন তাঁরা একটি গাছের তলায় আশ্রয় নিয়েছিলেন। প্রত্যথকালে পোস্তিক শুনতে পেল : সেই গাছের কুঙ্কটেরা কলহ করছে। একটি কুঙ্কট বলল, যে ব্যক্তি তাকে হত্যা কবে তার মাংস খাবে, সে ব্যক্তি প্রাতঃকালেই সহস্রমুদ্রা পাবে। অপর কুঙ্কট তখন বলল যে ব্যক্তি তাকে হত্যা কবে তাব মূল মাংস ( = চর্বি ? ) খাবে, সে প্রাতঃকালেই বাজা হবে। যে ব্যক্তি মধ্যম মাংস খাবে, সে সেনাপতি হবে; যে অস্থিসংলগ্ন মাংস খাবে সে ভান্ডাগারিক হবে। এই উক্তি পালন করতেই পরদিন ন্যগ্রোধকুমার বাজা এবং শাখাকুমার সেনাপতি হলেন; এবং পোস্তিক হলো ভান্ডাগারিক।

রাজ-প্রতিবেশের ফলেই সোনা-বপো, হীরে-জহবতের কথা ওঠে। এ বিষয়ে সর্বপ্রথমেই উল্লেখযোগ্য হলো, রাজহংসকে (Swan) সোনা বা রপোর শেকল দিয়ে জড়াবার বা বন্দী করবার প্রসঙ্গ : ( Motifটি সিক্স টমসনের অভিধান অনুসারে D 536. 1. ) গ্রীষ্ম-ভ্রাতৃবন্দের গল্প-সংগ্রহের 'The six swans' গল্প এ ব্যাপারে উল্লেখযোগ্য। হুগলি জেলার তারকেশ্বর অঞ্চলেব জনাব মুস্তাফা নাশাদ-এর কাছ থেকে সংগৃহীত 'কুকুমাতা' নামে একটি গল্প (A comparative study of a Bengal Folk tale : Ralph Troger, pp. 90-96) দেখি, বিমাতার মন্ত্রগুণে কুকুমাতা একটি টিগ্রে পাখি হয়ে তার স্বামীর বাড়ীর কাছে, রাতের বেলায় গাছে বসে হাসছে এবং কাঁদছে : তারই ফলে মণি-মুক্তো ঝরে পড়ছে। 'জাতকে'র গল্পের 'সদৃশহংসজাতক'-টিতেও সোনার প্রসঙ্গ আছে।

জল, আগুন ও গাছ—নৈসর্গিক জগতের এই তিনটি দিক পাখির সঙ্গে সম্পৃক্ত। জল ও আগুনের সঙ্গে পাখির সম্পর্কের কথা ছড়া-খাথা-প্রবাদ ও গানেও দেখেছি। সৃষ্টিতত্ত্বমূলক কাহিনীগুলোতে পাখির সঙ্গে জলের সম্পর্ক স্পষ্টীকৃত হয়েছে। পাখির

সঙ্গে গাছের সম্পর্ক লোককথার দৃ-ভাগে দেখা যায় : পাখির আগ্রহস্থল গাছ, এইজন্যে স্বাভাবিক কারণেই গাছের কথা এসে গেছে। 'স্বতীয়তঃ, অনেক লোককথার 'গাছচালনা' বা গাছকে পাখির মতো 'ড়ো' দেখা যায় ; সেখানে গাছ ও পাখি একাকার হয়ে গেছে। কেবল পাখির আগ্রহস্থল রূপেই গাছের প্রসঙ্গ আসে নি ; 'ট্রি-কাণ্ট' এবং টোটম রূপে গাছকে স্বীকৃতি জানানো ছাড়াও এ-র মধ্যে আছে গাছের পাতার সঙ্গে পাখির পালকেব সাদৃশ্য : কোনো কোনো লিপ্তপাদ পক্ষীর সূ-প্তিকালে একপায়ে দাঁড়ানো, গাছ যেমন একপায়ে দণ্ডায়মান থাকে : প্র-শোভিত বিশেষ সূ-ষমার্মীভূত গাছকে পেখম-মেলা ময়ূর বলে মনে হওয়া : গাছের পাখির পাখাবৎ মনে হওয়া, ইত্যাদি। 'তাকের গণেশ বৃক্ষদেবতার কথা বারংবার উল্লিখিত হয়েছে। বাঙলা লোককথায় পাই 'সত্যের গাছ,' নায়ক বা নায়িকার সংকটকালে আপন গহবরে এ গাছ তাদের ঠাই দিয়েছে, কখনো বা সংকটের মোচনে সাহায্য করেছে। 'সত্যের প্রতীক গাছ এবং 'সত্যদ্রুষ্ঠা পাখি' এই দুইয়ের মিলে এক নতুন তত্ত্বের আভাস আনে। সত্যপীরের মাহাত্ম্যজ্ঞাপক লোককথাগুলোতে কিংবা ইসলামী গল্পগদ্যলোতে দেখি, মন্ত্রপড়া গাছ পাখির মতো উড়ে চলে। অপা উদাহরণ, 'কিশোরগঞ্জের লোককাহিনী' গ্রন্থের 'দুর্গাখ্যাব কিসসা' ( পৃ. ৯-১০ )।

নায়ক-নায়িকার আসন্ন বিপদের কথা পাখিরাই জানিয়েছে। পাখির বিজ্ঞতা ও বিচক্ষণতা, এতে পবিত্রকৃত হয়েছে। শব্দ-বিপদের উল্লেখই নয়, বিপদের থেকে উদ্ধারের পথও নির্দেশ করেছে, এতে পাখির দৃষ্টিশক্তির গভীরতার পরিচয় মেলে। বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই অযাচিত রূপে এই উপদেশ-নির্দেশ মেলে, ক্রটিৎ নায়ক-নায়িকাকে সমস্যা সমাধানের পথ ও পদ্ধতি যাচাই করতে দেখা যায় ; অধিকাংশ ক্ষেত্রেই, বাঙলা লোককথায়, ব্যঙ্গমা-ব্যঙ্গমীকে কথোপকথন রত দেখা যায় নিশীথ রাতে, গাছের ওপরে, —নীচে তখন নিঘাৎ সমস্যাকাতর নায়ক-নায়িকা জাগ্রত বা অর্ধজাগ্রত ; কখনো বা অন্য নামের কোনো পাখিকে। যেখানে একটি পাখি থাকে, সেখানে পাখিটি পরদৃষ হয় এবং গাছকে উদ্দেশ্য করে পাখি তার বক্তব্য বলে। যেখানে দুইটি পাখি থাকে, সেখানে পাখি দুটি হয় স্বামী স্ত্রী, নয় ভাই-বোন, নয় ভাই-ভাই, নয় দুই সখা। আমার চোখে এখন পর্যন্ত স্ত্রী পাখিকে ভবিষ্যদ্বাণী করতে ধরা পড়ে নি। সহচর, —তা সে স্বামীই হোক বা সহোদরই হোক, —ছাড়া স্ত্রী পাখিকে দেখা যায় না। স্ত্রী পাখি কেবলই প্রশ্ন করে যায়, পদ্রুপ পাখিই উত্তর দিয়ে যায়। এইজন্যে স্ত্রী পাখি নিষ্কল, পদ্রুপ পাখি সক্রিয়।

দৃষ্টান্ত হিসেবে গ্রীমের গল্প সংগ্রহের (Grimms' popular stories, Oxford University Press, 1909 P. 194 'Faithful Jo'n' গল্পটি এবং লালবিহারী দে সংকলিত 'Phakir chand' গল্পটি নাম করা যায়। জন-এর কাছে এসে তিনটি দাঁড়কাক (Ravens রাজার ভবিষ্যৎ বিপদসংগতক ইঙ্গিত দিচ্ছে, যেমন 'ফকির চাঁদ' গল্পে ব্যঙ্গমা-ব্যঙ্গমীর আলাপনে। ভারতীয় গল্পে পাখির সংখ্যা এ ক্ষেত্রে দুই এক বা

দুই হয়, ইউরোপীয় গল্পে এখানে 'তিন'কে মেলে। অবশ্য, যে কাকচরিত্র নিয়ে ভারতে একটি শাস্ত্র পর্বত গড়ে উঠেছে, সেখানে দাঁড়কাককে ভবিষ্যদ্বাণী রূপে দেখায় ইউরোপ নতুনঘের কোনো পরিচয় দেয় নি।

'ঠাকুরদাদার ঝুলি'-র 'পদ্মমালা'তে পদ্মমালা তার বিপদ ও সমস্যার কথা শূক-সারীকেই বলেছে।

লোককথায় পাখিই পদ্রুষকে রূপসী নারীর সংবাদ দিয়েছে। কচিৎ নারীকে পদ্রুষের পরিচয় ও সংবাদ দিয়েছে। এই ধারার প্রচীনতম নিদর্শন সম্ভবতঃ মহাভারতের নলদময়ন্তীর উপাখ্যান। রাজা নল এবং দময়ন্তীর মধ্যে স্বতোপ্রণোদিত হয়ে পরিচয় স্থাপন করিয়েছে একটি হাঁস। উত্তরভারতীয় এবং বঙ্গীয় গানে ও গল্পেও এ ব্যাপার দেখা যায়। উত্তরভারতীয় লোক-কাহিনীটি এই : বিয়ের পর জনৈক স্ত্রীলোক 'শব্দ-বাজী' যাচ্ছে ; যাবার বেলায় তার প্রাক্তন প্রণয়ীকে দেখা করবার স্থান-কাল জানিয়ে গেল ইঞ্জিতে। নির্দিষ্ট সময়ে প্রণয়ী এসে প্রেমিকাকে না দেখতে পেয়ে নিকটস্থ শূকপাখিকে কন্যের উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করতে শূকপাখি ইঞ্জিতে কন্যার প্রস্থানের কথা জানায় (The Parrot's Reproof: The Indian Antiquary, March 1926, P 56). পূর্ববঙ্গ থেকে এই কাহিনীর যে সংস্করণ পাওয়া গেছে (লোকসাহিত্যে ধাঁধা ও প্রবাদ, পৃ. ৫৮-৫৯) তাতে শূকের বদলে বকের নাম পাই।

মুসলমান প্রভাবিত মালতীকুন্ডমালার কাহিনীতে নারিকার সংবাদ বহন করেছে রাজহংস। পদ্রুষকে রূপসী নারীর সংবাদ ও উদ্দেশ্য জানানোর উদাহরণ হিসেবে 'Folk tales of Bangladesh' গ্রন্থের 'The story of the Pine-apple girl' এবং 'কিশোরগঞ্জের লোককাহিনী' গ্রন্থের 'একতোলা কন্যা' গল্প দুটি উল্লেখ্য।

এই সঙ্গে 'পাকি-নারীর কথা ওঠে। পাখিই পদ্রুষের কাছে নারীর সংবাদ দিয়ে যেন নিজেই নারী হয়ে গেছে। এইভাবে লোককথায় 'Swan maiden type' বা 'হংসকুমারী গল্পধারা' নামে বিখ্যাকৃত এক গল্প-প্রবাহের সৃষ্টি হয়েছে। শ্রীমতী M. R. Cox An Introduction to folk-lore, New edition London, David Nutt, pp. 120-121), শ্রীমতী C. S. Burnes (The Handbook of folk-lore, 1914, P. 344), E. A. Armstrong (The Folk-lore of birds, collins: St. Jame's place, London, 1958) প্রভৃতি সুন্দর আলোচনা করেছেন। ইউরোপ ও এশিয়ার 'Swan culture' থেকে Bird-maiden, বা 'পাকি-কুমারী'র ধারণা গড়ে উঠেছে। ভারতের পদ্রুষবা-উর্বশীর গল্পই হংসকুমারী গল্পধারার প্রচীনতম নিদর্শন এবং কারো কারো মতে, ভারত থেকে এই ধারা ইউরোপের সর্বত্র ছাড়িয়ে পড়েছে। ই. এ. আমস্ট্রং অবশ্য মনে করেন, উত্তর ইউরোপের সাইবোরসার এক এক জাতি, The Buriats, তারাই 'হংসকুমারী'র প্রবর্তক।

'Bird-maiden' বা পাকিকুমারীরা পৃথিবীর নানাদেশে নানা পাখির রূপ ধরে। ফিনল্যান্ডে হয় 'হংসী দল' বা 'হংসী'; বোহেমিয়া, পারস্য এবং সেলোবিস দ্বীপে হয়

‘মুন্সু’; দক্ষিণ স্মল্যান্ডে হয় ‘পারাবত’; গিনি দ্বীপে এবং আমেরিকান ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে হয় ‘শকুন’।

ইন্দ্রজাল প্রভাবিত বা অভিশাপগ্ৰস্ত কিংবা শোকে সন্তপ্ত হয়ে মানুষের পাখিতে রূপ নেওয়া লোককথায় বহুশঃ দৃষ্ট হয়। ইন্দ্রজাল-প্রভাবিত হয়ে নারীই পাখিতে পরিণত হয় বেশি, এবং কোনো আকস্মিক শূভলগ্নে সে মন্দের শক্তি বিনষ্ট হলে পাখি পুনরায় নারীতে পরিবর্তিত হয়। বাঙলা লোককথায় দেখি, মন্ডপড়া শেকড়-বাকড় উদ্ভিদটা নারীর মাথায় বা দেহে গুঁজে বা বেঁধে দেবার ফলেই সে পাখি হয়ে যায়, কোনো একদিন সে মন্ডপড়া শেকড় সারয়ে নিতেই আবার তার পূর্ব-মূর্তি ফিরে আসে অর্থাৎ মানবরূপে রূপান্তর ঘটে। আসলে একই মানুষের একাধিক আত্মা এবং সে আত্মার বিচ্ছেদ্যতার ও বস্তুরূপতার যেমন আদিম মানুষের বিশ্বাস ছিল, তেমন একই দেহের বিভিন্ন রূপকেও তারা স্বীকার করত। আত্মা যেমন বাহিরের (external) একটি পদার্থরূপে এবং তার রূপান্তর গ্রহণের ক্ষমতা নিয়ে স্বীকৃত ছিল, দেহও তেমন। দেহ ও আত্মা এই বোখের ফলে লোককথা সবচেয়ে বেশি পরিমাণে প্রভাবিত হয়েছে।

উদাহরণ দিই। কাহিনীর প্রয়োগে নায়ককে স্পেছায় পক্ষিমূর্তি ধারণ করতে দেখি ‘Folk-tales of Bangladesh’ গ্রন্থের ‘The story of the Pine-apple girls’ গল্পটিতে। একটি সত্যপীরের মাহাত্ম্যজ্ঞাপক কাহিনীতে দেখি খল চরিত্রের দ্রাবিড় (মদন এবং কামদেবীর স্ত্রীগণ) তাদের অসং উদ্দেশ্য সাধনের জন্য দেবর সুন্দরকে মন্ডপারা শূক পাখিতে পরিণত কবে উড়িয়ে দিচ্ছে। কাহিনীর পরিণতিতে এই শূকপাখি একটি ভূমিকা নিয়েছে এবং তার মানবরূপ ফিরে পেয়েছে। শ্বেতবসন্তের কাহিনীর যে পাঠ ‘ঠাকুরমার ঝুলি’তে মেলে, তাতে দেখি সুয়োরাণী চুল বাঁধবার অছিলায় দুয়োরাণীর মাথায় এক মন্ডপড়া শেকড় বেঁধে দিল, যার ফলে সে একটি টুনটুনি পাখি হয়ে গেল। তারকেশ্বর থেকে পাওয়া ‘কুফুমাতা’ নামে যে গল্পটির কথা আগে উল্লেখ করেছি, তাতেও আছে, বিমাতা ঈর্ষাবশতঃ সপত্নীকন্যার চুলে শেকড় বেঁধে তাকে পাখিতে পরিণত করে দিল। সর্বক্ষেত্রেই এক পরিণতি ও এক পরিণতি : সং নায়িকাকে অসং নায়িকায় পাখি করে দেওয়া এবং পরিশেষে তার মনুষ্যরূপ ফিরে পাওয়া।

দেহের এই রূপান্তর ধারণ, আগেই বলেছি, আত্মার রূপান্তর ধারণের ধারণার সঙ্গে সম্পৃক্ত। মানুষের আত্মা দেহ থেকে বিহীন হয়ে অন্য কোনো প্রাণী বা বস্তুর আকার ধারণ করতে পারে, প্রাচীন মানুষের এ বিশ্বাস খুবই বলবতী ছিল। ওই প্রাণী বা বস্তুকে বিনষ্ট করলেই দেহেরও বিনাশ অবশ্যম্ভাবী ছিল। লোককথায় এই ধারণাটির কিঞ্চিৎ অধঃপতন লক্ষিত হয়ে থাকে। অধঃপতন এই অর্থে যে, এখানে কেবল ডাইনী বা রক্ষসী-প্রাণ বা আত্মাকেই এমনভাবে দেখানো হয়েছে,—সকল মানুষের বা সং আত্মার গমন পরিবর্তন প্রদর্শিত হয় নি, অস্তিত্ব এখন পর্যন্ত তা আমার চোখে পড়ে নি।

এ বিষয়ের উদাহরণ খুব দুর্লভ নয়। একটি ভালো উদাহরণ হলো—‘সাত সেকরার কথা’ (হিন্দুস্থানী উপকথা : সীতাদেবী ও শান্তাদেবী অনূদিত, পৃ. ৮২-৯৫)। এই গল্পের নায়ক রাজকুমার রাক্ষসদের রাজ্যে উপনীত হয়েছেন, বড়ী রাক্ষসীর সঙ্গে পারিবারিক সম্পর্ক পাতানোর রাক্ষসী তার কাছে তাদের প্রাণের রহস্য খুলে বলেছে : “এই পাখিগুলো আমাদের প্রাণ। এরা যতদিন বেঁচে থাকবে, ততদিন আমরা কিছুতেই মরব না।...এই দাঁড়কাটা আমার প্রাণ, ঐ টিয়েটা তোমার আমার, আর ঐ ময়ূরটা তোমার মায়ের প্রাণ।” রাজপুত্র এই পাখিগুলো হত্যা করতেই সংশ্লিষ্ট রাক্ষস রাক্ষসীদের মৃত্যু হলো। এই পাখিগুলোই ছিল রাক্ষসদের ‘Life-spring’ বা ‘Life-token’ বা ‘Life-index’ অর্থাৎ ‘প্রাণপ্রতীক’।

গুণাবাক্যগুলি গল্পে (কিশোরগঞ্জের লোককাহিনী গ্রন্থে) আছে, নায়ক তাজুল মল্লিক-কে বাক্যগুলি পরী দিনের বেলায় তোতা পাখি বানিয়ে সোনার খাঁচায় রেখে দিত, রাতে মানুষ করে আমোদ-স্বস্তি করত। ঠিক এই একই ব্যাপার ঘটেছে ‘ঠাকুরমার ঝুলি’র ‘সোনারকাঠি ও রূপার কাঠি’তে। এখানে রাক্ষসীর প্রাণ শূন্য পাখিতে আবদ্ধ ছিল।

‘The story of the Koonch Baran Kanya’তে (Folk-tales of Bangladesh) গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত) ডাইনীর প্রাণ যে পাখিটিতে আবদ্ধ থাকত, তার নাম বলা হয় নি। এটি মৃত্ত পাখি নয়, খাঁচার পাখি। এটিকে হত্যা করতেই ডাইনীও নিহত হলো।

দেহ ও আত্মার এই রূপান্তর ধারণের বিশ্বাসের সঙ্গে লোককথায় পক্ষি-বর্ণিত একটি Motif পাওয়া যায়, ‘Magic conflict’ নামে কথিত হয়েছে। এতে দেখা যায়, দুই স্বর্ধ্বান ব্যক্তি পর পর, প্রতিযোগিতা করে, রূপ থেকে রূপান্তর ধারণ করছে: এই রূপান্তর ধারণের মধ্যে আছে, কোনো কোনো সময়ে, নানারকম পাখি। ‘ময়নামতীর গানে’ বা ‘মাণিকচন্দ্র রাজার গান’ বা ‘গোপীচন্দ্রের গানে’ গোদাঘম এবং ময়নামতীর প্রতিদ্বন্দ্বিতার মধ্যে এই মোটিফ-টি অনেকেই লক্ষ্য করেছেন। শরৎচন্দ্র মিত্র এ বিষয়ে একটি সুন্দর আলোচনা করেছেন (The ‘Magic conflict’ in Santali, Bengali, and Ao Naga folk-lore : Man in india, Vol. IX, June-Sept. 1929, No.s 2+3, pp. 173-180).

C. H. Bompus সংকলিত ‘Folk-lore of the Santal Parganas’ (London : David Nutt, 1909) বইয়ের The boy who learnt magic’ (pp. 134-138) গল্পে গুরু ও শিষ্যের মধ্যে এই যাদুমন্ত্র বন্দ চলছে। গুরু—সীতারি বোণী—প্রথমে চিতাবাহ হরে শিষ্যকে বধ করতে চাইলে শিষ্য তখন পারাবতের রূপ ধরে উড়ে পালালো। গুরু তখন হলো বাজ। শিষ্য এবার হলো মাছ, গুরু বক হয়ে তাকে ভাড়া করলে। শিষ্য মাছির রূপ ধরে রাণীর ভাতের থালায় গিয়ে বসল। রাণী স্নেহ ভাত মাটিতে ছাড়িয়ে দিলে, শিষ্য তখন একটি প্রবাল হয়ে রাণীর কণ্ঠস্থানে বসে রইল। এদিকে পারাবতের রূপ ধরে সব ক’টি ভাত খুঁটে খেলেও গুরু শিষ্যকে মারতে

পারলো না। রাণী কষ্টহার ছিঁড়ে ফেললে গদ্রুদ্রপী পারাবত তা ঠুকরে খেতে লাগলো। শেষ তখন প্রবাল রূপ পরিত্যাগ করে একটি বিড়াল হল এবং পারবতরূপী গদ্রুকে হত্যা করলো। আও নাগাদের মধ্যে চলিত একটি গল্পেও এই 'মটিফ' দেখা যায় (The Ao Nagas : London, Macmillan and Co, Ltd, 1926 By J. P. Mills. P. 318).

এই 'Magic conflic' সম্পর্কে W. A. Clowston তাঁর বইতে (Popular tales and fictions : Edinburgh and London, William Black Wood and sons, 1887; Vol. I, pp. 413-460) দীর্ঘ আলোচনা করে পৃথিবীর নানা দেশের বিভিন্ন রূপ ধারণ সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন (p. 439) : Norse Danish, Welsh, Kalmuk এবং তামিল গল্পে পাখি এবং বাজ পাখির রূপ নিতে, Italian, Norse, Albanian এবং তামিল গল্পে মদ্রুগীর রূপ নিতে লক্ষ্য করা যায়।

আসলে, এর পেছনে যাদু-বিশ্বাসই কর্তব্যকরী হয়েছে। পাখির পালক নিয়েও কোনো কোনো গল্পে যাদু-বিশ্বাস প্রতিফলিত হয়েছে। যেমন মদ্রুর পালক দিয়ে তৈরী পাখা নাড়লেই বিশেষস্থ রাজকুমারের এসে পড়া।

বিভিন্ন নীতিগল্পের ও নিছক আমোদ-কৌতুকের গল্পে পাখি বেশ বড়ো ভূমিকা নিয়েছে। ক্রমপুঞ্জিত লোককথাগুলোতে (Cumulative folk-tales, Accumulation drolls) প্রায় সর্বত্রই পাখিকে দেখা যায় বলে, একদা এই প্রশ্ন উঠেছিল : পাখি কি 'ক্রমপুঞ্জিত লোককথা'র পক্ষে অপরিহার্য? বলা বাহুল্য, বেশির ভাগ 'ক্রমপুঞ্জিত লোককথা'র পাখিকে দেখা যায় বটে, কিন্তু পাখি ছাড়াও 'ক্রমপুঞ্জিত লোককথা' মেলে।



জাতকের গল্প, কথাসারিৎসাগর, পদ্মতন্ত্র-হিতোপদেশের গল্প, ঈশপের গল্প, ও আরব্য উপন্যাস প্রভৃতিতে পাখির ভূমিকা স্বতন্ত্র পরিচ্ছেদে আলোচনা করছি। এই কথাসাহিত্য ণটি লোকসাহিত্যের পর্যায়ভুক্ত বলে বিবেচিত হয় না, অথচ, লোকসাহিত্যের কোনো কোনো অংশের সঙ্গে এদের যোগাযোগও লক্ষ্য করা যায়। অবশ্য, এই সব 'কথা'র পাখি সম্পর্কে ওপরে লিখিত ও আলোচিত Motif-গুলোই ধরা দিয়েছে, নতুন Motif প্রায় নেই বললেই চলে।

জাতকের গল্পের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ব্যাপার হলো বোধিসত্ত্বের বিভিন্ন জন্মে নানা পাক্ষরূপে জন্ম নেয়া। কয়েকটি উদাহরণ এই : মদ্রুর রূপে মদ্রুজাতক (সং ১৫৯), বাবেরু জাতক (সং ৩০৯)। গদ্রুরূপে : গদ্রুজাতক (সং ১৬৪, ৩৯৯, ৪২৬)। বর্তক পাখিরূপে : বর্তকজাতক (সং ১৬৮), বর্তকজাতক (সং ৩৯৪)। শুকপাখি



রূপে : রাখাজাতক (সং ২৯৮)। উদককাক বা পানকোড়ি রূপে : বীরকজাতক (সং ২০৪)। কাষ্ঠকুট বা কাঠঠোকরা, কন্দগলকজাতক (সং ২১০), জবশকুনজাতক (সং ৩০৮)। পারাবতরূপে : কাকজাতক (সং ২৯৫, কপোতজাতক (সং ৩৭৬)। কুক্কটরূপে : কুক্কটজাতক সং ৩৮৩)। সুবর্ণ হংসরূপে : পলাশজাতক (সং ৩৭০, মেরুজাতক (সং ৩৭৯)। ‘ধর্মধ্বজজাতকে’ (সং ৩৮৪) বোধিসত্ত্ব পাক্ষ-যোনিতে জন্ম নিয়েছিলেন, কিন্তু কি পাখি তা বলা নেই। তেমনি, ‘কুটীদৃষক জাতকে’ (সং ৩২১), তিনি “শৃঙ্গল বিহঙ্গ যোনি”তে জন্ম নিয়েছেন বলে কথিত হয়েছে, কিন্তু এ পাখির পরিচয় জানা যায় নি।

বোধিসত্ত্বের বিভিন্ন জন্মে বিভিন্ন পক্ষিরূপ ধারণে একটি সত্য পরিস্ফুট হয়েছে : দেহ রূপান্তরিত হতে পারে। সব জাতকের মধ্যে যে প্রসঙ্গগুলো ধরা পড়েছে আমার চোখে তা এই :

১. সুবর্ণহংস ও ময়ূরের প্রতি সর্বাধিক শ্রদ্ধা পোষণ করা হয়েছে ; কাকেব্র প্রতি বিবৃপ মনোভাব প্রকাশিত হয়েছে একাধিক বার ;

২. পাখির সঙ্গে রাজ প্রতিবেশ এখানেও মেলে ;

৩ পাখিডতা ও মনীষার সঙ্গে পাখি যোগ এখানেও লক্ষ্য করা যাবে ;

৪. পাখীর অনুরূপে এখানেও সাপ, গাছ, ধন ও ধান্য মেলে।

সুবর্ণহংসরূপে বোধিসত্ত্ব যতাবার জন্ম নিয়েছেন, সব বারই তিনি ধীর, স্থির, ব্যক্তিশালী এক রাজা হয়ে জন্মেছেন। ‘খল্ল হংসজাতকে’ (সং ৫৩০) তিনি ধৃতরাষ্ট্র হংসকুলের বাজা রূপে প্রকাশিত হয়েছেন। ব্যাধের পাশে আবদ্ধ হয়েও সংযত ব্যবহার করেছেন। হংসরাজ ও হংসসেনাপতি দু জনেই ব্যাধের সঙ্গে রাজার কাছে এলেন, ব্যাধকে ধন-সম্পত্তি পাইয়ে দিলেন। ‘মহাহংসজাতকে’ (সং ৫০৪) এই একই কথাই আছে। তবে, এখানে বারানসী রাজের অগ্রমাহিষী ক্ষেমাদেবী স্বপ্ন দেখেছেন, তিনি এক সুবর্ণহংসের কাছে ধর্মকথা শুনছেন। এতে পাখির পাখিডতাই প্রমাণিত হয়েছে। রাজার প্রশ্নের উত্তরে ব্রাহ্মণেরা বলেছেন : কোনো কোনো বিশেষ জাতীয় ঘাছ, ককট, কচ্ছপ, মৃগ, ময়ূর ও হংস ( পরবর্তী একটি জাতকে, ‘মহাময়ূরজাতকে’ (সং ৪৯১) তিতির পাখির নামও এই সঙ্গে উল্লিখিত হয়েছে )—এইসব তিথ্যগুণগণ সুবর্ণ বর্ণ। এর মধ্যে ধৃতরাষ্ট্রকুলজাত হংসগণ সুপাখিডত ও জ্ঞানবান। সুত্রনিপাতের অর্থকথার বৃদ্ধ ঘোষ ছয় রকম হাঁসের উল্লেখ করেছেন : হরিণ, তায়, ক্ষীর, কাল, পাক, ও সুবর্ণ। আলোচ্য জাতকের কাহিনীতে দেখা যায়, পাক-হংসরাজের কন্যা ‘হেমবর্ণা’। দেখা যাচ্ছে, হংসরাজের মধ্যে রাজাসুলভ সব বিশেষত্ব এবং স্বর্ণ-প্রতিবেশ আরোপিত হয়েছে। ‘জবনহংস জাতকে’, (সং ৪৭৬) দেখা যায় মহাসত্ত্বরূপী হংসরাজ সুর্ঘের গীতের সঙ্গে প্রতিস্পর্ধিতা করেছেন। ‘হংসজাতকে’ও (সং ৫০২) ক্ষেমাদেবী এই একই স্বপ্ন দেখেছেন।

‘মহাময়ূর জাতকে’ (সং ৪৯১)-ও বোধিসত্ত্ব সুবর্ণদেহী ময়ূর হয়েছেন। এখানেও বারানসী রাজের অগ্রমাহিষী ক্ষেমাদেবী স্বপ্ন দেখেছেন, তিনি যেন এক সুবর্ণবর্ণ ময়ূরের

কাছে ধর্মোপদেশ শুনছেন। পূর্বোন্নিখিত ‘মহাহংসজাতকে’র মতো এখানেও রাজা ব্রাহ্মণদের প্রশ্ন করলে, ব্রাহ্মণেরা হংস, ময়ূর ও তীতিরকে সূর্যবর্ণ বলে উল্লেখ করেন। এই জাতকের উল্লেখযোগ্য অপর দৃষ্টি বিষয় এই : হিমবন্তের মহাময়ূরকে পূরুষানুক্রমেও কেউ খরতে পারল না, কারণ প্রতিদিন মহাময়ূর সূর্যোদয় ও সূর্যাস্তকালে সূর্যের বন্দনা করে সূর্যের আশীর্বাদে এক বিশেষ শক্তি অর্জন করেছিল। সূর্যের সঙ্গে ময়ূরের যোগ অন্য বহু লোককথায় উল্লেখিত হয়েছে। সূর্যের সাত রং ময়ূর-পাখায় প্রতিবিস্তৃত। যে হাঁস ও ময়ূর জাতকে সবচেয়ে শ্রদ্ধাশ্রিত, সেই দৃষ্টির সঙ্গেই সূর্যের আসঙ্গ দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

অপর বিষয় হলো : হিমবন্তের চতুর্থ পর্বতরাজ্যে বিচরণশীল এই ময়ূর সম্পর্কে একটি রাজ-ঘোষণা : এই ময়ূরের মাংস খেলে মানুষ অজর ও অমর হবে। যদিও একটি উদ্দেশ্য দ্বারা প্রণোদিত হয়ে একথা বলা হয়েছে, তথাপি, এটি উপেক্ষা করবার মতো নয়।

‘বিশ্বকুনজাতকে’ (সং ৫২১) রাজপ্রতিবেশ স্পষ্ট হয়েছে। এখানে পেচকের পুত্র ‘বিশ্ববন্তর’ হয়েছে ‘মহাসেনাগোপ্তা’; শারিকার কন্যা ‘কুন্তলিনী’ হয়েছে ‘ভাণ্ডাগারিক’; এবং শূকর পুত্র ‘জম্বুক’ হল ‘সেনাপতি’; পরে তাকেই রাজ্যরূপে মনোনীত করা হয়েছে, কারণ, শূকর পুত্র ‘জম্বুক’ই স্বয়ং বোধিসত্ত্ব। লক্ষ্য করবার বিষয় এই, পেচকের প্রতি বিরূপ মনোভাব নেই; তিনিই পাখির সম্মানই রাজকর্মচারী হয়েছে। এবং শূকর প্রতি সম্রাট মনোভাবের দরুণ, তার পুত্রকেই বোধিসত্ত্ব এবং রাজ্যরূপে নির্দেশ করা হয়েছে। শূকপক্ষী শস্য নষ্টক, তথাপি ভারতীয় কথাসাহিত্যে এ পাখির মান সর্বোচ্চ স্থানে। আরো লক্ষ্য করি, ‘শালিকেশ্বর জাতকে’ (সং ৪৮৪) বোধিসত্ত্ব এক শূকরাজের পুত্র হয়ে জন্মেছেন।

পাণ্ডিত ও বিজ্ঞজন রূপে একাধিক পাখিকেই দেখা যায়। ‘চক্রবাক জাতকে’ (সং ৪৫১) চক্রবাক কাককে ধর্মকথা শোনাচ্ছে। ‘তীতির জাতকে’ (সং ৪০৮) দেখা যায়, একটি তীতির পাখি তিন বেদে পারঙ্গম হয়ে বেদ-অধ্যাপনা করছে। কেবল মানুষই নয়, মনুষ্যোত্তর প্রাণীরাও তার কাছে বেদ অধ্যয়ন করছে। ‘তৈত্তিরীয় উপনিষদে’র কথা এখানে সকলেরই মনে পড়বে।

জাতকের মতো ‘কথাসরিৎসাগরে’ও প্রাধান্য পেয়েছে হাঁস। সূর্যবর্ণহংস এবং হাঁসের সঙ্গে স্বর্ণসম্পদ ও পাণ্ডিত্যের সংযোগ এখানেও লক্ষ্য করি। হাঁসের পর শূকপাখি। শূকর মথের বিজ্ঞতা ও বিচক্ষণতা, রাজপ্রতিবেশ আরোপিত হয়েছে। তৃতীয় যে পাখিটি উল্লেখযোগ্য তা হলো—গল্পড় এবং গুয়।

‘কথাসরিৎসাগরে’র তৃতীয় তরঙ্গে, ‘পাটালপুত্র নগরে’র উৎপত্তি বিবরণ-এ বলা হয়েছে, বারণসী ঘাসে রাজা ব্রহ্মদত্ত একদিন রাতে স্বপ্নে “আকাশ পৃথিবীহারী বিদ্যুৎপুঞ্জের ন্যায় শত শত রাজহংসমখ্যবর্তী দৃষ্টি সোনার হাঁস” দেখতে পেলেন। কৌশলে হাঁস দৃষ্টি ধরে পরিচয় পেলেন : পূর্বজন্মে এরা কাক ছিল, এক পবিত্র দেবালয়ে নিবেদনের ভাগ নিয়ে পরস্পর যুদ্ধ করে এরা প্রাণ হারায় এবং জাতিস্মর হাঁস হয়। অপরাধ করে-

কাক-জন্ম থেকে হাঁস-জন্ম এবং জাতিস্মরণতা লাভ কি কাকের প্রতি সপ্রসঙ্গ মনোভাবের পরিচায়ক নয়? চতুর্দশাধিক শততম তরঙ্গে, রাজা ব্রহ্মদত্তের উপাখ্যানে, এই প্রসঙ্গের পুনরাবৃত্তি ঘটেছে। সেখানে সোনার হাঁস দুইটির বর্ণনা এই : “হাঁস দুটির পাখা গরুড়মণির, চরণ প্রবালের, চক্ষু দুটি মণিমুক্তাময়”। অর্থাৎ হাঁসের সঙ্গে মণি-মুক্তার যোগ অন্যত্র যেমন দেখে এসেছি, এখানেও তাই। হাঁস দুটি দিব্যহাঁস, গ্রিসম্ভা পূজা-আহিক করে থাকে। এরা আসলে ছিল শিব-সহচর প্রমথ, দেবী পার্বতীর অভিধাপে ব্রহ্মরাক্ষস, পিশাচ, চণ্ডাল, তস্কর, কুকুব এবং পাখির রূপ ধারণ কবে পর-পর। পাখির মধ্যে প্রথমে হয় কাক তারপর ময়ূর এবং শেষে সুবর্ণরঞ্জময় হংস। অভিধাপ “বারা রূপান্তর ধারণ এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য ব্যাপার। হাঁসের সঙ্গে কাক ও ময়ূরের যোগটাও উপেক্ষা করবার নয়। জাতকে ও ঈশপেব গল্পে দেখা যায়, দাঁড়কাক ময়ূরের পাখা পরে ময়ূর হতে চেয়েছে, অর্থাৎ, উভয়ের মধ্যে একটি অভেদ সূচিত হয়েছে। হাঁস ও ময়ূর—ভাবতীয় কথাসাহিত্যের প্রধান দুটি পাখি। এই হাঁসদের কাছেই রাজা ব্রহ্মদত্ত জ্ঞানলাভ করে দিব্যগতি প্রাপ্ত হয়েছেন।

‘কথাসরিৎসাগরে’ হাঁসের উল্লেখগুলো থেকে এই প্রসঙ্গগুলো লক্ষ্য করছি : হাঁসেরা জোড়াবন্ধ থাকে, তারা স্বামী-স্ত্রী অবশ্য ষটপঞ্চাশত্তম তরঙ্গে, নল-দময়ন্তীর উপাখ্যানে’ রাজা নলকে যে দুটি হাঁস ছলনা কবে, তারা কলি ও ষাপর) ; তারা শিব্র, পণ্ডিত ; তারা জাতিস্মরণ। অভিধাপ প্রদান ও রূপান্তর গ্রহণ এসব ক্ষেত্রে দুটি সাধারণ Motif, হাঁসদের সঙ্গে খল-রক্তের যোগাযোগও দু-একটি জায়গায় দেখা যায়।

একসপ্ততি তরঙ্গে, মৃগমতীর উপাখ্যানে, মন্ত্রীকে মন্ত্রবলে ময়ূর হতে দেখা যায়। গলায় মন্ত্রপুত সূত্র বেঁধে মন্ত্রীকে ময়ূর করে রাখা হয়েছিল। রাজা নিজেও এই সূত্রে বেঁধে ময়ূরের রূপ ধরে পলায়ন করেছেন। রাজপ্রতিবেশ বহু পাখিরই আছে, এখানে তা ময়ূরের মধ্যে দেখা গেল। সপ্তম তরঙ্গে, ‘মাল্যবানের শেষ উপাখ্যানে,’ ‘বলাপ ব্যাকরণের’ উদ্ভব কথা ব্যক্ত হয়েছে। শব্দ বর্মাচাধের মূখ্যনিঃসৃত এই ব্যাকরণের, কাতিবৈবাহন ময়ূরের অঙ্গশোভার কথা স্মরণ করে, নাম হলো—কলাপ ব্যাকরণ। ভারতের অনেক প্রদেশেই সরস্বতীর বাহন হাঁস নয়, ময়ূর। ময়ূরের বিদ্যাবত্তা এই প্রসঙ্গে সূচিত হয়েছে।

শুকপাখির সঙ্গেও রাজপ্রতিবেশ, ব্রাহ্মণত্ব, জাতিস্মরণ ও পণ্ডিত্য জড়িত, ‘কথাসরিৎসাগরে’ একাধিকবার তা প্রমাণিত হয়েছে। ঊনবিংশতম তরঙ্গে, ‘শক্তিযশোর উপাখ্যানে’ দেখা যায়, মৃত্যুলাভ্য নামে এক নিষাদপতির কন্যা একটি শুকপাখি নিয়ে রাজা সুদমনার দর্শনপ্রার্থী হয়েছে। শূকের নাম ‘শাস্ত্রগংগা’, সে চতুর্বেদ অধিকারী, অসাধারণ কবি, সব ধরনের কলা ও বিদ্যার পাবদর্শী। পূর্বজন্মের কোনো কর্মের জন্যে এই শুক মানবরূপ ত্যাগ কবে শূকরূপ ধরে নিষাদগৃহে পালিত হচ্ছিল। বিসপ্ততিতম তরঙ্গে ‘বিনীতমতি উপাখ্যানে’ আছে : “পূর্বকালে বিশ্ব্যচলে শুকপাখিদের হেমপ্রভ নামক বৃদ্ধদেবের অংশে উৎপন্ন জিওপ্তির এক রাজা ছিলেন। পূর্বজন্মভ্যস্ত সংস্খভাব ত্রাহাকে আশ্রয় করিয়াছিল।” এই শূক-রাজ ধর্মোপদেশটা ও জাতিস্মরণ ছিলেন।

‘হেমপ্রভ’ নামের মধ্যে স্বর্ণ-সংযোগ পরিস্ফুট হচ্ছে। শূদ্রের সঙ্গে ‘সারি’ বা ‘শারিকা’-ও উল্লিখিত হয়েছে, যার ফলে জোড়া গাঁথা চরিত্র হিসেবে একটি পরিচয় মিলছে। সপ্তসপ্ততিতম তরঙ্গে ( তৃতীয় বেতাল ) শারিকাও বিদ্যুৎ।

পাখির সঙ্গে রাজস্ব ও রাজ্যপাটের যোগের অপর ভালো উদাহরণ ‘মেষবর্ণ’ উপাখ্যানে’ পাই। রাজ্যপাট নিয়ে কাক-পেচকের কলহ। কাকরাজের নাম—‘মেষবর্ণ’; পেচকরাজের নাম—‘অপমর্দ’। মেষবর্ণের চতুর মন্ত্রী চিরজীবী কৌশলে পেচকরাজকে সবংশে পুড়িয়ে মারল। কাকের সঙ্গে আগুনের যোগ প্রায় সবই লক্ষ্য করছি। এখানে দুবার।

পাখির সঙ্গে ধন-সম্পদের যোগের কথা, ‘কথাসরিংসাগরে’, পূর্বেই লক্ষ্য করছি। আর দুটি উদাহরণ এই : চতুঃপঞ্চাশত্তম তরঙ্গে, ‘সমুদ্রশূরের উপাখ্যানে’, রাজকন্যা চক্রসেনার স্বর্ণহার রাজসভায় যখন প্রদর্শিত হচ্ছিল, তখন হঠাৎ একটি গৃধ্র এসে সেই হার ছড়াটি ছিনিয়ে নিয়ে যায়। পঞ্চষষ্ঠিতম তরঙ্গে ‘বণিকপুত্রাদির উপাখ্যানে’ দেখা যায় : এক বৌদ্ধ সাত্ত্বিক মহাপুরুষ স্বর্ণচুড় পাখিকে উদ্ধার করেছেন বলে কৃতজ্ঞতার চিহ্নরূপে স্বর্ণচুড় পাখি রত্নালংকারপূর্ণ একটি বাঁপি তাঁকে এনে দিয়েছে। স্বর্ণচুড় নামটিও প্রসংগতঃ লক্ষণীয়।

জাতক, কথাসরিংসাগর, পঞ্চতন্ত্র, হিতোপদেশ-এ যে সর পাখির নাম মেলে, সকলেই মানবায়িত, অর্থাৎ মানবসদৃশ তাদের নামকরণ করা হয়েছে, ঈশপের গণেপ যা দৃষ্ট হয় না। এই জন্যে ঈশপের গণেপ পাখির নির্বিশেষ গৃধ্র কেবল ফুটেছে, সর্বিশেষ রূপ নেই। ভারতীয় কথাসাহিত্যে পাখির একাধারে রূপ ও গৃধ্র দুই-ই সমুদ্রজল। এইসব নামকরণের মধ্যে দুটি দিক দেখা যায় : গৃধ্রের ধর্ম ও রূপের বিশিষ্টতা। দৃষ্টান্ত হিসেবে কেবল ‘হিতোপদেশ’ থেকে সামান্য দু-একটি নাম উল্লেখ করছি। ‘মিত্রলাভ’ থেকে : কাকের নাম—‘লঘুপতনক’ ( রূপ ), সুবুদ্ধি ( গৃধ্র )। কপোতের নাম—‘চিত্রগ্রীব’। গৃধ্রের নাম—‘জরদগব’। ‘বিগ্রহ’ থেকে : রাজহংসের নাম—‘হিরণ্যগভ’। রাজহংসের কন্যার নাম—‘কপূরমঞ্জরী’, পুত্রের নাম ‘চড়ামণি’। বকের নাম—‘দীর্ঘমুখ’; ময়ূরের নাম—‘চিত্রবর্ণ’; চক্রবাকের নাম—‘সর্বজ্ঞ’; কাকের নাম—‘মেষবর্ণ’; গৃধ্রের নাম—‘দূরদর্শী’। এইসব রূপ-গৃধ্রবাক মানবিক নামকরণ থেকে মানুষ্যের পার্শ্বরূপ ধারণের বিশ্বাসটি প্রকটিত হয়েছে।

হিতোপদেশ-এর গণেপ এক-একটি সম্পর্কে এক-একটি মনোভাব ( Attitude ) প্রকাশিত হয়েছে। কাক সম্পর্কে মিত্রধারণার প্রকাশ দেখা যায়। ‘মিত্রলাভ’ কথায় কাকের বন্ধুতা ও বুদ্ধিবৃত্তা প্রশংসা পেলেও ‘বিগ্রহ’ কথায় কাকচরিত্র নিন্দিত হয়েছে। এখানে কাকের অবিন্যাসকারিতা, লোভা ও বিশ্বাসঘাতকতা ব্যক্ত হয়েছে। মেষবর্ণ নামীয় কাক বিশ্বাসঘাতকতা করে, রাজহংস-ময়ূরের মধ্যে যুদ্ধ বাধিয়ে রাজহংসের পতন ঘটিয়েছে। রাজহংসের দুর্গে কাকই আগুন ধরিয়ে দিয়েছে, কাকের সঙ্গে আগুনের সংগ্রব এতে পুনরায় সমর্থিত হলো। কাক বিজ্ঞ ও বহুদর্শী জানেই রাজহংস তাকে সভার স্থান দিয়েছিল। ‘সম্মি’তে কাকের চরিত্রে আঁত হীন। সুহৃৎসদৃশ কথায়

বৃক্ষতলস্থ সপকে হত্যা করবার জন্যে কাকী কাকের পরামর্শে রাজপুত্রের স্বর্ণহার নিয়ে এসে সপ-বিবরে নিক্ষেপ করেছে, রাজার লোকেরা স্বর্ণহারের সম্বন্ধে এসে সপকে হত্যা করেছে। পাখির সঙ্গে সোনা ও বহু-কথিত যোগ এখানেও এভাবে লক্ষিত হয়। পাখির সঙ্গে সপের সংযোগও তেমনি লক্ষণীয়।

বরং শকুন সম্পর্কে প্রাণীতপূর্ণ মনোভাব দেখা যায়। ভাগীরথীর তীরবর্তী গৃধ্রকূট পর্বতের পর্বতী বৃক্ষের অধিবাসী জারদগব নামক বৃক্ষ গৃধ্র কর্তব্যপরায়েণ, বৃক্ষেব মতোই বিশ্বাসপ্রবণ, সহজেই বেড়াল কর্তৃক প্রবঞ্চিত হয়ে অকারণে নিহত হয়েছে। 'বিগ্রহ' কথ্যভেদে গৃধ্র সম্মানসূচক মন্দিরপদ পেয়েছে মন্দুব-রাজ্যের সভ্য, এবং পরিশেষে তাবই বৃদ্ধি ও দূরদর্শিতায় মন্দুবরাজ জিতেছে। তেমনি রাজহংসের প্রধান মন্ত্রী সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী চক্রবাক্। এসবের মধ্যে পাখির রাজপ্রতিবেশ ও পার্শ্বত্যা প্রমাণিত হচ্ছে। মন্দুবের রাজসভায় একজন বিজ্ঞ সভাসদ—শুক। প্রধানমন্ত্রী গৃধ্র যখন বলেছে রাজহংসের দরবারে দূতরূপে একজন ব্রাহ্মণকে প্রেরণ করা দরকার, তখন মন্দুর ব্রাহ্মণজ্ঞানে শূককেই দূতরূপে প্রেরণের প্রস্তাব করেছে। 'সমিধ'তে বক মূর্খ ও মূঢ়-রূপে চিহ্নিত, বস্তুতঃ হিতোপদেশের কুট্যাপি বক সকল প্রশংসা অর্জনেও সমর্থ হয় নি। রাজহংস ও মন্দুবরাজের সেনাপতি সারস ও কুঞ্জকূট এবং মন্ত্রী চক্রবাক ও গৃধ্রের বিচক্ষণতা ও দূততার প্রশংসা করা হয়েছে। এই যুদ্ধে মন্দুবরাজকে বিজয়ী করা বিশেষ ইঙ্গিত-বহনকারী। ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশের বহু রাজপরিবারে—বাজবংশের প্রতীকরূপে এখনো মন্দুরমূর্তিকে গ্রহণ করতে দেখা যায়।

'হিতোপদেশে' পাখির রাজপ্রতিবেশ সম্পর্কে আর একটি উদাহরণ দিই। এখানে সব ধরনের পাখির মিলিত একজন রাজা এবং ভিন্ন ভিন্ন ভাবে প্রত্যেক ধরনের পাখিদের রাজা কর্তৃপত্ন হয়েছে। সব পাখির মিলিত রাজা গরুড়। গরুড় রাজোচিত কাজ করেছে। টিটিভ দম্পতির প্রতিবার প্রসূত ডিম সমুদ্র ভাঙ্গিয়ে নিয়ে যায়, সকল পাখি সমবেত হয়ে গরুড়কে এর প্রতিকার করতে বললে, গরুড় নারায়ণকে দিয়ে সমুদ্রকে শাসন করায়। পাখির রাজা গরুড়ের দেবতা বিষ্ণু, বিষ্ণুর নামান্তর নারায়ণ; 'নার' অর্থাৎ 'জল' 'অন্ন' বা আশ্রয় যার, তিনিই নারায়ণ, এইজন্যে বিষ্ণুর সমুদ্র-শাসন যুক্তিসিদ্ধই হয়েছে। গরুড়ের সঙ্গে জলের আসক্তিও এতে পুনর্বীর প্রমাণিত হল। 'বিগ্রহ' কথ্যভেদে গরুড় বাজসম্মান পেয়েছে। সমস্ত পাখি সমুদ্রতীরে সমবেত হয়ে গরুড়ের 'বাহ্যামহোৎসব' করছে, দেখা যায়। যেমন, দোলযাত্রা, রথযাত্রা ইত্যাদিতে বহু মানুষ মিলিত হয়ে কৃষ্ণের মাহাত্ম্য খ্যাপন করে, 'বাহ্যামহোৎসবে' তেমনি গরুড়ের মাহাত্ম্য খ্যাপিত হয়। গরুড়ের দেবত্ব ও সম্রাটত্ব এতে সুস্পষ্টরূপে সূচিত।

ঈশপের গল্পে পাখির মধ্যে প্রধান্য পেয়েছে ঈগল ও চিল এবং কাক। ঈগল পাশ্চাত্য দেশে পাখির রাজা বলে কর্তৃপত্ন, এই কারণে ঈগলের সঙ্গে রাজপ্রতিবেশ সহজেই এখানে প'রিস্ফুট হয়েছে। ঈগলের সম্পর্কে চিলের মধ্যেও এই রাজপ্রতিবেশ সম্ভাব্য হ'য়েছে। ঈশপের কাক কমঠ ও সক্রিয়, এবং কাকের চাতুর্ঘ্য সম্পর্কে প্রাচ্যে যে বিশ্বাস আছে, তার পূর্ণ সমর্থন এখানে মেলে। রাজা হিসেবে ঈশপের গল্পে মন্দুর ও সারসের নামও মেলে। মন্দুর ভারত থেকে ইউরোপে গেছে, মন্দুরের মধ্যে

রাজপ্রতিবেশের ইঙ্গিত পশ্চতম-হিতোপদেশের গল্পেও আমরা দেখিছি। তেমনি সারসের মধ্যেও। ঈশপের একাদিক গল্পে প্রাচ্য-প্রভাব লক্ষিত হয়েছে, ময়ূর-সারসকে রাজা বলায় সেই প্রভাব প্রগাঢ়তর হয়েছে বলে মনে করি। পাখির সঙ্গে স্বর্ণ ও রত্নের আসক্তিও ঈশপের গল্পে খরা পড়েছে। উদাহরণ দিচ্ছি।

ঈগলের শক্তি ও বীর্যের প্রতি সপ্রসন্ন মনেভাবের জন্যেই ঈগল ছেঁ মেবে একটি মেঘকেও নিয়ে যেতে পারে (James : No. 132 : The Eagle and the Jack)। চিল রাজা হয়েছে (James : No. 3 : The Kite and the Pigeons), চিল রাজা হয়েছে (James : No 115 : The Frogs asking for a king), —দু জনেই প্রজার ওপর অত্যাচার করেছে। ময়ূর যখন রাজা হয়েছে, তখন তার শক্তিবস্তুর সংশয় পোষণ করা হয়েছে, ‘জাতকের গল্পে কাক যেমন করেছিল পেচকের রূপদর্শনে। ময়ূর সম্পর্কে উচ্চ ধারণার প্রকাশ লক্ষ্য করা যায় কুদর্শন কাকের ময়ূরপুচ্ছ ধারণ করে সুদর্শন হবার চেষ্টায় (James : No. 6 : The vain Jackdaw)। চাতক-কে রাজা নয়, রাজকন্যা হতে দেখিছি : “এক চাতক তেরেউস-এর পুরোনো কাহিনী শুনিয়ে এক দাঁড়কাককে বললো—আমি হচ্ছি এথেন্সের মেয়ে,—শুধু মেয়েই বা বলি কেন,—এক রাজকন্যা—এথেন্সের রাজার মেয়ে।” (অনুবাদ : সুধীর করণ : সং ২১১) ইউরোপের বহু অংশে পেচক রাজকন্যা রূপে কল্পিত।

হাঁস-ময়ূরগী দুই-ই ডিম দেয়, দুই-ই গৃহপালিত, প্রতিদিন এদের ডিম পাওয়া যায়, ডিম সম্পর্কে নানা কৌতূহল থেকেই Egg-lore’ও Egg-myth’-এর জন্ম হয়েছে। পাখির সম্পর্কে এই ডিম অবশেষে সোনার পরিণত হওয়াতেই স্বর্ণডিম্বপ্রসূ হংসীর কল্পনা James : No. 110 : The Goose with the golden eggs) করা হয়েছে; কিংবা খাদ্যাশ্বষণরত কুক্কট মণি-মন্ডার সম্বন্ধ পেয়েছে বলে কথিত হয়েছে (James : No 11 : The Cock and the Jewel)।

বাদুড় সম্পর্কে একটি Aetiological myth মেলে ঈশপে (James -No. 125 : The birds, the beasts and the bat)।

আরব্য উপন্যাসের কাহিনীগুলো মন্ত, ইন্দ্রজাল ও অভিশাপের কথায় ভরপুর। এখানে মন্তস্বারা বা অভিশাপের ফলে মানব সহজেই পশু-পাখিতে পরিণত হয়। আরব্য উপন্যাসে কয়েকটি বহুং পাখিকে দেখা যায়, এদের মধ্যে সিংহবাদের কথায় Roc-পাখির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। শিক্ষিত পাখি, যা গৃহপালিত এবং গল্পকথা ফাঁস করে দিতে সক্ষম, এমন পাখি একাধিক সহস্র রজনীর প্রথম গল্প বণিক ও দৈত্যের কথার অন্তর্গত একটি কথায় মেলে। গৃহস্থ তার শিক্ষিত পাখিটিকে রেখে দূরদেশে গেল,—তার অনুপস্থিতিতে তার স্ত্রী কি করে বা না করে, তা জানবার জন্যে। আরব্য উপন্যাসের শেষ গল্পে পাখির ভূমিকা বিশেষভাবে আলোচ্য। গল্পটি পুরোপুরি ভাবতীর রূপকথা দ্বারা প্রভাবিত। রাজপুত্র বাহমান এবং পরভেজ দুজনে গেলেন স্বর্ণপিঞ্জরে আবদ্ধ এক বাকুশিসম্পন্ন পাখির অশ্বষণে, Taboo ভঙ্গ করে দুজনেই প্রভারীভূত হলেন। অবশেষে তাঁদের একমাত্র ভগ্নী পরিজাদী সেই পাখি আনতে সমর্থ হলেন। সোনার খাঁচার রাখা সেই পাখির এমনই বাদুশক্তি, তার দিকে দৃষ্টিপাতমাত্রই

সব কোলাহল নিমেষে থেমে গেল। এই পাখির প্রসাদেই রাজকন্যা প্রচুর ধনরত্ন এবং হারানো পিতা-মাতা-ভাইকে ফিরে পেলেন।

আরব্য উপন্যাসের একটি কাহিনীতে দেখি, রানী বৈদ্যোদার হীরক সংলগ্ন কবচটি একটি পাখি এসে ছোঁ মেরে নিয়ে গেছে। সাদ সাদীর গল্পে আছে : জনৈক ব্যক্তি তার পাগড়ীর ভেতর টাকা পরস্যা নিয়ে যাচ্ছিল, একটি চিল তা নিয়ে যায় ; পরে দেখা গেছে, সেই পাগড়ীটিই চিলের বাসা হয়েছে। সিংহবাদের ম্ভিতীয় বারের বাণিজ্য যাত্রার কাহিনীতে ‘রক’-পাখির সাহায্যে হীরক-মাণিক সংগ্রহের উল্লেখ পাই।

এই বিশাল উপন্যাসের এক স্থানে Magic conflict ও দেখা যায়। কুহক বিদ্যায় পারদর্শিনী রাজকন্যার সঙ্গে সিংহরূপী এক দৈত্যের এই ম্ভন্দ। সিংহ শ্যেন পক্ষীর রূপ ধরেছে ; রাজকন্যা সর্প, গম্ভ, ব্যাঘ্র, কুক্কুট, পানকোড়ি প্রভৃতি প্রাণীর রূপ ধরেছেন। পাখির সঙ্গে এখানে যাদু, সাপ ও জলের (পানকোড়ি মাধ্যমে) সংসর্গ দেখা যায় ॥



ভারত এবং পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের প্রাচীন ও পৌরাণিক সাহিত্যে দেব দেবী বা নায়ক নায়িকাদের মানবের নানা প্রাণীর রূপ ধারণ করতে দেখা যায়। এ গুলোর মধ্যে পক্ষিরূপ ধারণটাই আমাদের আলোচ্য। অধিকতর শক্তিশ্বর দেবদেবীর অভিধানে কিংবা নিজস্ব কর্মফলে, কিংবা দেবদেবীদের কোনো বিশেষ ইচ্ছে বা উদ্দেশ্য সাধনের জন্যে তাদের এই পক্ষিরূপ ধরনের ব্যাপারটা ঘটে।

ইটালীর ফ্লোরেন্স-এর সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক Angelo de Gubernatis দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ একটি উপাঙ্গের গ্রন্থ রচনা করেছেন : Zoological Mythology or the legends of Animals (London: 1872)। এই গ্রন্থের ম্ভিতীয় খণ্ডে তিনি পৌরাণিক সাহিত্যে, বিশেষতঃ ভারতীয় বৈদিক ও ক্লাসিকাল সাহিত্যে, পাখির ভূমিকা নিয়ে ব্যাপক ও গভীর আলোচনা করেছেন। গুবেরনাটিস ছিলেন ফ্রেডারিক ম্যাক্সমুলারের শিষ্য। কাজেই, ম্যাক্সমুলার প্রবর্তিত ‘comperative Mythology’ তাঁর একটি প্রধান আলোচ্য বিষয় হয়ে উঠেছে। তবে সর্বাংশেই তিনি ম্যাক্সমুলারের সঙ্গে একমত হতে পারেন নি। এই প্রসঙ্গেই তিনি আলোচনা করেছেন (pp.421-429), কেন পৌরাণিক সাহিত্যে দেবদেবী ও নায়ক নায়িকাদের পক্ষিরূপ ধারণ করানো হয়েছে।

পুঁরাণ ও পৌরাণিক সাহিত্যকে গুবেরনাটিস নিছক ‘রূপক’ রূপে দেখেন নি, কিংবা এর মধ্যে কোনো প্রচ্ছন্ন নৈতিক বা শিক্ষাগত তত্ত্বের অন্বেষণ করেন নি। তাঁর

মতে, পৌরাণিক ঘটনাবলীকে ঐতিহাসিক ও প্রকৃতি বিজ্ঞানীয় দৃষ্টিতে বিচার করা উচিত। তা হলে একই পৌরাণিক ঘটনা বিভিন্ন মানুষের কাছে বিভিন্ন অর্থ নিয়ে হাজির হবে না, মোটামুটি তাঁদের মধ্যে একটি মতৈক্য থাকবে।

পদ্যে সৃষ্টিতে আদিম মানুষ দুই বিপরীত বৃত্তিম্বারা পরিচালিত হয়েছে। মানুষের মধ্যে একদিকে আছে পার্শ্বিক প্রবৃত্তি, তার জড়ত্ব ও নিষ্ক্রিয়তার দিক; অপরদিকে আছে উচ্চ ও মহৎ বৃত্তি, তার প্রগতির দিক। এই বিরোধ-বোধের ফলেই মানুষের মধ্যে কল্পনার জাগরন হয়েছে। প্রতি মানুষের মধ্যেই আছে এই বিরোধ। নিষ্ক্রিয়তার জড়তা থেকে মানুষ সক্রিয়তার প্রগতি প্রার্থনা করে। একেই বলা যায় তার 'elevated instinct'।

দেব-দেবী বা নায়ক নায়িকারা যখন মানবের প্রাণীর রূপ ধারণ করেন, তখন তাঁরা দেবত্ব বা নরত্ব সম্পূর্ণই বিস্মৃত হয়ে যথার্থ পশু পাখির মতোই আচরণ করেন। তারপর আবার যথাকালে নিজ নিজ রূপ ও গুণ ফিরে পান। পৌরাণিক সাহিত্যে তাই দৈহিক রূপের সঙ্গে মানসিক গুণ অচ্ছেদ্য বাঁধনে বাঁধা থাকে।

মানুষ একবারেই দেবতার মধ্যে পূর্ণতাকে লক্ষ্য না করে, ক্রমে ক্রমে তার মধ্যে তা দেখতে চেয়েছে। সে জনেই দেবতাকে পশুরূপ ধারণ করানো। কিংবা, বিশেষ একটি দেবতার মধ্যেই দেবত্বের উৎকর্ষকে লক্ষ্য না করে বিভিন্ন রূপে তা লক্ষ্য করতে চেয়েছে; অথবা, নৈসর্গিক জগতের বিভিন্ন গুণ, ভাব ও বিশেষত্বকে পরিস্ফুট করবার জন্যে এক একটি বিশেষ দেবতার পরিকল্পনা করা হয়েছে।

উপমান ও উপমেয়ের মধ্যে তুলনা করবার উপযুক্ত ভাষা জ্ঞান আদিম মানুষের ছিল না। রূপক অলংকার সৃষ্টির দক্ষতাও ছিল না তাদের। সংযোজক শব্দের প্রয়োগ করে দুই ভিন্ন বস্তুর মধ্যে তুলনাত্মক সমাস সৃষ্টিও ছিল তার অজানা। তাই আদিম মানুষ 'সিংহরূপ রাজা' বা 'রাজসিংহ' শব্দ ব্যবহার না করে, রাজাকেই সরাসরি 'সিংহে' রূপান্তরিত করে নিত। এক একটি ভাববাচক গুণের প্রতীক রূপে আদিম মানুষ নৈসর্গিক জগৎ থেকে এক একটি দিককে গ্রহণ করেছে। যেমন : শক্তি ও শৌর্ষ বোঝাতে ষাঁড়, সিংহ ও বাঘ; ভালোবাসা বোঝাতে মেষ, কুকুর, কপোত ও ঘৃধু; সৌন্দর্য বোঝাতে হরিণ, ময়ূর প্রভৃতি। যেহেতু তখন মানুষের ভাষাগত দৈন্য ছিল, সেই হেতু শক্তিশালী একজন রাজা হয়ে গেলেন একটি সিংহ; বিস্ময়কর বশু হালো কুকুর; সত্যক ও চটপটে একজন স্ত্রীলোক হয়ে গেলেন ছোটো আকারের হরিণ। কখনো কখনো স্ত্রীলোকদের বলতে শোনা যায়, 'আমি পাখি হলে সেখানে উড়ে যেতুম'। আসলে বিশেষ বাসনার তীব্রতার সেই মূহুর্তে তারা পাখি হতে চায়। একই ইচ্ছে দেবতাদের মধ্যেও কাজ করে। কোনো ইচ্ছের ফলে বা উদ্দেশ্য চরিতার্থ করবার জন্যে তাঁরাও সময় সময় পাখি হতে চান। যেমন, শিবের আত্মত্বের পরীক্ষার জন্যে ইন্দ্র শ্যেনরূপ এবং অগ্নি কপোত রূপ ধারণ করছিলেন।

দেবতারা যে তাঁদের আপন স্বর্ণের ক্ষমতা বলেই আকাশে উড়তে সক্ষম, আদিম মানুষ তা ভাবতে পারত না; কেননা, নিজেদের জীবনের মাপকাঠিতেই তারা



দেবতাদেরও বিচার কর্ত। অতএব, দেবতাদেরও মনে যখন পাখির মতো ওড়বার সাধ জেগেছে বা প্রয়োজন হয়েছে, তখন সরাসরিই তাঁদের পাখি করে দেওয়া হয়েছে আদিম কল্পনায়। দেবতার রথ টানে যে ঘোড়া, সে ঘোড়ারও পক্ষ কল্পিত হলো (এই ‘পক্ষিরাজ’ ঘোড়াই হলো Hippogriff)। দেবতারা যখন সমুদ্রবিহার করেন, অতএব, তখন তাঁদের হতে হয় মাছ বা অন্য কোনো জলচারী জীব !



আৰ্ঘ্য সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে পাখিকে জ্ঞানী ও বিদ্বানরূপে বারংবার উল্লেখ করা হয়েছে। ‘জারিতা’ নামে পক্ষিবিশেষ অগ্নি সম্বন্ধে কয়েকটি ঋক্মন্ত্র রচনা করেছে বলে কথিত হয়। ‘মার্কণ্ডেয় পুরাণে’ এ বিষয়ে এক দীর্ঘ উপাখ্যান আছে : জ্ঞানী জৈমিনি মহাভারতের কিছু, অস্পষ্ট ও দূর্বোধ্য ব্যাপারের ব্যাখ্যার জন্যে মার্কণ্ডেয়ের উপদেশ চাইলেন। মার্কণ্ডেয় জৈমিনিকে দ্রোণপুত্রদের (পিঙ্গাক্ষ, বিরোধ, সুপত্ন ও সুমুদ্র) কাছে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করতে বললেন। সাধারণ পাখিদের এই গভীর জ্ঞানের কথা শুনে জৈমিনি খুব অবাক হলেন। মার্কণ্ডেয় তখন সেই পাখিদের পূর্ব-পরিচয় জানালেন : জনৈকা অসুরা গরুড়ের বংশে জন্ম নিলে, তারক্ষী নামে এক পক্ষিরূপে অবতীর্ণা হলো, বেদ-বেদান্তে পারঙ্গম পক্ষিরূপ দ্রোণের সঙ্গে তার বিয়ে হলো। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে তারক্ষী উপস্থিত ছিল, সে উদরদেশে বাণবিদ্ধ হলে তার জঠর থেকে চাঁদের মতো চারটি উজ্জ্বল ডিম প্রসূত হলো। যুদ্ধ শেষ হলে, শমীক ঋষি যুদ্ধক্ষেত্রে পাখি খাবকের রব শ্রবণে পেলেন। তিনি সমস্ত তাদের শাসন করতে থাকলেন, শিক্ষা-দীক্ষা প্রাপ্ত হয়ে কালক্রমে তারা জ্ঞানী হয়ে উঠল। পূর্বজন্মের কথাও তারা স্মরণ করতে পারত। এই পক্ষি শাবকেরা আসলে তুশ্বদুর পুত্র। যখন তারা পিতার সঙ্গে বনে বাস করত, তখন একদিন দেবরাজ ইন্দ্র এক ভীষণকায় বৃক্ক পক্ষীর রূপ ধরে অতিথি-বৎসল তুশ্বদুর কাছে নরমাংস খেতে চাইলেন। তুশ্বদুর পুত্রগণ বলি হতে অস্বীকার করায়, তুশ্বদুর এই বলে পুত্রগণকে অভিশাপ দিলেন : তিব্গ্বেয়ানিতে তাদের পরবর্তী জন্ম হবে। তারপর অংশ্য পক্ষিরূপী ইন্দ্রকে পুত্রদের দেহ নিবেদন করলেন। ইন্দ্র তখন স্বর্গাতি ধারণ করে অন্তর্ধান করলেন। তুশ্বদুর পুত্রদের কথায় নিজের দেওয়া অভিশাপের মায়া হ্রাস করলেন : তারা তিব্গ্বেয়ানিতেই জন্ম নেবে বটে, কিন্তু জ্ঞানদৃষ্টি ও অন্তর্দৃষ্টি লাভ করবে। মহাভারতের অন্যত্রও (যেমন, ষষ্ঠপর্বে) দেখা যায়, ব্রাহ্মণ মুনীর পক্ষীরূপ ধারণ করে ঋষি মাণ্ডব্যের কাছে গিয়েছিলেন সাস্বন্য দেবার জন্যে।

ইন্দো-ইউরোপীয় গোষ্ঠীর অকুর্ভূত জাতিগুলির মধ্যে পাখিকে মানুষ্যের খাদ্যরূপে খুব দেখা যায়। এ বিষয়ে সেমিরামিস (Semiramis) -এর কথা অনেকেরই মনে হবে।

আবেস্তায় Veretharaghna পাখী রূপে অবতীর্ণ, পাখির ভাষাও তার জানা ! Khorda Avesta ব একটি গল্প দেখা যায়, বৃদ্ধ yima পাখির রূপ ধরে পালিয়ে যাচ্ছেন। স্ক্যান্ডিনেভিয়ার পৌরাণিক গ্রন্থ-দ্বয় Edda-তে দেখা যায় Atli র সঙ্গে পাখিদের দীর্ঘ সংলাপ। Aristophanes এর কমেডি The Birds' ('Orni thes') এর সমগ্রটাই পাখির প্রজ্ঞা ও ঐশী শক্তির কথার পূর্ণ।

গ্রীস দেশে কবিদের বলা হত 'the birds of the Muses,' কবিরা হলেন কলালক্ষ্মীর পক্ষিস্বরূপ। ভারতীয় কবিদের কাছে কোকিল হল সুর-শিক্ষার উৎস। সুরুশ গায়িকাকে 'কোকিলকণ্ঠী' নাম দেবার প্রথা এ দেশে আছে। ঊনবিংশ শতকের কবিগুয়ালারা আসরে নামতেন পাখির পালকের তিন কোনা টুপি পরে। 'ব্রজসুন্দর সান্যাল তাঁর 'কবিগুয়লা' (নব্য ভারত। ফাল্গুন, ১৩১৩। পৃ. ৫৭৫-৫৭৯) নামে এক ধারাবাহিক রচনায় লিখেছেন : "কোকিলক ডাকিতে সাধা লইয়া কবি-গুয়ালারা বড়ই মাথা ঘামাইয়া গিয়াছেন। অনেকেই কবি-লড়ায়ের সময় 'কোকিলকে ডাকিবার জন্য সাধাসাধনা করিতেন, আবার প্রতিপক্ষ হইতে তাহাকে নীরব থাকিবার জন্য অনুরোধ করা হইত। মধুসূদন কানের রচিত এই ভাব ব্যঙ্গক কবিতাট তালে একটি গানে আছে";—এই বলে তিনি গানটির কিয়দংশ উদ্ধৃত করেছেন।

এ বিষয়ে ভূতানামার সেই পাখিটির কথা বলা যায়, যার ঠোঁটে ছিল অসংখ্য ছিদ্র, প্রত্যেক ছিদ্র থেকেই বেব হত সঙ্গীত। Angelo de Gubernatis তাঁর পূর্বোক্ত বইতে (P.177) বলেছেন, যে সব পাখি গান গায়, তাবা কেবল কবিবৎ নয়। কবিদের অন্তর্ভেদী দৃষ্টিও পায়।

বাজ-ঈগল-শকুন প্রভৃতি পাখিরা তাদের শৌর্য ও ক্ষিপ্ততার জন্যে অতি প্রাচীন কাল থেকেই মানুষ্যেব দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছিল। পৌরাণিক সাহিত্যে এই তিন ধরনের পাখি মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে। ভূমিকাও এদের অভিন্ন,—এরাই দেবতা ও নায়কদের বন্ধু ও মিত্র হয়ে থাকে। অবশ্য মক্যান্ডিনেভিয়া ও জার্মানীর পৌরাণিক সাহিত্যে শ্যেন ও ঈগল কিছু ভিন্ন ভূমিকা নিয়েছে। এ ক্ষেত্রে শ্যেনের সঙ্গে দিন ও সূর্যের এবং ঈগলের সঙ্গে রাত্রি ও মেঘের আসঙ্গ দেখা যায়।

হেলেনীয় অর্থাৎ গ্রীক সংস্কৃতিতে শ্যেন এক বিশেষ মর্যাদা লাভ করিয়াছিল। 'ইলিয়াডে' দেখা যায়, শ্যেন হয়েছে অ্যাপোলোর সংবাদ বহনকারী। সেখানে, 'ইডা' পাহাড় থেকে অ্যাপোলোর অবতরণ দৃশ্য শ্যেনের সঙ্গে উপমিত হয়েছে। অ্যাপোলোর সঙ্গে সূর্যের সংযোগটি এখানে বিশেষ ভাবে স্মরণযোগ্য।

কখনো বা দেখা যায়, শ্যেন ও ঈগল একাকার হয়ে গেছে। গ্রীক দেববাজ জিউসের বাহন ঈগল কিন্তু ভারতীয় দেবরাজ ইন্দ্রের অনুবঙ্গে পাই শ্যেনকে। জিউসের ঈগল মাংসাশী নয়, ভগ্নভোজী। হেলেনীয় পুরাণে ঈগল আলোক আনয়নকারী, পূজ্য ও মান্য,—সুখ শান্তি ও উর্বরতার প্রতীক। উর্বরতার প্রতীক বলেই ঈগলের সঙ্গে নারীর আসঙ্গ দেখা যায়। স্নানরতা অ্যাম্রোদিতি (Aphrodite)-কে দেখে প্রেমোন্মত্ত হয়ে

হার্মিস্ (Hermes) ঈগলকে দিলে তার বসন চুরি করিলেছেন। এটি ভারতীয় সাহিত্যেও দেখা গেছে।

ঈগল-বাজ-শ্যোন-শকুন সব একাকার হয়ে যাবার দরুণ একদিকে শকুনও ক্লাসিকাল সাহিত্যে বিশেষ মৰ্যাদা পেয়ে পরিণত পাখিতে পরিণত হয়েছে ; অপরদিকে শ্যোনের কিছ্রু, কিছ্রু, সদগুণ চিলের মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছে। চিল সম্পর্কে হেলেনীয় সংস্কারে ভালো ধারণা ছিল না। প্লেটো-র Phaedon-এ কথিত হয়েছে, লোভী আর ছিনতাই-কারী লোকেরাই মরে নেকড়ে এবং চিল হয়।

এইবার ভারতীয় বৈদিক ও ক্লাসিকাল সাহিত্যের কথা বালি। ইউরোপের ঈগল বাজ চিল ভারতীয় সাহিত্যে শোন গৃধ্র গরুড়ে পরিণত। ভূমিকাও মোটামুটি এক। ঋগ্বেদে শোনরূপী ইন্দ্র অন্যান্য সাধারণ শ্যোনের চেয়ে দ্রুতগামী, তিনি 'সদৃশ', দেবতাদের 'হবিঃ' তিনি মানুষের ভ্রমো নিজে আসেন (৪. ২৬. ৪)। তিনি লৌহদুর্গে আবদ্ধ হলেও সেখান থেকে বহিগত হতে সমর্থ (৪ ২৭ ১)। তিনি তাঁর নখে জীবন-প্রদায়িনী অমৃত বহন করেন, লৌহবৎ নখর-স্বারা দস্যুদের হত্যা করেন। তিনি সর্পদানব অহীকে পরাভূত করে দ্রুত উড়ে যেতে পারেন। 'প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, পাখি ও সাপে যে যুদ্ধের কথা বিভিন্ন দেশের সাহিত্যে দেখা যায়, তার প্রাচীনতম নিদর্শন এটিই।

ঋগ্বেদে শ্যোনের সঙ্গে গৃধ্র অশ্ব ও অগ্নির সংযোগ দেখা যায়। মার্তিরশ্বা, অগ্নি এবং অশ্বের সংঘর্ষ লক্ষণীয় (৯. ৯৩. ৬)। অশ্বস্বরের রথ শ্যোনের স্বারা চালিত হয়েছে, গৃধ্রের মতো দ্রুতগতিতে (১. ১১৮. ৪)। অশ্বস্বয় গৃধ্রের সঙ্গে উপমিত হয়েছে। যে বৃক্ষে ধনরত্নাদি আছে, গৃধ্র তার চার দিকে উড়ে বেড়ায় (২. ৩৯. ১) মরুগণকেও গৃধ্র বলা হয়েছে (১ ৮৮. ৪)। অন্তরীক্ষে ধাবমান মরুগণকে স্পষ্টরূপে শ্যোন বলা হয়েছে (১. ১৬৫. ২)। ঋগ্বেদেই আছে, দিন-শেষে সূর্য যখন সমুদ্রে ডুবে অদৃশ্য হয়ে যান, তখন তিনি গৃধ্রের চোখে দেখেন-(১০. ১২০. ৮)। সৌর দেবতাকে এই শিকারী পাখি রূপ ধারণ-করতে দেখা যায় বলেই 'ঐতরেয় ব্রাহ্মণে' যজুস্বলকে পাক্সসদৃশ বলা হয়েছে, দেবত্বের অনুষঙ্গে। রাময়ণেও অশ্বমেধ-যজুস্বলটি গরুড়সদৃশ বলে উল্লিখিত হয়েছে।

মহাভারতের কাহিনীতে আছে, বিনতার দুই পুত্র অরুণ ও গরুড়। অরুণ সূর্যের সারণি, গরুড় বিষ্ণুর বাহন। অরুণ ও গরুড় দুই পাখি জন্ম নেবা মহাই উচ্চৈশ্রবাবার আবির্ভাব লক্ষণীয়। এতে সৌর-পাখি এবং সৌর অশ্ব অভিন্ন হয়ে গেছে। শোন রূপী ইন্দ্রের মতো অথবা ইন্দ্রের শ্যোনের মতো বিষ্ণুর বাহন গরুড়ও অথবা স্বয়ং বিষ্ণুই, তুষ্কার। তিনিও ইন্দ্রের মতো বহু নদীর জলপানে সমর্থ, সর্প সংরক্ষিত অমৃত আহরণে তিনিও সমর্থ। শ্যোন ও গরুড় এখানে যেমন একাক্ষ হলো, তেমনি জল ও সাপের সাধারণ (Common) প্রসঙ্গটিও দেখা গেল। মহাভারতের শ্যোন-কোপতের উপাখ্যানে শ্যোন হলো ইন্দ্র, আর কোপাত অগ্নি। শ্যোন-কোপাত মিলিত ভাবে যেন অশ্বস্বয়। অগ্নি ও সূর্য উভয়ের মধ্যেই উদ্ভাষণ আছে বলে উভয়ে অনেক ক্ষেত্রে অভিন্ন হয়ে গেছে।

এই মিশ্রণ রামায়ণেও লক্ষ্য করা যায়। শ্যোনির জননীর নাম তাম্রা (তাম্রার অপর সন্তানের নাম ক্রৌঞ্চী, ক্রৌঞ্চীর সন্তানের নাম সারস)। শ্যোনির সন্তানের নাম বিনতা।

‘বিনতার ডিম থেকে জন্ম হলো অরুণ ও গরুড়ের। গরুড় আবার দুই ভ্রম্বর পাখির জনক—জটায়ু এবং সম্পাতি। এই বংশলতিকা বিশ্লেষণ করলে, দিনের অগ্রগতির সঙ্গে আকাশে সূর্যের ক্রমারোহণের দৃশ্যটি ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। সূর্যের মতোই, হ্রস্বদেহী বিষ্ণু (গরুড়), ক্রমেই ভ্রম্বর ও বিরাট রূপ ধারণ করেন। গরুড়ের পুত্র জটায়ু—অতীতের সব কিছু তিনি জানেন, ভবিষ্যৎও তাঁর কাছে দৃশ্যমান—যেহেতু বৌদিক সূর্যের মতো তিনি ‘বিশ্ববেদ’, সর্বদ্রষ্টা, সর্বত্র উপস্থিত, চরাচরে চলাচল করেন।

ইন্দ্র কেবল শোনই নয়, অন্যান্য পাখির রূপও ধারণ করেছেন নানা সময়ে। এবার সে সব পাখির কথা বলি। ‘বহুদেবতা’য় উল্লিখিত হয়েছে, তিনি কপিঞ্জলের রূপ ধরেছিলেন। রামায়ণে তাঁকে দেখা যায় কোকিলের রূপ ধরতে : বিশ্বামিত্র ঋষির ধ্যানভঙ্গ কববাব জন্যে অস্পা রম্ভাকে প্রেরণ করে নিজে কোকিলের রূপ ধরে সেখানে গিয়ে গান গাইতে থাকলেন। ভারতীয় সাহিত্যে দেখা যায়, কোকিল একদিকে বিদ্যাবন্তা ও সঙ্গীত (দ্রঃ পূর্বে উল্লিখিত কবিগানের প্রসঙ্গে কোকিলের ভূমিকা), অপরদিকে প্রেম, অবৈধ প্রেম ও ব্যভিচারের সঙ্গে জড়িত। Slavonic পুরাণে আছে, Zywiec নামে দেবতা প্রতি বৎসর কোকিলের রূপ ধরে আবির্ভূত হয়ে, তার ডাকের মাধ্যমে জানিয়ে দিতেন—কোন মানুষ আব কতোদিন বাঁচবে। এতে কোকিলের প্রাজ্ঞতা প্রমাণিত হয়।

কোকিলের প্রসঙ্গে ভারতীয় সাহিত্যে প্রেম, অবৈধ প্রেম ও ব্যভিচারের আসঙ্গ দেখা যায়, ইউরোপীয় পুরাণে নাইটিংগেল পাখি সম্পর্কেও খাটে। এ পাখির নামের মধ্যেই আছে রাতের কথা। সেই হেতু বহুশঃ এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে শৈশবিকতার (phallicism) দিক। গ্রীক পুরাণে দেখা যায়, গোপন কথা ফাঁস হবাব ভয়ে দেবরাজ জিউস ফিলোমেলা (philomela)-র জিভ কেটে দেন। ফিলোমেলাই পরে হয় নাইটিংগেল। ভাবতীয় সাহিত্যে শব্দ যেমন সংস্কৃত ভাষা আয়ত্ত করতে পারে, ভবিষ্যৎ ঘটনাও বুঝতে পারে, বিপদে মানুষকে সাহায্য করতে পারে, সমস্যার সমাধান করতে পারে। লক্ষণীয় যে, ভারতীয় সাহিত্যেও শব্দের সঙ্গে প্রেমের প্রতিবেশ জড়িত আছে। নাইটিংগেলকে কেউ বলেছেন—জিউসের দূত। তা সত্ত্বেও তার দুর্নাম ঘোচে নি। ইউরপিডাস নাইটিংগেলের মধ্যে এক অকল্যাণকারী শক্তিকে দেখেছিলেন।

পাখির বিজ্ঞতা ও বিদ্যাবন্তার প্রসঙ্গে ক্ষুদ্রাকৃতির নিরীহ পাখি তিতির ও আবারিসের কথা উল্লেখযোগ্য। ‘ঠোত্তরীরোপনিষদে’র সৃষ্টির মূলে এই কাহিনী আছে : বৈশম্পায়নের শিষ্য যাজ্ঞবল্ক্য ‘কুপিত গুরুর আদেশে অধীত যজ্ঞগণ বমন করিয়া প্রশ্ৰুত করিলে, মূর্খগণ তিতিররূপে সেই উৎসাহিত যজ্ঞগণ গ্রহণ করেন। তিতিরসমূহ কর্তৃক গৃহীত হওয়ায়, এই যজ্ঞগণ ‘ঠোত্তরীর’ নামে প্রসিদ্ধ।’ (‘হংসোপনিষদ’ গরুড়োপনিষদ’ প্রভৃতি উপনিষদে পক্ষি নাম লক্ষণীয়)। স্প্যান্ডিনোভারার পৌরাণিক গ্রন্থ Edda-র মধ্যে আবারিল (Swallow) পাখির দীর্ঘদীর্ঘতার উল্লেখ আছে। সিগার্ড (Sigard) ধনরত্নের প্রহরা রত দৈত্যকে হত্যা করবে কি না, এ বিষয়ে এখন সংশয়ে আচ্ছন্ন ছিল, তখন সূর্যটি আবারিল, একের পর এক, তাকে নির্দেশ

দেয় সেই দৈত্যকে হত্যা করে ফেলতে। সে নির্দেশ অনুসরণ করেই সিগার্ড লুকোনো স্বর্ণ উদ্ধার করে, স্বীকে ফিরে পায়।

তিতরের বিজ্ঞতার প্রসঙ্গে গ্রীক পুরাণের একটি গল্পকে স্মরণ করা যায় : প্রাচীন গ্রীসে Daedalus ( বা Daidales ) নামে এক দক্ষ শিল্পি বাস করতেন। তাঁর শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি হলো, ক্রীট দ্বীপের রাজা মিনস ( Minos )-এর এক ভয়ংকর প্রাণী Monotaur কে রাখবার জন্যে একটি গোলকধাঁধাময় স্থান নির্মাণ, যার নাম—‘the Labyrinth’। ডায়েডালাস তাঁর ভাই-পো পারিডিক্স (Perdix)কে সব কিছু শেখাতেন, শেষে তারই দক্ষতার ঈর্ষাকাতর হয়ে একদিন পাহাড়ের চূড়ো থেকে পারিডিক্সকে ঠেলে ফেলে দেন। জ্ঞানদেবী মিনার্ডা শূন্যপথে পারিডিক্সকে রক্ষা করে তাকে একটি তিতর-পাখি করে দিলেন। জ্ঞানদেবীর প্রিয়তা অর্জন কবেছে বলেই কি তিতর বিজ্ঞতার পরিচয় দেয় ?

অবশ্য ভারতীয় সাহিত্যের অন্যতর তিতরের যে জন্ম পরিচয় মেলে, তা নিম্নাঙ্ক। বিশ্বকর্মার পুত্র বিশ্বরূপের ছিল তিনটি মুখ : এক মুখে সোমপান, একমুখে মদ্য পান করতেন এবং তৃতীয় মুখে তিনি খাদ্য খেতেন। বিশ্বরূপ বাহ্যতঃ দেবতাদের পক্ষে থাকলেও কার্যতঃ তিনি অসুরদের সাহায্য করতেন। তাঁর এই বিরুদ্ধ আচরণের জন্যে ইন্দু তাঁর মাথা বেটে ফেললেন। যে মুখে তিনি সোমপান করতেন, তা হল কর্ণপঞ্জল ; তাঁর মদ্যপায়ী মুখ হলো কণ্ঠবিক ( চড়ুই )। আর যে মুখে খাদ্য খেতেন তা হলো তিতর। এই কাহিনীর রূপান্তর মেলে মহাভারতের উদ্যোগ পর্বে, ত্রিশিরার কাহিনীতে। ষষ্ঠা নামে এক প্রজাপতি ইন্দ্রের প্রতি বিম্বষ্ট হয়ে ত্রিশিরা নামে এক পুত্রের জন্ম দেন। ইন্দ্রের বজ্রে ত্রিশিরার মৃত্যু হলেও তাঁর তিন মস্তক জীবিতই থেকে যায়। ইন্দ্রের নির্দেশে এক সূর্যধর তাঁর সেই মস্তক ছেদন করলে প্রথম মূন্ড থেকে চাতক পক্ষিদল, দ্বিতীয় মূন্ড থেকে শোন পক্ষিদল এবং তৃতীয় মূন্ড থেকে তিতর পক্ষিদল নির্গত হয়।

এইবার পৌরাণিক সাহিত্যে কাক-পেচকের ভূমিকার কথা বলছি। এখানেও দেখা যায়, কাক ও পেচক মিশ্রিত হয়ে গেছে। ঋগ্বেদে নিশাচর রাক্ষসকে বলা হয়েছে ‘খরগা’ ( ৭.১০৪.১৭ ), শব্দটি সম্ভবতঃ পেচককেই নির্দেশ করে। এখানে পেচক ও রাক্ষস অভিন্ন। যে দৃষ্ট ব্যক্তি ভবিষ্যতের ঘটনাবলী আপন অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে দেখতে পায়, কুর্কর্মে যে দক্ষ, মহাভারতে তাকেও, আলংকারিক অর্থে, পেচক বলা হয়েছে।

পেচক এথেন্স-এর রাজকন্যা রূপে কল্পিত। গ্রীকেরা পেচককে Niiktens-এর কন্যা বলে মনে করত। কন্যা পিতার প্রতি কামোন্মত্ত হয়ে পিতার অন্ত্যস্তসারেই একদা তাঁর শয্যাসঙ্গিনী হয়। Niiktens তা জানতে পেরে কন্যাকে হত্যা করতে উদ্যত হন, কিন্তু দেবী Athene করুণা করে তাকে পেচকে পরিণত করে দেন। আপন কলঙ্কমের কথা স্মরণ করেই, লজ্জায় পেচক আজও তাই দিনের আলোতে বের হয় না। জ্ঞান ও বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী Athene-র প্রিয় পাখি পেচক, কারণ, অবিদ্যার অন্ধকারেও এ পাখি চোখে দেখে। এ জন্যেই এথেন্সবাসীর কাছে এ পাখি ওই দেবীর

প্রতীক হয়ে গেছে। বিদ্যা ও যুদ্ধের দেবী মিনাভার প্রিয় পাখি পেচক। অবশ্য, পূর্বে পেচকের এই সমাদর ছিল না। ল্যাটিন লেখক Pliny লক্ষ্য করেছেন, প্রাচীন গ্রীকসংস্কার অনুযায়ী পেচক ছিল Dionysos-এর শব্দ।

প'্যাচার থেকেই পৌরাণিক সাহিত্যে কাক-শকুন প্রভৃতি পাখির কথা এসেছে। 'পঞ্চতন্ত্রে' কাক-পেচকের প্রতিস্পর্ধিতার কথা বলা হয়েছে। মহাভারতে আছে, কাক যখন রাতের বেলায় সন্নিপতিত, প'্যাচা তখন তাকে হত্যা করেছে। এইজন্যে প্রাচীন ভারতে প'্যাচাকে বলা হয় 'কাকারি'। পার্সিয়নেতে 'কাকোলু'কিকা' শব্দ মেলে, যার অর্থ হলো, প'্যাচার মতো কাক।

রামায়ণের একটি গল্পে আছে, একদা একটি প'্যাচা একটি শকুন বিবাদ করতে করতে রামচন্দ্রের কাছে এলো। বিবাদের বিষয় : শকুন প'্যাচার বাসা দখল করে নিয়েছে। রামচন্দ্র জিজ্ঞাসা করলেন, কে কতদিন বাসাটি দখল করে আছে। শকুন উত্তর দিল : যতদিন থেকে পৃথিবীতে মানুষের বসবাস আরম্ভ হয়েছে। প'্যাচার উত্তর : যতদিন পৃথিবীতে বৃক্ষের সৃষ্টি হয়েছে, ততদিন থেকে। রামচন্দ্র প'্যাচাকেই নীড়টি দিলেন, যেহেতু মানুষের চেয়ে বৃক্ষ প্রাচীনতর। এখানে পেচক শকুনের শব্দ-কথা ব্যক্ত হয়েছে।

আরিস্টটলের History of Animals-এর নবম খণ্ডে কাক পেচকের যুদ্ধের কথা আছে। কাক দিনের বেলায় প'্যাচার ডিম নষ্ট করেছে, প'্যাচা রাতের বেলায় কাকের ডিম নষ্ট করেছে।

Festus বলেন, দেবরাণী জুনোর প্রিয়পাখি ময়ূর বটে, কিন্তু পূর্বে ছিল কাক। Aristophanes-এর 'Orniths'-এ আছে, এথেন্সবাসীরা কাক ও জিউসের নাম নিয়ে শপথ করত। কাক ও জিউস এখানে সমার্থক।

Aristophanes-এরই Clouds বইতে একটি গ্রীক প্রবাদ আছে : 'তুমি কাকের কাছে যাও', অর্থাৎ 'তুমি মরো'। ভারত, পারস্য, রাশিয়া, জার্মানী, গ্রীস ও ইটালিতে কাকের সঙ্গে প্রধানত : মৃত্যু ও যমের প্রসঙ্গ জড়িয়ে আছে। ভারতীয় সংস্কার অনুযায়ী কাক হলো মৃতের ছায়া স্বরূপ। এই জনেই পরিবারের কারো মৃত্যু হলে কাককেই খাদ্য নিবেদন করা হয়। অনেকে পাতের ভাত কাকের জন্যে রেখে দেয়। রামায়ণে আছে, ভুত্বাবশেষ ভাত কাককে দেবার জন্যে রামচন্দ্র সীতাকে নির্দেশ দিচ্ছেন।

রামায়ণেই আছে, দৈত্যের আবির্ভাবে সকল দেবতা যখন পলায়ন পর, তখন মৃত্যুর দেবতা যম কাকের রূপ ধারণ করলেন। হেলেনীয় পুরাণে দেব দৈত্যের যুদ্ধে অ্যাপোলো কাকের রূপ ধরেছিলেন। অনেকের অনুমান, অ্যাপোলো তখন স্বেত কাকের মূর্তি ধরেছিলেন। তা হওয়াই সম্ভব। কেননা, গ্রীক সংস্কার অনুযায়ী সূর্যের উদ্দেশ্যে স্বেতকাককেই নিবেদন করা হতো। কাকেরা প্রথমে সাদাই ছিল, কিন্তু একবার একটি ভুল সংবাদ দেবার জন্যে অ্যাপোলো রেগে গিয়ে তাদের কালো করে দেন। অপর একটি হেলেনীয় কাহিনী অনুসারে কাক দেবতা Pallas-এর প্রিয়ভা, হারায়। বিভিন্ন দেশের পুরাণে কাককে দেবতাদের বিরাগভাজন হতে হয়েছে।

ভারতীয় পুঁরাণে ত্রিকালদর্শী বিজ্ঞ কাক ‘ভৃশ্শু’ডী’র নাম শোনা যায়। এই কাক অমর, পৃথিবীর তাবৎ ঘটনা দেখে আসছেন বলে পরম অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধেও তিনি উপস্থিত ছিলেন। তুলসীদাসের ‘রাম চরিত মানসে’র উত্তরকাণ্ডে দেখা যায়, পক্ষিবাজ গরুড় রামকথা শোনবার জন্যে ‘ভৃশ্শু’ডী’ কাকের কাছে যান। প্রসংগক্রমে গরুড় ‘ভৃশ্শু’ডী’কে সাতটি প্রশ্ন করেন, ‘ভৃশ্শু’ডী’ তাবৎ সদৃশ্যব দেন। সেই আলোচনাব বয়েকটি স্থানে আছে,

...বিজ্ঞ নিন্দক বহু নরক ভোগ করি।

জগ জনমই বায়স শরীর ধরি ॥

[ যে বিজ্ঞ-নিন্দক, সে বহু নরক ভোগ কবে কাকের রূপ ধবে পুনরায় জন্মগ্রহণ করে ]

...হোহি উল্লুক সন্ত নিন্দারত।

মোহানিসা প্রিয়জ্ঞান ভানুগত ॥

[ যে সন্ত-নিন্দক, সে পেচক হয়ে জন্মগ্রহণ করে ]

‘ভৃশ্শু’ডী’ এবং অন্যান্য কাক এখানে পৃথক।

কাক একচ্ছন্দ বলে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে প্রচলিত রামায়ণে কথিত হয়েছে। কৃষ্ণবাসী বামায়ণেও তা আছে। মালাবাবে প্রচলিত কাহিনীটি এই : দন্ডকারণ্যে বসবাস কালে রাম সীতা মাংস শূন্যকিয়ে বাথতেন। একদিন সীতার পা (মতান্তরে স্তন)-কে একখণ্ড মাংস মনে করে একটি কাক চঞ্চু দ্বারা তাঁকে আঘাত করে, সেই অপরাধে বামচন্দ্র তাদের একটি চোখ নষ্ট করে দেন। পরে রামচন্দ্র কাকদের এই বর দেন যে, প্রয়োজন হলে কাক তার চোখের মণিকে একদিক থেকে অপরদিকে চালনা করতে পারবে।

ভারতীয় পুঁরাণে দেখা যায়, ইন্দ্র বহু পাখির রূপ ধরেছেন (যেমন, শোন, ময়ূর কোকিল)। ‘তৈত্তিরীয়ব্রাহ্মণে’ তাঁকে কাঠঠোকরা রূপেও দেখা যায়।

অতঃপর ভরত ও বটের পাখি সম্পর্কে বলাছি। Aristophanes তাঁর Ornithes'-এ লিখেছেন, ভরত পাখি কেবল পৃথিবীতে প্রথম প্রাণীই নয়, এ পাখি জিউস, ক্রোনাস (Kronos) প্রভৃতি দেবতা এবং Titan (টাইটান’রা হল দানব, এরা Uranus ও Gaea-র পুত্র বা বংশধর)-দেরও পূর্ববর্তী। সৃষ্টির পূর্বেই যে এ পাখির অস্তিত্ব ছিল, তার প্রমাণ হিসেবে বলা হয়, এ পাখি ঈশ্বরের বন্দনা করবার জন্যে দিনে সাতবার আকাশের উচ্চদেশে উঠে পান গেয়ে থাকে। সেন্ট ক্রিষ্টোফারকে এ পাখি ভয় পায় না, কারণ, তাঁরই ক্ষমতাবশত ভরত পাখি সৃষ্টিকর্তা ঈশ্বরকেই দেখতে পায়। কথিত হয়ে থাকে, বীশুখ্রীষ্টই ভরত পাখির পিতা; বীশুর মৃত্যুর পর আপন ঝুঁটি’র মধ্যে ভরত পাখি বীশুকে সমাধিস্থ করে। গল’রা তাদের শিরশ্চাণে ঝুঁটিওয়ালা ভরত পাখির মূর্তি ব্যবহার করত। ঈশ্বরের গল্পে যে ভরত পাখিকে পাওয়া যায়, সে খুব প্রাজ্ঞ-বিজ্ঞ।

ভারতীয় পুরাণে ভরশ্বাজ বা ভরত বলতে তিনটি পরিচয় পাওয়া যায় : কবি ; সপ্তঋষিদের একজন ; এবং বৃহস্পতির পুত্র । সপ্তঋষির অন্যতম ঋষি, পৌরাণিক কাহিনী অনুসারে, তিনি এক ভরশ্বাজ বা ভারদ্বাই পাখিশ্বারা পালিত হন । বৃহস্পতির পুত্র রূপে ইনি দিবোদাসের সঙ্গে অভিন্ন । দিবোদাস ছিলেন ইন্দ্রের প্রিয় । ‘তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে’ও দেখা যায় ভরশ্বাজ ও ইন্দ্রের মধ্যে সম্পর্ক আছে । তিনি স্বর্গারোহণ করে আদিত্য অর্থাৎ সূর্যের সাযুজ্য লাভ করেন । ইন্দ্রের সঙ্গেও আমরা পাখি ও সূর্যের যোগ লক্ষ্য করছি ।

চাঁদের সঙ্গে তেমনি বটের পাখির যোগ দেখা যায় । চাঁদ উঠলে বটের পাখি উত্তেজিত হয়ে অতন্দ্র ভাবে ডাকতে থাকে । চাঁদের হাসবৃদ্ধির সঙ্গে বটের পাখির মাথারও হাস-বৃদ্ধি ঘটে । অনেক দেশে বিশ্বাস আছে, এ পাখি চাঁদ ও শীত অপেক্ষা সূর্য ও উত্তাপকে পছন্দ করে । মহাভারতে আছে : ভীম যখন সপশ্বারা আক্রান্ত হন, তখন একটি বতর্ক পাখির আবির্ভাব ঘটে সূর্যের কাছে । পাখিটি ভীষণ দর্শন ও রক্তবমনকারী ।

এবার হাঁস ও মূরগীর প্রসঙ্গে আসছি । গ্রীক ভাষায় মূরগীর প্রতিশব্দ হল— ‘Alektuon’ । আলেকট্রুওন ছিল Mars বা মঙ্গল গ্রহের উপগ্রহ অর্থাৎ তার সহচর । একদা ভালকান ( Vulcan -এর অনুপস্থিতিতে মার্স ভেনাসের সঙ্গে রাগিবাস করতে চাইলেন । আলেকট্রুওনকে শ্বার দেশে প্রহার নিষ্পত্ত করা হলো । কিন্তু সে ঘৃণায় পড়ায় এবং তার ফলে এই অবৈধপ্রণয়কথা ফাঁস হয়ে যাওয়ায়, মার্স আলেকট্রুওনকে একটি মূরগীরূপে পরিণত করে দিলেন,—যাতে সে পাহারা দিতে দক্ষ হয়ে ওঠে ।

একই ব্যাপার ইন্দ্র অহল্যার অবৈধ প্রেমের মধ্যে লক্ষ্য কবা যায় । গৌতম ঋষির পত্নী অহল্যার সঙ্গে ব্যাভিচারে লিপ্ত হবার জন্যে ইন্দ্র চন্দ্রকে সঙ্গে বরে, নিজে কুকবাক ( অর্থাৎ মোরগ বা ময়ূর )-এর রূপ ধরে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হলেন । গৌতমের অনুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে অহল্যার সঙ্গে মিলিত হলেন, চন্দ্র রইলেন প্রহার ।

ইতিমধ্যে গৌতম ফিবে এসেছেন চন্দ্র তা টের পান নি । গৌতম অহল্যাকে অভিশাপ দিলেন, আর ইন্দ্রের সর্ব শরীরে হলো যোনিবৎ সহস্র চোখ ( মনে রাখা প্রয়োজন, ময়ূরের নামান্তর ‘সহস্রাক্ষ’ ) । মোরগ ও ময়ূর এখনে সংমিশ্রিত হয়ে গেছে । কোনো কোনো গ্রীক লেখক মোরগের সঙ্গে চাঁদের আসঙ্গ লক্ষ্য করেছিলেন । চাঁদ রাগি জাগে, অতএব সে যেন প্রহার পট্ট, মোরগও তেমনি । মোরগ অনেক দেবতারই প্রিয়তা অর্জনা করেছিল । সংবাদ প্রদানকারীরূপে Mercury-র, বহু রোগের উপশমকারীরূপে æsculapius-এর যোশ্বা রূপে Mars, Hercules এবং Pallas-এর এবং উর্বরতার প্রতীক রূপে Lares-এর প্রিয় পাখিরূপে পরিগণিত হয়েছিল ।

গৃহে অগ্নি-সংঘটনকে ঋগ্বেদে জলমধ্যে হ্রাসের সত্ত্বরণ বলা হয়েছে ( ১.৬৫৯ ) । সেখানে মূরুংগণের শ্বগীর দেহকে নীলাপন্ন হংস বলা হয়েছে ( ৭.৫৯.৭ ), অশ্বশ্বরকে



বলা হয়েছে স্বর্ণপক্ষ হংস। রামায়ণে আকাশকে এক হুদ বলা হয়েছে। সূর্য সেই হুদের এক উজ্জ্বলা হংস। রামের বাক্য যেন প্রেমোন্মত্ত হংসের ধ্বনির মতো। রামের তাঁর সপ্ত তালবৃক্ষ, পাহাড় ও পৃথিবী ভেদ করে তাঁরই কাছে ফিরে আসে হংসের রূপ ধরে। মহাভারতে, নল-দময়ন্তীর প্রেমের ক্ষেত্রে দোতু করেছিল হাঁস। মাঝে মাঝে হাঁস বা রাজহাঁস মন্ত্র-বলে অকল্যাণজনক কর্মে লিপ্ত হলেও মূলতঃ এরা শ্রুতক্ষর এবং শ্রুতফলদায়ক। স্ক্যান্ডিনেভিয়ার Edda-স্বয়ে দেখা যায়, যখন নায়ক সিগার্ডের মৃত্যু হলো, হাঁসেরা যেন শোকে অভিভূত হয়েছে।

ঘৃষ্ম ও কপোত পুরাণে খুব বিশিষ্ট ভূমিকা নিয়েছে। শ্বেত কপোত নানা কাব্যময় অনুভূতির প্রতীক। লাল এবং গাঢ় বর্ণের ঘৃষ্ম কপোত নানা ভালো-মন্দ মিশ্রিত অনুভূতির প্রতীক। ঋগ্বেদে যে খৃসর এবং গাঢ় বর্ণের কপোতের কথা বলা হয়েছে, সে কপোত মৃত্যু-বোধের সঙ্গে জড়িত। প'গ্যাচ, যা মৃত্যুর সঙ্গে নিশ্চিত ভাবে জড়িত, সেই তার সঙ্গে যখন কপোতের উল্লেখ করা হয়, তখন কপোতের মধ্যেও মৃত্যুর উৎসঙ্গ এসে পড়ে। ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের ১৬৫-সংখ্যক সূক্তে কপোতকে নিষ্প্রাণ ও যমের দূত বলা হয়েছে। কপোত অগ্নিস্পর্শ করলে তা মহা অমঙ্গলের সূচনা করে বলেও উক্ত হয়েছে। মহাভারতের শ্যেন-কপোতের বহু পরিচিত উপাখ্যানে শ্যেন হলো ইন্দ্র, কপোত—অগ্নি। উপাখ্যানটি ঈশ্বর পরিবর্তিত আকারে 'তৃতীয়ায়াম' মেলো। সেখানে শ্যেনের জায়গায় শকুন এবং বাজা শিবির জায়গায় মূসা (Moses)-এব নাম পাই।

খ্রীষ্টপুুরাণে ঘৃষ্ম (কপোত)র ভূমিকাও বহু শ্রুত। জল প্রাবনের পর, নোয়া তাঁর 'আক' থেকে পর-পব যে সব পাখি ছেড়ে দিয়েছিলেন, ঘৃষ্ম (কপোত) ছিল তার মধ্যে শেষতম। খ্রীষ্টানরা বলে থাকেন, বিশেষ এক ধরনের ঘৃষ্ম (the turtle dove) যিশুর পুনরুত্থানের কাম্য ও দীর্ঘজীবনের প্রতীক। খ্রীষ্টানদের সমাধিস্তম্ভে এই জনেই অনেক সময় ঘৃষ্মের প্রতিমূর্তি একে দেওয়া বা খোদাই করে দেওয়া হয়। গ্রীস দেশে ঘৃষ্ম প্রেম, মৃত্যু ও শস্যের প্রতীক। 'ওডেসী'তে আছে, জিউস ঘৃষ্মের রূপ ধরেই কুমারী Phthia-র কাছে গিয়েছিলেন। ঘৃষ্ম এখানে প্রেম ও শৈল্পিকতার সূচক।

হেলেনীয় পুরাণে ঘৃষ্ম-সম্পর্কে একটি সুন্দর উপাখ্যান আছে: Aphrodite এবং Love দুজনে ফুল তোলার প্রতিযোগিতা করছিলেন। Loveই জিতাছিলেন। এমন সময়ে অপরূপা Peristera এসে Aphroditeকে সাহায্য করতে লাগলেন। Love তখন রেগে গিয়ে Persisteraকে একটি ঘৃষ্মেতে পরিণত করে দিলেন। আজও তাই 'ঘৃষ্ম' শব্দের প্রতিশব্দ হলো 'Peristera'। 'ওডেসী'তে আছে, ঘৃষ্ম জিউসের কাছে 'অমৃত' এনে দেয়, শ্যেন যেমন বেদে 'সোম' এনে দিয়েছিল। ঘৃষ্মকে ভেনাসের সহচারীরূপে কখনো বা তাঁর রথের আকর্ষক রূপে দেখা যায়।

সর্বশেষে শুক ও ময়ূরের কথা। শুক সম্পর্কে নানা পৌরাণিক কাহিনী প্রচলিত আছে। প্রথম স্মৃতিত হয় এবং এখানেই তা ব্যাপকতা লাভ করে। শূকের দেহবর্ণ হলো সবুজ। 'সবুজ' শব্দের সংস্কৃত প্রতিশব্দ হলো 'হরি' বা 'হরিৎ'। একটি বৈদিক

সুস্তে আছে, সৌর অশ্বগণ বলছে, তারাই শূকপাখি ( মতাস্তরে ময়ূর বা অন্য পাখি ) এবং গাছ-গাছালিতে হরিশ্ৰবণ সঞ্চারিত করেছে। এর ফলে শূককে সৌরজগৎ ও বৃক্ষজগতের সঙ্গে অভিন্ন করে দেখা সম্ভব হয়।

শূকের ঠোঁট ও পা লাল ও হলুদ রঙের। এই রঙের সঙ্গে চাঁদের আলোর সাদৃশ্য আছে। এদিক থেকে শূককে চাঁদের সঙ্গে সম্পৃক্ত করা যায়। চাঁদ রাত জাগে যেন রাতে দেখতে পায়, যেন সকল অজ্ঞতার ‘অন্ধকার’ দূর করতে সমর্থ সে,—এবং সে জনোই বিজ্ঞ বলে কল্পিত। আর সেই চাঁদের সঙ্গে সম্পৃক্ত শূক পাখিও তাই। বস্তুতঃ, ভারতীয় সব পুরাণেই শূককে বিজ্ঞ ও বিম্বান পুরুষ বলা হয়েছে। মহাভারতের গোড়াতেই কৃষ্ণ-পদ শূকের উল্লেখ আছে। এর আসল অর্থ হলো, চাঁদের মতোই শে মহাভারত রহস্যের অন্ধকার দূর করতে সমর্থ। তাই দৈত্যদের কাছে সে মহাভারত পাঠ করে। বামায়ণে দেখা যায়, দৈত্যদের মূখ শূক-সদৃশ,—প্রসঙ্গত তাও উল্লেখযোগ্য।

চাঁদ লিঙ্গের প্রতীক বলে কথিত হয়। চাঁদের সঙ্গে একাত্ম বলে শূকও তাই। কাম-দেবতা মদন তাই শূক বাহন। সংস্কৃত ভাষায় ‘চাঁদ’ একটি পূর্বলিঙ্গ শব্দ। বিদ্যুৎ যেমন মেঘ ভেদ করে প্রকাশিত হয়, চাঁদও তেমনি অন্ধকার ভেদ করে প্রকাশিত হয়। এই ভাবে চাঁদ লিঙ্গের প্রতীক হয়ে উঠেছে। এই জনোই ভারতের বিভিন্ন পৌরাণিক কাহিনীতে ‘শূক-সম্প্রতি’<sup>১</sup> প্রভৃতি আখ্যায়িকাতে, শূকের সঙ্গে রাতের আসন্ন প্রদর্শিত হয়েছে। রাতের বেলাতেই তাই শূক পাখি সক্রিয়। বিভিন্ন প্রেমের উপাখ্যানে এই কারনেই শূক গোপন ও অবৈধ প্রণয়কথা ফাঁস করে দেয়। সুবন্ধু-র ‘বাসবদত্তা’র প্রেমিকের সম্মানে টিয়ে পাখিকে নিঃশব্দ করা হয়েছে শূকের এই বৈশিষ্ট্য পরবর্তীকালে পশ্চিমা সাহিত্যে সঞ্চারিত হয়েছে। গ্রীস দেশের অতি প্রাচীন কালেই এ বিবাস ভারত থেকে চলে যায়।

ভারতীয় পুরাণে ইন্দ্রকে যেমন আকাশ, সূর্য, ময়ূর, কোকিল বলা হয়েছে, গ্রীক পুরাণে তেমনি জিউসকে। এর থেকে আর দুটি কথা এসে পড়ে; কোকিলের সঙ্গে ময়ূরের অভিন্নতা এবং ইন্দ্রের উৎসঙ্গে ময়ূরের সঙ্গে আকাশ ও সূর্যের একাত্মতা। রামায়ণের এক জায়গায় দেখা যায়, কোকিলের কণ্ঠস্বরের প্রতিস্পর্ধিতা করেছে ময়ূর ( তুলনীয় : ‘এপারে মূখর হল কেকা ওই’ গানে রবীন্দ্রনাথ কুহু ও কেকার বিরুদ্ধতার সহাবস্থান প্রদর্শন করেছেন ) এর মধ্যেও এক ধরনের সাদৃশ্য আছে।

ইন্দ্র, আকাশ ও সূর্য। ইন্দ্র-অহল্যার অবৈধ সঙ্গের জন্যে গোতম ঋষির অভিশাপে, ইন্দ্রের সর্বদেহে যোনিবৎ ‘চোখ’ দেখা যায়। ময়ূরের পালকেও আছে ‘চোখ’। শান্ত নীল আকাশ যেন ময়ূরের গায়বর্ণ, আর নক্ষত্রাচিত আকাশ ‘চোখ’-সহ ময়ূরের পালক। ইন্দ্রের গায়ে আছে ‘সহস্রযোনি’, তাই সূর্যকে বলে ‘সহস্রাংশু’। ইন্দ্রের অনেক নাম : ‘সহস্রদশু’, ‘সহস্রনয়ন’, ‘সহস্রাক্ষ’। ময়ূরেরও আছে সহস্রচোখ।

১। কাহিনীর কাঠামোটি এই : শূক ও বৃষভী স্ত্রীকে ঘরে রেখে স্বামী বাণিজ্যে গেলে, অসত্য স্ত্রী পরপুরুষের সঙ্গে গৃহত্যাগ করতে উদ্যত হলো। চতুর শূক তখন সমুদ্র দিগে সমুদ্রী চমকপ্রপ কাহিনী বলে স্ত্রীলোকটিকে নিবৃত্ত করে। ধৃত স্ত্রীলোকেরা স্বামীদের কিভাবে বঞ্চনা করে, কথাগুলি তাই দেখানো হয়েছে।

রামধনুর সপ্তবর্ষ, যা মূলতঃ সূর্যের, তা ময়ূরের কণ্ঠে ও পালকেও আছে। ঋগ্বেদে বলা হয়েছে, ইন্দ্রের ঘোড়াও ময়ূর পালকে সন্নিবিষ্ট ( ৩. ৪৫. ১ ), তার ল্যাজও ময়ূরের মতো ( ৮. ১. ২৫ )।

কোকিল ছাড়াও ময়ূরের সঙ্গে একাধিক পাখির যোগ দেখা যায়। সংস্কৃতে ‘শিখী’ বলতে মোরগ এবং ময়ূর দুইকেই বোঝায়। সংস্কৃতেই ‘ময়ূরচাতক’ বলতে বোঝায়—গৃহপালিত কুকুট। ঈশপের গল্পে দেখি, কাক ময়ূর সাজার চেষ্টা করেছে।

ময়ূরের দীর্ঘ ও দীপ্ত লেজ লিঙ্গের প্রতীক্‌রূপ যেন। এই জন্যই লিঙ্গ দেবতা শিবের নামান্তর—‘ময়ূরেশ্বর’। রণদেবতা কান্তিক হলেন—ময়ূরেশ্ব, ময়ূরকেতু শিখিবাহন, শিখিধ্বজ। ময়ূরবাহন কান্তিককে তাই একটি লিঙ্গ দেবতা (Phallic god) বলা যায়।

ইউরোপীয় লোকসংস্কারে ময়ূর সম্পর্কে একটি মিশ্র অনুভূতি দেখা যায়। জার্মানীর প্রাচীন কবি বলেন : ‘ময়ূরের পাখায় আছে দেবদূতের সৌন্দর্য’ কণ্ঠে শয়তানের কণ্ঠস্বর, আর তার চলন-ছন্দ চোরের মতো ! জুপিটার-প্রিয়, দেবরানী জুনো-র প্রিয় পাখি হলো ময়ূর। এই জন্যই গ্রীষ্মে ময়ূরকে বলে ‘Avis Junonia’ বা ‘Ales Junonia’। দেবী জুনো হিংস্রতায়, কুটিলতায়, স্বার্থপরতায় হেলেনীয় পুরাণে যথেষ্ট কুখ্যাত।

এ বিষয়ে হেলেনীয় পুরাণের কাহিনী এই : দেবরাজ জুপিটার নদী দেবতার কন্যা আইও ( Io )-র প্রেমে পড়লে রানী জুনো খুব রেগে গেলেন। একদিন সরাসরি ধরা পড়ে গেলে জুপিটার পরিগ্রহণ পাবার জন্যে আইও-কে একটি সাদা বকনা বাছুরে পরিণত করে দিলেন। জুনো সে বকনা বাছুরটিকে নিয়ে আর্গাস্ (Argus) নামে এক ভূতের পাহারায় রেখে দিলেন। আর্গাস-এর ছিল ‘শত চোখ’। জুপিটারের নির্দেশে, তাঁর পুত্র মার্কাস্ ছালা-কলার আশ্রয় নিয়ে আর্গাসের মাথা কেটে নেন। জুনো তখন আর্গাসের ‘শতচোখ’ ময়ূরের পালকে খঁচত করে দিলেন। ময়ূর জুনোর সহচর প্রাণী ছিল।

ভারতীয় পুরাণে মাহুবাঙা ( The king fisher ) এবং Halcyone সম্পর্কে কোনো উপাখ্যান মেলে না। গ্রীক পুরাণে এ বিষয়ে করুণ ও সুন্দর আখ্যান চলিত আছে : Ceyx নামে এক রাজা ছিলেন, তাঁর রানীর নাম Halcyone। Ceyx একবার সমুদ্র-যাত্রায় গেলেন এবং যাত্রার পঞ্চম দিনে নৌকোডুবি হয়ে মারা গেলেন। দেবী জুনো তাঁর দূত আইরিস্ ( Iris ) কে পাঠালেন স্বর্ণদেবীর কাছে, যাতে স্বপ্নে Halcyone তাঁর স্বামীর মৃত্যুব সংবাদ পান। সংবাদ শুনে তিনি সমুদ্রে ঝাঁপ দিলেন। দেবতার ক্রুরাণা করে তাকে মাহুবাঙা বা Halcyone পাখিতে পরিণত করে দিলেন। আজও সমুদ্রের নাবিকেরা বিশ্বাস করে, সমুদ্র শত শত শান্ত হলেও, Halcyone পাখির ডিম পাড়বার সময় সাতদিন ( মতান্তরে চৌদ্দ দিন ) তা স্থির বা প্রশান্ত থাকবেই। এই ক’দিনকে বলে ‘Halcyone days’। এর থেকে অর্থের পরিবর্তন হয়ে, মানুষের জীবনের নিকটাকাট, সুখশান্তির সময়কে বোঝানো হয়।

রামায়ণের পটভূমিকার প্রসঙ্গে পাখির ভূমিকা কী, রামায়ণের পরিচয়নাম্য তিনটি পক্ষী (মানসী ও মর্মবাণী। জৈষ্ঠ, ১৩৩০পূঃ ৩১৩-৩১৭) নামে একটি প্রবন্ধে দীননাথ সান্যাল একদা আলোচনা করেছিলেন। পাখি তিনটি পারিবারিক সম্পর্কে বাঁধা—জটায়ু, সম্পাতি, সুপাশ্বৰ্ণ। জটায়ু পঞ্চবটী, সম্পাতি বিম্ব্যপর্বত এবং সুপাশ্বৰ্ণ ভারত উপকূলে বিচরণ করে। এই তিন পাখির ইঙ্গিত ও নির্দেশই রামায়ণের পটভূমিকা ক্রমেই দক্ষিণে সরতে থাকে। জটায়ুই প্রথম রামকে জানায়, সীতাকে হরণ করে রাবণ দক্ষিণ দিকে গেছেন; তারপর সম্পাতি এবং তাঁর পুত্র সুপাশ্বৰ্ণের কাছ থেকেই বানব সৈন্যগণ জানতে পারে, অশোক বনে সীতা তখনও বন্দিনী।

সম্পাতি ও জটায়ু একবার সূর্যকে স্পর্শ করবার স্পর্ধা নিয়ে আকাশের অতি উচ্চদেশে চলে যান। জটায়ু সূর্য তেজে কাতর হয়ে পড়লে সম্পাতি নিজ পক্ষ বিস্তার করে তাঁর প্রাণ রক্ষা করেন বটে, কিন্তু তাঁর দুটি পাখা সূর্যতেজে পুড়ে যায়। সেই থেকে জরাগ্রস্ত হয়ে তিনি বিম্ব্যপর্বতে অবস্থান করেছিলেন। পাখি ও সূর্যের সংযোগ এখানে দেখা যায়।

আরো কয়েকটি পৌরাণিক পাখির নাম মেলে বাস্তবে আজ আব যা দেখা যায় না। যেমন : the phoenix, the herpy, the griffon, the strix the sirens, the, seleucide birds, the stymphalian birds.

এদের মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো—‘ফিনিক্স’। ‘ফিনিক্স’ আসলে উদয় ও অস্তকালের সূর্য। বলা হয়, ফিনিক্সের জন্ম পূর্বদিকে, সূর্যের অরণ্যে। জন্ম নেবার পর, পূর্ণায়ত হবার পূর্বে সে শিশির পান করে বাঁচে (অর্থাৎ সূর্য প্রথর হতেই শিশির শুকিয়ে যায়, যেন ফিনিক্সই তা নিঃশেষে পান করে নেয়), অতঃপর সবই খায়। প্রতিদিন তাব জন্ম হয়, প্রতিদিন তার মৃত্যু হয়। দিনের শেষে, মরণের পূর্বে, সে পূর্বজন্মের কথা স্মরণ করে। মৃত্যুর পূর্বে ফিনিক্স প্রতিদিন সূর্যের বন্দনা করে, এবং সূর্য থেকেই প্রতিদিন তার পুনর্জন্ম ঘটে উষাকালে। একমাত্র ফিনিক্সই তাই সূর্যের রহস্য জানে। স্পষ্টই বোঝা যায়, ফিনিক্স এবং সূর্য এক ও অভিন্ন। দিন-বাহির হ্রাস-বৃদ্ধির সঙ্গে ফিনিক্সেরও আয়ু বাড়ে কমে। মধ্য যুগের মানুষদের বিশ্বাস ছিল সূর্য প্রতিদিন সকালে জন্ম নিয়ে বিকেলে মারা যায়, রাত্রির অন্ধকার গর্ভে তার পুনর্জন্ম ঘটে। শব্দ প্রতিদিনই নয়, প্রতি বৎসরও সূর্যের জন্ম ও মৃত্যু হয়, আপন জন্ম থেকেই তার পুনর্জন্ম ঘটে। ফিনিক্সের মধ্যে এই বিশ্বাসই সঞ্চারিত।

সূর্য সম্পর্কে ভারতীয় পুরাণেও এই কথা পাওয়া যায়। ঋগ্বেদে (৮. ৮৫. ১৩) এবং অথর্ব বেদে (৬. ৫২. ১) কথিত আছে, প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে দশ সহস্র রাক্ষস সূর্যকে আক্রমণ করে এবং সূর্য তাদের নিধন করেন। ঋগ্বেদ : ১. ৩৫. ১০ । ‘বিস্কু-পুৱাণে’ বলা হয়েছে :

সন্ধ্যাকালোতু সংপ্রাপ্তে রৌদ্রে পরম দারুণে

মন্দে হা; রাজসঃ সর্বে সূর্য ইচ্ছন্তি খাদিতুম্।

— বি. পু. ২।৮। ৪৫-৪৭

সূর্য যে প্রতিদিন উষাকালে নবজন্ম লাভ করে, ঋগ্বেদে তার উল্লেখ আছে (১০. ৫৫. ৫)। প্রতিবৎসর, দক্ষিণায়নের শেষে, উত্তরায়ণের প্রারম্ভে সূর্য নবজীবন লাভ করেন। অথর্ববেদে এজন্যই সূর্যকে ‘বর্ষজীবী’ বলা হয়েছে (৯.৯.৫)।

সূর্যের সঙ্গে অরুণ ও গরুড়ের সংযোগের কথা আগেই বলা হয়েছে। সূর্যকে পাখি বলে মনে নিলে, সূর্য ও ফিনিক্সের অভিন্নতার মাধ্যমে, ফিনিক্সের সঙ্গে পাখির প্রসঙ্গটি ভালো করে বোঝা যাবে।

Strix-এর সঙ্গেও সূর্যের নিগূঢ় যোগ আছে। বিকেল ও সন্ধ্যাবেলায়, শিকারী এবং সৌর পাখিরাই (The solar birds) তাদের তীক্ষ্ণ ও ভয়ঙ্কর নখ দিয়ে অন্ধকার রূপী দেহটাকে যেন হত্যা করে,—সূর্যের পুনর্জন্মের পথ প্রশস্ত করে। Strix দেব মৃত্যুশ্রী মনোরম, কিন্তু দেহের অবশিষ্টাংশ ভয়ঙ্কর।

গ্রীক লেখকদের মতে, সাইরেনদের মূখের দিকটা চড়ুই পাখির মতো, দেহের নীচের দিকটা স্ত্রীলোকের মতো। হার্পিদের বর্ণনা দিয়েছেন ভার্জিল এবং দান্তে। হার্পিদের মূখ স্ত্রীলোকের মতো। অপর লেখকদের মতে হার্পিদের দেহ শকুনের মতো ॥

১০



ভারতীয় পুরাণ গুলিতে পাখির অন্যান্য ভূমিকা বিশেষ ভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সে প্রসঙ্গগুলো হলো, মানুষ্যের জন্ম, প্রেম ও যুদ্ধের সঙ্গে পাখির যোগ। অন্যান্য দেশের পুরাণ গুলিতে এ সব প্রসঙ্গ থাকলেও ভারতীয় পুরাণের মতো বিশিষ্টতা অর্জন করে নি। এ বিষয়ে ভারতীয় পুরাণ থেকে কয়েকটি উপাখ্যান স্মরণ করছি।

ঋষি কশ্যপ এবং দক্ষকন্যা বিনতার পুত্র গরুড়। গরুড় ডিম্বজাত। সে অর্ধেক পাখি, অর্ধেক মানুষ্য। মহাভাবতের আদিপর্বে আছে মাতা বিনতাকে বিমাতা কন্দুর দাসীত্ব থেকে মুক্ত করবার জন্যে গরুড় যখন অমৃত আহরণে ব্যাপৃত, ইন্দ্র তখন তাকে বজ্রাঘাত করেন। তাতে গরুড়ের কিছু হল না, কেবল ইন্দ্র ও দধীচির্মুনির সম্মানে সে নিজের একখানি পালক ফেলে দেয়। দেবতারা সেই সুন্দর পালক দেখে গরুড়ের নাম দেন ‘সুপর্ণ’। জন্মকালে গরুড়ের দেহ-বর্ণের ঔজ্জ্বল্য থেকে তাকে অগ্নি বলে ভুল করা হয়। ইন্দ্রের বজ্রও তাকে কিছু করতে পারেনি, গরুড় তাই অগ্নিজয়ী। ইন্দ্রের নামান্তর ‘উলূক’। কাজেই ইন্দ্র গরুড়ের শব্দ আসলে দুই পাখির যুদ্ধ।

এই শব্দ অনুগ্রহ দেখা যায়। ঋগ্বেদে আছে, একবার কশ্যপ ঋষি পুত্র কামনার যজ্ঞ আরম্ভ করেন। অঙ্গুষ্ঠ প্রমাণ বালখিলাদের তিন যজ্ঞের কাঠ আনতে নিযুক্ত করেন। ইন্দ্র সেই বালখিলাদের উপহাস করার তারা অধিকতর বলশালী অপর এক ইন্দ্রের আবির্ভাবের জন্যে যজ্ঞ করতে থাকে। তখন কশ্যপ বলেন, অপর এক ইন্দ্র জন্ম গ্রহণ না করে এক পক্ষিপ্লেষ্ঠ জন্ম গ্রহণ করবে। সেই-ই হল গরুড়।

এই স্বপ্ন প্রসঙ্গে পাখি ও সাপের স্বপ্ন-কথাও উল্লেখযোগ্য। পাখি ও সাপের যুদ্ধের প্রাচীনতম নিদর্শন, আগেই বলেছি, ঋগ্বেদে মেলে (১. ৩২. ১৪),—সর্পদানব অহীকে শ্যেন যথানে পরাভূত করেছে। বিষধর সাপ কালীয় গরুড়ের কাছে পরাভূত হয়ে হ্রদে আশ্রয় নিয়েছে। কৃষ্ণ কালীয়কে সমুদ্রে চলে যেতে বলেন। অভয় দিয়ে বলেন, কালীয়ের মাথায় কৃষ্ণের পদাচ্ছিন্ন দেখলে গরুড় আর তাকে আক্রমণ করবে না। আসামের বিভিন্ন নাগা উপজাতিদের সৃষ্টি-পদ্বাণে পাখি ও সাপের যুদ্ধ এক প্রধান ঘটনা।

জটায়ু-সম্পাতির কথাও এখানে বলা যায়। জটায়ু হলো গরুড়ের ভাই-পো। সেও সকল পাখির ওপর আধিপত্য কবত, তাই তারও এক নাম ‘পক্ষিরাজ’। জটায়ু দশরথের বন্ধু। জটায়ুই রামচন্দ্রকে প্রথম সীতাহরণের সংবাদ দেয় : রাবণ সীতাকে হরণ করে দক্ষিণ দিকে গেছেন। রাবণ জটায়ুর ভীষণ যুদ্ধে জটায়ু মৃত্যু হয়, মৃত্যুর পর রাম লক্ষ্মণ তার সংকার করেন।

মার্কণ্ডেয় পুরাণে বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের বিবোধের কথা আছে। বশিষ্ঠ ছিলেন রাজা হরিশচন্দ্রের কুল-পুরোহিত। হরিশচন্দ্রের জীবনে দুর্ভাগ্যের জন্যে দায়ী বিশ্বামিত্রকে অভিশাপ দিয়ে বশিষ্ঠ এক বক পক্ষীতে পরিণত কবে দেন। নিজেরও এক পাখিতে পরিণত হন। শেষে পক্ষিরূপেই এই দুই মূর্খ এমন ঘোর যুদ্ধে লিপ্ত হন যে, পৃথিবী তাতে কেঁপে উঠতে থাকে। শেষে ব্রহ্মা এসে বলহ থামান।

শ্রীমদ্ভাগবতেও এর দৃষ্টান্ত মেলে। কংসের অনুচর বকাসুর, বক বৃশস্র, কৃষ্ণকে চণ্ডীশ্বারা আঘাত করে। কৃষ্ণ বকাসুরের চোখ দুটি বিদর্শন কবে তাকে নিহত করেন। মহাভারতের বনপর্বে পাওয়া যায় বক রাক্ষসের কথা। ঋষাঙ্গ রাক্ষসের দুই পুত্রের মধ্যে একজন হলো এই বকরাক্ষস। ভীম তাকে নিহত করেন।

ব্রহ্মদত্তের দুই স্ত্রীর গর্ভে দুটি সন্তান জন্মায়। জ্যেষ্ঠের নাম হংস, কনিষ্ঠের নাম ডিম্বক। ঐশ্বর্যের জন্যে কৃষ্ণের সঙ্গে যুদ্ধে হংস প্রাণ হারায়। সাতাবির ভয়ে ডিম্বক যমুনায় প্রাণ বিসর্জন করে। অপর মতে, হংসের মৃত্যুর মিথ্যা সংবাদে কাতর হয়ে ডিম্বক আত্মহত্যা করে এবং তারপর হংস নিজে যমুনায় ডুবে মারা যায়।

এইবার পাখির সঙ্গে জন্মের যোগের কথা বলা। সৃষ্টিতত্ত্বের দিক থেকে হিরণ্য-গর্ভ ব্রহ্মার কথা ওঠে। স্বর্ণাডিম্ব বা স্বর্ণগর্ভ রূপে সৃষ্টির আদিতে জন্ম নিয়ে ইনি স্বর্ণ ও পৃথিবী সৃষ্টি করেন। পৃথিবীকে এইজনেই বলা হয় ‘ব্রহ্মাণ্ড’। আদি পুরুষ প্রথমে জল সৃষ্টি করে সেই জলে বীৰ্য নিক্ষেপ করলেন। সেই বীৰ্য হিবণ্য বর্ণ অণ্ডাকারে পরিণত হলো, তাই থেকে ব্রহ্মার জন্ম ( বিষ্ণু পুরাণ, ক্রমপুরাণ )। ব্রহ্মাকে কখনো কখনো ‘কলহংস’ বলা হয়।

‘ মহাভারতে আছে, সপ্তমতী নামে নদী ও ‘কোলাহল’ নামে পর্বতের কন্যা গিরিকা-কে চোদ-রাজ বসু বিবাহ করেন। একদিন মৃগয়া কালে গিরিকার স্মরণে বসুর শূক স্থলিত হলো। এক শ্যেন পাখির সাহায্যে সেই রেতঃ তিনি গিরিকার কাছে পাঠালেন। পথে অন্য এক শ্যেনের আক্রমণে সেই বীৰ্য নদীতে পড়ে যায়।

অদ্রিকা নাম্নী এক মৎসী সেই বীৰ্য পান করে গর্ভবতী হয় এবং দুটি সন্তান প্রসব করে। পুত্রটি মৎস্য নামে এক ধার্মিক রাজা হন, কন্যাটির নাম হয় সত্যবতী। ইনিই মৎস্যগণ্ডা নামে পরিচিতা এবং ব্যাসদেবের জননী।

একবার ষ্ণাতাচী নাম্নী এক অসুরাকে দেখে ব্যাসদেবের বীৰ্যস্থলন ঘটে। ষ্ণাতাচী শূদ্র পক্ষীর আকার ধরে পলায়ন করে। এই বেতঃপাত থেকেই শূদ্র দেবের জন্ম হয়। রেতঃপাতের পর ব্যাসদেব শূদ্র পাখিকে দেখেছিলেন, তাই পুত্রের নাম রাখেন শূদ্রদেব।

অপুত্রক ঋষি মন্দপাল পুত্রলাভের আকাঙ্ক্ষায় সারঙ্গিকা পাখির রূপ ধরেন এবং জারিতার গর্ভে চারটি পুত্র লাভ করেন। এই চার পুত্রই বেদব্যাখ্যাকাররূপে খ্যাত হন। এঁদের দুজনের রচিত স্তোত্র ঋগ্বেদে আছে। এই প্রসঙ্গে অপর বৈদিক ঋষি বামদেবের কথা বলা যায়। একটি বৈদিক মন্ত্রে তিনি বলেছেন : শ্যোনের মতো দ্রুত-গীতে তিনি এসেছেন। এর ভাষ্য বলা হয়েছে, তিনি যোগবলে শ্যোনের রূপ নিয়ে ভূমিষ্ঠ হন।

প্রজাপতি কশ্যপ ঐব দ্বাদশ স্ত্রীর মাধ্যমে বিচিত্র ধরণের প্রাণী সৃষ্টি করেন : দস্যু, নাগ, পাখি, ইত্যাদি। ‘যাতু’ বা ‘যাতুধান’ নামে তাঁর যে দৈত্য-পুত্রগণ, এদের একটি রূপ হলো শকুনের।

দুর্যোধনাদির নাভুলেব নাম শকুন। শকুনির পুত্রের নাম ‘উলুক’। পিতা-পুত্রের নামকরণ লক্ষণীয়। ‘শকুন্ত’ শব্দের অর্থ ‘পাখি’। পাখি কর্তৃক রক্ষিত বলেই, মালিনী নদীর তীরে পরিচ্যুত, বিশ্বামিত্র-মেনকার সন্তানের নাম হয় ‘শকুন্তলা’।

দশমের প্রসঙ্গে জন্মান্তরের কথাও বলা যায়। ‘বিষ্ণু পুরাণের কাহিনী অনুসারে, শতপন্দু ছিলেন একজন রাজা ; তাঁর স্ত্রীর নাম শৈব্যা। শতপন্দুকে বিভিন্ন জন্মে নানা পশু-পাখি হয়ে জন্মাতে হয়। যেমন, কুকুর, শূগাল, বক ; গম্ব, কাক, ময়ূর। এই প্রসঙ্গে বৃদ্ধ-পুরাণের কথা মনে পড়ে যায়। বৃদ্ধদেব মোট ৫০৬ বার বিভিন্ন ব্যক্তি ও প্রাণীর আকারে জন্ম নিয়েছিলেন। তার মধ্যে হংস ৮ বার, কাদাখোঁচা ও কুঙ্কট ৬ বার কবে, শিকারী পাখি ৫ বার, ময়ূর ৪ বার, কাক ও কাঠঠোকরা ২ বার, জলপক্ষী অন্য বিশেষ এক ধরনের কুঙ্কট, বন্য কুঙ্কট ও চিল একবার করে হয়েছিলেন।

ভারতীয় পুরাণাদিতে দেখা যায়, মানুষ্যের সম্পদে-বিপদে পাখি একদিকে যেমন সহায়তা করেছে, অপর দিকে তেমনই ছদ্মবেশ ধারণ, ছলনা ও আত্মগোপন প্রভৃতি কর্মেও সক্রিয়তা প্রদর্শন করেছে। এই দুই বিপরীত কর্মের বিশিষ্ট উদাহরণ মহাভারতের নল-দময়ন্তীর উপাখ্যান। নল-দময়ন্তীর প্রেমের ক্ষেত্রে হংসেব দৌত্য খুবই হৃদয়গ্রাহী ব্যাপার ; কিন্তু কালির অভিশাপে রাজ্যচ্যুত, ক্ষুধাক্ষন্ন নলকে স্বর্ণবর্ণ পাখিরা যেভাবে ছলনা করেছে, তা সমপরিমাণেই হৃদয়-বিদারক। পাখির রূপ ধারণ অবশ্য মানুষ্যকে অনেক বিপদ থেকেই উদ্ধার করেছে। রামায়ণে আছে, উশীরবীজ দেশে মরুত যখন যজ্ঞ করছিলেন, রাবণ তখন হঠাৎ যজ্ঞভূমিতে উপস্থিত হন। তাঁকে দেখে ইন্দ্রাদি দেবগণ ময়ূর, কাক, হংস প্রভৃতির রূপ ধারণ করে আত্মগোপন করেন ॥



ইচ্ছে করেই এ পর্যন্ত আরব্য ও ইজিপ্শীয় পুরাণ সম্পর্কে কোনো কথা বলি নি। এইবার সে প্রসঙ্গে আসি।

আমার মতে ইজিপ্শীয় পুরাণের মধ্যে তিনটি দিক থেকে বিহঙ্গচরণাকে লক্ষ্য করা যায় : প্রথমতঃ, পাখিকেই দেবতা রূপে লক্ষ্য করা, অর্থাৎ পাখির zoomorphic দিক ; এটাই হল সেখানকার দেব রূপের প্রাচীন ও প্রাথমিক স্তর। দ্বিতীয়তঃ দেবতাদের অর্ধ-মানুষ্য ও অর্ধ-পক্ষিরূপ, অর্থাৎ তাঁদের Theriomorphic রূপকল্পনা ; এবং তৃতীয়তঃ, মানুষের আত্মা ও পাখির মধ্যে অভিন্নতা দর্শন। এই একাত্মীকরণের মাধ্যমেই পাখির Anthropomorphic দিকটি পৃথিবীর অন্যান্য অনেক দেশে পরিকল্পিত ও প্রচলিত হয়েছে।

পাখিকে অবিকৃত রেখেই তাকে পূজা উপাসনা করা প্রাচীন ইজিপ্টে দেখা গেছে। যে পাখি সর্বাধিক শ্রদ্ধা আকর্ষণে সমর্থ হয়েছে, সে হলো এক ধরনের বক্সচণ্ড, জলচারী, সারস জাতীয় পাখি—‘Ibis’। শব্দটি একটি গ্রীকল্যাটিন শব্দ। পাখিটি ইজিপ্টের প্রধান দেবতা ‘থথ্’ (Thoth) এর বাহন। প্রাচীনকালে হারমোপোলিস্ (Hermopolis) শহর ছিল আইবিস পাখি উপাসনার কেন্দ্রভূমি। হেরোডোটাস্ (Herodotus) এই আইবিস পাখি সম্পর্কে চমকপ্রদ বর্ণনা দিয়েছেন। তিনি বলেন, আরব দেশের ‘বুটো’ (Buto) শহরের নিকটবর্তী একটি স্থানে এ বিষয়ে একটি বিশ্বাস আছে : প্রতিবৎসর পশ্চিমী ঝড়ের সঙ্গে পক্ষবান্ সাপেরা চলে আসে। আইবিস পাখিরা সেই সাপদের বিনাশ করে মানুষকে রক্ষা করে। হেরোডোটাস্ নিহত সাপদের ক্ষুদ্রীকৃত অস্থিও নাকি দেখেছেন। একটি সংকীর্ণ গিরিসংকটের মূখে পাখি ও সাপদের এই বার্ষিক যুদ্ধ ঘটে। প্রতিবৎসর বসন্তকালে আরব দেশ থেকে ইজিপ্টের দিকে পশ্চিমী ঝড়ের বাতাসে এই পক্ষবান্ সাপেরা উড়ে আসতে থাকে ; কিন্তু ওই গিরিসংকটের মূখে এসে পৌঁছতেই আইবিস পাখিরা তাদের নিহত করে। এ পাখির রঙ কালো, পা সারসের মতো। দ্রাণকারী বলে ইজিপ্শীয়েরা পাখিটিকে বিশেষ ভক্তি করে থাকে। পাখি ও সাপের যুদ্ধ পৃথিবীর সব দেশের পুরাণেই আছে।

অপর একটি সারস জাতীয় পাখিও ইজিপ্টে বিশেষ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে,—‘the Bennu,’ পৌরাণিক phoenix পাখির পরিকল্পনার পেছনে এ পাখিই আছে অনুমান করা হয়। সূর্যোদয় ও সূর্যাস্তের সঙ্গে পাখিটির আছে নিবিড় ও গভীর যোগ। বহু কথা কাহিনী গড়ে উঠেছে পাখিটিকে কেন্দ্র করে। Herodotus এবং cliny তার বর্ণনা দিয়েছেন। যেমন :

মিশরের হিলিওপোলিস্ নগরীর সূর্যমন্দিরে সংঘটিত এক উপাখ্যান এখানে স্মরণ করা যায়। ফিনিক্সের জন্মস্থান আরব। সাধারণতঃ এক একটি ফিনিক্স ৫৬ শ’ বছর



জীবিত থাকে এবং গোটা দেশে একসঙ্গে একটির বেশি থাকে না। কখনো আরবে, কখনো আফ্রিকার মরুভূমিতে কখনো সাগর বক্ষে খাদ্যাবেষণে সে উড়ে বেড়াত। কাল পূর্ণ হলে বৃদ্ধ পাখি নিজের মৃত্যু সন্নিহিত জেনে কোনো উঁচু গাছে বা পাহাড়ের চূড়োতে নীড় নির্মাণ করত। কাঠ এবং নানা স্ফটিক দ্রব্য দিয়ে তৈরি হত তা। চারিদিক স্ফটিকে ভরে যেত। বৃদ্ধ পাখি নীড়ে শয়ন করত, এবং সে ভাবেই তার মৃত্যু হত। তার অস্থি মজ্জা থেকে বের হত একটি ক্ষুদ্র কীট। এই ক্ষুদ্র কীটই ক্রমে বড়ো হয়ে নবজাত ফিনিক্সে পরিণত হত। নবজাত ফিনিক্সের প্রথম কর্তব্য পিতার অন্ত্যেষ্টিক্রম সাধন। একটি ডিম্বাকৃতি গোলক নির্মাণ করে, নানা স্ফটিক দিয়ে তা পূর্ণ করা হত। একদিকে রাখা হত একটি ক্ষুদ্র ছিদ্র, সেই ছিদ্র পথে পিতার মৃতদেহ প্রবেশ করিয়ে বন্ধ করে দেওয়া হত। তারপর নবীন ফিনিক্স তা বহন করে নিয়ে যেত হিলিওপোলিসের সূর্য মন্দিরে। সেখানার পবিত্র অগ্নিকুণ্ডে পিতার মৃতদেহ নিক্ষেপ করে তা ভস্মে পরিণত করত। পরবর্তী পাঁচশত বছরের জন্যে আহার অব্যবস্থা বিশ্রাম ব্যতীত আর আর কোনো কাজ থাকত না। ফিনিক্স দেখতে উৎকোশের মতো। মাথায় নানা বর্ণের উজ্জ্বল ঝুঁটি, গলার পালক সোনালী, দেহের অবশিষ্টাংশ বেগুনী। পৃচ্ছদেশে শ্বেত ও রক্তবর্ণ পালক, চোখ দুটি প্রভাত সূর্যের মতো উজ্জ্বল।

Horus, Ra এবং osiris প্রভৃতি দেবতার প্রিয় পাখিরূপে শ্যেনের নাম পাওয়া যায়। শ্যেন সৌর-পাখি। ভারতেও তা দেবতার সঙ্গে জড়িত। শ্যেনকে মনুষ্য-মুণ্ড ধারণকারী রূপেও দেখা যায়। তখন শ্যেন মানবাত্মার প্রতীক। Osiris-এর প্রসঙ্গে আবাবিলের (Swallow) কথা শোনা যায়। প্লুটার্ক (Plutarch) বলেছেন, Isis একটি আবাবিলের রূপ ধরে osiris-এর মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করেছিলেন।

কোরানশরীফে (৩০ পারা, ১০৫ সংখ্যক সূরা) আবাবিলের সক্রিয় ও প্রশংসাত্মক ভূমিকা আছে। ৫৭০ খ্রীষ্টাব্দে হজরত মোহাম্মদের (সঃ=তার ওপর শান্তি বর্ষিত হোক) জন্ম গ্রহণের কয়েকদিন পূর্বে এক ঘটনা ঘটে। এয়েমেনের শাসনকর্তা আবরাহা পবিত্র কাবা-গৃহ ধ্বংস করবার জন্যে মক্কা আক্রমণ করেন। আবরাহা হস্তীযুগ্ম নিয়ে এসেছিলেন। আল্লাহ্‌তায়ালার অলৌকিক কৌশলে প্রেরিত ঝাঁকে-ঝাঁকে আবাবিল পাখিরা এসে সসৈন্যে আবরাহাকে নিহত করল। কোরান শরীফে বলা হয়েছে : অ আব্‌সালা আলাইহিম্ তন্নরান্ আবাবিল.” অর্থাৎ “এবং তিনি (ঈশ্বর) তাদের ওপর ঝাঁকে ঝাঁকে আবাবিল নামে পক্ষিকুল প্রেরণ করেছিলেন।” “তায়ের” হলো আরবী ভাষায় পাখির প্রতিশব্দ।

যাই হোক, আরব্য ও ইজিপশীয় পুরাণে আবাবিলের সম্মানের সাদৃশ্য প্রদর্শনের জন্যেই এখানে তথ্যটির উল্লেখ করা গেল। বিবর্তনত; পাখীর যুদ্ধ-প্রবণতা। এখানে অবশ্য সাপের বদলে হাতির কথা পাই।

দেব Isis-এর প্রিয় পাখি রূপে হাঁসের নাম বলা হয়েছে। দেবী Nekhebet-এর প্রতীক হলো-শকুন।

এইবার মিশরীয় দেবদেবীর রূপ কল্পনায় পাখিও মনুষ্যমূর্তির মিশ্রণের কথা বলি। মিশরের প্রধান দেবতা হলেন ‘Thoth’ বা ‘Tehuti’। তিনিই হলেন সকল জ্ঞান ও বিদ্যার উৎস। বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থ ‘The book of the dead’ তাঁরই রচনা বলে কল্পিত। তাঁর মূর্তিটি আইবিস পাখির দেহটি মানুষ্যের। অনেক সময় কেবল আইবিস পাখির ম্বারাই তাঁকে কল্পনা করা হয়।

‘Thoth’-এর স্ত্রীর নাম ‘M-aat’। তাঁর বাহন বা প্রতীক হলো উটপাখি। তিনি হয় উটপাখি ধারণ করে থাকেন, নয়তো তাঁর শিরোভূষণরূপে থাকে এ পাখির পালক।

অতীত প্রাচীনকাল থেকেই সূর্যদেবতা ‘রা’ (Ra) ইজিপ্টে সম্মানিত হয়ে আসছেন। পরবর্তী কালে তিনি সৃষ্টির দেবতা হয়ে যান। এরই ফলে শ্যেন দেবতা ‘Horus’ বা ‘Heru’ ‘রা’র সঙ্গে মিলিত হয়ে যান। Ra এবং ‘Horus’ দুজনেরই শ্যেন-মুণ্ড এবং মানব-দেহ। কখনো বা কেবল শ্যেন রূপেই এঁদের কল্পনা করা হয়। দূর অতীতকাল থেকেই ইজিপ্টে শ্যেন সূর্যের প্রতীক রূপে বিবেচিত হয়ে আসছে। এটি ভারতেও দেখা গেছে।

শ্যেন-মুণ্ড অপর একটি দেবতা হলেন ‘Soker’। আর একজন দেবতা Amen, এঁর নানা রূপ কল্পনা করা হয়েছে। তাঁর পরিচিত মূর্তি এই: মুখে দাড়ি, এবং মাথার ভূষণরূপে আছে দীর্ঘ ও ঋজু পক্ষি-পালক। পরবর্তী কালে তিনি শ্যেন-মুণ্ড ধারণ করে Ra-র সঙ্গে মিলিত হয়ে গেছেন। তখন তাঁর নাম হয় ‘Amen-Ra’। ‘আমেন-রা’র স্ত্রীর নাম ‘Mut’ (‘the world—mother’) কোনো কোনো ছবিতে তাঁকে পক্ষ-সহ দেখা যায়; কখনো বা দেখা যায়, তাঁর ঘাড়ের ওপরে রয়েছে শকুনের মুণ্ড।

‘Animal transformation’ ইজিপ্টের লোকবিশ্বাসে নিশ্চিতই প্রচলিত ছিল, ফলে মানবাত্মার সঙ্গে পাখির একাত্মতা সম্ভব হয়েছে। দেবতা ও মানুষ নিজের ইচ্ছে অনুযায়ী জন্মান্তরে যে কোনো পশু-পাখি বা গাছের রূপ নিতে পারে,—এ বিশ্বাস সেখানে ব্যাপক ভাবে ছিল। সাধ অনুযায়ী জন্মগ্রহণের জন্যে মৃত্যুর পর কি কি করণীয়, সে বিষয়ে ‘The book of the dead’-এর দীর্ঘ ম্বাদশ পরিচ্ছেদ জুড়ে বিস্তৃত নির্দেশ প্রদত্ত হয়েছে।

ইজিপ্টে আত্মার প্রতীক হলো ‘বা’ (The ‘Ba’)। এর মূর্তিটি মানুষ্যের, কিন্তু দেহটি পাখির। ‘Ba’ অর্থাৎ আত্মা মৃত্যুর পর দেহে বন্দী থাকে না, মুক্ত-স্বাধীন রূপে আকাশে বিচরণ করতে চায়। মৃত্যুকালে মানুষ কেন পাখি রূপে জন্ম নিতে চায়? পাখির সঙ্গে দেবতা, দেবদূত, অনৈসর্গিক প্রাণীর অভেদ কল্পনা করবার ফলে এটি ঘটে। পৃথিবীর বহু দেশেই এই বিশ্বাস চলিত আছে বটে, কিন্তু নীল নদীর উপত্যকাবাসীদের মতো কোথাও এই বিশ্বাস দৃঢ়তা ও দীর্ঘস্থায়িতা লাভ করে নি।

এবার আরব্য পুরাণের কথা। কোরাণশরীফে আবাবিলের ভূমিকার কথা প্রাসঙ্গিক

ভাবে আগেই বলা হয়েছে। কাঠঠোকরার মতো এক ধরনের পাখিকে আরবি ভাষায় বলে ‘হুদ-হুদ’। পাখিটিকে সংবাদ ও তথ্য সংগ্রহে নিযুক্ত করা হত। কোরাণশরীফে ( ১৯ পারায়, ২৬ সংখ্যক সূরা নম্বরের ২০ সংখ্যক আয়াত বা শ্লোকে ) এর উল্লেখ আছে। ‘হাদিশ শরীফেও ( পল্লগাম্বর হজরত মোহাম্মদের বাণীকে ‘হাদিশ শরীফ’ বলা হয় ) পাখি সম্পর্কে সংস্কার-বিশ্বাসের উল্লেখ মেলে। উল্লেখটি ‘বুমা’ বা ‘হামা’ ( আরবি ভাষায় প’গাচাকে ‘হামা বলে ) সম্পর্কে। ইসলামের আবির্ভাবের পূর্বে প’গাচাকে আরবদেশে কুলক্ষণের প্রতীক বলে মনে করা হত। এ বিষয়ে আবার দুটি মত প্রচলিত ছিল। একমতে বলা হত, কবরে সমাহিত মৃত ব্যক্তির হাড় অত্যন্ত জীর্ণ হয়ে এলে সেই অস্থি থেকেই ‘হামা’ বা প’গাচার জন্ম হয়। প’গাচার রূপ ধরেই সেই মৃত ব্যক্তি রাতের বেলায় পরিবারের খোঁজ-খবর নিয়ে যায়। অপর মত এই : কোনো ব্যক্তিকে হত্যা করা হলে তার স্বজনেরা যদি সেই হত্যার প্রতিশোধ না নেয়, তবে সেই ব্যক্তির আত্মা ‘বুমা’ বা ‘হামা’ পাখিতে পরিণত হয়। সে তখন পাখির রূপ ধরে বলতে থাকে : ‘আমাকে জলপান করাও, আমাকে জল পান করাও।’ প্রতিশোধ গৃহীত হলে সে তখন অন্যত্র কোথাও উড়ে চলে যায়। এইসব বিশ্বাসের বিরুদ্ধে হজরত মোহাম্মদ ‘হাদিশ শরীফে’ বলেছেন : ‘লা তায়রা অ লা হামা,’ অর্থাৎ, ‘প’গাচা বা অন্য কোনো পাখিতে শূভ বা অশুভ কোনো লক্ষণই নেই।’ আরবি ভাষায় চড়ুই পাখিকে বলে ‘উসফুদ’ পাখি। শহীদদেব অমল আত্মাই চড়ুই পাখি হয়ে ‘জাম্নাত’ অর্থাৎ স্বর্গে বিচরণ করে বলে সেখানে বিশ্বাস আছে।

প্রাক-ইসলাম যুগের আরবি ভাষার শ্রেষ্ঠ কবি সাহিত্যিকগণ যেমন . ‘ইমবোল কাইস’ [মৃত্যু ৫৪০ খ্রীঃ], ‘নাবেগা জুবাইয়ানী’ [মৃত্যু ৬০৪ খ্রীঃ] ‘শানফারা’ [মৃত্যু ৫১০ খ্রীঃ] প্রভৃতি ) তাঁদের রচনায় পাখি সম্পর্কে সচেতনতা ও সংস্কার-বিশ্বাসের বিশেষ পরিচয় দিয়েছেন। নিতান্ত আধুনিক যুগে মিশরের ডঃ তাহা হোসেন (১৮৮৯-১৯৭২ খ্রীঃষ্টাব্দে) ‘দোয়াউল্ কারাওয়ান’ অর্থাৎ ‘কারাওয়ান পাখির প্রার্থনা’ নামে একটি নাটক রচনা করেছেন। ‘কারাওয়ান’ সারস জাতীয় জলচর পাখি, স্বর জাতান্ত করুণ। নাটকটি মিশরের রঙ্গমঞ্চে বহুবার অভিনীত, পরিশেষে চলচ্চিত্রে রূপান্তরিত হয়েছে ॥



পাখি সম্পর্কে সকল সাহিত্যিকের মনোভাব সংকলন প্রায় অসাধ্য এক ব্যাপার। তা আমাদের উদ্দেশ্যের অঙ্গীভূতও নয়। কেবল প্রসঙ্গের অনুরোধে বিশ্বের দুই সেরা সাহিত্যিক—শেক্সপীয়ার ও রবীন্দ্রনাথ—এঁদের সম্পর্কে ‘দু’ কথা বলে এই দীর্ঘ অধ্যায় সমাপ্ত করছি।

শেক্সপীয়ারের পক্ষি-চেতনা সম্পর্কে এই অধ্যায়ের প্রারম্ভেই আমাদের মন্তব্য দৃশ্য। এলিজাবেথীয় যুগের ইংরেজ লোকসংস্কৃতিকে শেক্সপীয়ার বিশেষভাবে গ্রহণ করেছিলেন। প্রত্যক্ষ, পরোক্ষ উভয় দিক থেকেই তিনি এ ব্যাপারে প্রভাবিত। কখনো বা তিনি দুই ভিন্ন লোকবিশ্বাসকে অভিন্ন করে এনেছেন আপন কল্পনায়। তখন সেই লোকবিশ্বাসগুলি হয়ে উঠেছে একান্ত ভাবেই শেক্সপীয়ারীয়। যেমন, ‘Cymbeline’ নাটকে প্রখ্যাত ব্যালাড ‘Babes in the wood’-এর প্রভাব মেলে :

The ruddock would

With charitable bill, O bill sore-shaming

Those rich left-heirs that let their father lie

Without a monument ! IV, 2, 224 — 227)

অল্প বেশি সব নাটকেই লোকচারণা থাকলেও, ‘Macbeth’, ‘A Mid-summer Night’s Dream’ এবং ‘Tempest’ নাটকেই পরিমাণে সব চেয়ে বেশি। ‘হ্যামলেট’ নাটকের ওফেলিয়া প্যাঁচাকে বলেছে ‘বেকার’ অর্থাৎ রুটি-বিস্কুটওয়ালার মেয়ে। এর পেছনে আছে যীশুখ্রীষ্ট সম্পর্কে গোটা ইউরোপে চলিত একটি গল্প : এক রুটিওয়ালার কন্যাকে যীশুর আশা দিয়েও শেষে রুটি দেয় নি। যীশুর অভিশাপেই সে প্যাঁচা হয়ে গেছে। ইংরেজি লোকসংগীতে অবশ্য প্যাঁচাকে রাজকন্যা বলা হয়েছে : ‘Once I was a monarch’s daughter...’। Othello নাটকের শেষ দিকে পাই : ‘I will play the swan ; / And die in music’-এর পেছনে আছে সেই বিশ্বাস : রাজহাঁস নাকি মরবার আগে শেষ বারের মতো গান গায়। [ এই কারণেই শিল্পীর শেষ সৃষ্টিটিকে ‘Swan song’ বলা হয় ]। ‘রোমিও জুলিয়েট’ নাটকের জুলিয়েট বলেছে :

It is the lark that sings so out of tune,

Straining harsh discords and unpleasing sharps

Some say the lark makes sweet division ;

This doeth not so, for she divideth us

Some say the lark and the loathed toad change eyes.

ভরত পাখি সম্পর্কে শেক্সপীয়ারের এই বিশ্বাসের কারণ এখন পর্যন্ত অন্বেষণ

করা হয় নি। নাইটিঙ্গেল পাখি নাকি কীট বিশেষের কাছ থেকে চোখ ধার করে, —এ বিশ্বাস ইউরোপে আছে বটে, কিন্তু ভরত পাখি (the lark) ব্যাঙের কাছে চোখ পায়,—এ বিশ্বাস শেক্সপীয়ারের। তবু লক্ষ করতে হবে, এই সব বিশ্বাস উল্লেখ করবার সময় শেক্সপীয়ার প্রায়ই ‘Some say’, ‘They say’ ইত্যাদি বলে নিয়েছেন। আসলে এই সব বিশ্বাসকে সাহিত্যে স্থান দেবার মূলে ছিল একদিকে কাল্পনিক চরিত্রগুলিকে জীবন্ত করে তোলা, অপবাদকে সমবালীন দর্শকদের অনুভূতির কাছে চরিত্রগুলিকে সত্য ও বাস্তব করে তোলা। ভবতপাখির গান সম্পর্কে দুই বিপরীত মতবাদ এই জনোই উল্লিখিত হয়েছে যে (তা জুর্লিয়েটের তৎকালীন মানসেরই প্রতিবিম্ব যদিও) তাতে বিপরীত মত-বিশ্বাসী দর্শকের সমর্থন মিলবে। কিন্তু আগেই বলেছি, শেষ পর্যন্ত শেক্সপীয়ার সাহিত্যের ঘটনা ও চরিত্র নিয়ন্ত্রিত হয়েছে আপন যুক্তি ও আবেগ দ্বারা, বহিরাগত কোনো লোকবিশ্বাস দ্বারা নয়। লোকবিশ্বাস কেবল সাহিত্যিক পরিমন্ডল সৃষ্টি করেছে।

এই একই ব্যাপার রবীন্দ্র সাহিত্য সম্পর্কেও অনেকাংশে সত্য। তবে শেক্সপীয়ার মূলতঃ নাট্যকার, রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ গীতিকবি। শেক্সপীয়ারের বিশ্বাস বহুশ্রেণী, চরিত্রদের বিশ্বাস, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস একান্তভাবে তাঁরই। এইজন্যে, জীবনের বিভিন্ন পর্বের গানে কবিতায় যে পাখির উল্লেখ দেখতে পাই, তা গীতি-বিসমূলভ সহৃদয়তা ও মানবিক করুণা-সজ্জাত। সেখানে বিহঙ্গচারণার কিছু নেই। কিন্তু যেখানে পাখি নানা গুণ ও বিশেষত্বকে একটি সাহিত্যিক উপকরণে পরিণত করে, নানা ধরনের চিত্রকল্প বচনা করেছেন কবি, সেখানে এক ধরনের বিহঙ্গচারণা লক্ষ করা যায়। কিন্তু সে বিহঙ্গচারণাও এতো সূক্ষ্ম ও উচ্চস্তরের যে তা আভিজাত সাহিত্যেরই অঙ্গীভূত হয়ে পড়ে। এইখানেই শেক্সপীয়ারের সঙ্গে বিহঙ্গচারণায় রবীন্দ্রনাথের তফাত। শেক্সপীয়ারে বিহঙ্গচারণার উপাদান-উপকরণগুলিকে সহজেই পৃথক করে দিয়ে দেখিয়ে দেওয়া যায়, এবং সেগুলি খসিয়ে নিলেও নাট্যবস্তু একই থেকে যায়। রবীন্দ্রনাথ আপন উচ্চ কল্পনাশক্তি ও মমতা দিয়ে সেই সব উপকরণগুলিকে এমনই সূক্ষ্ম ব্যঞ্জনাভাসে ভরে দেন যে তার লৌকিক দিকটি খসে গিয়ে একান্তভাবে রবীন্দ্রিক হয়ে পড়ে এবং তা গান-কবিতার সঙ্গে এতোই সংলগ্ন যে তা ছিঁড়ে নেওয়া যায় না।

প্রাচীন কাব্য-সংস্কারের অনুসরণে বিরাহগীর বিরহভাব প্রকাশ করতে ‘চাতকিনী আছে চাহিয়া’ লিখলেও ‘গীতরাগের’ কবি বলে স্বাভাবিক কারণেই কবি পাখির প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন। পাখিকে অবলম্বন করেই নিজের রোমাণ্টিকতা (‘মানসী’র ‘কুহুধ্বনি’ বা ‘থেন্নার ‘কোকিল’ কবিতা), জীবনদর্শন (‘বিচিত্র প্রবন্ধ’র ‘কেকাধ্বনি’ প্রবন্ধ, ‘সোনার তরী’র ‘দুইপাখি’ কবিতা), প্রেমতত্ত্ব (‘এপারে মধুর হল কেঁকা ওই’, ‘ধরা দিলোছি গো আমি আকাশের পাখি’, ‘প্রভৃতি গান) পরিষ্ফুট করেছেন। প্রথম ও মধ্যবয়সে কবি সাহিত্যখ্যাতি সম্পন্ন পাখিদের (যেমন: কোকিল, ময়ূর) সম্পর্কে সচেতনতা প্রকাশ করেছেন, শেষ বয়সে, গদ্য কবিতায় নিজস্ব দাবীতেই তেমনি কবি

খ্যাতিহীন পাখিদের (যেমন : কাক, শালিক, চড়ুই) উল্লেখ করেছেন। সবই ঘটেছে একান্ত ভাবে তাঁর সাহিত্যিক মেজাজের জন্য।

এবং সেই কারণেই পাখি চিত্রকল্পের শরীর নির্মাণ করেছে। দৃষ্টান্ত হিসেবে কেবল দু'টি গানের উল্লেখ করি। একটি, 'দিনগুলি মোর সোনার খাঁচায় রইল না'; আর একটি, 'এমনি করেই যার যদি দিন যাক না'। প্রথম গানে বর্তমান হলো ঘর বা খাঁচা; অতীত হলো পাখি; অতীতের পাখি বর্তমানের খাঁচায় বন্দী থেকেও বন্দী নয়, সেই কথাই ব্যক্ত হয়েছে। কাল সম্পর্কে কবির অভিজ্ঞতা এখানে ধরা পড়েছে। পাখি এখানে বিশেষ কোনো পাখি নয়, নির্বিশেষ পাখি। শ্বিতীয় গানটিতে বন্ধনহীন মৃত্ত মনের আকাশ-বিচরণ ব্যক্ত হয়েছে পাখিরই মৃত্ত জীবনের স্মরণে ॥<sup>১</sup>

১, তিস্ত চীন জাপানের পৌরাণিক সাহিত্য প্রসঙ্গে পরবর্তী অধ্যায় গুলিতে প্রসঙ্গক্রমে আলোচনা করোছি, এই অধ্যায়ে তার আলোচনা এই জন্যে করলাম না। যে সব পুরাণের উল্লেখ এ অধ্যায়ে করা হল, সেই সব পুরাণের অনান্য প্রাসঙ্গিক দিকও পরবর্তী অধ্যায়ে উল্লেখ করোছি এ ছাড়া, অন্যান্য সাহিত্য গ্রন্থ থেকেও প্রয়োজন বোধে বিহঙ্গচারণার উপকরণ লক্ষ করা হয়েছে।

## ॥ চতুর্থ অধ্যায় ॥

পাখি : শিল্প-শাস্ত্র-কলা-বিজ্ঞান



পাখিকে লক্ষ্য বা উপলক্ষ করে বহুবিধ শিল্প-শাস্ত্র ও কলা-বিদ্যা পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই গড়ে উঠেছে। আজ যে শিল্প ও কলা নিছক ‘আর্ট’ ছাড়া কিছু নয়, অতীতে তাই ছিল লোকজীবনের বিশেষ উদ্দেশ্য ও প্রয়োজনের পরিপোষক, ‘আর্ট’ তখন ছিল ‘functional’। এই অধ্যায়ে দেখা যাবে, পাখি কতোরকম শাস্ত্র ও বিদ্যা এবং শিল্প ও কলার উৎসমুখে রয়েছে।

প্রাচীন ভারতের চৌবাটি কলার মধ্যে দুটি হলো : মেঘ-কুন্ডুট-শাবক যুদ্ধবিধি এবং শূক-সারিকা প্রলাপন। চৌবাটি কলার মধ্যে চতুর্বিংশতি স্থান দেওয়া হয়েছে ‘শকুনবিদ্যা’ বা ‘নিম্নস্তম্ভজ্ঞানকে’। আর একটি কলা হলো ‘বাস্তুবিদ্যা’। ‘বাস্তুবিদ্যা’র অন্তর্গত একটি বিষয়—পশু-পক্ষীর নীড়-রচনা।

প্রাচীন ভারতে আহারান্তে পাখি ‘পড়ানো’র অর্থাৎ পাখিকে কথা বলতে শেখানোর প্রথা ছিল। এ জন্যে গৃহে গৃহে খাঁচায় পাখি থাকত, বিশেষ করে শূক, সারিকা, পারাবত। এদের মঙ্গলকারী শক্তির জন্যেই এদের পোষা হত, ক্রমে তা গৃহের শোভা ও বিলাসিতায় পরিণত হয়ে যায়। পাখির মধ্যে এক ‘ক্ষমতা বা ‘শক্তি’কে আদি কালের মানুষ লক্ষ করে গৃহে বন্দী করে রাখত : যেন পাকিসম্ভ্রাত মঙ্গল বা কল্যাণে গৃহস্থ ঝঙ্ক হয়ে ওঠেন। পাখির রব নির্ধারিত দূর করবে বলেই তাদের পাখি পোষবার বাসনা হত। মনে হয়, কালক্রমে পাখির রবের মধ্যে অমঙ্গল ও অকল্যাণকারী শক্তির অস্তিত্বও লক্ষ করা হইয়াছিল ; এবং পাখি বাতে অন্য প্রকার অমঙ্গলকারী রব করে না ফেলে, কে জানে, তারই জন্যে তার কণ্ঠকে গৃহস্থের প্রিয় ও বাঞ্ছিত শব্দাবলী উচ্চারণে নিয়োজিত রাখা হত কি না ; এ ভাবেই শেষে পাকি-প্রলাপন একটি কলাতে উন্নীত এবং বিলাসিতায় অধঃপতিত হয়ে থাকতে পারে।

বৃহৎ খাঁচাতেও বহুবিধ পাখি পালন করা হত। এই ভাবেই পরবর্তীকালে ‘পাকিপালন’ প্রথা-পদ্ধতি একটি বিদ্যার মর্যাদা পেয়েছে, ইংরেজিতে একেই বলে ‘Aviculture’। এক একটি পাখির দৈহিক গঠন ও প্রকৃতিকে অবলম্বন করেই তার নীড় রচিত হয়ে থাকে। পাখির সেই বিশেষ প্রয়োজনকে স্মরণ রেখে যে

Aviculturist পাখির জন্যে নীড় রচনা করে দেন, তাও একটি বিদ্যা, তাকে বলে 'Caliology'। প্রাচীন ভারতে চৌষটি কলার অন্তর্গত একটি কলা ছিল পাখির 'বাস্তুনির্মাণ'। কোটিভ্যার অর্থশাস্ত্রে এ বিষয়ে সুস্পষ্ট নির্দেশ আছে : অশ্বের পরিমাণ অনুযায়ী অশ্বশালা নির্মাণ করতে হবে। অশ্বের দৈর্ঘ্যের দ্বিগুণ হবে গৃহটি। চারদিকে চারটি দ্বার থাকবে। দ্বারদেশে কাষ্ঠাসন এবং বানর, ময়ূর, মৃগ, শকুন, চকোর, শূক-সারিকা প্রভৃতি রাখতে হবে। পাখি সম্পর্কে কৃষকদের অনেক অভিজ্ঞতা থাকে, সেই জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা বৈজ্ঞানিকদেরও প্রভূত সহায়তা করে। একেই অবলম্বন করে 'Economic ornithology' নামে একটি বিদ্যা গড়ে উঠেছে। এ ছাড়া, বিভিন্ন জাতের পাখিদের মধ্যে মিশ্রণ ঘটিয়ে বিচিত্র বর্ণ, আকৃতি ও প্রকৃতির পক্ষি-প্রজননও একটি বিদ্যা ॥



শিকার করবার জন্যে পক্ষি-প্রশিক্ষণ এবং পাখি দিয়েই পাখি শিকার করবার প্রথাও একটি বিদ্যারূপে গৃহীত হতে পারে। মধ্যযুগে ইউরোপে অভিজাত সমাজের যুবকগণ ঘোড়ার পিঠে চড়ে শিকার করবার জন্যে বাঁ হাতের প্রকোষ্ঠে শোন পাখি নিয়ে বের হতেন। মূলতঃ শোন ও বাজকেই এই বর্মে নিযুক্ত করা হত বলে একে বলে 'Falconry' বা 'Hawking'। ঈগলও ব্যবহৃত হত। শিকারী পাখিদের শিক্ষা দেওয়া অবশ্যই এক দৃঃসাধ্য কর্ম ছিল। প্রিন্স অফ ওয়েলস যখন লাহোরে এসেছিলেন, তখন বহু আফগান প্রকোষ্ঠে বৃহদাকার ঈগল বসিয়ে নিয়ে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। এই সব ঈগল, শোন সঙ্গ রাখা পূর্ব তুর্কীস্থানে নিত্যস্বই সাধারণ ব্যাপার। সেখানকার প্রত্যেক জেলার গভর্ণরের অমন একাধিক শিক্ষিত ও পোষা ঈগল থাকে। ইয়ারথন্ডের দক্ষিণে, এবং থোটানে পাহাড়ের মাথায় এসব ঈগল বাচ্চা দেয়, সেই বাচ্চাদের প্রভূত দৃষ্ট স্বীকার করে সংগ্রহ করে শিক্ষিত করে তোলা হয়। চীন ও তুর্কীস্থানের কাজাকদের হাতে প্রায়ই থাকে ঈগল বা বাজ। 'স্বর্ণ ঈগল' (The golden eagle) সবার চেয়ে প্রিয়। শরৎকালে এসব পাখিদের শিকার করতে শিক্ষা দেওয়া হয়।

মোংগল বংশীয় সম্রাটেরা শোন-বাজ-ঈগল দিয়ে শিকার করতে খুব ভালোবাসতেন। কুবলাই খান নাকি সত্তর হাজার অনুচরসহ বাজ নিয়ে শিকার করতেন। মধ্য ইউরোপ ও মধ্য এশিয়ার নানা স্থানে "স্বর্ণ ঈগল" পোষার প্রথা আছে। ইতালীর নায়ক বেনিতো মুসোলিনি বজ পুষতে ভালোবাসতেন এবং নিজের হাতে বাজ নিয়ে শিকার করতেন।



শ্রীমতী Nancy price তাঁর 'Wonder of Wings' (London : 1947) বইতে শ্যেন পালন ও প্রশিক্ষণ এবং ইংলন্ডের রাজন্যবর্গের শ্যেন-প্রিয়তা সম্পর্কে নির্ভরযোগ্য আলোচনা করেছেন। পারস্যে খ্রীঃ পূঃ ১৭০০ সনে, চীনে তারও পূর্ব থেকে, ইউরোপে খ্রীষ্টের জন্মের তিন শ' বছর আগে Falconry প্রচলিত ছিল। বহু শত বছর ধরে শ্যেন মানুষের শিকারের প্রিয় সংগী ও বিশেষ সাহায্যকারী পাখি ছিল। শ্যেনের পরই উল্লেখযোগ্য (দাঁড়) কাক।

শ্যেনের সঙ্গে (দাঁড়) কাককেও শিকারে নেবার প্রথা ভারতেও চলিত ছিল। (দাঁড়) কাককে গ্রীসেও শিকারী সহযোগী করে নেওয়া হত। এরা শিকারীর হাতে বা কাঁধে উপবিষ্ট থাকত।

শ্যেন পালন ও প্রশিক্ষণ প্রথা ইংলন্ডে স্যাক্সনম্বারা প্রবর্তিত হয়েছিল, রোমানদের দ্বারা নয়। এটি এক সময়ে সেখানকার অভিজাত মানুষদের শিক্ষার একটি অঙ্গরূপে বিবেচিত হত। রাজা-মহারাজাদের উপহারের জন্যে শ্যেন ছিল প্রশস্ত। শোনা যায়, আলফ্রেড দি গ্রেট Hawking সম্বন্ধে একখানা বই পৰ্যন্ত লিখেছিলেন। ইংলন্ডের বহু রাজা শ্যেন সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহ ও মমতা প্রদর্শন করেছেন। জার্মানী, ফ্রান্স, স্পেন এবং ইটালীতেও মধ্যযুগে Falconry খুবই জনপ্রিয় ছিল।

শ্যেন শিক্ষণ ও পালন প্রাচীন ভারতে শাস্ত্রের মর্যাদা প্রাপ্ত হয়েছিল। কুমারচল (কুমারন) এর রাজা রুদ্রদেব (নামান্তর : চন্দ্রদেব, রুদ্রচন্দ্রদেব) খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ থেকে ষোড়শ শতকের মধ্যে এক সময়ে "শৈথনিক শাস্ত্র" নামে একটি গ্রন্থ লিখেছিলেন। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কতৃক এটি সংকলিত হয়েছে। এই গ্রন্থ থেকে প্রমাণিত হয়, অন্তত পাঁচ শত বৎসর পূর্বেও ভারতে শ্যেন পালিত হত। মৃষল সম্রাট আকবরের পাঁক্ষপ্রীতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাঁর পাঁক্ষশালায় নানা ধরনের পাখির মধ্যে শ্যেনও ছিল এবং তাদের আহার ও স্বাস্থ্য সম্পর্কে তিনি বিশেষ সচেতন ছিলেন।

ইটালীর ব্যাথেরা পেচকের সাহায্যে শিকারের সুবিধের জন্য পেচক পালন করে।

'তিতর জাতকে' (সং ৩১১) দেখা যায়, এক শাকুনিক একটি শিক্ষিত তিতরকে দিয়ে অন্য তিতর পাখিদের শিকার করত। 'মৈমনসিংহ গীতিকা' এবং 'প্রাচীন পূর্ববঙ্গ গীতিকা'র একাধিক পালাতে 'পালা চুপী' দিয়ে শিকারের কথা আছে। 'কুড়া' শিকারের কথাও মেলে। 'কুড়া' শিকার এখন পর্যন্ত মৈমনসিংহ অঞ্চলে দেখা যায়, সৌখিন লোকেরা তা পালনও করে থাকেন। খালেক দাদ একটি প্রবন্ধে 'কুড়া পাখি : প্রবাসী, প্রাচীন ১৩৩২, পৃ. ৫১৭ এ সম্পর্কে বিচিত্র তথ্যাদি দিয়েছেন ॥



পাখিকে যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা দেওয়াও একটি বিদ্যা। মুরগীর নাম এ বিষয়ে সারা বিশ্বেই পরিচিত। বটের-তিতর-বলবলি-কোড়া প্রভৃতি পাখির লড়াইও প্রসিদ্ধ।

আহারান্তে পাখির লড়াই দেখা প্রাচীন ভারতের এক প্রথা ছিল। অনেকে মনে

করেন, ভারতেই মূরগীকে বন্য অবস্থা থেকে গৃহপালিত প্রাণীতে পরিণত করা হয়েছে প্রথম। এখানে তাই মূরগী লড়াইয়ের প্রথাও অতি প্রাচীন। এমন কি, মোহেঞ্জোদাড়ো হরপ্পার পাওয়া ‘সীল’ ইত্যাদিতে মোরগ লড়াইয়ের প্রতিচ্ছবি মেলে। দণ্ডাচার্যের ‘দশকুমার চরিতে’ (পঞ্চমোচ্ছ্বাস, প্রমতি-চরিত) একটি প্রাচ্য দেশীয় নারিকেল জাতীয় কুঙ্কটের সঙ্গে পশ্চিম দেশীয় ক্ষুদ্রকায় বলাকজাতীয় কুঙ্কটের ভীষণ যুদ্ধের বর্ণনা আছে। এখন পর্যন্ত সাঁওতাল, হো প্রভৃতি ভারতের নানা আদিবাসীদের মধ্যে মূরগীর যুদ্ধ কোনো কোনো ক্ষেত্রে অনুষ্ঠানের অপরিহার্য অঙ্গ, তবে অনেক ক্ষেত্রে ও আমোদ ও পেশার স্তরেও নেমে এসেছে।

মানভূম জেলার বাগদা গ্রামের গ্রামদেবী “দারিদ্র্য নাশিনী”-র বার্ষিক পূজা হয় ১৩ই মাঘ সেদিন যে মেলা হয়, তার একটি প্রধান অঙ্গ হলো মোরগ লড়াই। বিশেষ লক্ষ করবার বিষয় হলো, এই পুজোতে হাঁস-পায়রা ইত্যাদি বল দেওয়া হলেও মূরগী বল দেওয়া হয় না। মূরগী এই অঞ্চলে নানা শৃঙ্খলিত প্রতীক ছিল বলেই হয়তো এ সম্পর্কে অতীতে taboo সৃষ্টি হয়েছিল। সেই বিঘ্ন-বিনাশী শৃঙ্খলিত মূরগীর যুদ্ধ রূপটির প্রতীক।

এই জনেই মূরগীর যুদ্ধ নিয়ে শাস্ত্র রচনা ভারতবর্ষ ছাড়া অন্য কোথাও হয়েছে বলে জানি নে। এ বিষয়ে B. A. Saltore লিখিত একটি প্রবন্ধ (Cock-fighting in Tuluva : The qtlly. Journal of the mythic society of Bangalore : April 1927, pp 316—327) বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। শূক্রে ও কৃষ্ণ পক্ষের কোন তিথিতে কোন বর্ণের মূরগী কোন বর্ণের মূরগীকে পরাভূত করবে, তার ঐতিহ্যানুসারী তালিকা এতে সংকলন করা হয়েছে। মূরগীর লড়াই নিয়ে নানা সংস্কার সম্পর্কে সুন্দর আলোচনা করেছেন লেখক। এতেই মনে হয়, একদা এ সম্পর্কে লিখিত বা অলিখিত একটি শাস্ত্র গড়ে উঠেছিল। তারই ফলে কোনো কোনো তিথি বা উৎসবে মূরগীর লড়াই অপরিহার্য অঙ্গরূপে গণিত হত। যেমন, হুগলি জেলার আরামবাগ মহকুমার বালিবেলা গ্রামে পৌষ সংক্রান্তির দিন সাঁওতালদের মূরগীর লড়াই।

লড়াইয়ের মূরগীকে বলে ‘game cock’। মোরগ লড়াইয়ের একটি সুন্দর বর্ণনা দিয়েছেন এ. কে. এম. আমিনুল হক তাঁর ‘চিল ময়না দোয়েল কোয়েল’ (বাঙলা একাডেমী ঢাকা : প্রথম সং বৈশাখ ১৩৭০, পৃ. ৩-৪) বইটিতে। মালয় ইত্যাদি দেশে মোরগ লড়াই জাতীয় ক্রীড়ার মর্যাদা পেয়েছে। গোটা ইউরোপে ‘cock Fighting’ বিশেষ জনপ্রিয়। মোরগ যুদ্ধের অনুকরণে, এক পায়ে লাফিয়ে লাফিয়ে, ওই নামেই এক ধরনের খেলার প্রচলন বহুদেশেই আছে।

প্রাচীন কালে মূরগীকে বলা হত ‘son of mars’। mars হলেন রোমানদের রণদেবতা। মূরগীর ঝুঁটিকে কেশরওলা সিংহও নাকি ভয় পায়। যুদ্ধ বিগ্রহে জয়ের উদ্দেশ্যে গ্রীস-রোমের অনেক যোদ্ধাই তাঁদের শিরশ্রাণে মূরগীর প্রতিকৃতি রাখতেন, মূরগীর পুজো করতেন। মোরগের ডাক যুদ্ধে জয়লাভের সূচক বলে ইউরোপে বিশ্বাস ছিল।

যে-সব দেশে সন্ধান যুদ্ধাদি ঘটে, তাদের সঙ্গে 'মোরগ লড়াই' কথাটিও জড়িয়ে গেছে। যেমন, ঠাট্টা করে লোকে বেলজিয়মকে 'cockpit of Europe' বলে থাকে ( প্রবাসী : আষাঢ় ১৩২৩, পৃ. ২৮২ )।

লাবক- বটের ) ও তিতিবেব লড়াই এখনও ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে চলিত আছে। বস্ত্র'ক বা বটের পাখির লড়াই কাশ্মীরে খুব জনপ্রিয়। চীনে বটের পাখির যুদ্ধ খুবই পৰিচিত। সেখানে বটের পাখির যুদ্ধ প্রদর্শন অনেকের পেশা। দু'জন পেশাদার দু'টি বটের পাখির মধ্যে যুদ্ধ লাগিয়ে দেয়, যে জেতে সে পুরস্কার পায়। Encyclopedia of chinese Symbolism and art motives' ( New york, 1960 ) বইতে C A S. williams সেখানকার বটের পাখির যুদ্ধের একটি বর্ণনা উদ্ধৃত করেছেন P. 332 )। শব্দকের 'মুচ্ছকটিক' নাটকের চতুর্থ অঙ্কে যে পক্ষিশালার বিবরণ আছে, তাতে লাবক পাখিকে যুদ্ধ করতে দেখা যায়। বুলবুলির লড়াই এই সেদিন পর্যন্ত বিলাসী মানুষদের আমোদের এক বিষয় ছিল। প্রভাসচন্দ্র সেন দেববর্মার তাঁর 'বগুড়ার ইতিহাস' ( প্রথম প্রকাশ ১৯১২, পৃ. ৫৮ ) বইতে লিখেছেন, বগুড়ার সেবপুত্রের বুলবুলের লড়াই একটি প্রসিদ্ধ বাৎসরিক উৎসব। পূর্ববঙ্গের 'কোড়ার লড়াইও বিখ্যাত। মুন্সীগঞ্জ, কিশোরগঞ্জ, শ্রীহট্ট, চট্টগ্রাম প্রভৃতি অঞ্চলের অনেকে এতদুদ্দেশ্যে কোড়া পালন কবে থাকেন।

এই প্রসঙ্গে পায়রা ওড়বার কথা বলা যায়। ঊনবিংশ শতাব্দীর কলকাতার 'বাবু'-রা সকালে উঠে পায়রা ওড়াতেন। এক-এক ধরনের শিস্ দিলে পায়রা-রা এক এক ভাঙতে ওড়ে। এব মধ্যেও পায়রাকে শিক্ষা দেবার প্রসঙ্গ আছে। 'গেরোবাজ' অর্থাৎ ডিগবাজী-খাওয়া পায়রা নিয়ে তাঁরা লড়াই করতেন এবং বাজী ধরতেন।

প্রাচীন বোম্বে যে ব্যক্তি রণনিপুণ পাখির প্রতি সন্দ্রম প্রদর্শন না করতেন, তিনি সাধারণের অবজ্ঞাজান্ন হতেন, কখনো বা তাঁর প্রাণদণ্ড হতো এজন্যে। মিশরেও রণনিপুণ পাখির বিশেষ মর্যাদা ছিল। একটি রণনিপুণ তিতিব পাখিকে খাবার জন্যে কেনবাব অপরাধে মিশরের কোনো এক নগরপালকে সন্মাত অগাস্টাস প্রাণদণ্ড দেন।

কোনো কোনো পক্ষিযুদ্ধে পাখিদের শারীরিক ভাবে যুদ্ধ করতে হয় না। তাদের কণ্ঠস্বরের উচ্চতা ও মাধুর্য দিয়েই জয় পরাজয় নির্ণীত হয়। এটিকে শুলতা থেকে স্ক্রুতাভ দিকে একটি বিবর্তন বলা যায় ॥



পাখির এই যুদ্ধ-পরায়ণতার ফলে রণশাস্ত্র ও যুদ্ধবিদ্যার সঙ্গেও পাখিকে জড়িত হতে দেখা যায়।

প্রথমে যুদ্ধবিদ্যার কথা বলি। কক্ষ বা কাকের পালক বাণের গোড়াতে লাগানো

হয়। এই জন্যই শরকে বলে ‘কংকপত্র’। ঈশপের গল্পে অবশ্য ঈগলের পালক বাণের গোড়াতে লাগাবার কথা আছে। বস্তুত গোটা ইউরোপ ও অন্যান্য স্থানে ঈগলের পালকই ব্যবহৃত হত। তীরাদি সম্বন্ধের লক্ষ্য রূপে একটি শব্দকর্মী স্থাপিত হয়। ইংরেজীতে তাকে বলে ‘Po pinjay’

প্রাচীন ভারতে এ নিয়ে বিশেষ চর্চা ছিল। ‘বৃহৎ শাস্ত্র’ গ্রন্থে অবলম্বনে রামদাস সেন ‘ধনুর্বেদ’ (ভারতী : অগ্রহায়ণ, ১২৯০ পৃ. ৩৫০-৩৫৮ নামে একটি বর্ষে বিস্তৃতভাবে তা আলোচনা করেছেন। বাণে পাখির পালক সংযুক্ত করবার নিয়ম ছিল এই : কাকহংসনাশাদীনং মৎস্যাদিক্রৌঞ্চ কোকিনাম্ । / গুপ্তানং কুরাণশ্চ পক্ষা এতে সুশোভনাঃ ॥ / একৈকস্য শবসৈব চতুঃ পক্ষানি যোজয়েৎ । / যড়ঙ্গদ্বলি প্রমাণেব পক্ষচ্ছেদশ্চ কারয়েৎ / দশাঙ্গদ্বলিমিতং পক্ষং শাঙ্গচাপস্য মাগর্নে । যোজ্যা দৃঢ়াশ্চতুঃ সংখ্যাঃ সম্রদ্ধাঃ স্নায়ুতন্তুভিঃ ॥

অর্থাৎ, বাণের জন্যে কাক, হাঁস, মাছরাঙ্গা, বক, ময়ূর, গম্ব, কুরুর, প্রভৃতির পাখাই উত্তম। প্রত্যেক শরে সমান্তর করে, চারটি করে পাখা সংযোজিত করতে হবে। পাখাগুলি হবে দৈর্ঘ্যে ‘ছ’ আঙুল করে। কিন্তু যে সব বাণ হবে শাঙ্গ ধনুকের জন্যে, তা হবে দশ আঙুল পরিমিত, বৈনব ধনুর জন্যে হবে ‘ছ’ আঙুল পরিমিত। প্রত্যেকে শর স্নায়ু-তন্তুর দ্বারা দৃঢ় করে আবদ্ধ করে নিতে হবে। এই প্রসঙ্গে Bird arrow’র কথাও ওঠে। এশ্বিকো এবং অন্যান্য জাতিদের মধ্যে তা দেখা যায়। এতে তীরের ডগায় কোনো পদার্থ লাগিয়ে দেওয়া হয়, যাতে আহত প্রাণীটির আঘাত না লাগে।

মনুসংহিতার ১৮৭ম এবং ১৮৮ম শ্লোকে যুদ্ধকালীন সাত প্রকার বৃহৎ কথ্য বলা হয়েছে, তার মধ্যে ‘গরুড়বৃহৎ’ একটি। এই রকম, শোনাভূতির বৃহৎকে শোণবৃহৎ বলা হয়েছে। মহাভারতের ভীষ্ম পর্বে ( ৭৫।১৫-২৬, পদ্মানন তর্করত্ন সং ) এবং দ্রোণপর্বে ( ১৯।৪ ) গরুড় ( সূপর্ণ ) বৃহৎ এবং ভীষ্ম পর্বে ( ৬৯।৭-১২ ‘শোণবৃহৎ’র কথা বলা হয়েছে। এ ছাড়া ভীষ্ম ( ৫০।৫০-৫৮ এবং দ্রোণপর্বে ( ৬।১৫ ) ক্রৌঞ্চ ( ক্রৌঞ্চারদুন )-র আকারে সৈন্যসমাবেশের কথা বলা হয়েছে। গরুড় বৃহৎ বা ক্রৌঞ্চবৃহৎ প্রতিশব্দদ্বী হলো ‘অর্ধচন্দ্রবৃহৎ’ এবং সূপর্ণ বৃহৎ প্রতিশব্দদ্বী ‘মণ্ডলার্ধবৃহৎ’, ‘সিদ্ধান্ত কোমুদী’ অনুসারে অষ্টাধ্যায়ীতে প্যাচার পেছনদিকের মতো সেনার পশ্চাভাগ (সূত্র সং ৫১১) বর্ণিত হয়েছে।

প্রাচীন ভারতের যুদ্ধের অস্ত্র-শস্ত্র নিয়ে ডঃ রামদাস সেন এ’দা সূক্ষ্মর আলোচনা করেছিলেন ( অসি : নব্যভারত : ভাদ্র ১২৯০, পৃ. ১৫৭-১৬৬ : কার্তিক ১২৯০, ২৭২-২৭৬ )। এটিতে তিনি প্রাচীন ভারতের অস্ত্র-শস্ত্রের পরিচয় দিয়েছেন।

খজাদি অস্ত্র-শস্ত্রের উপাদানরূপে প্রধান প্রধান সাজ লৌহের নাম মেলে দশটি, তার মধ্যে তিনটি হলো : ‘ময়ূর গ্ৰৈবক’, ‘ময়ূরবজ্র’ এবং ‘তিস্তিরাজ’। এদের পরিচয় এই :

‘ময়ূর গ্ৰৈবক’ : ময়ূরকণ্ঠ সংস্থান মঙ্গং বস্যা প্রতীয়তে ।

ময়ূর গ্ৰৈবক লৌহং তং বিদমুর্নি পদ্রব্যাঃ ॥

যাৰ অবয়ব ময়ূর-কণ্ঠতুল্য, মূনিবা তাকে 'ময়ূর গ্ৰৈবক' বলেন।

'ময়ূর বজ্জক' লৌহ :

নাগকেশৰ পদ্মপাত মঙ্গ যসা প্ৰতীয়াত।

ময়ূর বজ্জকং প্ৰাহ্লৌহশাস্ত্ৰ বিদোঃ জনাঃ।

সাব অঙ্গে নাগকেশব ফুলেৰ অ ভা দেখা যায় 'লৌহশাস্ত্ৰবিদো' তাকে 'ময়ূর বজ্জ' লৌহ বলেন।

'তিতিবাজ্জ' লৌহ :

তস্মিন্ভংস্তিতিৰি পক্ষাভমঙ্গং লৌহে প্ৰতীয়াত।

দুল্ভং তস্মহামল্যং তিতিবাজ্জ স্দৃপাকজনম্ ॥

সে লৌহেৰ অংগ তিতিব পাখিব পাখাব মতো দেখায়, তাকে বলে 'তিতিবাজ্জ' লৌহ। এই লৌহ অতি দুল্ভ ও মহা ল্য। এই স্দৃশ্যত লৌহ দিয়ে যে কোনো অস্ত্ৰই নিৰ্মিত হোক না, তা উত্তম ও গুণবান হয়।

এই শ্লোকগুনো 'বীৰ চিত্তামণি' ও 'শাৰ্গধৰ পদ্ধতি' গ্ৰন্থে পাওয়া যায়। যে চিহ্ন থাকলে অসি 'অমঙ্গলপ্ৰদ' হয় তাকে অৰিষ্ট বলে 'অৰিষ্ট' চিহ্ন বাক্যেৰ হতে পাবে। তাৰ মশ্যে কয়েকটি এই :

কাকপদ : কাকপদাকার চিহ্ন। কপোত : কপোতৰ পক্ষাকাল চিহ্ন। কাক . কাকাকৃতি চিহ্ন।

ধ্বনি বা শব্দেৰ দ্বাৰাও খঞ্জোৰ ভালেমন্দৰ বিচাৰ কৰা হত। এই ধ্বনি আট বাক্যেৰ। দু-একটি এই : খঞ্জো নখাঘাত কৰলে যদি হংসধ্বনিৰ মতো শব্দ হয়, তাকে 'হংসধ্বনি' খঞ্জ বলে। এ খঞ্জ উত্তম বলে পৰিগণিত কিন্তু অসিতে নখাঘাত কৰলে যদি কাকধ্বনেৰ মতো বিন্দুৰ শোনা যায়, তা অত্যন্ত অশম। একে 'কাকধ্বনি' অসি বলা হয় ॥



পাখিকে দৌতা শেখানো ও সে কৰ্মে নিয়োগ কৰাও এক কঠিন কৰ্ম। সে জন্যেও উপযুক্ত বিদ্যে থাকা চাই।

ইউৰোপে প্ৰাচীন কাল তেখেই সংবাদাদি প্ৰেৰণেৰ জন্যে পাখিকে ব্যবহাৰ কৰা হতো। এই শতকেৰ বিস্ময়কৰণত পোখিৰ গুপ্তচৰবৃত্তি এবং সংবাদ-বহন ক্ষমতা বিশেষ ভাবে লক্ষ কৰা গৈছে। ভাৰতেও যে প্ৰাচীন কালে পাখিকে দৌতো নিযুক্ত কৰা হতো তাৰও প্ৰমাণ মেলে। এছাড়া প্ৰেম-প্ৰণয়াদিৰ ক্ষেত্ৰে পাখিৰ মাধ্যমেই সাংবাদাদি আদান-প্ৰদান কৰা হত, 'হংসদূত' প্ৰভৃতিৰ সাহিত্যিক প্ৰমাণেৰ কথাও স্মৰণ কৰা যেতে পাবে।

আধুনিক কালে পাৰাবতকেই প্ৰধানত একৰ্মে নিযুক্ত কৰা হয় বটে, কিন্তু তথ্যাদি

পৰ্যবেক্ষণ করলে মনে হয়, যে কোনো পাখিই এ-কৰ্মে নিযুক্ত হত। বিশেষ করে কাক। পাখির এই দৌত্যের পেছনে আছে, পাখিকে ভবিষ্যদ্বাণী ও দীর্ঘদর্শী রূপে গ্রহণ করার মনোভাব। কাকের ভবিষ্যদ্বাণী সবটাই স্বীকৃত বলে কাককে দূত রূপে প্রাচীন কাল থেকেই ব্যবহার করে আসা হয়েছে। মহাপ্লাবনের পর নোয়া এই জনেই বিভিন্ন পাখিকে একের পর এক দূত হিসাবে প্রেরণ করেছিলেন, কাক ছিল সর্বাপ্রাণে। শ্রীমতী বীণা মিশ্র সংকলিত ‘পূর্বাচলের রূপকথা’ ( প্রথমপ্রকাশ, ১৩৮০ ) বইতে দেখা যায়, আসামের ‘আক’ ও মণিপূরীদের রূপকথায় কাক দূতের ভূমিকা গ্রহণ করছে। শ্রীমতী সুশীলাবালা দেবীর ‘পৌরাণিক রতনকথা’ ( ভারতী, আশ্বিন ১৩১৫। পৃ: ২৪৯-২৫৭ ) প্রবন্ধে দেখা যায়, রাখ্‌দুর্গাব রতনকথায় ‘সত্যি কালের কাক’ পত্র নিয়ে গেছে।

কাক যে দূত হিসাবে ব্যবহৃত হতো “corbie messenger” ( “যে দূত বিলম্বে ফেরে, বা আদৌ ফেরে না,” নোয়া-প্রেরিত কাক ফেরে নি। পদটিই তার প্রমাণ। ‘corbie’ অর্থাৎ ‘দাঁড়কাক’। ল্যাটিন ‘corvus’ = কাক থেকে প্রাচীন ফরাসী শব্দ ‘corbin’, তারপর ‘corbie’,। বাঙলা মঙ্গলকাব্যগুলোতে কাককেই দূতরূপে দেখা যায়।

চীনের Postal flag-এ থাকে উড়ন্ত হাঁসের ছাঁচ। এই সৌন্দর্য পৃথিবীতে প্রেম প্রদাদিতে একটি ছবি আঁকা থাকত : ঠোটে করে পাখি একটি পত্র নিয়ে উড়ে চলেছে। নীচে থাকত সেই বিখ্যাত পঙ্ক্তি ‘যাও পাখি বোলো তারে। সে যেন না ভোলে মোরে।’ মহাভারতে নল-দময়ন্তীর মধ্যে দৌত্য করেছে হাঁস।

পারাবত প্রাচীন কাল থেকেই দূতের কর্ম করে আসছে। ইতিহাসে পত্রাহারক রূপে পারাবতকে প্রথম দেখা যায় রাজা সলোমনের রাজত্বকালে Encyclopedia Britannica Tenth edition : Vol. XXXI, p. 770 )। ভারতবর্ষে মোঘলরাজের শিকারীগণও পারাবতকে এই কাজে নিযুক্ত করতেন, কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রে উল্লিখিত আছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে পারাবত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছিল ( Birds that helped to win wars : Modern Review, May, p. 578 )। প্রায় পাঁচ হাজার পারাবত সংবাদ বহনের জন্য নিযুক্ত হয়েছিল তখন। ১৫৭৩-৭৪ খ্রীঃাব্দে স্পেনের সৈন্যরা দক্ষিণ হল্যান্ডের Leyden শহর অবরোধ করলে, একটি পারাবতের মাধ্যমে তারা সংবাদ পায়, Prince of orange তাদের সাহায্যার্থে সৈন্যসহ আসছেন। আজও সেই পারাবতটি কীচের আধারে Leyden শহরের সিঁটি হলে রক্ষিত আছে। ওয়ার্টাল্ডের যুদ্ধে, দক্ষিণ আফ্রিকার যুদ্ধে ( ১৮৯৯—১৯০২ ) ব্রিটিশ সৈন্য পারাবতের দৌত্যে উপকৃত হয়। জাপান ও রাশিয়ার যুদ্ধে উভয় পক্ষই পারাবতের সাহায্য নিয়েছিল।

‘অভয়ামঙ্গলকাব্যে’ বণিক ধনপতি ও রাঘবদত্তের বাজি রেখে পায়া ওড়ানোর কথা আছে। যুদ্ধে জয়লাভ করলে শ্বেত পারাবত এবং পরাজিত হলে কৃষ্ণ পারাবত ওড়ানো হত। শ্রীহট্ট জেলায়, শাহ জালাল পঞ্চদশ খ্রীঃাব্দের প্রথমার্ধে, সেখানকার রাজা গৌরগোবিন্দকে পারাবতের সাহায্যে পরাভূত করেন।

শুক-সারীকেও দোতায় দেখা যায় (‘গোপীচন্দ্রের গান’, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ১৯৬৫)। সত্যচরণ লাহা তাঁর ‘পাখীর কথা’ (১৩২৮ সাল) বইতে জানিয়েছেন পৃ. ১১) কোনো কোনো জাতি বা সম্প্রদায় পাখিদের দ্বিজে নানা ক্রীড়া কৌতুক প্রদর্শন করে জীবিকার্জন করে। কোনো কোনো শিক্ষিত বুদ্ধবুলি নাকি প্রেমিকের নির্দেশ” অনুযায়ী অন্যত্র গিষে প্রেমিকার কপালের টিপ ঠোঁটে কবে তুলে নিয়ে আসে ॥



লেখাপড়া ও সমজাতীয় বিদ্যাব সংগে পাখিকে যুক্ত হতে দেখা যায়।

যেমন, পূর্ববঙ্গে প্রাম্য শিশুদের বর্ণমালা শেখাবার সময় একটি ছড়া বলা হয়, তাতে ‘খ’ কে বকের গলার মতো (‘বগা খ’) বলা হয়। ব্যাকরণের নামকরণে ‘কলাপ ব্যাকরণ’, Carel বা তোলা চিহ্নকে ‘কাকপদ’ বলা ইত্যাদি লক্ষণীয়। একদা Pessimism শব্দের বাংলা প্রতিশব্দ কবা হয়েছিল ‘পেচকবাদ’ (সুরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত ‘সাহিত্য’ পত্রিকার ‘সহযোগী সাহিত্য’ বিভাগে। অবশ্য, এব আগেই ‘বান্ধব’ পত্রিকায় ১২৯১, ২য় সংখ্যা, পৃ. ৬৯ পাওয়া গেছে ‘পেচকখম’।

কৃষ্ণ যজুর্বেদের একটি গণ্ডেপ আছে, সোম পিপাসু হষে দেবতার তা স্বর্গ থেকে নিয়ে আসবাব জন্যে সাহায্য নিলেন ছন্দেব। প্রথমে জগতী, পবে গ্রিশুভ—দু’ ছন্দই বার্থ হষে ফিরে আসে। পবিশেষে গাযত্নী ছন্দ বাজপাখির বপ ধরে সোম অপহরণ করে আনে। ‘কুঙ্কট প্রসঙ্গ’ তত্ত্ববোধিনী বৈশাখ, ১৩২৮। সংকলন : ভারতী শ্রাবণ, ১৩২৮। পৃ. ৩১-৩২৩ নামে একটি প্রবন্ধে গিরীশচন্দ্র বেদান্ত তীর্থ লিখেছেন যে, প্রাচীন ভারতে “ব্যাকরণ প্রসিদ্ধ হুস্ব দীর্ঘ” প্রভৃতির উচ্চারণ ভেদ কুঙ্কটের ধ্বনি হইতে অভ্যস্ত হইয়াছিল। কুঙ্কট ক্রমে যে তিনটি শব্দ করিয়া থাকে, সেই শব্দের প্রতি লক্ষ করিয়াই পাণিনি মনি ‘উকারোহজ-হুস্ব-দীর্ঘ’ প্রভৃতি এই সূত্রের অবতারণা করিয়াছেন, [‘উ বর্গে কুঙ্কটবৃত্তো প্রসিদ্ধাঙ্কাদবর্ণ ভাক্’]।”

ন্যায়শাস্ত্রের কয়েকটি বিষয় বোঝাতে, সাদৃশ্যার্থে পক্ষিজগতের আশ্রয় নেওয়া হয়েছে। কয়েকটি এই .

‘অর্থ কুকুটী ন্যায়’, ‘কাকতালী বা কাকতালীর’, ‘কাক দন্ত গবেষণা, কাকদন্ত পরীক্ষা (বিচার) ন্যায়’, ‘কাকাক্ষিগোলক ন্যায়’, ‘খলকপোত (কপোতিকা) ন্যায়’; ‘শ্যোন বপোত ন্যায়’, টিটিভ ন্যায়’, ‘কাকোলক ন্যায়’, ‘বকান্ড প্রত্যঙ্গা ন্যায়’, ‘পঞ্জরমুক্ত পক্ষী ন্যায়’ ইত্যাদি।

চিকিৎসা বিদ্যা ও শাস্ত্রের সঙ্গেও পাখির যোগ দেখি। প্রাচীন ভারতের প্রাক্ত চিকিৎসকেরা মানুষের দেহেব অবস্থা বিশেষে নাড়ীর গতি কেন্ন হয়, তা বোঝাতে পাখির নৃত্যের উপমা অবলম্বন করেছেন। প্রখ্যাত সম্রাসী কণাদ-এর ‘নাড়ী বিজ্ঞানে’ আছে : কোনো লোক মিন্টদ্রবোর দ্বাণ নিলে তার নাড়ী মন্দের মতো

নাচে ; এবং ঝাল দ্রব্যের ঘ্রাণ নিলে নাড়ী ভঙ্গরাজ পাখির মতো লাফায় । ( কবিরাজ ধর্মদাস সেনগুপ্ত কর্তৃক গ্রন্থটি ইংরেজীতে অনূদিত হয়ে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছিল কলকাতা থেকে, ১৮৯৩ খ্রীঃাব্দে । দ্রঃ The Indian Antiquary : June 1895, p. 18 ) ।

“সংস্কৃত সাহিত্যের পাখি ও তাহার নাম তালিকা” ( প্রবাসী : কাতিক, ১:৪৬ : পৃ. ৬৬-৬৭ ) নামে একটি প্রবন্ধে সত্যচরণ লাহা দেখিয়েছেন, বৈদ্যক শাস্ত্রের দুই-একটি যন্ত্রপাতির নামকরণ পাখির নামে হয়েছে । যেমন, ‘অঞ্জলিকর্ণ’, ‘অবভজন’ ‘আটি’ ইত্যাদি । সুপ্রসূত সংহিতায় ‘অঞ্জলিকর্ণ’ পাখির মুখেব অনুকরণে গঠিত একটি যন্ত্রের নাম মেলি, কিন্তু এ পাখির কোনো পরিচয় উদ্ধার করা যায় নি । ‘অবভজন’ সম্পর্কেও এই কথা । ‘আটি’ পাখির মতো দেখতে একপ্রকার শস্ত্রকে বলে ‘আটীমুখ’ পাখিটির চণ্ড বৃদ্ধাঙ্গুলি সদৃশ বলে মনে হয় ॥



‘বাস্তুবিদ্যা’ ও স্থাপত্য-ভাস্কর্যের সংগেও পাখি জড়িত ।

প্রাচীন ভারতের অনেক প্রাসাদ হংসাকার করে নির্মিত হতো, এদের বলাই হতো ‘হংস’ । দক্ষিণ বিহারের গঙ্গা জেলার উত্তর প্রান্তে গিরিয়াক নামক স্থানে জেনারেল ক্যানিংহাম একটি বৌদ্ধস্তূপ আবিষ্কার করেছিলেন । এটি একটি হংসের ওপর নির্মিত. “হংস সঙ্ঘাবাম” নামে পরিচিত । হাঁস বৌদ্ধ ধর্মে এবং পৃথিবীর সব লোকবিশ্বাসে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছে ।

সাঁচীস্তূপে ( খ্রীঃ পূঃ ২য় শতক ) প্রস্তর নির্মিত তোরণ ফলকে ময়ূর-মূর্তি খোদিত আছে । দ্বিতীয় আর একটিতে কলাপ বিস্তারী ময়ূর-মূর্তি দেখা যায় । গোয়ালিয়রে পাওয়া একটি স্তম্ভভাগে ময়ূর-মূর্তি আছে । ভারতের স্থাপত্য-ভাস্কর্যে হাঁস ও ময়ূরই প্রাধান্য পেয়েছে ।

প্রাচীন ভারতের রথ, তোরণ ইত্যাদির কার্যকারিতা বৃদ্ধির জন্যে তাতে নানা পাখির আকৃতির আভাস আনা হত । ‘বিদূর পণ্ডিত জাতকে’ ( সং ৫৪৫ ) র একটি গাথাতে আছে,

তোরণের পথে, হের, রয়েছে নির্মিত  
বিহঙ্গম নানা জাতি—ময়ূর, উৎকোশ,  
পিক, চক্রবাক, চিত্রা, জীবজীব আদি ।

‘সুখা ভোজন জাতকে’ ( সং ৫৩৫ ) ইন্দ্রের রথের বর্ণনায় আছে, রথের সর্বাস্থে নৃত্যশীল শিখী, নীলকণ্ঠ প্রভৃতি পাখির মূর্তি খচিত । পাখির মধ্যে কল্যাণকারী শক্তিকে লক্ষ করবার দরুণই এটি করা হত ।

একই উদ্দেশ্যে ঘর-বাড়ির অলঙ্করণেও পাখির পালক ব্যবহৃত হত । ‘মৈমনসিংহ



গীতিকার 'মল্লুরা' পালাতে দেখা যায়, বিনোদ বার্ভির ছাদে : 'মাছুরা পক্ষীর পাখ দিয়া সাজুরা বানায় ।' 'পূর্ববঙ্গ গীতিকার' ব 'দেওয়ান ঈশাখাঁ মসনদালির পালাতে ঈশাখাঁর বার্ডিতে : 'মাছুরা রাস্তাব পাখ দিয়া ছানি তাতে দিল'। এবং : 'দুধ বগার পাখে ছাইল বাইর আঙ্গিনা ।' 'বারবাংলা'র ঘর ছাইল মউরের পাখে ।'

ইউরোপেও অঞ্চল বিশেষে মূবগীর আকৃতিতে ঘরের ছাদের অলঙ্করণ করা হতো, মূবগীকে 'life bringer' বলে বিশ্বাস করবার ফলে । চীনেও অলঙ্করণের জন্যে সারস, মাছরাঙা প্রভৃতি পাখি গৃহীত হয় ।

পাথরের তৈরি মূর্তিশিল্পেও পাখিকে পাওয়া যায় । এই প্রসঙ্গে একটি গরুড়-মূর্তির কথা বলি । পাবস্যা, আরব, ব্যাবিলোনিয়া, ইজিপ্ট, চীন এবং অন্যান্য বহু দেশে গরুড়-উপাসনার রীতি থাকলেও এর প্রাচীনতম নিদর্শন ভারতই মেলে বলে অনেকে অনুমান করেন । কিন্তু, M. M. Nagar তাঁর একটি প্রবন্ধে ( Two Garuda images in Mathura Museum : The journal of the Bihar and Orissa Research Society : Vol XXVIII, pt iv, pp 468-472 ) বলেছেন, ভারতই যদি গরুড়োপাসনার প্রাচীনতম দেশ হয়, তবে ভারতে প্রাপ্ত গরুড়ের মূর্তিগুলোও ভারতীয় পৌরাণিক আদর্শ ও কল্পনা অনুযায়ীই হওয়া উচিত । কিন্তু 'মূর্তা' জেলাতে (প্রাচীন ব্রজ বা শৌরসেন অঞ্চল) প্রাপ্ত এবং মথুরার মিউজিয়ামে (২৮৮৯ ও ২৯১৫ সংখ্যক মূর্তি) রক্ষিত গরুড় মূর্তিতে গ্রীক ভাস্কর্য রীতির অনুসরণ দেখা যায় । এই মূর্তিটি ভারতের পাক্ষি উপাসনার ক্ষেত্রে একটি মিশ্রণের সাক্ষী হয়ে আছে । প্রসঙ্গতঃ, বিমলাচরণ মৈত্রেয় লিখিত 'বিষ্ণুবাহন গরুড়' ভারতী প্রাবণ, ১০২৭ । প্রবন্ধটি এবং তার অন্তর্গত চিত্র দুটি দ্রষ্টব্য ।

ভারতের মূর্তিশিল্পে ও ভাস্কর্যের ক্ষেত্রে পশু-পাখির স্থান যে কতো ব্যাপক অবনীন্দ্রনাথ তাঁর 'ভারত শিল্পে মূর্তি' ( বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ - ভ্যলুম ১৩৫৪ ) বইতে তা সুন্দর করে দেখিয়েছেন ॥

..৮



ধাতুশিল্প, দারুশিল্প ও মৃৎশিল্পের উপাদান উপকরণ রূপেও পাখি গৃহীত হয়েছে । কারণ কিন্তু সর্বত্রই এক : পাখির মধ্যে একটি বিশিষ্ট ও রহস্যময় দৃষ্টি ও ক্ষমতাকে প্রত্যক্ষ করা ।

বরদা মিউজিয়ামে একটি বিচিত্র তাম্রমূর্তি আছে ( সং এ. ৮. ২০৪ ) । মূর্তিটির পাতা দিয়ে তৈরি দুটি পাখা আছে । S. Srikanta Sastri তাঁর "Iconography of Sri Vidy-arnava Tantra" ( The qtly. Journal of the mythic Society of Bangalore : Voll. XXXV : July 1944, No. 1, Pp. 4-12 )

প্রবন্ধে কুম্ভটেশ্বর মূর্তির বর্ণনা দিয়েছেন : “golden colour, bird form in the hand of Gouri, 2 wings, red sikha and red beak.”—p. 7.

মূর্তির প্রসঙ্গে হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন সরস্বতী মূর্তির কথা এখানে তোলা যায়। হেমচন্দ্র রচিত ‘অভিধান চিন্তামণি’ (২য় পর্ষায়) গ্রন্থে জৈনদের ষোড়শ মহাবিদ্যার নাম মেলে। এই ষোড়শ মহাবিদ্যার এক-একজন দেবী কল্পিত হয়েছেন, তাঁরাই হলেন সরস্বতী। এঁদের রূপ ও মূর্তি এই রকম : ‘প্রজ্ঞপ্তী’ মহাবিদ্যার বাহন হংস, তাঁর হস্তসংখ্যা ছয়। ‘বজ্রশংখলা’ ও ‘অচ্ছুপ্তা’ মহাবিদ্যার বাহন হংস, হস্তসংখ্যাও চার করে। ‘চক্রেস্বরী’ মহাবিদ্যার বাহন গরুড়, হস্তসংখ্যা ষোলো। ‘মহামানসী’ মহাবিদ্যার বাহন ময়ূর, হস্তসংখ্যা চার।

ক্যানিংহাম তাঁর Archaeological Survey Reports : Vol. 4., p. 70 ) এ জানিয়েছেন, রাজপুতানা, বোম্বাই তিব্বত প্রভৃতি অঞ্চলে সরস্বতী ময়ূর-বাহনারূপে পূজিতা হন।

খাতুশিল্পের প্রসঙ্গে মূদ্রার কথা ওঠে। সোনা, রূপো, তামা, সীসে ইত্যাদি বিভিন্ন খাতুর মূদ্রাতে নানা পাখিকে মেলে। এর কারণ প্রধানত দুটি : প্রথমত, পাখির সঙ্গে ধন-বৈভবের একটি আসঙ্গ ; দ্বিতীয়ত, রাজরাজড়ার আসঙ্গ। তৃতীয় কারণ, আগেই বলেছি, পাখির শৃঙ্খলার শক্তি ও বৃদ্ধি।

প্রাচীন ভারতের এবং ব্রহ্মদেশের বহু রাজার রাজমূদ্রায় ময়ূরের প্রতিকৃতি ও ছাপ (Punch-marked) দেখা যায়। যৌথের গণরাজ্যের মূদ্রাতে স্কন্ধের ছবির পাশেই ময়ূরকে স্থান দেওয়া হয়েছিল। গুপ্তসম্রাট প্রথম কুমারগুপ্তের খ্রীঃ ৪১৩-৪৫৫) সুবর্ণমূদ্রার একপাশে দেখা যায়—তিনি ময়ূরকে আঙুর খাওয়াচ্ছেন, অপর পাশে ময়ূরবাহন কার্তিকের প্রতিকৃতি। প্রথম কুমারগুপ্তেরই একটি রৌপ্যমূদ্রার একদিকে একটি বিস্তৃতপক্ষ ময়ূরের ছাপ দেখা যায়। স্কন্ধগুপ্ত এবং বৃধগুপ্তের মূদ্রাতেও ময়ূর ছিল। মৌখরীরাজ ঈশানবর্মা এবং ধানেশ্বরবাজ হর্ষবর্মন সপ্তম শতাব্দীতে তাঁদের মূদ্রায় ময়ূরের প্রতিকৃতি গ্রহণ করেছিলেন। হর্ষরাজ তোরমানের মূদ্রাতেও কলাপ সম্বন্ধিত ময়ূর গৃহীত হয়। ব্রহ্মদেশের রাজা মিনডন যে তাম্রমূদ্রার চলন করেন, তার একদিকে একটি কলাপবিস্তারী ময়ূর দেখা যায়। সেখানে সীসার মূদ্রাতেও ময়ূর গৃহীত হয়েছিল। ব্রহ্মদেশের মূদ্রা নিয়ে ভালো আলোচনা করেছেন R. C. Temple তাঁর দুটি প্রবন্ধে (The Indian Antiquary : March 1928 : July 1928)।

মূদ্রায় ময়ূরকে গ্রহণের কয়েকটি কারণ আছে বলে মনে করি। আকাশের মেঘোদয় হলে ময়ূর কলাপ বিস্তার করে থাকে। মেঘ বৃষ্টির উৎস, বৃষ্টি কৃষি কাজের প্রধান সহায়, যে কৃষি প্রাচীন রাজন্যবর্গের প্রধান সম্পদ ছিল। এইজন্য ময়ূর উর্বরতারও প্রতীক। দ্বিতীয় কারণ : ময়ূরের পশ্চাতে পটভূমিকা রূপে যেমন কলাপ তার শোভা সৌন্দর্য বাড়ায়, রাজন্যবর্গেরও তেমনি ‘কীর্তিকলাপ’ পদটি এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে।

অন্য পাখিকেও মৃদ্রাতে মেলে। প্রাচীন ভারতীয় কোনো মৃদ্রাতে গরুড়ের মূর্তি মৃদ্রিত দেখে L. D Barnett মন্তব্য করেছেন The Indian Antiquary : January, 1929, p. 20) : “The bird I take to be Garuda alighting on the Mount of Heaven to carry away India’s soma...on the other Punch-marked coins we find a huge bird on a tree, which reminds us of Garuda on the tree Rauhina, a wellknown mythic trait,... The Rauhina may be the “Eagle’s Tree” of the Iranian yasht,..”

‘প্রাচীন ও আধুনিক মৃদ্রার ঐতিহাসিক বিবরণ’ (সাহিত্য সংহিতা : পৌষ, ১৩১৪। পৃ. ৪১৯-৪২৭) নামে একটি প্রবন্ধে ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী পাখিবীর বিভিন্ন দেশের মৃদ্রার পরিচয় দিয়েছেন। যেমন : দক্ষিণ গ্রীস : সর্প গ্রাসিত পক্ষি-পৃচ্ছ। রোমের শেষ মৃদ্রা : পৃচ্ছসহ শকুনি। জার্মানী : মুকুটপরা পাখি। পোলাণ্ড : অর্ধমনুষ্য, অর্ধপক্ষী।

পূজার বাসনপত্রে নানা পশু-পাখির মূর্তি নানা ভাবে দেখা যায়। এর উদ্দেশ্য ভূত-প্রেত ইত্যাদির আক্ৰমণ থেকে আত্মরক্ষা করা, এগুলো আসলে Apotropaism-এর উদাহরণ। তাম্রপাত্রেয় মাথখানে, পণ্ডপ্রদীপ ধারণকারী পিত্তল মানবিটব মৃদ্রাটিতে, ষষ্ঠার হাতলের শীর্ষে ময়ূরের মূখ ও মূর্তি দেখা যায়। দক্ষিণ ভারতের পূজার বাসনে ময়ূর খুবই দেখা যায়। নেপালেও এটি দেখা যায়। গরুড়ের মূর্তিও মেলে, যেহেতু গরুড় বিষ্ণুর বাহন।

কলসী, ঘটী, পানের ডাবর ও বাটা, পাখির খাঁচা ইত্যাদি পেতল-কাঁসা বা পাত্রাদির ওপর যে সব কারুকাজ ফুটিয়ে তোলা হয়, তাতে পাখির রূপাকর্ষ একটি প্রধান উপকরণ রূপে গৃহীত হয়। বাঁকুড়ার ‘ঢোকরা’ বা ‘ডোকরা’ শিল্পের কথাও এখানে বলা যেতে পারে। এই শিল্পে পাখির মূর্তি একটি বিশিষ্টতা অর্জন করেছে। এই প্রসঙ্গে গ্রীসদেশের আইওনিয়া প্রদেশের কারুকাজ ও অলংকরণে সমৃদ্ধ পাত্র Melian amphora-র কথা বলা যায়, যাতে অলংকরণের উপকরণ রূপে পাখি গৃহীত হয়। অবশ্য সে পাখি বাস্তব ও কাল্পনিক দুই ধরনেরই হতে পারে।

কিন্তু পেতলের পাত্রাদির ওপর পাখির রূপমূর্তি ফুটিয়ে তোলা একটি ‘সংস্কৃতি’ হয়ে উঠেছে সম্ভবত একমাত্র চীনেই। বিশেষ বিশেষ ধর্ম্ম ও বাদ্যধর্ম্ম অনুষ্ঠানে যে সব পাত্রাদি ব্যবহৃত হত তাতে নানা প্রাণীর আভাস খোদাই করা হত, চড়ুই, ময়ূরগী প্রভৃতি পাখিও থাকত। চীনের প্রাচীন যে সব নিদর্শন মিলেছে, তাতে পাখির সঙ্গে বাষ্পকেও সংমিশ্রিত হতে দেখা যায়। এতে অনেকে মনে করেন, চীনে ব্যাপ্ত সংস্কৃতি পাক-সংস্কৃতির পূর্ববর্তী। যে পাখিদের এই বাষ্পের সঙ্গে সংমিশ্রিত হতে দেখা গেছে, তার মধ্যে চার রকমের পাখিকে দেখা যায়, পরবর্তী কালে প্যাঁচা একটি Motif হিসেবে গৃহীত হয়। এইসব Ritual vessel-এর মধ্যে পাখির গরুড়ের একটি ক্রমবিকাশও দেখা যায় : শাং-সংস্কৃতির পূর্বে পাখি এতে যতখানি গরুড় পেত, পরবর্তী কালে তা হ্রাস পায়।

এই প্রসঙ্গে চীনের মৃৎশিল্পের কথা বলি। চীনের 'Black pottery people' যারা, তারা পোসিলিনের ওপর পাখির মূর্তি ফুটিয়ে তোলে। বিবিধবর্ণসহ শূন্য পাখির মূর্তি খুব আঁকা হয়, বিশেষত 'famille rose' ধরনের পোসিলিনে। প্রসঙ্গতঃ 'Effigy bowl'-এর কথা ওঠে; গাছ, বিবিধ প্রাণী বা অন্য কোনো বাস্তব আকৃতিতে নির্মিত। আলোচ্য ক্ষেত্রে পাখির আকৃতিতে মৃৎপাত্রকে এই আখ্যা দেওয়া হয়। পেতল বা মাটি উভয় ক্ষেত্রেই পাখিগুলো কিন্তু ঝুঁটিহীন। সাধারণত হাতল প্রভৃতিতে পাখির মাথা অঙ্কিত থাকে।

ভারতের নানা স্থান থেকে পাওয়া অনেক মাটির পদতুলের মত্ন পাখির মতো। এখনও বাঙলা দেশের কুমোরেরা সেই ধরনের পদতুল তৈরী করে থাকে। পাখিকে মানদ্ব এবং মা বলে মনে করবার দরুণ একদিকে তার দেহটি মানববৎ, অপরদিকে তার কোনো সন্তানাদি দিয়ে তার মাতৃমূর্তি পরিস্ফুট করা হয় এসব পদতুলে। চাম্বল পরগণার (ডায়মন্ড হারবার থানার) হরিনারায়ণপুর থেকে আবিষ্কৃত একটি প্রাচীন পদতুলকে মোহেঞ্জোদাড়োর সমকালীন বলা হয়েছে। এ ছাড়া হাড়ী কলসীর গায়ে চতুর্দিকে, 'ফুর্টিক' দিয়ে তোলা পাখির আভাস বিশেষ লক্ষণীয়। এসব ক্ষেত্রে ময়ূরকেই বেশি দেখি। কিন্তু ইউরোপ থেকে যে সব প্রাগৈতিহাসিক নিদর্শন পাওয়া গেছে, তাতে মৃত্তিকা পাত্রাদিতে হাঁসের ছবি ও মূর্তিই মিলেছে প্রথম। তার কারণ হয়তো এই, হাঁসই এই জাতীয় পাখীদের মধ্যে প্রথম গৃহপালিত পাখিতে পরিণত হয়; হাঁস মা বসুন্ধরা, শস্য সৃষ্টিকারী জল ও জলদেবীর এবং সূর্যের সঙ্গে সম্পৃক্ত। এই সব কারণে হাঁস একটি শ্রদ্ধার আসনে পূর্ব থেকেই আসীন ছিল, তারই ফলে পাত্রাদিতেও হাঁস অঙ্কিত বা গৃহীত হতে থাকে। ময়ূরও সূর্য ও উর্বরতার সঙ্গে যুক্ত বলে এসব ক্ষেত্রে গৃহীত হয়েছে।

বিভিন্ন কাঠের আসবাব পাত্রাদিতে অলঙ্করণ ও অন্যান্য উদ্দেশ্যে অদ্যাবধি পক্ষি মূর্তি গৃহীত হয়। কাটা-দরজার (Swing door), খাট-পালকের শিররে, ড্রেসিং টেবিলের আলনার দৃশ্যে ইত্যাদিতে। ময়ূর এবং ঈগলই এ সব ক্ষেত্রে বেশি দেখা যায়।

হাড়-শিল্পের কথাও উল্লেখযোগ্য। চীনের 'Bone culture'-তো এ বিষয়ে বিসর্বিদ্রুত উদাহরণ। হাড়ের ওপর যাদু ও ধর্মীয় কারণে পাখিকে ফুটিয়ে তোলা হয়। গোরু-মোষের শিং দিয়ে ভারতে পাখির মূর্তি (বককে বেশি দেখি) তৈরী করতে অনেকেই দেখে থাকবেন।



দারুশিপের প্রসঙ্গে নৌ-শিপের কথা এল। নানা পাখির মদু-মাথা অনুযায়ী নৌকোর গলুই নির্মাণের প্রথা ছিল, এবং রূপাকৃতি অনুসারেই নৌকোর নামকরণ হত, যেমন : ‘টিলুঠু-টী’, শুকপাখী’, ময়ূরপাখী’, ‘হংসমালা’, ইত্যাদি। এক ধরনের ছোটো নৌকোকে বলে ‘সাম্পান’। শব্দটি চীনের, সেখানে হংসাকৃতিতে তৈরি নৌকোকে ‘সাম্পান’ বলে।

ভোজরাজের ‘যুক্তিকল্পতরু’তে প্রাচীন ভারতে নৌকা নির্মাণের নানা বিধ-নিষেধের কথা আছে। গিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ তাঁর ‘প্রাচীন শিল্প পরিচয়’ (১৩২৯) বইতে সে সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। নৌকোর গলুইতে মোট আট রকমের পশু-পাখির আকৃতি নির্মাণ করা যেতে পারে বলে ভোজরাজ লিখেছেন। ‘সূর্যাদিগৃহের দশাজাত রাজাদিগের নৌকার উপরে ক্রমে হংস, ময়ূর, শুক, সিংহ হস্তী, সপ, ব্যাঘ্র ও ভ্রমর ইত্যাদির আকৃতি বিন্যাসের ব্যবস্থা দেখা যায়।’ — পৃঃ ১৯৯। স্পষ্টই বুদ্ধিতে পারা যায়, গ্রহ দোষ এড়াবার জন্যেই এক একটি প্রাণীর মূর্তি গৃহীত হত।

বাঙলা মঙ্গলকাব্য ও রূপকথাতে নৌকা গঠন ও নৌযাত্রার কথা আছে। বংশীদাসের মনসামঙ্গলে দেখা যায়, নৌকা নির্মাণের শেষ কাজ হলো : যে পশু বা পাখির রূপাকৃতি অনুসারে নৌকোর গলুই তৈরি হয়েছে, মণিমাণিক্য দিয়ে সেই প্রাণীর ‘চোখ’ তৈরি করা। কবিকঙ্কণের চণ্ডীমঙ্গলেও আছে! ‘মকর আকার মাথা। গজদন্তের বাতা। মাণিকে করিল চক্ষুদান’। জড়বস্তুর ‘চোখ বস্পনা করবার অর্থ হলো, তাকে সচেতন, সপ্রাণ প্রাণিরূপে স্বীকৃতি দান। এই ‘প্রাণশক্তি’ এবং সজাগ ‘চোখ’ দুজনের কনজর এবং জলপথের নানা দুর্ঘোণ থেকে নৌকোকে রক্ষা বরবে বলে বিশ্বাস করা হয়।

মধ্যযুগের বণিকেরা যখন বাণিজ্যে যেতেন তখন তাঁদের ‘বহর’ সাধারণতঃ ‘সাত’ বা ‘চোদ্দ’ ডিঙার হতো। বহরের মধ্যে প্রধান বণিক কোন নৌকাতে থাকতেন? কিংবা কোন নামের কোন নৌকোকে কিভাবে পরপর বিন্যাস করা হতো? বিজয়গদ্য এবং মুকুন্দরামের কাব্যে ‘মধুকর’ নামে ডিঙিই বহরের প্রথমে চলেছে। তাতেই আছে ‘রাইধর’ (—রাজগৃহ)। বিজয়গদ্যের মনসামঙ্গলে বহরের অন্তম নৌকা ‘টিলুঠু-টী’। বংশীদাসের মনসামঙ্গলে অন্তম নৌকা ‘হংসখল’ : ‘অন্তমে মিলিল হংসখল।’ নাম ও আকৃতি অনুযায়ী এক-একটি নৌকোর এক-একটি যাদুশক্তি ছিল, তারই তারতম্য অনুসারে বহরে নৌকোর স্থান নির্দেশ করা হত।

‘The Folk Literature of Bengal’ (University of Calcutta, 1920) বইতে দীনেশচন্দ্র সেন মশাই পাখির নামানুযায়ী নৌকোর নামকরণের একটি কারণ

প্রদর্শন করেছেন (P. 65) : যেহেতু বঙ্গীয় ও ভারতীয় নৌকো সাগর পেরিয়ে বাণিজ্য করার কালে মগ্নরকে একটি প্রধান পণ্য হিসেবে নিয়ে যেত, সেইহেতুই কালে কালে নৌকোর নাম হয় ‘মগ্নরপার্থী’! আমাদের ওপরে প্রদর্শিত যুক্তি দুটি লক্ষ করলেই সেন মশাইয়ের এ যুক্তির অসারতা উপলব্ধি করা যাবে। তা ছাড়া, শূক, টিলে, হাঁস ইত্যাদি পাখি এবং মকর, মখরুর, সর্প, হস্তী ইত্যাদি প্রাণীর নামে যে নৌকোর নামকরণ করা হয়েছে, তাদের পেছনেও সেন-প্রদর্শিত একই যুক্তি অব্যবহৃত করতে হয়! আসলে পাখির মধ্যে যে ‘Mana’ আছে, তাই নৌকোকে রক্ষা করে বলে এটি করা হয়।

চীনের ‘Bird-boat’, ‘Dragon-boat’, ‘Junk’ জগৎবিখ্যাত। নৌকোর গলদুই-গুলো হতো ড্রাগনের মূখ-মাথার মতো, আর হালের ওপর আঁকা থাকত খাঁটি চীনাঁই ভঙ্গিতে উৎকোশের ছবি। সামান্য কিছুদিন পূর্বেও চীনে এ ধরনের নৌকো দেখা যেত! এইসব নৌকো নানা উৎসব-অনুষ্ঠানে ব্যবহৃত হত। চীনের সম্রাটরা, ট্রিভিউটের ‘ফারাও’দের মতো, এই ধরনের নৌকো রাখতেন; নানা ধর্মীয় অনুষ্ঠান, ‘বৃষ্টি আনায়ন’ ইত্যাদি কর্মে সেসব নৌকো ব্যবহৃত হত।<sup>১</sup> ‘Bird-boat’-কে চীনাঁই ভাষায় বলা হত ‘Yih’, যার অর্থ : “এক ধরনের সামুদ্রিক পাখি, যা অতি উচ্চস্থানে উড়ে যেতে সক্ষম, নৌকোর গতির দ্রুততা বাড়াবার জন্যে হালের ওপর এর ছবি সেই-জন্যেই আঁকা হয়।” Donald A. Mackenzie তাঁর *Myths of China and Japan* (The Gresham Publishing Company : London : প্রকাশের তারিখ দেওয়া নেই, বইতে P. 41) নৌকোর হালের ওপর পাখির ছবি এঁকে রাখবার যে কারণ প্রদর্শন করেছেন, দীর্ঘশ্বাসে সেনের মতের মতোই তা সর্বাংশে স্বীকার করে নেওয়া যায় না। পাখির দ্রুতগতি অর্জনের জন্যেই নৌকাতে পাখির ছবি আঁকা, স্পষ্টতই “হোমিওপ্যাথিক ম্যাজিক” এর উদাহরণ বটে; কিন্তু ম্যাকজি এখানে পাখির অন্তর্নিহিত Mana-কে, লক্ষ করলে ভালো করতেন। এই যদি না হবে তাহলে ‘সাম্পান’ নামে চীনদেশেরই অপর এক ধরনের ছোটো নৌকো হংসাকৃতির করে তৈরি করা হত না; কারণ, হাঁস জলজ পাখি হলেও গতিতে সে দ্রুত নয়।

১. এ সম্পর্কে Florence Waterbury তাঁর *Bird-Deities in China* (Mcmillan : Ascona : Switzerland, 1952) বইতে আরো তথ্য দিয়েছেন : “...the raft-like canoes of the Maories of the Chatham Islands have to conventionalized birds on the stern-board, and two protecting sticks at the prow which end in carved bird's head. White sea-birds' feathers extend from the foremost seat to these heads...The natives of Dorey, New Guinea, adorn the high prows of their boats with a human figure whose head is a bunch of Cassowary feathers...In Tahiti canoes sacred to the Gods were decorated with feathers, and the prow and the stern, sometimes twelve to fifteen feet high, bore the curved head of a sea-bird, or a spirit-image. The God's image, covered with the sacred red and yellow feathers, was placed in the canoes, which was accompanied by followers in long double-canoes, each of which had two great drums on board, which were called “Sounding-at-sea”.—PP. 100-101.

নৌকাকে পাখি বলবার প্রথা অনেক দেশেই আছে, বাঙলাতেও আছে। সংস্কৃতে নৌকাকে ‘গরুৎমতী’ বলা হয় ॥

১০.



অতঃপর যন্ত্রপাতির কথা বলি। এখানেও পাখির প্রভাব দেখি।

‘কংকমুখ’ বা ‘কংকবদন’ : কাঁক পাখির মূখাকৃতিতে তৈরি যন্ত্র, বাণ, সাঁড়াশি। সুশ্রুত সিংহ ও কাকাদির মুখের মতো দেখতে চম্বিশ রকমের যন্ত্রের (Forceps কথা উল্লেখ। ১৭.৬) করেছেন।

‘বকযন্ত্র’ : বৈদ্যকশাস্ত্রে তেল ও আরক ঢোলাই করবার জন্যে বকগ্রীবাবৎ যন্ত্রবিশেষ (Retort)। কপিকল বা ‘Crane’-এর কথাও এখানে বলা যেতে পারে। সারস বকের গ্রীবার মতো বলে এই যন্ত্রের এই নাম হয়েছে।

‘বগাকাসি’ (ঢাকা, কুমিল্লা) : বকের গলার মতো কাস্তে।

‘বগি’ (রাজশাহী) : বক+ই, বকের গলার মতো বাঁকা দাঁ বিশেষ।

‘নাচনপাখি’ : তাঁতযন্ত্রের অঙ্গবিশেষ।

‘ময়ূর’ : ষটীযন্ত্র বিশেষ।

...১১



প্রাচীন ভারতের দেবতা ও নৃপতিদের ব্যবহার্য নানা আসবাব পরে পাখির মূর্তি একটি আবশ্যিক উপকরণ বলে পরিগণিত ছিল। রাজাদের ছত্র, চতুর্দোল, সিংহাসন ও ভদ্রাসনের কথা এই প্রসঙ্গে বলা যেতে পারে।

দেববিগ্রহ ও রাজসিংহাসনের ওপর, বিবাহ ও অভিষেক ইত্যাদি অনুষ্ঠানে প্রাচীন ভারতে ছাতা ব্যবহার হত। ‘বৃহৎ সংহিতা’র বরাহমিহির রাজাদের ছাতার যে বিবরণ দিয়েছেন, তাতে বলা হয়েছে, তাঁদের ছাতার শোভাসম্পাদন করতে হবে হংস, কুঙ্কট, ময়ূর, সারস প্রভৃতির মধ্যে যে কোনো একটি পাখির পালক দিয়ে। অভিষেক বা বিবাহকালে যে সব ছাতা ব্যবহৃত হত, তাদের ওপরে অন্যান্য মঙ্গলচিহ্নের সঙ্গে হংসও যুক্ত হত। এই হংসচিহ্নিত ছত্র (নয়টি রঙে ও বদ্বিশটি মৃত্তার গ্রথিত) বদ্বিশটি মালার খচিত হত।

নানা উদ্দেশ্যে মাথার উকীষ ধারণ করা হত। মানের পর মাথার জল শুষ্ক করবার জন্যে যে উকীষ ব্যবহৃত হত, প্রাচীন সাহিত্যাদিতে তা ‘রাজহংসনিভ’ বলে কথিত

হয়েছে। বঙ্গীয় স্বাস্ত্য রত্ন-লক্ষ্মী ভট্টাচার্য তাঁর বিধান বলেছেন, একমাত্র মনের পরই এই ‘রাজহংসনিভ’ উকীষ ধারণ করা উচিত, অন্য সময়ে নয়। উকীষে পালক ধারণ করবার প্রথা পৃথিবীর সব দেশেই আছে। যেমন, উট পাখির পালকে তৈরি মকুদ্দ, যা ইজিপ্টের দেবতাদের মাথায় দেখা যায়, যাকে বলে ‘Atef crown’।

ব্যজন বা পাখার ওপরও থাকত নানা পাখির ছবি, কিংবা তা কাপড়ে তৈরি হলে সুতো দিয়েই পাখির আভাস ফুটিয়ে তোলা হত বিশিষ্ট সুচীশিল্পের মাধ্যমে, কিংবা পাখির পালক দিয়েই তৈরি হত ব্যজন। দেবতা, রাজা এবং সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন প্রয়োজনে এই সব ব্যজন ব্যবহৃত হত এবং হয়। রাজা ও দেবতার ব্যজন আকারে বৃহৎ হয়ে থাকে। প্রাচীন ভারতে দেবপূজার উপচার রূপে যে ব্যজন ব্যবহৃত হত, তার আকৃতি ও প্রস্তুত করবার উপকরণের ব্যয়েকাটি বিশিষ্ট নিয়ম পদ্ধতি ছিল, তা পালন করতাই হত। ব্যজনের দশাগ্রভাগকে দশ-ভাগ কবে তাতে ময়ূর পুচ্ছের গোড়ার দিকটি দিয়ে গোলাকার ব্যজন তৈরি হত, কালরে দেওয়া হত ময়ূরের পালক। একেই বলা হত ‘ময়ূর ব্যজন’।

সুর্বাঙ্গি অষ্টগ্রহের দশাতে জাত রাজাদের চতুর্দোল-যানে দর্পণ, অর্ধচন্দ্র ইত্যাদির সঙ্গে হংস, ময়ূর, শূক প্রভৃতির প্রতিকৃতি সন্নিবিষ্ট হত। ‘যাদ্রাসিক্’ নামে চতুর্দোল যানের একেবারে ওপরে নিহিত হত চার পাখির পুচ্ছ আর একধরনের চতুর্দোলের নাম ‘নিষ্পতাক’; এই নিষ্পতাক চতুর্দোলে বিশেষ নিয়মে পাখির পালক যুক্ত হত, ঠিক সেই নিয়মেই ‘সিংহ’ নামক ‘অষ্টদোলেও’।

ভোজরাজের ‘যুদ্ধিকল্পতরু’তে সুর্বা প্রভৃতি অষ্টগ্রহের দশায় জাত নৃপতিদের সিংহাসনের চিহ্ন হিসেবে অন্যান্য প্রাণী ও বস্তুর সঙ্গে হংসের কথাও উল্লিখিত হয়েছে। ‘হংস’ সিংহাসন শালকাঠ দিয়ে নির্মিত এবং ‘হংসের প্রতিকৃতি শ্রেণীর দ্বারা সুশোভিত’ হত। সিংহাসনের পদাঙ্গেও হংসের প্রতিকৃতি থাকত। এই প্রসঙ্গে শা-জাহান-এর জগন্নিবন্ধ্যাত ‘তখত তাউস’ অর্থাৎ ‘ময়ূর সিংহাসনের’ কথা মনে পড়বেই।

প্রাচীন ভারতের রাজাদের অভিষেক দ্রব্যের মধ্যে অন্যতম হল ‘ভদ্রাসন’। ‘ভদ্রাসনের’ গঠনে আটটি হংসের প্রতিকৃতি বিন্যস্ত করতে হত।

এই প্রসঙ্গে গিরীশচন্দ্র বৈদ্যাস্তভীষের “প্রাচীনশিল্প পরিচয়” (১৩২৯) গ্রন্থটি দ্রষ্টব্য ॥



বস্ত্র, অলংকার, প্রসাধন সামগ্রী ও কবরী রচনার সঙ্গেও পাখিকে যুক্ত হতে দেখা যায়।

কালিদাস ‘হংস চিহ্ন দ্রকুল’ (রত্নবংশ : ১৭. ২৫) অর্থাৎ হংসাবলম্বিত পটুবস্ত্রের



কথা বলেছিলেন। এখনও বাগ্‌দুর শাড়ী, কটকী, মর্শিদাবাদের ছাপা রেশমী শাড়ী প্রভৃতিতে বিভিন্ন ধরনের পাখির প্রতিভাস হয় স্নাতো নন্ন রঙ দিয়ে ফুটিয়ে তোলা হয়। ‘লোকশিল্পে’ পক্ষিমূর্তি কিভাবে গৃহীত হয়েছে, তার চমৎকার প্রমাণ এখান থেকে মেলে। মৈমনসিংহের তাতীয়া ‘বাগুই কাঁক’ শাড়ী বোনে, এতে মনে হয় এক কাঁক বাবুই পাখি যেন তাতে উপস্থিত। শাড়ীর রঙের মধ্যেও আছে পাখি : ‘ময়ূরপেখম’ শাড়ী বা ‘ময়ূরকণ্ঠী’ শাড়ী ময়ূরের দেহ বর্ণকে আদর্শ রেখে প্রস্তুত হয়। ‘কাউয়া রঙ্গী’ শাড়ী : কাক-বর্ণবিশিষ্ট নীলাঙ্গুরী শাড়ী। ‘কাগডিম’ শাড়ী : কাকের ডিমের মতো রঙ যার।

শাড়ীর ওপর বিভিন্ন পাখির রূপাভাস বর্ণে বা বসনের মাধ্যমে ফুটিয়ে তোলার মধ্যে যে উদ্দেশ্যটি ক্রিয়াশীল তা হল : পাখির মধ্যে বিশিষ্ট মণ্ডলকারী ও যাদুধর্মী শক্তিকে প্রত্যক্ষ করে তারই ফল আদায় করে নেওয়া। নীচে উদ্ধৃত করেছি কয়েকটি দৃষ্টান্ত থেকে এ কথা সপ্রমাণ হবে।

‘পূর্ববঙ্গ গীতিকার’ (ক. বি, ১৯২৬ : শ্রিতীয় খণ্ড, শ্রিতীয় সংখ্যা : দীনেশচন্দ্র সেন সম্পাদিত) -র “মইষাল বন্দু” পালাতে সাজুতী সন্দরীর সজ্জাতে দেখি : ‘কোমবে বাম্বিয়া পরে ময়ূরপংখা শাড়ী’, পৃ. ৫৬। এখানে এই শাড়ীর মধ্যে কোন কোন যাদুগুণ আরোপিত হয়েছে স্পষ্ট সংবাদ নেই ; কিন্তু এরই পরে সাজুতী সন্দরী যখন “কপালে সিন্দুর দিল পক্ষী সমতুল”, তখন তার মধ্যে একটি ঐন্দুজালিকতার দিক ভেসে উঠল। “কমলা কন্যার পালা”, (প্রাচীন পূর্ববঙ্গ গীতিকার : তৃতীয় খণ্ড, ১৯৭১ : ক্ষিতীশচন্দ্র মৌলিক সম্পাদিত) -তে আছে : “শুন্যোতে খইলে শাড়ী শুন্যো যায় উড়ে”। এই গুড়ার মধ্যে পাখি ও যাদু একত্র সমাবিষ্ট হয়েছে।

পূর্ববঙ্গের নেরকোণা থেকে সংগৃহীত (লোক সাহিত্যে ছড়া : বাঙালী একাডেমী, ঢাকা, বৈশাখ ১৩৬৯ : মোহা. সিরাজুদ্দীন কাসিমপুরী) একটি ছড়াতে পাই :

কত পক্ষীর নাম লেখা আছে শাড়ির কিনারে ॥

দইগল খজন লেখা খইছে বার বৃক কাল।

কুসুম পক্ষী লেখা খইছে, রাও শুনতে ভাল। ॥

কুঁড়া পক্ষী লেখা খইছে টুঙ্গুর টুঙ্গুর কবে।

কানী বগা লেখা খইছে গাল ফুলাইমা ঘরে ॥ পৃ. ৫১

কবি জসীমউদ্দীন কর্তৃক সংগৃহীত “গুতলা সন্দরীর পালা” (বাঙালীর পল্লী-জীবনে রূপের সাধনা : প্রবাসী : মাঘ ১৩৪২, পৃ. ৪৭২-৪৭৬) -তে পাই :

শাড়ীর মধ্যে লেখা খইছে হাঁসা-হাঁসীর জোড়া,...

...হাঁস লেখছে কবুতর লেখছে হরিণ গালের পাল...

...বগাবগী লেখা খইছে মারিরা আধার করে...

...ময়ূরগী আঙতা লেখা খইছে অসক্যা অসক্যা চলে।

অভা লেখছে হাঁসাহাঁসী সোনাসার টিয়া,  
 নলগুপ্তী কাম কুড়া ডাক সাতই করিয়া ।  
 ওড়ই পোড়ই লেখ্যা থুইছে গরগর চড়া,  
 উকা বাবই লাউয়া বাবই বাবই পিয়ারা ।  
 কুণ্ডনে দৈগল লেখছে যার বন্ধু কালা,  
 কয়ার কুকুয়া লেখছে রাও শূন্যতে ভাল ।  
 আরও কত পক্ষী লেখছে শোণ্যে উড়িয়া যায়,  
 চড়াচড়ি লেখ্যা থুইছে বেড়ী যার পায় ।  
 বাঘার ভেলুয়া লেখছে যার বড় রাও,  
 আড়গিলা লেখ্যা থুইছে যার লম্বা পাও ।

রঙপদ্ম জেলা থেকে সংগৃহীত ‘গোপীচন্দ্রের গানে’ (ক, বি, ১৯৬৫ : পরিবর্তিত  
 তৃতীয় সং) রানীর শাড়ীর বর্ণনায় আছে :

প্রথমেতে পিঞ্জল কাপড় কাউয়ারঙ্গি সাড়ি ।...  
 হাঁস ন্যাথছে বাহনা ন্যাথছে গহ্বর হরি ।  
 কাগের সরস্বতী ন্যাথছে কুঁবরের ভান্ডারি ॥ ..  
 পৃথিবীর যত পক্ষি দ্যাছে কাপড়াএ নৈখিয়া ॥...  
 চিলার মারে ছই বঁগিলায় ধরিয়া খায় ।...  
 রাজহংস বালিহংস সারাল চকোআ ।  
 লাউজালি কদমা পখি নৈখিছে সারা কাপড় দিয়া ॥  
 চোজভরা পখি ন্যাথছে কলার খায় মো ।  
 চটর মটর কেউচা ন্যাথছে আর বানিয়ার বউ ॥  
 দাস্যাস্তরি পখি ন্যাথছে দ্যাসে দ্যাসে খায় ।  
 শকুন গুধিনী ন্যাথছে যা মরা গরু খায় ॥  
 আঁচরা পখি ন্যাথছে আজোর ঠাকুর ।  
 সকল পাখির রাজু ন্যাথছে গোথম তার ঠকুব ॥  
 দলের উপর কোরা পখি করছে ভুবাত্ত ॥...  
 ঝাড়ের তোতা একটা ন্যাথছে হাজার টাকা মূল ॥  
 দুই পাকে দুইটা নৈখিছে ভুলকিমারা প্যাঁচা ॥  
 ঢাল কাউয়া ন্যাথছে কাক্‌খান কাক্‌খান করে ।  
 চন্দন মএনা ন্যাথছে রাখা কিচট বলে ।

পৃ. ৮৪-৮৭ : পাঠান্তর এবং অতিরিক্ত পাঠান্তর ।

এইসব দৃষ্টান্তগুলিতে সাদৃশ্যমূলক কয়েকটি ব্যাপার দৃষ্টি আকর্ষণ করে :  
 প্রত্যেকটিতেই পাখির আন্তরিক দর্শন শাড়ীকে বিশেষ শক্তি ও বাদ্যধর্মাব্যবৃত্ত বলে মনে  
 করা হয়েছে । পাখিগুলোর নামচরন যদৃচ্ছা করা হয় নি ; একটি সচেতনতা এর  
 পেছনে কাজ করেছে : হয় ভয় শূন্য ; নয় অশূন্য শক্তির প্রতীক । এই জন্যে শকুনি-

গৃধিনী-হাড়িগলে-পাঁচাও বাদ যায় নি। পাখিগুলির এক একটি বিশিষ্ট ক্ষেত্র ভঙ্গিমা, কণ্ঠস্বর, এবং তাদের সঙ্গে জড়িত এক একটি দৃশ্য বা ঘটনা এখানে নকশার বিষয় হয়েছে। ওই বিশেষ ভঙ্গিমা বা দৃশ্য-ঘটনাদ্বারা এইখানে মূল উদ্দেশ্য বিষয়। জোড়া-সহ পাখির মধ্যেও এক যাদুশক্তি খোঁজা হয়েছে। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পাখির এই রূপ 'লেখা' অর্থাৎ আঁকা হয়েছে, বয়নের মাধ্যমে তা ফুটিয়ে তোলার কথা উল্লিখিত হয় নি।

একই উদ্দেশ্য ও উপকরণ নিয়ে কাঁচুলিতেও পাখির আভাস আনা হয়। মকুন্দবামের চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে দেবীর কাঁচুলি নির্মাণের কথা সকলেরই জানা। রূপরামের ধর্মমঙ্গলেব (প্রথম খণ্ড, বর্ধমান সাহিত্যসভা, ১৩৫১ ডঃ সুকুমার সেন ও পঞ্চানন মন্ডল সম্পাদিত) স্থাপনা পালাতে ইন্দ্রের সভায় জম্বুবতী নাচবেন বলে যে কাঁচুলিটি পরলেন, তাতে দেখা যায় নানা কারুকাজ। এই কাঁচুলিটির একটি বর্ণনা উক্তগ্রন্থের সম্পাদকস্বর একটি অর্বাচীন পুঁথিতে যে ভাবে পেয়েছেন, পাঠান্তর হিসেবে পাদটীকায় তা উদ্ধৃত করেছেন।

শঙ্খচিল গিধিনী লিখিল শারীশুক ।  
কোহুরি কহব ফিঙ্গা লোচন নাছচোরা ॥  
চাতক চড়ুই সার উড়ে যেতে চায় ।  
পাতকুরা ঝাকে ঝাকে বৈসে পাঁচ সাত ॥ .  
সাপ ধব্যা খায় শিখী উভ কবে বৃক ॥  
সিঁথি ফেলে বসে থাকে নাম তার শারা ।  
পেচাকে দাঁথিয়ে কাক পেছ পানে চায় ॥—পৃ. ৩২.

শ্রীকমলকুমার মজুমদার “বঙ্গীয় গ্রন্থচিহ্নপ” নামে একটি প্রবন্ধে এক্ষণ : কার্তিক—মাঘ ১৩৭৯, পৃ. ৭৫—৯৬ রূপরামের ধর্মমঙ্গলেব গীতের অন্তর্ভুক্ত নয়ানী কুলটার কাঁচুলির বর্ণনার দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছেন,

কাঁচিল উত্তর চালে শিখি পক্ষী সব ।  
খর খর লেখা সারস সরব ॥  
টুলকুচি টেসকলা টিলা রাজামুখী ।  
কোকিল খজন ঘুঘু চিল কাক পাখী ॥  
কুহারি কচল বক লিখ্যা বৃড়ি পাঁচ ।  
মাছরাজা সদাই উড়ে মূখে যার মাছ ॥  
ফিঙ্গ চোটেই বাদুড় লিখিল গঙ্গাচিল ।  
রামশাক্তী উড়ে যায় সাক্ষাৎ অনিল ॥  
পাঁচবৃড় লিখিল সমুখে কাদাখোঁচা ।  
কদম্ব কোটরে বস্যা মাথা নাড়ে পেঁচা ॥...

• ওপরের দৃষ্টান্তগুলিতে শাড়ির বর্ণনাগুলি পূর্ব ও উত্তর বাঙালি থেকে এবং

কাঁচালির বর্ণনাগুলি পশ্চিমবঙ্গ থেকে গৃহীত। কিন্তু সব'গ্রই উদ্দেশ্য, উপকরণ, ভাষা ও বর্ণনাভঙ্গি এক ও অভিন্ন।

বস্ত্র ও পোশাকে পাখির প্রতিকৃতি পৃথিবীর বহুদেশেই গৃহীত হয়েছে। চীনের কথা এ বিষয়ে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। চীনের চতুর্থ শ্রেণীর রাজকর্মচারীদের আনুষ্ঠানিক পোশাকে সুচীশিল্পের মাধ্যমে ফুটিয়ে তোলা হত সাদা সারসের প্রতিরূপ। তেমন তৃতীয় শ্রেণীর রাজকর্মচারীর পোশাকে থাকত বন হংসীর প্রতিরূপ এ ছাড়া পর্দা প্রভৃতিতে মাছরাঙার সত্যিকারের পালক এবং শ্যোনের প্রতিরূপ গৃহীত হয়। সত্যিকারের পালক খচিত পর্দা স্বাভাবিকভাবেই সৌন্দর্যে ও যাদুগুণে অসাধারণত্ব প্রাপ্ত হয়। বীরত্ব ও সুক্ষ্মদৃষ্টির জন্যে গৃহীত হয় শোনের মূর্তি। কুকো বা মাহোকা (Pheasant)-এর দীর্ঘপালক চীনে নানাভাবে গৃহীত হয়ে থাকে। দ্বিতীয় শ্রেণীর রাজকর্মচারীর পোশাকে স্বর্ণ কঙ্কড় (The golden pheasant) এর এবং পঞ্চম শ্রেণীর রাজকর্মচারীর পোশাকে শ্বেত কঙ্কড় (The silver pheasant)-এর প্রকৃতি সুচ-সুতোয় নিহিত থাকে। কুকোর যে মূর্তিটি এই সব ক্ষেত্রে নেওয়া হয়, তা এই : সমুদ্রের ওপর একটি পাহাড়ের চূড়োতে কুকো সূর্যের দিকে মূগ্ধ করে দাঁড়িয়ে আছে। স্মরণ করিয়ে দেওয়া যেতে পারে, এটাই চীনের রাজকীয় প্রতীক। চীনের উত্তর দিকের পর্বতমালার বিশেষ এক ধরনের কুকো, যা 'Reeve's pheasant' নামে পরিচিত, তা দীর্ঘ পালকের জন্যে প্রখ্যাত। এই পালক নাকি ছ'ফিট পর্যন্ত দীর্ঘ হয়ে থাকে। চীনের অভিনেতার প্রাচীন যোদ্ধার পোশাকে এই দীর্ঘ পালক ব্যবহার করে থাকেন। এই পালক কালো রঙের হয়ে থাকে।

কাঁথা এবং বিভিন্ন আসবাব পত্রের শোখিন ঢাকনা (Tapestry)-তেও পাখি উল্লেখযোগ্য 'Art motive' এবং 'symbol' দুই হয়েছে। বাঙলার নকশী কাঁথা'র নকশার কথা অবশ্যই এখানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। কাথিওয়াড় বা সৌরাস্ত্র এবং বাঙলার কাঁথা শিল্পে মন্মুরের রূপাকৃতি প্রায়শ গৃহীত হয়ে থাকে। এসব ক্ষেত্রে মন্মুরকে দু'ভাবে ফোটানো হয় : কাঁথার ঠিক মাঝখানে কলাপবিস্তারী একটি বড়ো আকারের মন্মুর ; অথবা, দু'পাশে সমাকৃতির দুটি, বা সারি বেঁধে ছোটো আকৃতির একাধিক মন্মুর, পাশাপাশি। শাড়ীর আঁচলে বা কাঁথার পাড়ে যখন সারি সারি মন্মুর সুতোয় গেঁথে তোলা হয়, তখন সেই মন্মুরের আকৃতিগুলো এই রকমের হয় : দু-পায়ে ভর দিয়ে সোজা হয়ে স্মমনের দিকে স্থিরভঙ্গিতে তাকানো, স্বল্প ফোঁড়ে পূর্ণতার আভাস দানের চেষ্টা। কাঁথা প্রভৃতির সেলাই করবার একটি বিশিষ্ট ভঙ্গিকে বলে "কোঁতর খুঁপি" সেলাই। এতে সেলাইয়ের ভঙ্গিটা হয়, পায়রার খোপের মতো সম চতুষ্কোণ।

শামিয়ানার ওপর যে পাখির আভাস ফোটানো হয়, তা মূলত Applique-এর কাজ অর্থাৎ শামিয়ানার জমিনের ওপর অন্য রঙের কাপড় পাখির আকারে কেটে নিয়ে বসিয়ে দেওয়া। এখানেও পাখির নির্ধৃত ও স্বাভাবিক মূর্তি ফোটে না। ভিন্ন রঙের সুতোর কারুকাজের মাধ্যমে সেই কাটা কাপড়ে পাখির অঙ্গ প্রত্যঙ্গের আভাস দেয়া চেষ্টা করা হয়। এখানেও পাখির উড়ন্ত মূর্তি অপেক্ষা স্থির নিশ্চল মূর্তিটাই বিশিষ্ট লোকশিল্পের মাধ্যমে গৃহীত হয়। চীনের Applique-এ একটি

অভিনবস্থ আছে ; সেখানে কাটা-কাপড়ের সঙ্গে মাছবাঙার প্রকৃত পালকই ব্যবহৃত হয় ।  
পর্দাতেও এটি করা হয় ।

নারীর নানা আকারের কবরী রচনাতেও পাখির রূপাভাস মেলে । চণ্ডী-  
মঙ্গলে মুকুন্দরাম লিখেছেন : “কবরী বাম্বিল রামা নাম শূন্যাত্মাটী ।” অমল্যাবতন  
বন্দ্যোপাধ্যায় সংকলিত “বাইশ কবি মনসামঙ্গলে” (১৩২২) পাওয়া গেছে : “ময়ূর  
পেখন খোঁপা”, অর্থাৎ ময়ূরের পেখমের মতো বিস্তৃত ও বৃহৎ খোঁপা । জসীমউদ্দীন  
সংগৃহীত পূর্বোক্ত “ওতলা সুন্দরীর পালা”-তে খোঁপার বর্ণনা এই : “প্রথমে বাম্বিল  
খোঁপা আঁড়িয়া চামর । / দেখিতে যেন খোঁপা ময়ূরের পেখম ॥” পূর্বোক্ত  
সম্পাদকবরের রূপরামের ধর্মমঙ্গলে, জম্বুবতীর কেনা রচনায় : “মল্লিকার মালা দিএ  
বাম্বিল লোচন । / বাদলে ময়ূর যেন ধরিল পেখম ।”

শাড়ী ও কাঁচুলির মধ্যে পাখি যেমন কেবল নিছক অলংকরণ নয়, পরন্তু  
যাদু-ইন্দ্রজাল-ঘটিত এক বিশেষ দিক কবরীর ক্ষেত্রেও তাই । জম্বুবতীর  
বিশেষ ধবণের খোঁপা রচনার মধ্যেও এক উদ্দেশ্য-প্রবণতা ক্রিয়াশীল । কল্লেকটি  
উদাহরণে দেখা যাবে, স্পষ্টতই কবরীগুলি অস্বাভাবিক । যেমন, উত্তরবঙ্গে বৈশাখ  
মাসে কৃত্য “কাত্যায়নীরতে”র গানের এক স্থানে আছে : “তারপরে বাম্বিল খোঁপা  
হাড়িয়া তাড়িয়া / খোঁপার উপরা বাসা করে কেহু চিলা কাউরা ॥” রঙপূর থেকে  
সংগৃহীত পূর্বোক্ত ‘গোপীচন্দ্রের গানে’র সম্ম্যাসম্পদে নাবীর রূপসম্ভাষণ আছে :  
“খোঁপার ভিতর বাসা করে বাঙ্গাল গাইয়ার টুনি ।” আবার, অভিধাপ দেবার সময়ও  
বলা হয়েছে : “কেহু পখী বাসা করবে মস্তকের উপর ।”

বহু তন্ত্র-মন্ত্রে ‘চুল’ একটি বিশিষ্ট উপকরণরূপে পরিগণিত হয়ে থাকে । আরব্য  
উপন্যাসে দেখা যায় বহুবীর ‘একগাছি চুল’ নিয়ে নানা মন্ত্রপাঠ করতে । প্রধানত  
‘Black magic’ অর্থাৎ অপরের অনিষ্ট সাধনের উদ্দেশ্যে ‘চুল’ের প্রয়োজন হয় ।  
যেহেতু তা সংশ্লিষ্ট ব্যক্তির দেহজাত, অতএব এটি জেয়স্ জর্জ্, ফ্রেজার কথিত  
‘Contagious magic’-এর অন্তর্ভুক্ত । উত্তরবঙ্গের সকল ক্রিয়াচার ও তন্ত্রাচারের  
মধ্যে ফিল্ডে পাখি ( কেহু, ফেহু ) খুব বড়ো ভূমিকা নিয়েছে । সম্ভবত তন্ত্রের একটি  
প্রসিদ্ধ পাঠস্থান কামাখ্যায় সমিহিত অঞ্চল বলে এটি ঘটেছে । ‘চুল’ ও পাখি  
এইভাবে এক অভাবিত পরিণতির মধ্যে এসে একত্র দাঁড়িয়েছে । শিল্প ও যাদু  
মিলেমাশে গেছে ।

অতঃপর বিস্তৃত অলংকার ও মূল্যবান পাথরের সঙ্গে পাখির যোগের কথা বলি ।  
‘A study of human ornamentation’ (Man in India : Vol. X, No. 4,  
December 1930, PP. 216-243) নামে একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধে রাজরাজ  
মুখোপাধ্যায় মশাই লিখেছেন যে, ময়ূর, মূরগী, টিটি প্রভৃতি ঝুঁটিওলা পাখিরাই  
মানুষকে ফুল-পাতা-পাথরের গুচ্ছ দিয়ে শির সাজাতে প্রাণিত করেছিল ; কাঠোকা  
প্রভৃতি বিচিহ্নত পাখির তাকে উল্কা দিয়ে দেহ-সম্ভা করতে শীথরোঁছিল ।  
শূন্য পাখিই নয়, অন্যান্য সবপ্রকার মানবের প্রাণীই এ বিষয়ে মানুষকে প্রাণিত

করেছিল। এখনও সোনা-রূপোর নানা গহনাদিতে অলঙ্করণের জন্যে পাখির রূপাকৃতি খুবই গৃহীত হয়। হাঁসের গলার মতো দেখতে যে কণ্ঠহার, তাকে তাই বলা হয় ‘হাঁসদুলি’ বা ‘হাঁসদুলি হার’। বাহুর অলঙ্কার ‘আর্মলেটে’ সেদিন পর্যন্ত মূল Motive রূপে থাকত—পেখম মেলা ময়ূর, সারি বাঁধা হাঁস, (অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তা ‘মিনে’ করা), কিংবা পাখা মেলা প্রজাপতি। এ ছাড়া সাপ তো ছিলই।

নৃপদ্বরকে কখনো কখনো বলা হয়েছে—‘হংসক’। ‘হংসক’ শব্দের অর্থ নিয়ে মতবাদ আছে : হয় এর অর্থ হংসের আকার বিশিষ্ট নৃপদ্বর; নয় তো, হংসের রূত সদৃশ নৃপদ্বরের নিক্কণ। বাণভট্ট ‘কাদম্বরী’-তে এবং শ্রীহট্ট তাঁর ‘নৈষধচরিতে’ এই প্রকার নৃপদ্বরের কথা বলেছেন।

বিভিন্ন মণিখণ্ড ও প্রস্তর খন্ডের বর্ণ নির্দেশের মধ্যে পাখির দেহবর্ণকে আশ্রয় করা হয়েছে। বরাহমিহির ‘বৃহৎ সংহিতা’ ( ৮২. ১ )-র বলেছেন, যে মরকত মণির বর্ণ শব্দ পক্ষীর পক্ষ সদৃশ, তা নানা শব্দভুল প্রদান করে। ভোজরাজের ‘যুক্তি কল্পতরু’-তে মরকত মণির আট প্রকার ছায়ার কথা বলা হয়েছে, কয়েকটি এই : ময়ূরপিচ্ছ তুল্য ছায়া, চাসপাখীর ( স্বর্ণ চাতক, বা স্বর্ণচাড় ) পক্ষতুল্য ছায়া, শব্দকীর্ণময় তুল্য ছায়া। বৈদ্য মণির বর্ণভেদ নির্দেশ করতেও পাখির দেহবর্ণ আশ্রিত হয়েছে : ময়ূর কণ্ঠের মতো নীলবর্ণ বৈদ্য মণিকেই প্রধান বলা হয়েছে ; চাসপক্ষীর পক্ষের বর্ণসদৃশ বৈদ্য মণিকে প্রশস্ত বলা হয় নি। ময়ূর কণ্ঠের বর্ণের মতো কিছু কিছু ইন্দুনীল মণি দেখা যায়।

মরকত উজ্জল সবুজ বর্ণের মণি, আধুনিক নাম ‘পান্না’। ‘শব্দরত্নাবলী’ প্রভৃতি কোষ-গ্রন্থে এর প্রতিশব্দ মেলে এই : ‘গরুড়াক্ষিত’, ‘গরুড়োন্মীণ’, ‘গারুড়’ প্রভৃতি। ‘বৃহৎ-সংহিতা’ ছাড়া অগ্নিপুত্রাণ, গরুড় পুত্রাণ, শব্দকীর্ণীতি, মানসোল্লাস, রাজনির্ঘণ্ট, যুক্তিকল্পতরু, প্রভৃতি গ্রন্থে মরকত মণি সম্পর্কে যে আলোচনা মেলে, বিভিন্ন পাখির সঙ্গে এর যোগ আছে। ‘গরুড় পুত্রাণে’র ৭১ অধ্যায়ে বলা হয়েছে, বাসুদিক দৈত্যপতির পিণ্ড নিয়ে চলতে থাকলে পক্ষীন্দ্র গরুড় তাকে আক্রমণ করতে উদ্যত হলেন। সপরাজ তা ফেলে দিলে গরুড় পতনকালে তার ক্লিষ্টদংশ গ্রহণ করেন এবং পরে নাসারম্ভ দিয়ে তা নিক্কেপ করেন। ‘মানসোল্লাস’-এ বলা হয়েছে, ইন্দ্রনন্দন অন্তর্গত সবুজ বর্ণের, চাষ কিংবা ময়ূরের পাখার ছায়ার মতো মরকত গরুড়ের বক্ষ থেকে উদ্ভূত হয়। ‘গরুড়পুত্রাণে’ ইন্দ্রনীলা বা নীলা সম্পর্কে বলা হয়েছে, কোনো কোনো নীলা ময়ূর-কণ্ঠের মতো, কোনোটা বা মস্ত কোকিলের কণ্ঠের মতো বর্ণবিশিষ্ট। এ বিষয়ে ‘মরকত মণি’ ( আর্ষদর্শন : অগ্রহায়ণ, ১২৮৯। পৃ. ৮৬-৯৩ ) নামে রামদাস সেনের একটি প্রবন্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

মণিখণ্ড, মূল্যবান প্রস্তর ইত্যাদি সম্পর্কে পাখির পরম আগ্রহ ও কৌতূহল দেখা যায়। পাখির নীড়ে অনেক সময় প্রস্তরাদি মেলে। নানা সংস্কার বিশ্বাস কাহিনীরও উদ্ভব হয়েছে এ জন্যে। আবাবিল ( the swallow ) পাখির মাথাতে এক রকম পাথর হয়, তাকে বলে ‘Swallow stone’; এই পাথর নানা বাদ্য মন্ড্রে লাগে। বিশেষ

করে প্রেমের ক্ষেত্রে বশীকরণের জন্যে ‘শ্যামির’, ‘কনি’রা ইত্যাদি পাখিরের সংগেও পাখির সম্পর্ক নিয়ে নানা কাহিনীর সৃষ্টি হয়েছে। পাখির প্রস্তুত-মনস্কতা সম্পর্ক এস্. এস্. মেহতা ‘Curious lore or superstition about precious stones’ (Journal of the Anthropological society of Bombay : Vol. XII, No 4 pp 32-39) নামে একটি চমৎকার প্রবন্ধ লিখেছিলেন।



সামান্য কয়েকটি লৌকিক ক্রীড়া সামগ্রীর (Folk games, Folk toys) মধ্যেও পাখিকে প্রভাব ফেলতে দেখা যায়। তাঁর “Games, sports, and pastimes in Pre-historic India” (Man in India : Vol XXI, No. 2 + 3, April-Sept 1941, pp. 127-146) প্রবন্ধে টি. আর. পম্মনাভচারী দেখিয়েছেন, হরম্পার মাটি খুঁড়ে মাটির তৈরি পশু-পাখি পাওয়া গেছে। এগুলো যে খেলনা হিসেবে ব্যবহৃত হত, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। মোহেঞ্জোদাড়োর মৃত্তিকা গর্ভে এক ধরনের মাটির তৈরি বাঁশি পাওয়া গেছে, যা ঠিক পাখির আকারের। কাঠি দিয়ে পাখির পা তৈরি করা হত, ভেতরটা ফাঁপা, ঠোঁট দুটি ফাঁক করা,—পুচ্ছ দেখা সচিদ্র। সেই ছিদ্রপথে ফুৎকার দিলে তাক্ষীরবে বাঁশি বেজে উঠত। আশ্চর্যের কথা এই, মাটির তৈরি (পোড়া মাটির, কালো রঙের) এই পাখি বাঁশি এখনও তৈরি করে কুমোররা, মেলা ইত্যাদিতে সামান্য দু-চার পরসায় বিক্রয়। মোহেঞ্জোদাড়োতে পাওয়া এই ধরনের পাখি-বাঁশির অস্তিত্ব থেকে স্বতঃই মনে হয়, তখনকার দিনেও নিশ্চয়ই গায়ক পাখিদের খাঁচার করে পোষা হত, পাখিদের গানই পাখিকে খেলার বাঁশি হয়ে উঠতে সাহায্য করেছে। মোহেঞ্জোদাড়োতে পাওয়া আর একটি খেলনা হল : একটি দণ্ডে আরোহণরত একটি প্রাণী ; প্রাণীটিকে সঠিক সনাক্ত করা যায় নি বটে, তবে অনুমান হয়, ওটি একটি বুলবুল। মাটির তৈরি আ-পোড়া, নানা রঙ করা, স্বাভাবিক মূর্তির খেলনা পাখি এখনও যে কোনো মেলাতেই দেখা যায়, টিলে, কাকাতুরা এর মধ্যে প্রধান। Cock-fighting বা মোরগ যুদ্ধ দর্শন ক্রীড়া-কৌতুক রূপে চলিত ছিল। প্রাচীন গ্রীসে চলিত ছিল ‘Game of goose’। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতকে ইউরোপে তা পুনর্বুদ্ধরিত হয়। এই খেলার চূড়ান্ত লক্ষ্যস্থলটি বোর্ডের উপর একটি হাঁসের আকৃতি দ্বারা চিহ্নিত থাকত।

গত শতকে রথ ইত্যাদির মেলাতে শোলার পাখি বিক্রী করা হত। “হুতোম প’গ্যচার নক্সা”-র কলকাতার চিৎপদুরের রথের মেলার বর্ণনায় লেখা হয়েছে ; “তাল পাতের ডেঁপু পাখা ও সোলার পাখি বেখড়ক বিক্রী হচ্ছে ; ” এখনও, একটি কাঠের গাছে অনেকগুলো কাঠের তৈরি পাখি বসে আছে, এমন বস্তু চিৎপদুরের দোকানে দেখা যায়, এই সেদিনও স্বচক্ষে তা দেখেছি। বেঙ্গল দিয়ে টিলে বা চড়ুই পাখি তৈরি করে, লাঠির মাথায় বেঁধে ফিরি করতে কলকাতার রাজপথে হামেশাই দেখা যায়।

শ্রী নারায়ণ চন্দ্র তাঁর “পাখির পরিচয়” (নভেম্বর ১৯৭২) বইতে লিখেছেন : পূর্ববঙ্গে চৈত্রসংক্রান্তির মেলায় শোলার তৈরি পাখি বিক্রি হত। বাঁশের সরু চটা দিয়ে একটি টিথকলের কৌশল লাগানো থাকত পাখির সঙ্গে। দুটি টিপলেই একই সঙ্গে পাখির লেজ ও মাথা একবার নীচে নামত, একবার ওপরে উঠত। মাছরাঙার লেজ ও মাথা দোলানোর ভঙ্গি দেখেই হয়ত শিল্পী তার শোলার পাখিকে তা অনুকরণ করিয়েছিল—পৃ. ১৮।

চিনির তৈরি পাখিও দেখেছি। খাদ্য হিসেবে কিন্তু মূল প্রেরণাটি খেলনার। নানা রঙের, তার মধ্যে গোলপাী রঙই বেশি, চিনির পাখি ছাঁচে ফেলে তৈরি করে একখণ্ড গাছের ডালে সূতোর করে তা ঝুলিয়ে (যেন পাখিরা গাছে বসে আছে) ফিরা করতে দেখেছি। জলপাইগুড়ি জেলার ডুরাস অঞ্চলে দোল পূজোর মেলাতে এটি দেখা যায়, বিশেষ ভাবে। অন্যত্রও দেখেছি। সর্বত্রই ফিরিঙলারা বিহারের লোক।

পুতুল বা খেলনা নয়, অথচ শোভা-সৌন্দর্যের খাতিরে (কিংবা ‘টোটম’ বলে গৃহীত হবার ফলে) অনেক সময় নিহত বা মৃত পাখিকে Stuff করে রাখতে দেখা যায়। কলকাতার অনেক ফেষ্টিনারী দোকানে Stuff করা পাখি কিনতে পাওয়া যায়, মূলত ঘরের শোভা বৃদ্ধির জন্যেই, টিলেই এর মধ্যে প্রধান, অন্যান্য পাখিও আছে। এই Stuff-করাও একটি বিশিষ্ট শিল্পীমন ব্যতীত সম্ভব নয়, এও এক ধরনের কলা।

প্রাচীন রোম ও ফ্রান্সের রাজরাজড়াদের ডিনার টেবিলে রাখা হত ময়ূর, মূলত শোভার জন্যেই, Stuff করা পাখির প্রসঙ্গে তা অবশ্যই উল্লেখযোগ্য। তখন ময়ূরের মাংস খাওয়া হত। পাচক পালক ছাড়িয়ে যথারীতি ময়ূরটিকে আস্ত রেখে রান্না করত (এখন যেমন chicken Royal বা ‘কবাক’ রান্না করা হয়), তারপর সেটিকে পালক পরিণে টেবিলের মাঝখানে রেখে দিত। এতে গৃহস্থের মান ও টেবিলের শোভা দুই-ই যেত বেড়ে)।

লোক-ক্বীড়ার উদাহরণ হিসেবে পূর্ব ও উত্তরবঙ্গের একটি খেলার পরিচয় দিই মৈমনসিংহ জেলার জামালপুর থেকে মোহাম্মদ সিরাজুদ্দীন কাসিমপুরী “কুকুর ও শকুনী খেলা” (লোকসাহিত্যে ছড়া : বাঙলা একাডেমী, ঢাকা, বৈশাখ ১৩৬৯ : পৃ. ৮৯-৮১) নামে একটি খেলার বিবরণ দিয়েছেন। এতে একজন মড়ার ভাণ করে শব্দে থাকে, আর সবাই শকুনি সেজে, দু হাত ডানার মতো নাড়তে নাড়তে সেই মড়া খেতে আসে, এবং ছড়া বলে : আমরা যত হকুনী, / মড়া দেখি যখন, / উড়ইয়া পিড়ি তখন,—শৌ-শৌ শৌ। দলের অপর একজন তখন কুকুর সেজে সেই শকুনিদের তাড়াতে আসে। শকুনির দল তখন এই ছড়া বলে পালিয়ে যায় : আমরা যত হকুনি, / কুস্তা দেখি যখন, / উড়ইয়া পালাই তখন,—শৌ-শৌ-শৌ।

প্রায় এই একই খেলার একটি বিবরণ আমি শ্রীলীলাত কুমার বর্মন (সাকোরোডাঙ্গা-পাড়া, বোদা থানা, দিনাজপুর)-এর কাছ থেকে সংগ্রহ করেছি। এখানেও একজন মড়া সেজে শব্দে পড়ে। অন্যান্য বালকেরা শকুন সেজে, সেই মড়াকে জিজ্ঞেস করে :



‘মসী গে মসী, তুই কি হুয়া মইস্‌সিদ্ গে মইস্‌সিদ্’ ( মাসী গো মাসী, তুই কি হয়ে ময়েছিস )? একজন তখন কাক সেজে, ঠিক কাকেরই মতো সদর করে বলে : ‘বাওঘাও গে, বাওঘাও’ ( আমার পচা ঘা’ হয়েছিল )। অপর একজন, তখন ‘কালাকুত্তা’ হয়ে কুকুরের ভাঙ্গি অনুকরণ করে বলে : ‘হ’্যা হ’্যা, তুই জানিস! ভুক, ভুক, ভুক!’ এই খেলার মধ্যে কাক-শকুনের স্বভাব-চরিত্র সুন্দরভাবে উদাহৃত হয়েছে।

পরিণেবে সাঁতারের কথা উল্লেখ করা যায়। সাঁতার মানুষ পশু-পাখির কাছ থেকেই শিখেছে। পাখির আকাশে ওড়াকে অনেকেই কাব্য করে বলে থাকেন— ‘বান্দু সমুদ্রে সাঁতার দেওয়া।’ পাখির ওড়া আর মানুষের পক্ষ-সদৃশ দুই হাত নাড়িয়ে জলে ভাসা একই ব্যাপার। ব্যাপারটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে সাঁওতালী ভাষার ও উত্তরবঙ্গের উপভাষায় ‘সাঁতার’ শব্দের প্রতিশব্দটি বিচার করলে। এই দুই ভাষায় ‘সাঁতারের’ প্রতিশব্দ হলো : ‘পর’ বা ‘পহর’, শব্দটির মূল ফারসী। মহাপ্রাণতার ফলে প্রাপ্ত উত্তরবঙ্গে এটি ‘পহর’ রূপে উচ্চারিত হয়। এই শব্দের মধ্যে পাখির ডানা এবং মানুষের সাঁতার দেওয়া এক হয়ে গেছে।

সাঁতারের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ হলো ‘ডাইভ’ দেওয়া। জলের ভেতর ভাসমান মাছকে মাছরাঙা প্রভৃতি মৎস্যশাী পাখিরা যে ভাবে ‘ডাইভ’ দিয়ে তুলে নিজে আসে, অথবা চিল যেভাবে ছৌঁ মারে,—মানুষের দৃষ্টি সে দিকে আদিকাল থেকেই আকৃষ্ট হয়েছিল। এইজন্যে ‘ডাইভ’ দেবার মধ্যে পক্ষি ভঙ্গিমা এসে গেছে; এমন কি, এই নামটির পাখির জগৎ থেকেই গৃহীত হয়েছে। যেমন, উড়ন্ত পাখির মতো ‘ডাইভ’ দেওয়া; মন্থরের মতো দেহকে বাকিয়ে ‘ডাইভ’ দেওয়া।

সাঁতার শিক্ষার্থী যখন প্রথম সাঁতার দিতে চায় তখন তাকে বান্দুপূর্ণ এক রকমের পাখা ব্যবহার করতে হয়, তাকে বলে ‘water wings’। এই ‘wings’-এর মধ্যেই কি পাখির আভাস নেই?



চারুকলার মধ্যে চিত্রকলার সঙ্গেই পাখির যোগ সর্বপ্রাচীন এবং পরিমাণেও তা সর্বাধিক; প্রকৃতিতেও বৈচিত্র্য ও জটিলতাময়। আদিম কাল থেকেই চিত্রবলার প্রথম ও প্রধান উপকরণ রূপে পাখি স্বীকৃতি পোনে এসেছে। এর পেছনে কারণ হিসেবে আছে, মানুষের জীবনধারণের প্রয়োজনবোধ এবং তন্দ্রা-মন্দ্র-বাদ্য-ইন্দ্রজালে নিশ্চিন্ত বিন্ধবাস।

অর্থাৎ আদিম চিত্রকলা এবং বর্তমানের লোকচিত্র কলা বত্থানি উদ্দেশ্যপ্রধান ও প্রয়োজনভিত্তিক তত্ত্থানি বা আদৌ নিছক, কলানুশাসন নয়। আদিম চিত্র ও

লোকচিত্র হয় 'functional'। এখানেই আধুনিক ও মার্জিত চিত্রকলার সঙ্গে ওই পদ্ধতির মূল বিচ্ছেদ। আদিম মানুষের ধর্ম-সংস্কার ইত্যাদির প্রয়োজনে চিত্ররচনার মূল প্রেরণা আসতেই যে সব গুহাচিত্র (Cave art) এযাবৎ কাল পর্যন্ত আবিস্কৃত হয়েছে, তাতেও এই Magico Religious প্রবণতাটিই প্রথমে হয়ে উঠেছে। যে সব পাখির ডিম-মাংস-হাড়-পালক তাদের জীবন ধারণের পক্ষে অপরিহার্য ছিল, স্বাভাবিক কারণেই সে সব পাখিই ছিল তাদের শিকারের মূল লক্ষ্য; এবং সেই কারণেই তাদের অঙ্কিত চিত্রাবলীতে ওই সব পশু-পাখিই প্রধানতম উপকরণরূপে গৃহীত হয়েছিল। কিন্তু তাব মধ্যে একটি ম্যাজিকবোধ কাজ করেছে। পাখি শিকারের সাফল্য এবং পাখি প্রাপ্তির মানসিক রূপ দিতে গিয়েই বছরের বিভিন্ন ঋতুতে পরিযায়ী পাখির আসা-যাওয়া, ওড়া-বসা, প্রেম-সঙ্গমের চিত্র বারংবার আঁকা হয়েছে। যেন চিত্রে যা প্রদর্শিত যা অঙ্কিত হল, বাস্তবেও তা ঘটবে।

এই বোধের ফলেই পৃথিবীর বহু আদিম গুহাচিত্রে পাখির প্রেম ও সঙ্গমের দৃশ্য আঁকা হয়েছে। এই সঙ্গমের ফলেই পাখির বংশবৃদ্ধি ঘটে এবং ফলে তার জীবনের প্রয়োজন মেটুক, এই বাসনাই এখানে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। এরই ফলে এই সব দৃশ্য ও ঘটনা অঙ্কিত হয়েছে : নদীতীরে এক ঝাঁক পাখি এসে বসেছে। কিংবা কোনো পাখি তীরবিন্ধ হয়ে ভূপাতিত হয়েছে। অথবা, এক ঝাঁক পাখি ব্যাখের পাতা ফাঁদে ধরা পড়েছে।

যে সব পাখি মানুষের জীবন ধারণের পক্ষে সহায়ক হয়েছে, কালে-কালে তারাই মানুষের শ্রদ্ধা-ভক্তি ও বিশ্বাস আকর্ষণ করেছে। এইভাবে পাখি 'টোটেম', দেবতা, আত্মার প্রতীক প্রভৃতিতে উন্নীত হয়েছে, শিল্পে ও চিত্রকলাতেও তার ছাপ ও ছায়া পড়েছে !

শিল্পে ও চিত্রে পাখির রূপকল্পনা সভ্যতার অগ্রগতি ও মানুষের মানস-বিবর্তনের ফলে বিবর্তিত হয়েছে। প্রথম স্তরে পাখির যথার্থ Zoo morphic রূপ, দ্বিতীয় স্তরে অর্ধমানব-অর্ধপক্ষী অর্থাৎ Therio morphic রূপ এবং তৃতীয় স্তরে পাখির নরাকৃতি অর্থাৎ Anthro-morphic রূপ—এই তিন রূপ মূর্তির মধ্যে শিল্পে ও চিত্রে পাখির রূপ বিবর্তিত হয়েছে পর-পর। শিল্পে পাখির Therio-morphic রূপের কল্পনার পেছনে ছিল পাখি ও মানুষের অভেদ ও একাত্মতাবোধ। এরই ফলে মানুষের দেহ, আত্মা প্রভৃতির রূপ পাখির প্রতিকৃতি অনুষঙ্গীই কল্পিত হয়েছে। স্পেনের প্রস্তরযুগের চিত্রে দেখা যায়, মানুষের মূর্তিতে পাখি অথবা পাখির মূর্তিতে মানুষ। মানুষের মাথায় গোজা রয়েছে পাখির পালক, অর্থাৎ মানুষ পাখি হতে চায় কিংবা পাখিকে মানুষ করে নিতে চায়। উভয়ের এই অভেদের ফলেই কোনো অঞ্চলের মানুষরা (যেমন Vogul রা) কফিনের ওপর পাখির ছবি এঁকে দিত, অর্থাৎ মৃত্যুর পর মৃতব্যক্তি পাখিতে পরিণত হত বলে বিশ্বাস ছিল।

নারীর সঙ্গে পাখির এক বিচিত্র সাদৃশ্য আদিমকাল থেকেই লক্ষ করে আসা হয়েছে। প্রাণ প্রস্তরযুগের গুহাচিত্রে দেখা যায়, নারীর জীবনে প্রথম সজোড়শনের

কালে, যখন তাদের গোষ্ঠীর বাইরে গিয়ে গৃহস্থ কাটাতে হতো দিন কয়েক, তখন তাদের সেই সমস্ত দৈহিক ও মানসিক অনুভূতিগুলো পাখির রূপ ধরে ভিত্তিগায়ের ছবিতে ধরা পড়েছে। এই জন্যেই নারীকে ‘পক্ষিরূপা’ বলে কল্পনা করা হয়েছে। নারীর মধ্যে পাখির মতো দুই বিপরীতভাবে দেখা যায় : পাখির নরম পালকের সঙ্গে আছে তার তীক্ষ্ণ ও খারালো নখ ও চণ্ড ; তবু কণ্ঠে সদৃশ মাধুর্যের সঙ্গে আছে তার চীৎকার ; সঙ্গীর প্রতি প্রেমের সঙ্গে আছে নিষ্ঠুরতা ও মানসিক অদৃঢ়তা।—এ সব ধর্মই নারীর মধ্যে প্রত্যক্ষ করে নারীকে ‘পক্ষিরূপা’ করে চিত্রিত করা হয়েছে। অনেক দেবী, গ্রীক পুরাণের ‘Harpy’ ও ‘Siren’-দের রূপ বর্ণনায় এই পক্ষিরূপ লক্ষ করা যায়। পাখির ঠোঁট, পা, পাখা বা নখ মানুষের দেহে সংযুক্ত করে ছবি আঁকার বা অন্য কোনো শিল্পকর্মের মাধ্যমে প্রকাশ করবার প্রবণতা প্রত্নপ্রস্তরযুগ থেকে শুরু করে পরবর্তীকালেও দেখা যায়। আবার কখনো দেখা যায়, মানুষকে যথার্থ, প্রকৃত ও অবিকৃত রেখেই তার হাতে, কাঁখে বা মাথায় একটি পাখি ঐক্য দেওয়া হয়েছে ; এও পাখি ও মানুষকে অভিন্ন করবার চেষ্টা। নারীর মতো পুরুষকেও পক্ষিরূপ দিয়ে নানা শিল্পকর্মে প্রকাশ করবার চেষ্টা প্রাক্‌ঐশ্বর্য যুগেও দেখা গেছে বহু।

মানুষ ছাড়া চন্দ্র-সূর্য ও নানা গ্রহ-উপগ্রহের সঙ্গেও পাখিকে জড়িয়ে নেবার ফলে চিত্রেও তার ছাপ পড়েছিল। প্রাচীন ঈজিপ্ট ও মেসোপটেমিয়ার ছবিতে প্রায়ই দেখা যেত একটি গাছের মগডালে অথবা কোনো দণ্ড বা স্তম্ভের শীর্ষে একটি পাখি বসে রয়েছে। যেন আকাশের চন্দ্র-সূর্যকে এই উচ্চতার মাধ্যমে বোঝানো হয়েছে। কখনো বা বজ্রকেও নির্দেশ করেছে এই দণ্ডশীর্ষস্থ পাখি।

হাঁস এবং হাঁসজাতীয় পাখিরাই (The Anserine birds) প্রথমে মানুষের গৃহ-পালিত পাখিরূপে পরিগণিত হয়েছিল বলেই বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন যুগের মন্তিকা-পাণ্ডে হাঁসের মূর্তিই প্রথম মিলেছে। হাঁসের পরেই শিল্পকলার স্থান পেয়েছে এই জাতীয় পাখিদেরই সগোত্র দীর্ঘ গ্রীষ্ম পাখিরা,—রাজহাঁস, সারস, Flamingo, ইত্যাদি। চিত্রেও এর ব্যতিক্রম হয় নি। উর্বরশক্তি, মাতৃশক্তি ও সৌরশক্তির প্রতীক রূপে হাঁস গৃহপালিত পাখি হবার পূর্ব থেকেই মানুষের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে আসছিল।

চিত্রে এবং শিল্পকলার অন্যান্য বিভাগে কালক্রমে এইসব পাখিদের সঙ্গে-যুক্ত হতে লাগল অন্যান্য প্রাণী, যেমন—মাছ, সাপ বা চতুষ্পদ প্রাণী। একেই বলা হয় ‘সংমিশ্রণ’, পাখি তখন আর একটি প্রাণীর সঙ্গে মিলিত হয়ে একটি বিশিষ্টভাবে দ্যোতনা করে। পাখির সঙ্গে সাপের সংযোগ অতি প্রাচীনকাল থেকেই পৃথিবীর সব দেশের শিল্পে-সাহিত্যে দেখা যায়, বৈদিক সাহিত্যেও এর সুন্দর দৃষ্টান্ত আছে। সাপ থেকেই পাখির উদ্ভব—জীব বিজ্ঞানীদের এই সিদ্ধান্ত এখানে নতুনতর সমর্থন লাভ করেছে। পাখির সঙ্গে অন্যান্য প্রাণী ও পদার্থ সংমিশ্রিত হয়ে কিভাবে নানা ভাবনার দ্যোতনা করেছে, এখানে এখানে আমরা তার কিছুটা আলোচনা করছি।

যে ঐন্দুজালিক বিশ্বাসপ্রবণতার পাখিকে মানুষ প্রস্র-প্রস্রতরঙ্গুণে চিত্রকলার বিষয়-বস্তু করে নিয়োজিত, কালে কালে সভ্যতার অগ্রগতির ফলে, সেই যাদুয় দিকটি ক্রমেই অপ্রধান হয়ে গিয়ে তার মধ্যে শিল্পভাব ও অলংকরণের দিকটি পরিস্ফুট হতে থাকল। এখানেই প্রস্রপ্রস্রতরঙ্গুণের চিত্রকলার সঙ্গে স্প্যানীশ আর্টের বড়ো তফাত। প্রস্রপ্রস্রতরঙ্গুণের আর্টে দেখা যায়, নগ্ন শিকারী এক ঐন্দুজালিক বিশ্বাস নিয়ে পাখির ছবি আঁকছে; কিন্তু স্পেনীয় ছবিতে দেখা যাবে, নগ্ন মানুষের সভ্যতাবোধ এসে পড়ায় সে তখন পবেছে পাখির পালক; পাখির পালক তখন আর কেবল তার দেহের লস্জা নিবারণও উক্তাবিধানের জন্যে নয়, সজ্জা ও অলংকরণের জন্যেও বটে। এই মানুষের নাচের ছন্দেও তখন পাখির নাচন সম্ভারিত হয়েছে। অর্থাৎ যে পাখি একদিন ছিল নিছক বেঁচে থাকবার উপকরণ, যার ডিম মাংস-পালক-হাড় মানুষকে দিত খাদ্য ও তাপ, তাই পরিশেষে খাঁটি শিল্প, অলংকরণ এবং প্রতীকে পরিণত হয়ে তার জীবনকে এক স্কন্ধ ও উন্নত মহিমার ভরিয়ে ফেলল।

১৫



ভারতবর্ষের বেত্রবতী ও চম্বল উপত্যকায়, ছত্তিশগড়ের সিংহাশপুর্নে, মীর্জাপুর্নে প্রাচীন গুহা চিত্রাদি আবিষ্কৃত হয়েছে। কালের দিক থেকে এগুলো খ্রীষ্টের জন্মের পূর্ববর্তী। ভারতের অধিবাসী ও আদিবাসীরাই এইসব চিত্রের শিল্পী। এগুলোর অঙ্কনের পেছনেও পূর্বোক্ত কারণ ও উদ্দেশ্য বর্তমান ছিল।

হাঁস ও হাঁসজাতীয় পাখিরাই চিত্রে ও শিল্পে প্রথম উপকরণরূপে গৃহীত হয়, একথা আগেই বলেছি। ভারতীয় শিল্পেও এর ব্যতিক্রম নয়। পঞ্চম শতাব্দীতে আঁকিত বলে অনুমিত অজন্তার ‘ফ্রেসকো’ ছবিতেও হাঁসকে পাওয়া যায়। কিন্তু ভারতীয় চিত্রে ও অন্যান্য শিল্পে হাঁসের সঙ্গে সমপরিমাণে, কোথাও বা সমাধিক প্রাধান্য পেয়েছে ময়ূর, এবং ময়ূরের পরই বক-সারস। অজন্তার বিবর্তী গুহার দক্ষিণদিকের দেওয়ালে আঁকা আছে ময়ূরের দল, নীচে রাজা ও রাণী বসে আছেন। বক-সারস দীর্ঘগ্রীব পাখি, এইদিক থেকে পৃথিবীর অন্যান্য দেশের চিত্র ও শিল্পে এখানে তফাৎ নেই। তফাৎ কেবল ময়ূরের আকর্ষণ ও পরিমাণের গুরুত্বে। পারাবত ও অন্যান্য পাখির ছবিও অবশ্য এখানে মিলেছে।

ভারতীয় চিত্রে ও শিল্পেও পাখির সঙ্গে অন্যান্য প্রাণীকে সংমিশ্রিত হতে দেখা গেছে। মোহেজোদাডো ও হরপ্পার ‘সীল’ গুলিতে এক দিকে যেমন একক ভাবে হাঁস, ময়ূরগী, ময়ূর দেখা গেছে, তেমনি অপর প্রাণীর সঙ্গেও পাখি সংমিশ্রিত হয়েছে। যেমন একটি ঋককে টানতে দেখা যায় এক প্রাণীকে : তার দেহের নিম্ন অংশ ও লেজটি পাখির মতো, কিন্তু মাথা ও শিং ভেড়ার। অজন্তার কোনো চিত্রে দেখা যায়, আকাশে বিচরণ

শীল বড়ো দাঁতওয়ালা ব্লাকস-ব্লাকসী, গাধাদের, কিন্তু তাদের নিম্নাঙ্গ পাখির মতো। অঙ্গস্তার সপ্তদশ গুহার দাঁটি গরুড় মূর্তি আছে। একটি হল পায়রা ও কুক্কুটের মিলিত রূপ, মাথায় ঝাঁট, হাত দাঁটি মানুষের মতো। এই সর্ম্মিশ্রণ চিত্রেও পরবর্তী কালে সঞ্চারিত হয়েছে।

অন্যান্য দেশের মতো ভারতীয় চিত্রেও ক্রমে ক্রমে একটি পার্থক্য এসে পড়ল : পার্থক্য অভিজাত চিত্রের সঙ্গে লোক চিত্রের। অভিজাত চিত্রে একটি সচেতনতা, 'যথার্থতা', কয়েকটি ধরা-বাঁধা নিয়ম-পদ্ধতি অনুসরণের প্রবণতা দেখা যায়। ভারতীয় চিত্রাবিদ্যার আদি গ্রন্থ মহামুনি নারায়ণ কর্তৃক সংকলিত, তাঁর গ্রন্থ 'চিত্র-সূত্র' নামে প্রসিদ্ধ। এই গ্রন্থের নির্দেশাবলী লক্ষ্য করলেই অভিজাত চিত্ররীতির বিশেষত্বটি পরিষ্কৃত হয়ে ওঠে। যেমন, পুরুষ লোকের মূর্তি অঙ্কনের ক্ষেত্রে তা পাঁচটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়েছে,— হংস, ভদ্র, মালব্য, রুচক ও শশক। এই পাঁচ ধরনের পুরুষ মূর্তির মধ্যে 'হংস পুরুষ' আঁকতে গেলে সেই ব্যক্তির দৈর্ঘ্য চিত্রে হবে তারই একশ' আট আঙুল পরিমাণ। দেবতাদের চিত্রেও তাই।

এ বিষয়ে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথও “ভারত শিল্পে মূর্তি” (জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৪) বইতে সুন্দর আলোচনা করেছেন। ভারতীয় চিত্রশাস্ত্রকাররা চিত্রের মধ্যে বাস্তবতা, যথার্থতা ও স্বাভাবিকতাকেই মূল্য দিয়েছেন বলে প্রাকৃতিক জগৎ থেকে ‘মডেল’ বা আদর্শ নিয়ে তারই হুবহু অনুসরণে ছবি আঁকতে নির্দেশ দিয়েছেন। অর্থাৎ চোখ খুলে নেয় মতো বা নাসিকা শূকচক্ষু তুল্য, রূপবর্ণনার এই আলংকারিক দিককে আক্ষরিক ভাবে চিত্রে সত্য হয়ে উঠতে হয়। তাই এখানে ছবির-পাখি প্রাকৃতিক জগতের পাখির নিখুঁত অনুকরণ, : দেবতা ও মানুষের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ আদর্শ বা মূলের (অর্থাৎ পাখির) অনুরূপ।

কেন এটি ঘটেছে, অবনীন্দ্রনাথ তার ব্যাখ্যা দিয়েছেন : সকল মানুষের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এক রকমের নয়, কিন্তু সব মানবের প্রাণী বা গাছপালার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ একই রকমের। এ জন্যই ভারতীয় শিল্পাচার্যরা কোনো মূর্তির ভোল নির্দেশ করতে গিয়ে আদর্শ হিসেবে মানুষের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের কথা না বলে কোনো ফুল বা প্রাণীর অনুরূপ বলেছেন। যেমন ‘মুখম্ বর্ত্তলাকারম্ কুক্কুটাস্তাভাকৃতঃ’, মুখের আকার হবে কুক্কুট ডিম্বের ন্যায় গোলা। ‘খঞ্জন স্ক্রন’ বলতে অবনীন্দ্রনাথ তাই খঞ্জনের নৃত্যচাম্ফায়মর চোখকে বোঝান নি ; তিনি একটি খঞ্জনপাখি এবং মানুষের চোখকে পাশাপাশি এঁকে এ দুয়ের আকৃতিগত সাদৃশ্য ও যথার্থভাবে পরিষ্কৃত করেছেন। ‘শূকচক্ষুনাঙ্গ’ বলতে ঠিক শূকের ঠোঁটের আকারে গড়া নাসাকেই বর্ণিয়েছেন।

এ যেমন পাখির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গকে ‘মডেল’ রেখে মানুষের মূর্তি অঙ্কনের বেলায়, ঠিক তেমনি পাখির নিজের মূর্তি অঙ্কনের বেলাতেও এই রীতির অনুসরণ দেখা গেছে। লাহোরের মেসো আর্ট স্কুলের সহকারী অধ্যক্ষ সমরেন্দ্র নাথ গুপ্ত “পশুপাখীর চিত্র” (প্রবাসী : কৈশাখ ১৩২৩, পৃ. ১৭-১৮) নামে একটি প্রবন্ধে এ বিষয়ে আমাদের অবহিত করেছেন। প্রাচীনভারতীয় শিল্পীরা পশুপাখিকে তাদের নিজস্ব আয়তন

প্রতিবেশে স্থাপিত করে, মুক্ত ও স্বাধীন ভঙ্গিতে, বাস্তব ও প্রকৃত মূর্তিতে একিছেন। এতে পশু-পাখিদের প্রকৃতির পরিচয়ও সম্পূর্ণ ফুটে উঠেছে। এই অনুকরণের বাহাদুরী সর্বাধিক দেখা যায়, মৃৎশিল্পীদের শিল্পীদের মধ্যে। হিন্দু চিত্রশিল্পের মধ্যে কাংড়ার শিল্প উল্লেখযোগ্য : “কাংড়ার এই সকল চিত্রের বিশেষ এই যে, এগুলি অতি সহজভাবে আঁকা। মোগল শিল্পের সূক্ষ্মতা এর কোনোটা নয়। কিন্তু সকল অংশই অতি স্পষ্ট ও নিভুলভাবে দেখানো হয়েছে।”

কিন্তু ভারতীয় লোকচিত্র সম্পর্কে এই সব উক্তি খাটে না। লোকচিত্র অঙ্কন মূলত উদ্দেশ্য প্রধান ও প্রয়োজন ভিত্তিক, এই জন্য তা যাদুধর্মময় : বিবর্তিত, তার অঙ্কন-পদ্ধতি অনুকরণাত্মক নয়, সংকেত ও প্রতীক ধর্মী। লোকচিত্র মাত্রই স্বাভাবিক বা আদর্শ বস্তুর ফটোগ্রাফিক প্রতিচ্ছবি নয়। তা মূল বা উদ্দিষ্ট বস্তুর একটি আভাস দেয় মাত্র, এবং তাও ট্র্যাডিশনাল ভঙ্গিতে, শিল্পীর স্ব-উদ্ভাবিত কোনো পদ্ধতিতে নয়। লোকচিত্র মূলত হয় টু-ডাইমেনসিয়াল, তাতে দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ থাকলেও গভীরতা থাকে না। বহুশ তা এক টানে আঁকা হয়, স্বাভাবিক ভাবেই তাতে থাকে অনেক ফাঁক, চিত্রদর্শনকারী আপন ঐতিহ্যানুসারী রসবোধ দিয়ে তা পূরণ করে নেন। এই দৃষ্টিকোণ থেকেই লোকচিত্রের পাখির চিত্র বিচার্য।

হুবহু পাখি নয়, অথচ তা পাখির রূপাভাসযুক্ত, এমন পাখির ছবিই যেন অধিকতর যাদুশক্তিসম্পন্ন বলে বিবেচিত হয়। অথবা, বিপরীত ভাবে বলা যায় এমন ভাবে পাখি আঁকাটাই লোকচিত্রের বিশেষত্ব। এবারে উদাহরণ দিই।

প্রভূত পরিমাণে প্রজনন শক্তির জন্য, উর্বরতার প্রতীক রূপে, জীবন প্রতীক ও গোত্রের প্রতীক রূপে, মন্ডুর Door sign হিসেবে ঘরের দরজার পাশে, ভেতরে-বাইরের দেওয়ালে, দেহের বিভিন্ন অংশে উল্লিঙ্গরূপে অঙ্কিত হয়ে থাকে। উল্লিঙ্গ চিত্র ভারতের লোক শিল্পের একটি বড়ো দিকে। Capt. C. E. Luard তাঁর “Tattooing in central India” (The Indian Antiquary : Sept-Oct-Nov-Dec-1904) প্রবন্ধে মধ্যভারতের আদিবাসীদের উল্লিঙ্গচিত্র সম্বন্ধে সদৃশ্যস্ত আলোচনা করেছেন। প্রধানত ঐতিহ্যানুসারী ভঙ্গিতে একটানে এগুলি আঁকা, এবং মন্ডুরের আবাস্তব এবং অর্থার্থ রূপটিই গোষ্ঠীর কাছে স্বীকৃত, সেটাই তাদের কাছে একটি প্রতীকসত্ত্বে পরিণত হয়েছে। জোড়া মন্ডুর বিশেষ প্রাধান্য পেয়েছে। সর্বদাই এই জোড়া মন্ডুর নর-নারী বা প্রেমিক-প্রেমিকা নয়; বহু ক্ষেত্রেই তা দুই ভাই, দুই বোন, দুই বন্ধু ইত্যাদি,—এ সবের পেছনে আছে সংশ্লিষ্ট গোষ্ঠীর সৃষ্টি পুরাণের কাহিনী, সেই কাহিনীর চরিত্রও মন্ডুর রূপে অঙ্কিত হতে পারে বলে আমার অনুমান। প্রায়শই জোড়া মন্ডুরকে মৃৎখোদখি স্থাপিত দোঁখ—যেমন বৃকে, পেটে, পিঠে। কিন্তু দুই স্তনে, দুই বাহুতে, দুই উরুতে যখন তা অঙ্কিত হয়েছে, তখন স্বাভাবিক ভাবেই দুই দিক মিলিয়ে একটি পূর্ণতাকে প্রতিফলিত করার প্রয়াস দেখা যায়। দেহের এক একটি অংশে অঙ্কিত মন্ডুরের ঐন্দ্রজালিক ক্ষমতার তারতম্য আছে; ঠিক যেমন একক মন্ডুর ও জোড়া মন্ডুরের ক্ষমতার পার্থক্য লক্ষ করা হয়েছে। রক্তদেশে

এ বিষয়ে একই কিংবাস দেখা যায়। মহাভারতের বৃন্দাবনখণ্ডের আদিবাসীদের উল্লিখ্যরূপেও থাকে এক জোড়া ময়ূর বাঁ হাতের সম্মুখ দিকে একটি, পেছনের দিকে একটি)। ভূপালে দেখা যায় বঙ্গদেশে ময়ূরের চিত্র। মক্শুদা নগর ভেটের অধিবাসীরাও জোড়া ময়ূর এঁকে দেয় বক্ষে। মালব অঞ্চলের শ্রীলোকেরা বক্ষে বা শ্রনে; সেখানকারই আর একটি অঞ্চলে বক্ষে, কাঁধে ও কব্জিতে ময়ূরের ছবি আঁকে উল্লিখ্য হিসেবে। বি. এ. গুপ্ত তাঁর একটি প্রবন্ধে (The Indian Antiquary : July, 1902. p. 297) জানাচ্ছেন, পাজাবের শ্রীলোকেরা ময়ূরকে সৌভাগ্যের লক্ষণ বলে মনে করে বাম বাহুতে উল্লিখ্যরূপে ধারণ করে।

উল্লিখ্য ছাড়াও মৃদু-চিত্র রূপেও ময়ূরকে মেলে। ময়ূরের সঙ্গে রাজ্জীবন ও রাজ-প্রতিবেশ যুক্ত থাকার ফলে এটি ঘটেছে। গুপ্ত সম্রাট প্রথম কুমার গুপ্তের (খ্রীঃ ৪৯০—৫৫৫) সুবর্ণ মৃদুয়ার মধ্যে দেখা যায় : একদিকে তিনি ময়ূরকে আঙুর খাওয়াচ্ছেন; আর অন্যদিকে আছে—ময়ূরবাহন কাম্বোজের একটি প্রতিকৃতি। প্রথম কুমারগুপ্তেরই একটি রৌপ্যমৃদুয়ার এক পিঠে দেখা যায়—একটি বিস্তৃতপক্ষ ময়ূরের ছাপ। শকদগুপ্ত এবং বৃহদগুপ্তের মৃদুয়াতেও ময়ূরের প্রতিকৃতি পরিলক্ষিত হয়। মোখরীরাজ ঈশান বর্মণ এবং থানেবরের রাজা হর্ষবর্মন সপ্তম শতাব্দীতে তাঁদের মৃদুয়ার ময়ূরের প্রতিকৃতি গ্রহণ করেন। হুণরাজ তোরমানের মৃদুয়াতেও কলাপসম্মিত ময়ূর গৃহীত হয়। কলাপের এই পুণ্ড্রা রাজাদের সব প্রকার পরিপুণ্ড্রতার প্রতীকরূপে বিশ্বাস করা হত,—সুতরাং চিত্র-পদ্ধতিতেও তার ছাপ পড়েছে। বর্মণের রাজা মিন্ডন (Mindon) যে তাম্রমৃদুয়ার চলন করেন, তারও একপিঠে এই কলাপবিস্তারী ময়ূরকে দেখা যায়। সেখানকার সীসার মৃদুয়াতেও ময়ূর মেলে।

ভারতীয় চিত্রকলার পাখি Motif রূপে এতাই প্রাচীন লাভ করেছিল যে, মুসলমান চিত্রকরগণও পাখিকে নিয়ে ছবি লিখেছিলেন। দৃষ্টান্ত হিসেবে জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে মনসুর নামে এক চিত্রকরের নাম করা যায়। পাখিকে বিষয় করেই তিনি বেশ কিছু ছবি এঁকেছিলেন ॥



চিত্রের প্রসঙ্গে আলপনা চিত্রের কথাও ওঠে। বাঙালার রত্নের সঙ্গে আলপনা

চিত্রের সম্মোগ অচেছদ্য। বাঙলা-বিহার সীমান্তের আদিবাসীরা শূকনো চালের গুঁড়ো দিয়ে নানা অনুষ্ঠানে আলপনা দেয় (এরা আলপনাকে বলে ‘ইস্তালন’)। দক্ষিণ ভারতে আবার বিচিত্র পদ্ধতিতে আলপনা দেওয়া হয় : একটি বাঁশের ফাঁপা নলের গায়ে নানা আকৃতিতে ফুটো করে নেওয়া হয়। এরপর ওই বাঁশের কিংবা নল খাগড়ার ) নলটির ভেতর শূকনো চালের গুঁড়ো পুরে দিয়ে, রোলারের মতো মেঝেতে গড়িয়ে দিলে স্বতই একটি ডিজাইন ফুটে ওঠে। এ ছাড়া সাবেক পদ্ধতির আলপনা সেখানেও আছে।

অন্যান্য বিচিত্র ধরনের আলপনা-চিত্রের কথা ছেড়ে দিয়ে কেবল বাঙলার আলপনা চিত্রের কথা বলি। পৃথিবীর বহু দেশেই আলপনার প্রচলন ছিল বা আছে। আদিম মানুষের কাছে আলপনা Sympathetic magic-এর অন্তর্গত Homoeopathic magic রূপে পরিগণিত ছিল। মাদু ও ইন্দ্রজালই তখন এর মূখ্য উদ্দেশ্য ছিল। আলপনার মধ্যে অভীষ্ট সিদ্ধির জন্যে থাকে কতকগুলি ‘Media’ বা মাধ্যম ; সেই ‘মাধ্যম’গুলিকে অভীষ্টসিদ্ধির ‘উপায়’ বা ‘পদ্ধতি’ বলতে পারি। বিভিন্ন ‘উপায়ের’ মধ্যে পশু-পাখির চিত্র একটি বিশেষ ‘উপায়’। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর ‘বাঙলার ব্রত’ বইটিতে ( পৃ. ৬৭ ) ব্রতের আলপনার বিষয়গুলিকে আটভাগে বিভক্ত করেছেন। এর মধ্যে পশু-পাখির চিত্র, মাছ ও নানা জন্তুর চিত্র। শ্রীমতী দুর্গা মধুখোপাধ্যায় তাঁর ‘আলপনা’ ( প্রাবণ, ১৩৬৮ ) বইটিতে আলপনার অংকনরীতির বিশেষত্ব নিয়ে আলোচনা করতে গিয়ে বলেছেন ( পৃ. ২৩ ), আলপনার পশু-পাখি কোনোটাই বাস্তবের ফটোগ্রাফিক প্রতিচ্ছবি নয় ; তার অনেকটাই সাংকেতিক। “আলপনা যে আঁকে তাকে মনে রাখতে হয় যে তাঁর আঁকা ছবি দেখে আসল জিনিসটা মনে আসে কিনা। আলপনার ছবি টু-ডাইমেনশনাল। অর্থাৎ তার দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ আছে, গভীরতা নেই।” লোক-চিত্র মাত্রই তাই। তার অংকনরীতির মধ্যে একটি সাংকেতিকতার ভাব থাকেই। অবশ্য সেই সাংকেতিকতাকে ট্র্যাডিশনাল হতে হবে। হুবহু পাখি নয়, অথচ, সংশ্লিষ্ট লোকসমাজ তাকেই পাখি বলে মেনে নেয়। এই ভাবে আঁকা পাখিই একদিকে মাদুগুণ-সম্পন্ন, অপর দিকে লোকচিত্রের রীতিনীতি।

অবনীন্দ্রনাথের দৃষ্টিকোণ, অন্তত এই ক্ষেত্রে, বিষয়কেন্দ্রিক এবং সাহিত্যিক ; শ্রীমতী দুর্গা মধুখোপাধ্যায়ের দৃষ্টিকোণ আবার চিত্রাংকন রীতি-বসিত ; কিন্তু এই দু’টি দৃষ্টিকোণ ছাড়াও তৃতীয় আর একটি দৃষ্টিতে আলপনার পাখি-চিত্রকে বিচার করা যায় : নৃতাত্ত্বিক ও সমাজতাত্ত্বিকের দৃষ্টিকোণ। এই



দৃষ্টিতে মারা আলপনাচিত্রের বিচার করেছেন, তাঁদের মধ্যে দু'জনের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য : অজিত মুনোপাধ্যায় ( Folk Art of Bengal : University of Calcutta, 1946 ), এবং সুধাংশুকুমার রায় ( The Ritual Art of the Bratax of Bengal : January, 1961 ) ।

আমাদের মতে, ওপরের দু'টি ধারার মিশ্রিত দিককে আশ্রয় করেই আলপনার পাখিকে বিচার করতে হবে :

১. পাখি অলৌকিক ও ঐন্দ্রজালিক ক্ষমতার বিশ্বাস ; 'হোমিওপ্যাথিক' ম্যাজিকের 'উপায় ও পদ্ধতি' রূপে পাখি ;

২. পাখিকে Totem এবং Ancestor মনে করে, তার কাছে বর প্রার্থনা ;

৩. লোকচিত্রের বিশিষ্ট অংকনবীতির অনুসরণে পাখির চিত্রকে বিচার করা ;

৪. ব্রতকথা ও ছড়াব সঙ্গে পাখির সংযোগধারাটি লক্ষ করা ।

বাঙালার কয়েকটি মাত্র ব্রতে পাখি মূর্তি আঁকা বা পিটুঁলি দিবে গড়া হয় । যেমন, 'ভদ্রাতি' বা 'ভাদুলি' ব্রতে ( দুঃ দীক্ষণারঞ্জন মিত্রমজুমদার সংকলিত 'ঠানদিদির খেল' ) । গোটা ভাদ্রমাস জুড়ে এই ব্রত করা হয় । পিতা, দ্বিতা, স্বামী, শ্বশুর—কেউ যদি বাণিজ্যে বা তীর্থভ্রমণে যায়, তবে তাদের নিরাপদ প্রত্যাবর্তনের প্রত্যাশায় নারী কতক এ ব্রত উদ্ভাপিত হয় । ব্রতের আলপনাধ থাকে : সাত সমুদ্র, তের নদী, নদীর দুই কূলে বন, বাঘ-মোষ-কাক-বক, পাহাড় এবং সেই পাহাড়ের মাথায় বাবুই পাখির বাসা-সহ তালগাছ । অঙ্কিত প্রত্যেক পশু-পাখির কাছে প্রিয়জনের মঙ্গল সংবাদ মাগা করা হয় । সকলের শেষে বলা হয়, 'নৌকা বরতে ঘাটে চল' । হোমিওপ্যাথিক ম্যাজিকের একটি সুন্দর নিদর্শন এটি । যেন এই ব্রতানুষ্ঠানের সুফল রূপেই, সত্যিসত্যিই, প্রিয়জনেব নৌকো নিরাপদে ঘাটে এসে পৌঁছল ; অথবা, এভাবে নৌকো 'খরলেই' বুঝি সেই অভীষ্ট ব্যাপারটি অগোণে ঘটে যাবে । এর পেছনে পাখিকে তুষ্ট করবার ফলে দূর বিদেশের সংবাদ পাওয়া এবং পাখিকে সেই ক্ষমতার অধিকারীরূপে কল্পনা ও বিশ্বাসের দিকটি ছড়িবে আছে ।

কার্তিকমাসের 'ষমপুকুর ব্রতে' পুকুর কেটে সেই পুকুরের পশ্চিম পাড়ে কাক-বক-চিল-কুমীর-কচ্ছপ-হাঙুর প্রভৃতির মূর্তি গড়ে বসাতে হয়, পুকুরে জল ঢালতে হয় । জলপাইগুড়ি ও বাঁকড়া জেলার 'জিতাশ্রমী'র ব্রতেও পুকুর কেটে জল ঢালতে এবং চিল গড়ে দিতে হয় । 'গারুব্রতে'ও কাক-চিল গড়ে দিতে হয় । এই সব তথ্য থেকে নিম্ন-লিখিত মন্তব্য করা যায় :

১. এই ‘পুকুর’গুণি পৃথিবীর জলভাগের প্রতীক ; এর সঙ্গে সৃষ্টিতত্ত্বের ( Cosmology ) যোগ আছে ; জলের সঙ্গে এসেছে জলজাত প্রাণী। পৃথিবীর সব দেশের সৃষ্টিতত্ত্ব ও সৃষ্টিপদ্ধতিতে জলজ প্রাণীর ভূমিকা সর্বাধিক। মাছের সঙ্গে Composition রূপে এসেছে পাখি। পাখিও সৃষ্টিতত্ত্ব ও সৃষ্টিপদ্ধতির এক বিশিষ্ট চরিত্র। পরবর্তী একটি অধ্যায়ে এ নিয়ে বিস্তৃত ও বিশদ আলোচনা করছি।

২. পাখির বিশেষ শক্তি ও ক্ষমতা আছে ; যে জল সৃষ্টিকর্ম ও কৃষিকর্মের মূল উপকরণ, পাখি সেই জলের সঙ্গে নিবিড় ভাবে জড়িত।

৩. দেখা যাচ্ছে, পুকুর বা জলাশয় থাকলেই কাক-বক-চিল তিনটি পাখির একত্র উল্লেখ থাকছে। এই তিনটির একক ভাবে প্রত্যেকটির এবং সম্মিলিত ভাবে সকলের একটি বিশেষ গুরুত্ব এখানে স্বীকৃত। এদের যেন এখানে গোত্রপ্রতীক ( Totem ) বা পূর্বপুরুষ ( Ancestor ) রূপে কল্পনা করে নেওয়া হয়েছে।

বাঙালীর ‘টোটেম’ হিসেবে নদী, পাহাড়, গাছ, বন—সবই মিলে। হাঁস, বেড়াল, সাপ যে ‘টোটেম’ ছিল, তা এখন পরিস্ফুট ব্রতকথার মধ্যে সঞ্জীবিত আছে। যেমন, ‘শুবচনী’র ব্রতের হাঁস। এই ব্রতে এক কাক হাঁস ও পাতিহাঁস একে দিতে হয়। ব্রতকথাতে অবশ্য ১০৮টি হাঁসের কথা আছে। অবনীন্দ্রনাথ তাঁর ‘বাঙালার ব্রত’ বইটিতে এই এক কাক হাঁসের যে আলপনা চিত্র দিয়েছেন, তা থেকে এর অঙ্কনরীতির বিশেষত্ব সম্পর্কে অবহিত হওয়া যায়। এই ব্রতের ‘কথা’ থেকে স্পষ্টই বোঝা যায়, হাঁস এখানে ‘টোটেম’ রূপে স্বীকৃত হয়েছে। ‘টোটেম’ রূপে চিহ্নিত পশু-পাখি হত্যা বা ভক্ষণ করা করা বিষয়ে ‘Taboo’ থাকে। শুবচনীর ব্রতকথায় সেই সত্যই পরিস্ফুট হয়েছে। মাংসের লোভে এক বিধবার সন্তান রাজার একটি হাঁস হত্যা করে কি বিপদে পড়েছিল, ব্রতকথায় তাই কথিত হয়েছে।

সেইজন্ম ব্রতের আলপনার ৫২ রকমের পুতুল বা মূর্তি আঁকতে হয়। এর মধ্যে আছে, নির্বিশেষ ও সর্বিশেষ পাখি। সর্বিশেষ পাখির মধ্যে আছে, ময়না ও সূর্য্য’ পাখি। ময়নাকে উদ্দেশ্য করে বলা হয় : ‘সতীন যেন হয় না’। ‘সূর্য্য’কে উদ্দেশ্য করে বলা হয় : ‘আমি যেন হই জন্ম সূর্য্য’। এর থেকে অনুমান করি :

১. বহু রূপকথায় দেখা যায়, মৃত্যু দিলে সতীন অপর সতীকে পাখিতে পরিণত করে রাখছে। সুতরাং পাখির সঙ্গে এখানে কুহকবিদ্যাও জড়িত হয়ে পড়েছে। আবার, দুর্মানসী সখবার সতীন-জ্বালা জুড়োতেও পাখিকে সহায়ক বলে মনে করা হয়েছে।

২. ‘সো-পাখি’ আর্থিক ‘সূর্য্য’ পাখি কি সূর্য্যোরাণীর প্রতীক? মনে রাখতে হবে, ‘সূর্য্য’ এসেছে ‘সুভগা’ এবং ‘দুর্য্য’ এসেছে ‘দুর্ভাগা’ শব্দ থেকে।

বাঙালার রত্নকথার, প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রে, ঐতরের ব্রাহ্মণে বাঙালীকে পাখি থেকে জাত এক জাতি বলে বর্ণনা করা হয়েছে। তারারতে যে 'হাতে-পো-কাঁখে-পো' মূর্তি আঁকা হয়, তা এই প্রসঙ্গে স্মরণে আসে। এটি একটি পাক্ষ-মাতার রূপ। এমন পাক্ষ-মাতা লোকচিত্রে আরো আছে : 'খেমা-খেমী', 'গোদা-গুদী', বা 'হেচী-করকচী'। এই পাক্ষ-মূর্তিগুলির সবই মিশ্রমূর্তির—অর্ধেক পাখি, অর্ধেক মানবের (তুলনীয় : প্রাচীন মিশর ও চীনের বিভিন্ন দেবতাদের মিশ্রমূর্তি)।

পূর্বপদব্দরূপে 'খেমাখেমী'র মিশ্রমূর্তির একটি দৃলভ চিত্র সূদাংশু কুমার রায় তাঁর পূর্বোক্ত গ্রন্থে ( plate xvii, fig b ) দিয়েছেন।

আলপনা চিত্রের প্রসঙ্গে পিঁড়িচিত্র, সরিচি, দেওয়ালচিত্র (Fresco) প্রভৃতির কথাও ওঠে। ঢাকার পুঁরারায় যে লক্ষ্মীর সরি-চিত্র একে থাকে, তাতে দেখা যায়,—লক্ষ্মী পশ্ম-সরোবরে 'ময়ূরপঙ্খী' নাওতে চড়ে বাণিজ্যে যাচ্ছেন। এই 'ময়ূরপঙ্খী' নাওয়ের গলুইয়ে যে ময়ূরমূর্তি সংযুক্ত থাকে, এখানে সেটাই আমাদের দ্রষ্টব্য বিষয়।

পিঁড়িচিত্র সাধারণত করা হয়, বিয়ে উপলক্ষে। এর Motif হিসেবেও পাখিকে মেলে। ভারতবর্ষের বিয়ের সঙ্গে পাখির যোগ একটি পরিচিত তথ্য, যেহেতু এখানকার কামদেবতা মদনদেব শূকবাহন। বিয়ের জন্য তৈরী করা শোলার মূকটে ময়ূরের আভাস প্রায়ই থাকে। মিথিলায় বিয়ের বাসর ঘরকে বলে 'কোহবর'। বিবাহ উপলক্ষে এই 'কোহবর'র দেওয়ালে স্ট্রীলোকেরা যে ছবি আঁকে, তাকে বলে 'মধুবানী' ( 'মধুবনী' ) চিত্র। ছবির Motif-এর মধ্যে থাকে অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে টিবে শূক ) পাখি। আমেরিকার আবার বিপরীত ব্যাপার, বিয়েতে পাখি সেখানে 'Taboo' হয়ে গেছে। সেখানকার বিশ্বাস : বিয়ের উপহার-দ্রব্যে পাখি বা পাখির আভাসযুক্ত কোনো ছবি একে দিতে নেই ; তাহলে নব-দম্পতির ভবিষ্যৎ জীবনের সুখ-শান্তিও পাখির মতোই উড়ে পালাবে।

দেওয়াল-চিত্রের কথা যখন উঠলই, তখন বিজয় গুপ্তের মনসামঙ্গল কাব্যের একটি ঘটনা এখানে উল্লেখ করি : লখিম্ভর বিয়ের বাসরে মারা গেছে, ফেঁদা সেই মৃতদেহ নিয়ে কলার 'মাম্পাসে' নিরুদ্দেশ যাত্রা করল। যাত্রাকালে কাঠকরলা দিয়ে সেই বাসরের ভিত্তিগায়ে একটি ময়ূর-মূর্তি একে রেখে গেল। এই অর্কিত ময়ূরটি যেন লখিম্ভরের প্রাণের প্রতীক, তার life index বা life token। ছ'মাসের মধ্যে যদি এই অর্কিত ময়ূরটি জীবিত প্রাণিৎ পেশম বিস্তার করে, তবে মনে করা যেতে পারে, মৃত লখিম্ভর প্রাণ পেয়ে পুনরায় ফিরে আসবে :

অজ্ঞারে ময়ূর বামা বাসরে লিখিয়া ।  
 শাশুড়ীকে বলে বামা বিনয় করিয়া ॥  
 ছয় মাস বই যদি ময়ূরে পেত্নম ধরে ।  
 তবে সে জানিবেন প্রভু আসিবেন ঘরে ॥

বেহুলা নিঃচয়ই সেই ময়ূরমূর্তিতে সাধারণ অঙ্কনপদ্ধতি অনুসরণ করে নি। অঙ্কনপদ্ধতি ‘সাধারণ’ ছিল বলেই সে ময়ূরও মাদুগুণময় ‘অলৌকিক’ ছিল ॥

১৭.



পাখির সঙ্গে সঙ্গীত-শাস্ত্রের সংযোগের কথা ক্ষণপরেই আলোচনা করছি। কিন্তু তার আগে পাখির সঙ্গে গান ও সেই গানের সঙ্গে ছবির কথা প্রথমে বলি। ‘ভারতের জাতীয় পক্ষী : শিল্পে ও সাহিত্যে’ (দেশ : ১১ মাঘ, ১৩৭০। পৃ. ১১৭১-১১৭৬) নামে একটি নিবন্ধে এ বিষয়ে মন্তব্য করা হয় :

“চিত্রকলায় বহুবিশ রাগ-রাগিণীর, নায়ক-নায়িকাদের মধ্যে নানা বিচিত্র পরিবেশে ময়ূর মানদ্বয়ের মনের বিধা-বন্দ্ব, সুখ-দুঃখ আরাম-আনন্দের সহচর হিসাবে স্থান পেয়েছে।... মল্লহার রাগাচ্যে প্রাশস্তপতিকার প্রেম-তৃষ্ণার প্রতীক হিসেবে বর্ষার জলাবিন্দুসেবী ময়ূর এক বিশিষ্ট পরিবেশের সৃষ্টি কবে—

নৃত্যমুদ্রে জলবাহ কালে  
 বাসঙ্গ সংশ্লিষ্ট নির্ভাবনীকঃ ।

বর্ণেন নীলঃ সুখগীতরজ্জো  
 মল্লার-রাগঃ কথিতো মুনীন্দ্রেঃ ॥

“বসন্তরাগের চিত্রে নৃত্যরত শ্রীকৃষ্ণের ময়ূর-মুকুট সর্বজনবিদিত। বসন্ত ঋতুর আনন্দোৎসবে সমগ্র পরিবেশ ময়ূরময়। বৃক্ষশাখায় ময়ূর এই উৎসবময় চিত্রের এক বিশিষ্ট অঙ্গ .

“গৃহের পোষা পাখি হিসেবে ময়ূর ও বিরাহিণী নায়িকার বা সাধারণ পরিচারিকার কোমল করপল্লবে অতি মনসহকায়ে সমাদর ও আহার্য লাভ করে। ভারতীয় গৃহস্থের জীবনে এই অতি সাধারণ দৃশ্য খ্রীষ্টীয় ১৭দশ—১৮দশ শতকের রাজস্বদানী ও পাহাড়ী চিত্রে বহুল পরিমাণে দেখা যায়। ভারতীয় কামশাস্ত্র অনুসারে ময়ূর প্রবাসস্থিত নায়কের প্রতীক। এরই সাক্ষ্যে প্রিয়তমা নায়িকা তাঁর শৃঙ্খার-সাধন করেন—এ চিত্র নানা বৈচিত্র্য সহকারে ভারতীয় শিল্পে রূপান্তর হয়েছে। ‘মধু-মধুরী’ রাগিণীর চিত্র অনুরূপ একটি দৃশ্যের দ্বারা প্রিয়ের প্রতি নায়িকার অনুরাগ ব্যক্ত করে।... কুকুণ্ডল-রাগিণীর বিষয়বস্তু—মাল্যহস্তা নায়িকার উভয় পাশ্বে দুই বা ততোধিক ময়ূর-ময়ূরী।”

সঙ্গীত-শাস্ত্রে দেখা যায়, মন্দের কণ্ঠধ্বনির সঙ্গে বড়জের, ক্রোণের কণ্ঠধ্বনির সঙ্গে চতুর্থ স্বরের এবং কোকিলের কণ্ঠধ্বনির সঙ্গে পঞ্চমের স্বরসাম্য আছে। স্বরগ্রামের প্রথম স্বরের সঙ্গে মন্দের কণ্ঠধ্বনির সাদৃশ্যের ফলে দোভারা, তানপুয়া, বেহালা, স্বরোদ ইত্যাদি বাদ্য মন্দের মাধ্যমে মন্দের প্রতিকৃতি (পঙ্খের কাজ করা) অথবা কাঠের মূর্তি সংযুক্ত করতে দেখা যায়।

কণ্ঠস্বর আদৌ সুখকর নয়, অথবা নেইই, এমন পাখির সঙ্গে সঙ্গীতকে সংযুক্ত করবার প্রবণতা পৃথিবীর নানা দেশে দেখা যায়। একটি ভারত থেকে, অপরটি চীন থেকে দৃষ্টান্ত দিই।

অম্ভূত রামায়ণে একটি চমকপ্রদ কাহিনী মেলে : অহংকারী নারদের অহংকার গ্রীকৃষ্ণ একদা এমন করেই চূর্ণ করেন যার ফলে নারদকে এক পেচকের কাছে সঙ্গীত সম্পর্কে পাঠ নিতে হয়।

তেজনি চীন দেশে মেলে ‘পায়রা বাঁশি’ : ‘চীন দেশের লোকেরা বাঁশের এক প্রকার ছোটো ছোটো বাঁশী তৈয়ার করে। এই বাঁশী ছোটো ছোটো লাউয়ের খোলে লাগাইয়া, সেই লাউটি বাঁশীযুক্ত অবস্থায় পায়রার পিছনে বাঁধিয়া দেয়। এই রকম একদল পায়রাকে যখন আকাশে ছাড়িয়া দেওয়া হয়, তখন বাঁশীতে হাওয়া ঢুকিয়া নানা প্রকার মন্দের শব্দ বাহির হয়। এই শব্দ নাচি মাটি হইতে শুনিতে বেশ লাগে।’—প্রবাসী : অগ্রহায়ণ, ১৩৩১। পৃ. ২৫৩।

প্রাচীন ভারতীয় সঙ্গীত-শাস্ত্রে পাখিকে যতখানি গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে, বিশ্বের অন্য কোথাও তা হয়েছে কিনা সন্দেহ করি। ‘সঙ্গীত রত্নাকরে’র টীকাকার কল্লিনাথের মতানুযায়ী ভৈরবরাগেব একটি রাগিণীর নাম ‘বিহাগ’ বা ‘বাদহংসী’। ভরত নামে এক সঙ্গীত বিশারদের মতে মালকোষ রাগের পদ্য ‘বড়হংস’ বলে কল্পিত হয়েছে। ভরতেরই মতে, হিম্মাল রাগের পদ্য ‘রেখবহংস’, দীপকরাগের পদ্যবদ্—‘বড়হংসী’। অবশ্য, ভরতের এসব মতের ঐতিহাসিকতা সম্পর্কে সন্দেহ আছে।

ব্রহ্মার মতে, পঞ্চম রাগের একটি রাগিণীর নাম—‘বড়হংসিকা’। দুঃপূর ১—৪টার মধ্যে গেল একটি রাগের নাম, ‘হংসাক্ষিকণী’। রাগ-রাগিণীর গোত্র অনুযায়ী প্রকারভেদ কল্পনা করা হয়েছে ভারতীয় সঙ্গীতশাস্ত্রে। যেমন : বিলাবল—কুকুভ, হংস। সারং—বড়হংস, রক্তহংস।

খ্রীষ্টের একজন লোককবি ও গীতিকার সৈয়দ শাহানুজ্জের গানে ‘মইউর’ (মন্দের) নামে একটি রাগের নাম মেলে (খ্রীষ্ট সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা : মার্চ, ১৩৪৪। আখদুল জব্বার কর্তৃক সংকলিত)।

‘তান’ নানা রকম স্বরে তোলা যায়। সেই অনুযায়ী এর নামকরণও হয়েছে। যেমন, কাকী : কাকের মতো ককঁশ ধ্বনিতে যা গীত হয়। ‘কোয়েল’ তানের পরিচয় এই : ‘সগ—গপ—পন—নস’।

গানের ‘অলংকার’ের নামচয়নেও পাখিকে পাওয়া যায়। শার্ঙ্গদেবের ‘সঙ্গীত-রসাকরে’ যে ৬০টি অলংকার প্রদত্ত হয়েছে, তার ‘সম্ভারী বর্ণগত অলংকার’ রূপে একটির নাম হলো—‘শ্যোন’ :—‘সপ—রধ—গন—মস’। সঙ্গীতগোষ্ঠে তাল বিশেষের নাম ‘হংসহার’। অবশ্য এই নামে স্বাবিংশতাক্ষরপাদ একটি ছন্দ-ও আছে।

বিভিন্ন বাদ্যযন্ত্রের নামকরণেও আছে পাখি : এক ধরনের বীণার নাম ‘মন্ত্রকোকিলা’ (একবিংশতিতন্ত্রী মন্ত্র)। ‘তাউস্’ (অর্থাৎ ময়ূর) একটি বাদ্যযন্ত্রের নাম। ‘ভারতীয় সঙ্গীত কোষ’ (বৈশাখ, ১৩৭২) গ্রন্থে বিমলাকান্ত রায়চৌধুরী লিখেছেন : “এস্রাজের খোলাটকে ময়ূরাকৃত করিয়া ‘তাউস্’ নামে প্রচলিত করা হইয়াছে। তাউসে ময়ূরের পদবল্ল এমন ভাবে গুপ্ত থাকে যাহাতে তাউসটি স্বাধীন ও লম্বা লম্বি ভাবে দাঁড়াইতে পারে এবং এই অবস্থায় উহা বাদিত হয়। রাজা সৌরীন্দ্র-মোহন ঠাকুরের মতে উহা খ্রীষ্টীয় উনিবিংশ শতাব্দীর প্রায় মধ্যভাগে সৃষ্ট।” —পৃ. ৯১।

আর একটি বাদ্যযন্ত্রের নাম ‘টাইসোকোডো’। “ইহা জাপান হইতে ভারতে আসিয়াছে। ইহা কানন ও গীটার যন্ত্রের সমবায়ে টাইপরাইটারের ন্যায় চারিষষ্ঠ করিয়া নির্মিত। . ভারতীয় বাদকগণ ইহাকে ‘বুলবুল তরঙ্গ’ আখ্যা দিয়াছেন।”—ঐ পৃ. ৮৮-৮৯।

ঢাক একটি অতি পরিচিত লোকবাদ্য। ঢাকের ‘টরা’ বা ‘টোরে’ পাখির পালক দিয়ে চুড়োর মতো সজ্জিত করবার প্রথা এখনও লুপ্ত হয়ে যায় নি। ‘হুতোম প্যাচার নকশা’র লিখিত হয়েছে : “ঢাকীরা ঢাকের টোয়েতে চামর পাখির পালক বেঁধে সম্যাসী সংগ্রহ কচ্ছে।”

সঙ্গীত-শাস্ত্রের প্রসঙ্গে অবশেষে নৃত্যের কথাও এসে পড়ে। নৃত্যের সঙ্গেও পাখির সংযোগ অত্যন্ত গভীর এবং তা পৃথিবীর সর্বত্রই দেখা যায়। লোকনৃত্য ও মার্জিত নৃত্য—উভয় প্রকার নৃত্যই তা দেখি।

নিছক আমোদের জন্যে লোকনৃত্যের চেয়ে উদ্দেশ্যমূলক ও আনন্দস্থানিক লোকনৃত্যই পরিমাণে বেশি। নৃত্যের মূলকথা দেহভঙ্গিমা ও সুরমা। এই দেহ ভঙ্গিমা ও সুরমা মানুষ পাখির কাছেই শিখেছিল কিনা কে জানে। এখনও পাখির অনুকরণে ‘Mimetic dance’ বহু স্থানেই চলিত আছে, তা থেকে এই অনুমান দৃঢ়তর হয়। সাঁওতালদের সমবেত নৃত্যের মধ্যে যে পদক্ষেপ দেখা যায়, তা ঠিক ময়ূরের পদক্ষেপের মতো। কলহকালে শালিক পাখিরা যেমন একে অপরের ওপর কাঁপিয়ে পড়ে, তা থেকে ‘মৃদ্ধনৃত্য’ (War Dance) সম্পর্কে মানুষ অবহিত হয়ে থাকতে পারে। শালিক মানুষের মতোই পরস্পরক্রমে ডান-বাঁ পায়ে হাটে। এই হাটনকালে শালিকের পদক্ষেপ বেশ দৃঢ় ভঙ্গির সৃষ্টি করে। এই দৃঢ় পদক্ষেপ অনেক নৃত্যে প্রভাব ফেলেছে। অনেক সময় দেখা যায়, শালিকেরা প্রণামের আভাসে মাথা নুইয়ে একপ্রকার ভঙ্গি করে,—নানা লোক নৃত্যে তা মেলে।

নৃত্যকালীন 'চলন' বা হাঁটার ভঙ্গি হাঁসের কাছ থেকে পাওয়া বলে মনে হয়। নৃত্যকালীন গ্রীবার দোলনও ময়ূর, সারস, কাঠঠোকরা প্রভৃতির অনুকরণে সৃষ্ট বলে অনুমান হয়।

সমবেত নৃত্যে নানা রকম figure সৃষ্টি করা হয় : বৃত্ত, সরল রেখা, সমান্তরাল রেখা। সবই এক-একটি ভাবনার প্রতীক। বিকেলের দিকে যে কাকের সভা বসে, তাতে দেখা যায়, কাকেরা অর্ধবৃত্ত রচনা করে বসেছে ; কখনো বা অখণ্ড একটি বৃত্তই রচনা করে ফেলে। বৃত্ত রচনার ক্ষেত্রে কাকের চোরে পেঙ্গুইন পাখির অবদানই বেশি বলে মনে করি। মেরুদেশে যখন প্রচণ্ড তুষার-ঝঞ্ঝা বইতে থাকে, তখন পেঙ্গুইন পাখিরা বৃত্তের অভ্যন্তরে বৃত্ত রচনা করে সেই তুষার-ঝঞ্ঝা থেকে আত্মরক্ষা কবে। বৃত্তরচনা পাখি ও সাপের নিজস্ব একটি বৈশিষ্ট্য। চিলেরা আকাশে বৃত্তাকাংবে ওড়ে। 'গগনভেড়' (Pelican) পাখি আকাশ বেঁটন কবে ওড়ে বলেই বাঙলায় এই নাম দেওয়া হয়েছে।

এইবার উদাহরণ দিই।

জমির উর্বরতাসত্ত্বের বন্ধির জন্যে শস্য রোপণের কালে আমেরিকার কোনো-কোনো উপজাতি Zuni, Teseque, Comanche, Fox, Cherokee)-দের মধ্যে ঈগলের অনুকরণে নাচা হয়। একে বলে fertility symbol। একই উদ্দেশ্যে সাঁওতালদের মধ্যে 'মুরগী নৃত্য'র প্রচলন আছে। আমেরিকার বিভিন্ন উপজাতিব মানুসদের মধ্যে যাদু-অনুষ্ঠান সূচক নানা পক্ষি-নৃত্যের প্রথা প্রচলিত আছে। 'Standard dictionary of folklore, legend and mythology' নামীয় অভিধান গ্রন্থটি এ বিষয়ে দ্রষ্টব্য। জমির উর্বরতা বৃদ্ধি, পূর্বপুরুষকে তুষ্ট করা, অন্যান্য অতীষ্ট সিন্ধির জন্যে এসব নৃত্য যেমন অনুষ্ঠিত হয়, তেমনি বাস্তব ও দৈনন্দিন জীবনের প্রেমের অভিনয়ও এতে করা হয়। নারী কোমলপ্রাণা ও ক্ষুদ্র পাখির ভূমিকায় অভিনয় করে ; পুরুষ সাজে দীর্ঘকায় শিকারী পাখি।

ভারতবর্ষের ওড়িশার জুয়াংদের মধ্যে নানা পক্ষিনৃত্যের ব্যাপক প্রচলন দেখা যায়। E T. Dalton তাঁর 'Descriptive Ethnology of Bengal' বইতে (P. 154) জুয়াংদের নৃত্য সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন। ডঃ ভের্নার এল্ডউইন-ও 'A short anthology of Indian Folkpoetry' Man in India: vol XXIII, No 1, March 1943-PP4-40) নামে প্রবন্ধে জুয়াংদের এই সব পক্ষিনৃত্যের সঙ্গে গল্প গানগুলির ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশ করেছিলেন। ডালটন জুয়াংদের মধ্যে প্রচলিত 'শকুন নৃত্য'র যে বিবরণ দিয়েছেন, তার অনুরূপ নৃত্য না হোক,

বালক-বালিকাদেব এক রকমের খেলা পূর্ব ও উত্তরবঙ্গে পাওয়া গেছে। “কুকুর ও শবুনী খেলা” নামে মোহাম্মদ সিরাজুদ্দীন কাসিমপুরী তাঁর ‘লোক সাহিত্যে ছড়া’ (বাঙলা একাডেমী, ঢাকা। ১লা বৈশাখ, ১৩৬৯। পৃ. ৮০-৮১) বইতে এই নৃত্যের সম্বন্ধে একটি খেলার বিবরণ দিয়েছেন। এটি তিনি সংগ্রহ করেছেন মৈমনসিংহ জিলার জামালপুর অঞ্চল থেকে। এই একই খেলার আর একটি বিবরণ আমি শ্রীললিত কুমার বর্মণ (সাকোরাডাক্সা পাড়া, বোদা থানা, দিনাজপুর, বাঙলা দেশ)-এর কাছ থেকেও পেয়েছি।

খেলার কাছাকাছি একটি নৃত্যানুষ্ঠানের বিবরণ আসামের মণিপুর অঞ্চল থেকে মেলে। রাসপূর্ণিমার দিন অপরাহ্ন বেলায় মণিপুরের বালকেরা শ্রীকৃষ্ণের গোস্টলীলার অভিনয় করে থাকেন। একে বলে ‘বকাসদুর নৃত্য’। কৃষ্ণকর্তৃক বকাসদুর নিধনের দৃশ্য ও ঘটনা এটি। কাপড় দিয়ে একটি বিরাট আকারের বক তৈরি করা হয়। তারপর সেটির নিধন-কর্মের অভিনয়। শ্রীপ্রজ্ঞেশ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর ‘Folk dance of India’ (1959) বইতে (p. 54) এ বিষয়ে বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন। নলিনী-কুমার ভদ্র তাঁর “মণিপুরী নৃত্য-উৎসবের চিত্র” (প্রবাসী : ভাদ্র, ১৩৩১) প্রবন্ধে এ সম্পর্কে আর একটু তথ্য দিয়েছেন : বকাসদুরের মৃত্যু লক্ষণটিকে এখানে দৈহিক অভিব্যক্তির মাধ্যমে তুলে ধরা হয়েছে।

পাশ্চাত্যের সঙ্গে ভারতবর্ষের একটি বিশেষ ধর্মসম্প্রদায়ের উদ্ভবোতিহাস জড়িত আছে। “মত্ত মন্দের শৈব সম্ম্যাসী” (প্রবাসী : জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১) নামে একটি প্রবন্ধে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় দেখিয়েছেন, হাজার বছর আগে মালব ও মহারাষ্ট্র দেশে এক সম্ম্যাসী সম্প্রদায় ছিল : কার্তিকের বাহন মন্দের যে কেকাধর্মান করে, তাতে আছে ষড়ঙ্গ ও কোমল ঝাষভ, এই দুটি শব্দ। শিবের পাবদাগ সেই কেকাধর্মানিতে মত্ত হয়ে নৃত্য করতেন। শিবের প্রসাদেই তাঁরা মর্ত্যকাল্য ধারণ করে এই নামের সম্ম্যাসী হন।

ভারতীয় ক্লাসিক্যাল নৃত্যেও পাখির অনুকরণ দেখা যায়। ক্লাসিক্যাল নৃত্যে যে গ্রীবার দোলনকে বলে ‘প্রকম্পিতা’, তা আসলে মন্দের সামনে-পিছনে দোলন থেকে গৃহীত। হাতের নানা মূদ্রার নাম এই : ‘শুদ্ধতুন্ড’, ‘হংসবন্ধ’, ‘হংসপক্ষ’। ‘অভিনয় দর্পণে’ যে ২৮টি মূদ্রার কথা বলা হয়েছে, তার মধ্যে আছে ‘মন্দের’ ও ‘হংস’। ভারতের ‘নাট্য শাস্ত্র’ আছে দু’হাত মিলিয়ে মোট ১০টি মূদ্রার সৃষ্টি করা যায় ; ‘কপোত’ মূদ্রা তার মধ্যে একট। এই গ্রন্থের ‘নৃত্য হস্তের’ জন্যে যে সব মূদ্রা প্রদত্ত হয়েছে, তার মধ্যে আছে : ‘পক্ষ বণ্ণিত’, ‘পক্ষ প্রদ্যোত’, ‘গরুড় পক্ষ’, এবং ‘হংস পক্ষ’।



‘অভিনয় দর্পণে’র ‘ময়ূরহস্ত’ মূদ্রা বলতে কেবল ময়ূরকেই নয়, যে কোনো পাখিকেই বোঝানো হয়েছে। ‘হংসহস্ত’ মূদ্রা আশীর্বাদ, উৎসব, বন্ধন, উপদেশ গ্রহণ ইত্যাদির সূচক। ‘হংসপক্ষহস্ত’ মূদ্রা হলো ‘ছত্র’ সংখ্যা, সেতুবন্ধন, ইত্যাদির সূচক। ‘তাম্রচূড়হস্ত’ মূদ্রা ময়ূরগী-কাক-সারস প্রভৃতি পাখির নির্দেশক। ‘অর্ধসূচীহস্ত’ মূদ্রা যে কোনো পাখির শাবকের সূচক। ব্রহ্মাকে নির্দেশ করতে হলে বাঁ হাতে ‘চতুর’ মূদ্রা এবং ডান হাতে ‘হংসাসা’ মূদ্রা প্রদর্শন করতে হয়, কারণ, ব্রহ্মা হংসবাহন।

পাখির নৃত্যভঙ্গিমা থেকে এখনও মানুষ নব-নব প্রেরণা ও আদর্শ গ্রহণ করছে। বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে, একজন করিওগ্রাফার—মাইকেল ফার্নলি—তৎকালীন রুশী ব্যালে নাচকে নতুন করে টেলে সাজেন। তাঁকেই অনেকে রুশী ব্যালে নাচের ‘জনক’ আখ্যা দেন। তাঁর রচিত ‘দি সোয়ান’ নামে একটি ব্যালে নাচ নেচে নর্তকী আনা পাজলোভা (১৮৮৫—১৯৩১) পৃথিবী বিখ্যাত হন ॥



মধ্যযুগের নানা ধরনের শিল্পের মধ্যে ‘Heraldry’ একটি বিশিষ্ট শিল্প। The Rev. Charles Boutell লিখেছেন ‘Heraldry’ (Frederick Warne and Co., Ltd : Revised edition, 1963 Revised by : C. W. Scott Giles and J. P. Brooke-Little নামেই চমৎকার একটি বই। এই Heraldry শিল্পের সঙ্গে পাখি কতভাবে মিশ্র তার সচিত্র ও সবিস্তার বিবরণ এই গ্রন্থে মেলে।

‘Herald’ শব্দের অর্থ হল—সরকারী ঘোষক, উৎসবদিগ্ন ব্যবস্থাপক, বীরধর্মের আদবকায়দা এবং অভিজাত বংশাবলীর ও কুলচিহ্নের তালিকা সংরক্ষণের ভারপ্রাপ্ত সরকারী কর্মচারী, আগন্তুককে রাজা-নাইটদের সভাকক্ষে নিয়ে যাবার সময় তাঁদের পরিচয় জ্ঞাপনকারী ব্যক্তি, রাজাদের ভ্রমণের সঙ্গকে তথ্যদানকারী, রাজপুত্র ও সৈন্যদের সংবাদ বহনকারী। একেই বলে ‘Blazonry’,—সরল বাঙলায় আমরা যাকে বলি ‘ভাট-গিরি’। ভাটেরাও প্রায় এই ধরনের কাজ করতেন। মোটামুটি ভাবে ষোড়শ শতকের দ্বিতীয় অর্ধে পশ্চিম ইউরোপের কয়েকটি দেশে একসঙ্গে এ বিষয়টি একটি নিয়মবদ্ধ শিল্প-শাস্ত্র রূপে গড়ে ওঠে।

যে কোনো বিষয়ের বা পদার্থের (যেমন, সৈন্যদের ঢাল, তরবারি ; কুলমর্মাদা সূচক পোশাক ; বংশ ও মর্মাদা সূচক পতাকা ; রাজার ‘সীল’) জমিনটা ভরাট করাকে বলে ‘Heraldic charge’। পাখি কত রকম ‘চার্জ’ হতে পারে, সেটাই বর্তমান ক্ষেত্রে আমাদের আলোচ্য। পাখির বিভিন্ন দেহভাগ অনুযায়ী ‘চার্জ’ তার পারিভাষিক নাম দেওয়া হয়।

যেমন : পাখা ভাঁজ করে মাটিতে দাঁড়ানো অবস্থায় ; কিংবা, কোনো কিছুর ওপর দাঁড়ানো। কখনো পাখি উড়তে উদ্যত। এর আবার আছে চারটি ভঙ্গি : পাখা দেহের দৃষ্টিকে প্রসারিত, ডগা ওপর দিকে ; কখনো বা এই একই ভঙ্গি, কিন্তু ডগা নীচের দিকে ; কখনো বা পাখা পেছনে মোড়া, ডগা ওপর দিকে ; আবার, কখনো এরই বিপরীত ভঙ্গি, ডগা নীচেই দিকে। কখনো সরাসরি ওপরদিকে, কখনো বা সে ওড়া আড়া-আড়ি ভাবে। কখনো মাথা সম্মুখে, ডানদিকে বাঁকা ; পাখা ও দৃষ্টি পা দৃষ্টিকে তখন প্রসারিত, ডগা উর্ধ্বমুখী। কখনো, এই একই ভঙ্গি, কিন্তু পাখার প্রান্ত বা ডগা নিম্নমুখী। এই শেষের ভঙ্গিগুলিকে বলে 'display'।

পাখিদের মধ্যে এসব ক্ষেত্রে ঈগলই বেশি ব্যবহৃত হয়। বিশেষ করে অস্ত্র-শস্ত্র। রাজমুকুটে, শিরোভূষণে, গলা বন্ধনীতেও ঈগল মেলে। একাধিক ঈগলও মেলে। সে ক্ষেত্রে পূর্ণ বয়স্ক ঈগল অপেক্ষা ঈগল-গাবকই প্রাধান্য পায়। ঈগলের ঠোঁটে শিকার শব্দ কিছু খাদ্য থাকতে পারে। কখনো বা কোনো পশু বা প্রাণীর ওপর বাঁপিয়ে পড়বার দৃশ্যও নিতে পারা যায়।

ঈগলের 'display'র ভঙ্গিগুলো রোমান ঈগল থেকে নেওয়া যোমান সাম্রাজ্যের প্রতীকরূপে কখনো এর মাথা একটি বা দুটি (দুটি মাথা পূর্ব-পশ্চিম এই দুই দিকের রোমান সাম্রাজ্যের প্রতীক দেখান হয়। দু' মাথা-ওয়াল ঈগলই Holy Roman Empire-এর প্রতীক। কখনো বা ঈগলকে 'Aetian' (যে ঈগলের ঠোঁট-পা নেই) ভঙ্গিতে চিহ্নিত করা হয়। আবার কখনো বা ঈগলের মাথা, পা বা পাখাটুকুই কেবল 'চাজ' হিসেবে গ্রহণ করা হয়। পাখা কেবল একটি বা এক জোড়া দেখানো হতে পারে। মাথাও তেমনি আঘাত করে ছিন্ন করে নেওয়া কিংবা, দেহের অবশিষ্টাংশকে ঘষে মূড়ে পৃথক করে দেখানো যেতে পারে। পা সাধারণত উরু থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখানো হয়।

শ্যান ও বাজ প্রায় ঈগলের মতোই প্রদর্শিত হয় বটে তবে ঈগলের মাথা যেখানে পালক-শৃঙ্খ থাকে শ্যানের মাথা সেখানে মসৃণ রাখা হয়। উঠন্ত (volant) কালের পাখা পূর্ণরূপে প্রদর্শন করতে হয়। শিকাররত অবস্থাতেও দেখানো চলে। কখনো পায়ে চামড়ার ফিতে বাঁধা থাকে, প্রাপ্ত থাকে দাঁড়ে আটকাবার vervel (varvel) বা আংটা। তখন সেই ভঙ্গিকে বলে 'vervelled'। হাতের কাঁজতে প্রদর্শিত হলে মূখোশ পরানোর ভঙ্গিতে দেখানো হয়।

গগনভেড় (The Pelican) প্রধানতই বাস্তব রূপে প্রদর্শিত হয়। কখনো দেখা যায় : নীড়ে দাঁড়ানো এবং নিজের ঠোঁট দিয়ে নিজের বুক থেকে রক্ত বের করছে— আপন শিশুকে বাঁচাবার জন্যে। এই ভঙ্গিকে বলে : 'A Pelican in its piety.'

রাজহংসকে শিরোভূষণ এবং ‘চাজ’—উভয় রূপেই মেলে। পাখা নানা ভাবে দেখানো যায়। কেবল মাথা ও ষাড়ও ব্যবহৃত হয়। উটপাখির মূখে সাধারণত দেওয়া হয় ঘোড়ার ক্ষুর বা অন্য কোনো ধাতব পদার্থ। কারণ, উটপাখি না কি মা খায়, তাই হজম করে। সারস থাকে এক পায়ে দাঁড়িয়ে, অপর পায়ে সে একটি পাখর ধরে থাকে। এটি হল চরম সজাগ ও অতন্দ্র হয়ে থাকবার ভঙ্গি। কারণ, সে ধুমোলেই নিজের পায়ে থেকে পাখরটি পড়ে যাবে এবং সেই শব্দে নিজেই জেগে উঠবে।

কাক এবং সমস্তরের ও সমঝের পাখিদের পা কুম্বর্ণ কবে দেখানো হয়। ময়ূরকে দেখানো হয় পাশের থেকে সেল বন্ধ অবস্থায়, কিংবা সামনাসামনি,—কলাপবিস্তারী অবস্থায়। এই ভঙ্গিকে বলে, ‘A peacock in its Pride’

মূরগীকে Blazon করতে হবে—তার পাশে অস্ত্র বা তীক্ষ্ণ নখর প্রদর্শন করে ; তার মাথার ঝুঁটি দেখাতে হবে ; এবং ঠোঁট, তীক্ষ্ণ নখর ও ঝুঁটি উপযুক্ত রঙ দিয়ে ফোটাতে হবে। আবাবিলকে (the swallow) পা-বিহীন কবে দেখাতে হবে। প্রাচীন বিশ্বাস : আবাবিল গাছে বসতে পারে না, সে জন্যেই পা-বিহীন করে দেখানো। আবাবিলের এই ভঙ্গিকে বলে,—‘Martlet’। ইংল্যান্ড ও আর্মল্যান্ডে বংশের চতুর্থ সন্তানকে নির্দেশ করতে আবাবিলের মূর্তি গৃহীত হয়।

Military Heraldry, Naval Heraldry, Airforce Heraldry প্রভৃতিতেও পাখির ভূমিকা অনন্য। ‘Motto’ হিসেবে নানান বাণী লেখা হয়। যেমন : ‘Atle fert aquila’ অর্থাৎ ‘The eagle soars aloft’। দৃদিক থেকে দু’টি ঈগল এই বাণী ধরে থাকে। বাণী বা কোনো প্রতীক চিহ্নের ধারণকারী (Supporters) হিসেবে নানা ধরনের পাখিকেই মেলে।

এই প্রসঙ্গেই পতাকা (Flag) এবং পতাকাচারণা Flaglore -এর কথা বলা যায়। এ বিষয়ে F. E Hulme লিখিত এবং H. Gresham-সম্পাদিত ‘Flags of the World’ (Frederick Warne and co., ltd : London, 1953) বইটি উল্লেখযোগ্য। আপন গোষ্ঠী, চোটম, এবং ব্যক্তিগত মর্যাদাকে ব্যক্ত করবার জন্যে যে প্রকার প্রবর্তন হয়, তার থেকেই পতাকা-র উদ্ভব ঘটে কালে-কালে। পতাকা নানা ধরনের হয় : Flag, Banner, Standard, Pennon, ইত্যাদি। ‘Banner’ মূলত সৈন্যবাহিনীর বিভিন্ন অঙ্গ বা স্তর নির্দেশক। ‘Standard’ হল ব্যক্তিগত মর্যাদাসূচক। এই জন্যে সমাধিস্থলেও ‘standard’ স্থাপিত হত।

Standard-এর দৈর্ঘ্য নিরূপিত হত মর্মাদার স্তর অনুযায়ী (যেমন : রাজা, টিউউক, আল, মার্ফুইস, ভাইকাউন্ট, ব্যারন, নাইট)। 'Pennon' হল—ছোটো, সরু, প্রান্তটি 'Swallow-tailed', অর্থাৎ আবারিলের লেজের মতো। এ হল 'নাইট'-দের পতাকা, বর্ষার মাধ্যম করে বওয়া হত। 'নাইট'রা যুদ্ধ প্রভৃতিতে কৃতিত্ব প্রদর্শন করলে রাজা তাঁদের Pennon খানিকটা ছিঁড়ে 'Banner' করে দিতেন। 'Penoncelle' বা 'Pencil' হল—ছোটো ধরনের Pennon। কোনো বিশেষ আনন্দ বা দুঃখের অনুষ্ঠানে ব্যবহৃত হত। আর 'Penant' বা 'Pendant' হল—সরু, দীর্ঘ পতাকা ; জাহাজ প্রভৃতিতে তা ঝোলানো হত। টিউউর যুগে একে বল হত 'Streamer'। এর থেকেই পরবর্তী কালে উদ্ভব হয় 'Badge'-এর।

এই সবগুলির সঙ্গেই পাখি যুক্ত ও জড়িত আছে। ইংল্যান্ডের রাজা চতুর্থ হেনরির ব্যাজে থাকত রাজহংস বা মরাল ; চতুর্থ এডওয়ার্ডের ব্যাজে থাকত গোলাপের সঙ্গে শ্যেন। অষ্টম হেনরীর আমলে পৈতৃক ব্যাজে যুক্ত হয় শাদা মোরগ। এলিজাবেথ অন্যান্য চিহ্নের সঙ্গে নেন শ্যেন গ্রীকরা দণ্ড বা বর্ষার মাধ্যম ব্যবহার করত অ্যাথেনার প্রতীক প্যাচার প্রতিমূর্তি। Marius দ্বিতীয়বার 'কন্সাল্' হবার পর রোমের সৈন্য বাহিনীকে আদেশ দিয়েছিলেন, কেবল মাত্র ঈগলই হবে তাদের ব্যক্তিগত পতাকার (Standard) চিহ্ন।

ব্রিটেনের সামুদ্রিক আবহাওয়া নির্দেশক জাহাজগুলির পতাকার অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে থাকে ঈগল। দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়ার ব্যাজে থাকে হলদে জমিনের ওপর শাদা পিঠ এক ধরনের পাখি। তেমনি পশ্চিম অস্ট্রেলিয়ার ব্যাজে মেলে : হলদে দাঁড়ের ওপর কালো মরাল।

উত্তর রোডেশিয়ার পতাকা : নীল রঙের জমিনে হলদে রঙের ঈগল, তার ঠোঁটে মাছ। উগান্ডা : স্বাভাবিক ভঙ্গি ও রঙে আঁকা আফ্রিকান সারস। মরিশাসের সৈন্যবাহিনীর কোটে থাকে একদিকে সম্বর হরিণ, অন্যদিকে 'ভোভো' পাখি ; উভয়ে যুদ্ধরত। 'গিলবার্ট' এবং এলিস আইল্যান্ড কলোনীর ব্যাজে থাকে সামুদ্রিক চিল। আমেরিকার উত্তর ডাকোটার পাতাকার থাকে স্বাভাবিক রঙে উপস্থাপিত ঈগল। সে তার ঠোঁটে সাপ ধরে আছে ॥

.. ১১



বিবিধ শিল্প-শাস্ত্র-কলা-বিজ্ঞানের সঙ্গে পাখির যোগাযোগের কথা এ পর্যন্ত বলা হল।

কিন্তু পাখিকেই অবলম্বন ও কেন্দ্র করে যে নানা প্রকার ইন্দ্রজাল, কুহক ও মাদুর্বিদ্যার প্রবর্তন হয়েছে যুগে যুগে দেশে-দেশে,—সে কথা এই অধ্যায়ে উহাই রইল। সে প্রসঙ্গটি স্বতন্ত্র একটি অধ্যায়ে পরে আলোচনা করোঁই ॥

## পঞ্চম অধ্যায়

পাখি : রূপক, প্রতীক ও সংমিশ্রণ

...১...



আদিম মানুষের কাছে প্রকৃত ও বাস্তব বস্তুটি অপেক্ষা তার পরোক্ষ ও প্রতীকতাময় দিকটিই ছিল বড়ো। এই জন্যই জীবনের যে কোনো দিককেই তারা কেবল বর্তমানের প্রত্যক্ষ অনুষ্ঠানের মধ্যে আবদ্ধ রাখতে চায় না; তাকে একবারে অতীত এবং অন্য দিকে ভবিষ্যতের ক্ষেত্রও প্রসারিত করে নিতে চায়। এই পর্বোক্ততার পক্ষেই এসে পড়ে নানা ঐশ্বর্যকালিক ক্রিয়াচার ও যাদুঘর অনুষ্ঠান। ঐশ্বর্যকালিক ক্রিয়াকারের মধ্যে আছে, আগুন নিয়ে নানা ভঙ্গিতে, নানা দিকে নানা ক্রিয়াকান্ড; কোনো বিশেষ দিক বা বস্তুকে কোনো দৃষ্টির, অঙ্গাঙ্গী, রহস্যজনক শক্তির অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র বলে তার আবাসনা; জল সিংগন; অথবা, অন্য কোনো পদার্থ বর্ণন, লেপন; ভবি বা আলপনা আঁকা, ইত্যাদি।

ঐশ্বর্যকালিক প্রক্রিয়ার মাধ্যমে কোনো অপ্রাকৃত শক্তিকে আরম্ভ করবার প্রবাস থেকেই কালক্রমে প্রতীকতাব উদ্ভব হতে পারে বলে মনে হয়। এই-এই আচার-অনুষ্ঠান পালনের ফলে এই-এই ফলাফল অর্জনে পাওয়া গেছে; অতএব, তা করলে ভবিষ্যতেও অনুন্নত ফল মিলবে, সুতরাং অভীষ্ট ফল অর্জনের জন্যে ওই সব আচার-অনুষ্ঠান অবশ্য পাল্য হবে উঠবে প্রথমে। তাবপর এলো বিবর্তন: এইসব আচার-অনুষ্ঠান-অভিচারগুলিকে লোকমানসে রহস্যময় হতে উঠল। সেন সেন্গলি বংশিভে পানশক্তি আছে। তাই আচার-অনুষ্ঠান পালনের ক্ষেত্রে এলা নানা নিয়ম, নানা বিধি-নিষেধ-টাবুর বেডাজাল, নানা গোপনীয়তা—সকলই সকল সময়ে তা পালনেও সক্ষম নয়। একদিকে আচার-অনুষ্ঠান যেমন গোপ্য ও গুহ্য হতে পড়ল, অন্যদিকে তেমনি আচার-অনুষ্ঠানগুলোও প্রকৃতি পালন না করে, মনে করা হতে লাগল,—পর্বোক্ষে তা পালিত হয়েছে। এই পর্বোক্ষ অনুষ্ঠানই ইঙ্গিত-সংকেত-পত্নীকতাব পার্থক্যকর। তখন মনে করা হত, প্রকাশ্য ও প্রত্যক্ষ অনুষ্ঠানের ফলেই বৃদ্ধি যাদুগুণ দিনেই হতে পড়বে।

নানা ভাবে পার্থক্যেও নানা ভাব-ভাষনার প্রতীক-সংকেতে পরিণত করা হ'য়েছে। কারণও অবশ্য একাধিক। কোথাও বাস্তব পর্বোক্ষের ক্রিয়াকাল; আবার কোথাও বা গভীর রহস্য ও যাদুবোধ। শক্তির সঙ্গে মৃত্যু বা কাকের সঙ্গে চাতুর্ঘ্যের; ঈগলের সঙ্গে শক্তি-শৌর্ঘ্যের বা কোকিলের সঙ্গে সুকণ্ঠের কিংবা বসন্তের অনুন্নত বসন্ত লক্ষিত ও স্বীকৃত হয়, তখন তার মধ্যে কোনো যাদু-রহস্য নেই। বাস্তব জগতে এসব ভাষনার সমর্থন বিহীন-বিহীন পাওয়া যায়। কিন্তু যত্নকে যখন প্রেম, নির্জনতা ও কারুণ্যের প্রতীক বলা হয়, কিংবা হাঁসের শোভাভাষ রঙের মধ্যে দেখানে বিদ্যা ও পবিত্রতার সংযোগ লক্ষ করা হয়, তখন তার মধ্যে এক ধরনের মানসিক ভাব ও বিশ্বাস আরোপিত হয়।

সপ্রাণ ও সজীব প্রতীক অপেক্ষা নিঃপ্রাণ ও বস্তুময় প্রতীক আরো বড়ো রহস্যের ইঙ্গিত দেয়। যেমন, টোটেম হিসেবে, গোত্রের প্রতীক রূপে যখন কোনো জীবন্ত পাখি গৃহীত হয়, তার মধ্যে যেহেতু না রহস্য থাকে, তার চেয়ে সেই প্রাণীর শক্তি ও রহস্য অধিকতর অনুভূত হয়—যখন তা ঘরের দেওয়ালে আঁকা একটি ছবি হয় ওঠে কিংবা দেহের কোনো অঙ্গে আঁকা একটি উৎকর্ষ রূপে দেখা দেয়। বাস্তব, প্রকৃত ও প্রত্যক্ষ কর্মনিষ্ঠান অপেক্ষা তার পটোক্ষ, অনুকরণাত্মক অভিনয়মূলক দিক যেমন প্রতীকের উদ্ভবের একটি কারণ, তেমনই সেই প্রতীকের শক্তি ও রহস্যও বেড়ে যায়—যখন তা সপ্রাণতা থেকে নিঃপ্রাণ বস্তু ও চিত্রে সমর্পিত হয়। কেননা, তখন তাদের মধ্যে ‘Mana’, ‘Orenda’ প্রভৃতিতে আরোপ করা যায় ॥



‘রূপক’ (Metaphor) এবং প্রতীকের (Symbol) মধ্যে প্রকারগত না হোক অন্তত পরিমাণগত পার্থক্য আছেই। পরে সে আলোচনা করছি। প্রথমে রূপকের কথা বলি। পাখিকে রূপক রূপে নানা দৃষ্টি কোণ ও মতবাদের আলোকে দেখা যেতে পারে। কেউ দেখেছেন নৃত্যের দৃষ্টিকোণ থেকে, কেউ বা Solar myth ও Nature myth-এর দৃষ্টিকোণ থেকে; কেউ দেখেন, সাহিত্যিক দৃষ্টিকোণ থেকে; আবার, কারো বা দৃষ্টান্তীয় গৌনতত্ত্বের ও মনস্তত্ত্বের।

Solar myth, Nature myth এবং Phallicism-এর দৃষ্টিকোণ থেকে পাখিকে যারা রূপক রূপে দেখেছেন, তাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্মরণে আসে ফ্রেডরিক ম্যাক্সমুলারের ভাবসম্মতি, ইটালীর ফ্রেসকো বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক—Angelo de Gubernatis-এর নাম। গুবেরনেটিস-এর বিখ্যাত গ্রন্থ: ‘Zoological Mythology or the Legends of Animals’ (London: 1872: Vol. II)। পাখির সব কিছুকেই তিনি ওপরে উল্লিখিত দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করেছেন, রূপক-ব্যাখ্যাও তদনুযায়ী। ম্যাক্সমুলার যে comparative Mythology-র নামক ছিলেন, গুবেরনেটিস সেই তুলনা মূলক পৌরাণিকতাকেই অনুসরণ করেছেন।

পাখি যেহেতু নভোচারী। সেই হেতু তিনি তাঁর আলোচনা আরম্ভই করেছেন আকাশ দিয়ে। অতঃপর সহজেই তিনি Solar myth-এর তত্ত্ব গিয়ে উপনীত হয়েছেন। আকাশ কখনো পথের হাতোত্তরে ততো আমরা হাঁটি, পথ হারায়ে। কখনো তা বারংবার, তা আমাদের ওড়বার স্থান; কিংবা, সেখান থেকে পড়বার স্থান। কখনো সে আকাশ আবার বৃক্কস্বরূপ, যে গাছে আমরা নীড় রচনা করতে চাই। সে নীড় ভেঙে গেলে মর্মান্বিত হয়। কখনো সে আকাশ সমুদ্র-সমান। এই আকাশ-প্রতিবেশ ও আকাশ-বৃক্কই বহু পৌরাণিক পাখি ও পতঙ্গের জগৎ। দেবতা, দৈত্য, নায়ক ও নায়কসেরা যখন এই আকাশ ও অভয়রীতির জগতে সঞ্চারমান, তখন এই

কারণেই তাঁরাও পক্ষবান্ প্রাণরূপে কল্পিত হন, অথবা পক্ষবান্ প্রাণীর সজ্জ, সাহচর্য ও সাহায্যও তাঁদের কাম্য হইলে ওঠে।

শব্দ তাই নয়। চন্দ্রসূর্য, সূর্যরশ্মি, বজ্রব ও বিদ্যুৎপ্লেথা, উষা, সন্ধ্যা-রাত্রি, মেঘ ও মেরুপ্রভা (Aurora) প্রভৃতি নৈসর্গিক দিকগুলোও পক্ষিরূপ ধারণ করে। যেমন ঋগ্বেদে সূর্যকে বলা হয়েছে পাখি (১.৭২.১)। অশ্বিনয়র যেন পাখায় ভর করে আসে (১.১৮০.১)। ইন্দ্রকে বলা হয়েছে সূর্যপুর্ণ (১০.৫৫.৬)। সরস্বতী সরস্বতী সঙ্গের পাখির আস্র কল্পিত হয়েছে (১.৮৫.৭)। অগ্নি পাখির ইচ্ছা সম্পাদন করেছে (১.১.৬৬)। সর্বিত পাখিরা অরণ্যে বাস করে না (২.৩৮.৭)। পাখিরা যেন উষা বা মেরুপ্রভা থেকে আবির্ভূত হয় (১.১২৪.১২)। একটি বৈদিক মন্ত্রে আছে : আকাশবৃক্ষের চারিদিকে সূর্য ও চন্দ্র (অর্থাৎ ইন্দ্র ও সোম) দুটি পাখি রূপে নিরন্তর উড়ে চলেছে, একজন সেই বৃক্ষের ফল খায় (পিপল), অপরজন দেখে। দুজনে সেই বৃক্ষস্থিত ‘অমৃত’ প্রহরা দিয়ে চলেছে (১.১৬৪.২০)। এবিষয়ে Khorda Avesta-র কথিত দুই পৌরাণিক পাখি Amru এবং Camru-র কথা তুলনীয়; এরাও এক পৌরাণিক বৃক্ষের বীজ নিয়ে দুই বিরুদ্ধ কাজে লিপ্ত ছিল। এই সব উদাহরণ থেকে প্রাকৃতিক জগতের এক-একটি দিক কী করে পাখির সঙ্গে অভিন্ন হয়ে গিয়ে পক্ষি-প্রতীকতার জন্ম দিয়েছে তা বোঝা যায়। আমার মনে হয়, পাখি ও নৈসর্গিক দিকের অভিন্নতার ফলে রূপক-কাহিনী গড়ে উঠেছে এবং ওই রূপক-কাহিনীর ফলে পরবর্তী কালে তা প্রতীকে পরিণত হয়েছে।

শব্দের ব্যর্থবোধকতা থেকেই পুরাণের উৎপত্তি—ম্যাক্সমুল্লের এই তত্ত্ব এই প্রসঙ্গে মনে আসে। একই শব্দের একাধিক অর্থ থাকবার দরুণ, ওই অর্থের সার্থকতা প্রতিপাদনের জন্যে পুরাণ-কাহিনী সৃষ্টি বা কল্পিত হয়েছিল বলে তিনি মনে করেন। যেমন, ‘হরি’ এই শব্দটি দ্বারা ইন্দ্র, চন্দ্র, ইন্দ্রাশ্ব, শব্দ, হংস, ময়ূর, কোকিল; হরিচাপ অর্থে ইন্দ্রধনু; হরিলোচন বলতে পেচক; ‘হরিহর’ বলতে হরিষণ অশ্ব, পীতবর্ণাশ্ব বা সূর্য, ময়ূরাশ্ব বা কার্তিকেয়—এতগুলো অর্থ বোঝানো হয়। অর্থের এই বৈচিত্র্য ও বিভিন্নতার ফলে, বিভিন্ন অর্থের মধ্যে সার্থকতা, সামঞ্জস্য ও সমন্বয় সৃষ্টির উদ্দেশ্যে এমন-এমন কাহিনী সৃষ্টি করা হয়েছে, যাতে ঐ অর্থবৈচিত্র্য আর অবাস্তব বা অসম্ভব বলে না মনে হয়। এর পেছনে আর একটি কারণ আছে। একই শব্দের একাধিক অর্থ কল্পনার পেছনে থাকে ওই একাধিক অর্থের মধ্যে চিত্রগত বা রূপগত কোনো সাদৃশ্য। যেমন, একটি শিশু আকাশের এক খণ্ড মেঘ দেখে তাকে তুষারাবৃত পাহাড় বলে ফেলে; সে হয়তো জানেও না যে, বৈদিক ভাষায় পর্বত বলতে মেঘ ও পাহাড়—দুইই বোঝাতো। মেঘ ও পাহাড়—এই দুই ভিন্ন বস্তুর চিত্রগত ও বাহ্যিক সাদৃশ্যই একই ‘পর্বত’ শব্দ দিয়ে দুটিকে বোঝাতে মানুষকে প্রণোদিত করেছিল। এই ভাবে সাদৃশ্য বোধ থেকেই প্রাচীন মানুষের কল্পনা উদ্ভূত হয়ে পুরাণের জন্ম দিয়েছে।

তাহলে দুই ভিন্নবস্তুর বাহ্যিক ও রূপগত সাদৃশ্যই একটি শব্দের একাধিক অর্থের

মূল কারণ। তাই যদি হয়, পুরাণের উদ্ভবের মূল কারণও তাহলে এই। এভাবেই স্বভাবতই-মানুষের মনে এই কাহিনীগুলো উদ্ভূত হতে পারে। তারকাখচিত আকাশ যেন কলাপ-বিস্তারী একটি ময়ূর, ময়ূরের 'চোখ'গুলো যেন তারকা; আকাশের নীল রঙ বা রামধনুর সাত রঙ ময়ূরের পাখার লেগে থাকে। পাখি নভোচারী—নিশ্চয়ই সে-ও আকাশ। প্রত্যবে পাখি জাগে, সূর্য ও ওঠে, অতএব সূর্যই পাখি। সূর্য পূর্ব আকাশ থেকে পশ্চিম আকাশে গিয়ে পৌঁছয় নিশ্চয়ই পায়ে হেঁটে নয়। পাখির দ্রুত গতি ছাড়া আকাশ ভ্রমণ কী করে সম্ভব। এইভাবে পাখি ও গ্রহ-উপগ্রহের নানান দিক এই দুই ভিন্ন বস্তুর বাহ্যিক সাদৃশ্যের ফলে অভিন্নতা, সেই অভিন্নতার বোধকে স্পষ্টতর ও বাস্তবসম্মত করবার জন্য নানা কাহিনীর সৃষ্টি করা হয়েছে; শেষে এই কাহিনীর সংস্কার এমন করেই মনে গেঁথে গেছে যে, একটি বস্তু অপর বস্তুর অর্থাৎ পাখি আকাশের বা এই উপগ্রহের (গ্রহ, উপগ্রহ) বা আকাশ পাখির প্রতীকে পরিণত হয়েছে। এখানেই আমার মতে রূপকের সঙ্গে প্রতীকের সম্পর্ক লক্ষিতব্য। রূপক তাই প্রতীকের প্রাথমিক ও প্রারম্ভিক স্তর।

মারা Mythologist তাঁরা এই কাহিনীগুলোর মধ্যে নানান রূপক আবিষ্কার করেন। প্রাচীন যুগের মানুষ যে সহজ সাদৃশ্যবোধের ফলে এবং সরল কল্পনা দিয়ে কাহিনীগুলো সৃষ্টি করেছিল, সেগুলো মূলত ধরার বৃকে তাদের টিকে থাকবার সহায়ক কারণগুলো ভিত্তি করেই গড়ে উঠেছিল। তাই কৃষি-কর্ম, পশু-পাখি, জল-বৃষ্টি-রোদ, ঋতুর আবর্তন-বিবোভাব এই বিষয়গুলোই তাতে প্রাধান্য পেয়েছে। Mythologist-রা মনে করেন, নিসর্গ জগতের এই সব ব্যাপারের কথা ও ঘটনা ব্যস্ত না করে প্রাচীন মানুষেরা পরোক্ষভাবে রূপকের আড়ালে তা ব্যস্ত করেছেন।

এরই ফলে গবেষকরা চন্দ্রকে মনে করেন শীতঋতু, সেই রকম সূর্য যেন গ্রীষ্মঋতু। প্রতিদিন চন্দ্র-সূর্যের আবর্তন-বিবোভাব তাঁদের কাছে প্রতি বৎসরের শীত-গ্রীষ্মের আবর্তন ও তিরোধান বলে মনে হয়। কখনো একই চন্দ্রের কৃষ্ণ ও শুক্ল পক্ষকে দিন-রাত্রি বা শীত-গ্রীষ্ম বলে মনে করেন। চাঁদ অমাবস্যা়ার অদর্শন হব, বা পক্ষ অনুষঙ্গী কলায়-কলায় তার হাসবন্ধি ঘটে। ঠিক তেমনি সূর্য কখনো মেঘে অদৃশ্য হয় বা প্রতিদিন দিনের শেষে অস্তহিত হয়। চন্দ্র ও সূর্য কখনো স্বামী-স্ত্রী, আবার কখনো সহোদর-সহোদরা (যেমন, অ্যাপোলো ভাষনা), কখনো দুই সখা। আকাশ তাদের গৃহ। বস্তুত চন্দ্র ও সূর্যের আবর্তন-বিবোভাব, অথন চলন ইত্যাদির সঙ্গে মানুষের কৃষিকর্ম গভীরভাবে জড়িত। এই সবই পাখির সঙ্গে জড়িয়ে নেওয়া যায় : পাখিও বছরের সব সময় দর্শন দেয় না, মাঝার পাখি ঋতু-পরিবর্তনের সঙ্গে অঙ্গলও পরিবর্তন করে, যেমন চাঁদ বা সূর্য। আকাশ যেন একটি গাছ, সেই গাছে চাঁদ ও সূর্য দুই পাখি ওড়ে, প্রতিদিনের অংকার রাগি বা প্রতি ঋতুর প্রবল শীত যেন গ্যোন-ঈগল-বাক্সপাখির মতো : তারা যেমনি তাদের ক্ষিপ্ৰগতি, তীক্ষ্ণ চোখ, প্রখর নখর দিয়ে শিকার ধরে, ঠিক তেমনি রাগি-গ্যোনের



প্রথর নখরে অশ্বকার-দৈত্যের মৃত্যু হয়, সূর্যের আবির্ভাব বা বসন্তের উজ্জ্বল প্রকাশ ঘটে ; কেন না, অশ্বকার-দৈত্য বা শীত-দৈত্যের কবলে প্রতিদিন ও প্রতি বৎসর সূর্য ও বসন্ত পতিত হয়ে থাকে। চাঁদ নিশাচর—সারারাত জাগে সে। অনেক পাখিও রাতচর, কাজেই চাঁদ ও পাখি একাত্ম হতে পেরেছে। অনেক পাখি জোড়ার জোড়ার জুড়ি বেঁধে থাকে, চাঁদ ও সূর্য যেন সেই জুড়ি।

কখনো বা পৌরাণিক পাখি সূর্যের সঙ্গে একাত্ম হয়ে যায়, সূর্যের সঙ্গে মিশে ও এ প্রসঙ্গে আসে। প্রথর সূর্য-রশ্মি কখনো কখনো শিকারী পাখির তীক্ষ্ণ নখর, কখনো তার ধারালো ঠোঁট, কখনো পাখা, মেঘের অন্তরালস্থিত বিদ্যুৎও নখ বা ঠোঁট হয়ে ওঠে। সূর্য সকালে যখন প্রথম দেখা দেয়, তখন তার রশ্মি থাকে মৃদু ও কোমল। বেলা যতই বাড়ে ততই তা হয় প্রথর ও ধারালো। যদি গরুড়ের বংশ-লীতকা বিচার করা যায়, তবে প্রভাত-সূর্যের কোমলতা থেকে মধ্যাহ্ন-সূর্যের দীপ্তির প্রথরতাকে এইভাবে ব্যাখ্যা করা যায় : বিনতার ডিম থেকে জন্ম নেয় অরুণ ও গরুড় ; গরুড়ের দুই পুত্র—জটায়ু ও সম্পাতি। এরা সবাই পাখি ও বংশ-পরম্পরায় প্রত্যেকেই যেন পূর্বপুরুষের চেয়ে শক্তিশালী। প্রভাত-সূর্য অরুণ, তারপর গরুড়। এমনি করে যখন বংশধারা এগিয়ে চলে, অর্থাৎ বেলা বেড়ে একই সূর্য যখন পরিবর্তিত হয়ে জটায়ু (যে বড়ো মোক্ষা) ও সম্পাতি (যে খুব সক্রিয়)-র স্তরে এসে পৌঁছায়। জটায়ুর প্রচণ্ডতা আসলে সূর্যের প্রাথমিক। গরুড় সূর্যের প্রথম স্তর, গরুড় বিষ্ণুর বাহন, বিষ্ণু হৃদয়ে, ক্রমেই বড়ো হতে থাকেন, যেন প্রথম সূর্যের হৃদবতা ঘটে সারা বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ে। অরুণ ও গরুড়—এই দুই পাখির জন্ম নেবামাত্রই উচ্চৈঃশ্রবাস আবির্ভাব লক্ষণীয়। এতে সৌর পাখি ও সৌর অশ্ব যে এক ও অভিন্ন তা প্রমাণিত হয়।

গরুড়কে অবলম্বন করে কয়েকটি রূপকের ব্যাখ্যা করেছিলেন কিশোরীলাল রায় তাঁর 'দেবতত্ত্ব' (নব্যভারত : মাঘ ১২৯১ : পৃঃ ৫৪৮-৫৪৯) নামে একটি প্রবন্ধে : “রৌদ্রের নামই গরুড়। অরুণ প্রাতঃকালীন সূর্য-জ্যোতি, সুতরাং প্রবল বৌদ্ধ অর্থাৎ গরুড়কে যে তাহার কনিষ্ঠ বলা হইয়াছে, ইহা যুক্তিসঙ্গত। মহাভারতে কথিত হইয়াছে যে, গরুড়কে সকলে অগ্নিবর্ণ দেখিয়া ভীত হইয়াছিল। উহাতে ইহাও কথিত হইয়াছে যে, গরুড়ের শরীর ক্রমশ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া অতি প্রকাণ্ড আকার ধারণ করিয়াছিল। রৌদ্র প্রকাশেরও এই নিয়ম। প্রথমত অ-প অ-প রৌদ্র হয়, তাহার পরে উহা ক্রমে ক্রমে অতিশয় ব্যাপক হইয়া উঠে। ইন্দ্র বজ্রাঘাতে গরুড়ের পক্ষের কিছু হানি হয় নাই। ইহার তাৎপৰ্য এই যে, বজ্রাঘাত দ্বারাও সূর্য-জ্যোতির কিছুমাত্র ক্ষতি হইতে পারে না। গরুড় চক্ষের নিম্নেই অনেক দূর গমন করিতে পারিত, ইহাতে এই সূচিত হইয়াছে যে, জ্যোতির গতি মৎপরোনাস্তি দ্রুতবেগবিশিষ্ট। এই গতির নিমিত্তই গরুড় ও অরুণকে পক্ষী বলা হইয়াছে। সুমেরু পর্বতের উপরে, গরুড় ও পবনের মৃদু প্রসঙ্গে বর্ণিত হইয়াছে যে, পবনের ভয়ানক পরাক্রমেও সুমেরু পর্বতের কোনো ক্ষতি হয় নাই। কিন্তু গরুড়ের পাক সাটেই উহার এক শৃঙ্গ ভগ্ন হইয়া পড়িয়া গিয়াছিল। ইহাতে অভিপ্রেত হইয়াছে যে,

এপ্রকার স্থলে বায়ু অপেক্ষা উত্তাপের শক্তিই অধিকতর ফল প্রসব করে। এ পৰ্যন্ত গরুড় সম্বন্ধে কেহই কিছু ব্যাখ্যা করেন নাই; কিন্তু বোধ করি, গরুড়কে যে সূর্য-জ্যোতি বলিয়া ব্যাখ্যা করিলাম, ইহাতে কি স্বদেশীয়, কি বিদেশীয়, কোনো পণ্ডিতই কিছু আপত্তি করিবেন না।”—কিশোরীলাল রায়ের এই শেষ মন্তব্যটি অনুধাবনযোগ্য। প্রথমত, তাঁর পূর্বে বিদেশে অনেকেই গরুড়ের এই ব্যাখ্যা দিগ্লেছেন। Angelo d. Gubernatis-এর নাম তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য। দ্বিতীয়ত, বৈদিক সাহিত্যকে ‘রূপক’ মনে করে তাকে যুক্তি ও গণিতের আলোকে যোগেশ চন্দ্র রায়-বিদ্যানিধি পরবর্তী কালে সুন্দর আলোচনা করেছেন। যোগেশচন্দ্রের মতবাদ সম্পর্কে একটু পরেই আমরা আলোচনা করব।

সূর্যরূপী শ্যেন ও ঈগলের ধারণার মধ্যে একটি বিবর্তন বা পরিবর্তন লক্ষ করা যায়। এই পাখি দুটি মখন দিনের শেষে ডুবন্ত সূর্য বা মৃদুসূর্য গ্রীষ্মের রূপক, তখন এরা অশুভ শক্তিরূপে প্রতিভাত হয়। যেন এদের পাখা দিয়ে দিনের শেষে সূর্যকে ঢেকে ফেলে, তাতেই আসে অশঙ্কার; এবং তারই ফলে গ্রীষ্মকালের অবসানে আসে শীতকাল। আবেস্তায় Kamck নামে পাখি এমনই এক পাখি, সে সূর্যকে ঢেকে ফেলোঁছিল পাখা দিয়ে, পৃথিবী মাতে জনশূন্য হয়ে মানুষের বিপদের সূচনা করোঁছিল সাত বৎসর সাত রাত্রি ধরে। অবশেষে নায়ক Kerecaepa তাকে হত্যা করে সূর্য ও মানুষকে মুক্ত করে।

এমন কি একই পাখির মধ্যে শুভ ও অশুভ এই দুই দিকের প্রকাশ দেখা যেতে পারে। এ বিষয়ে পারস্যের কাহিনীতে শিমুর্গের ভূমিকা বিচার্য। Alburs পাহাড়ের উচ্চচূড়ায় শিমুর্গ পাখির বাসা; অসহায়, ক্ষুধার্ত, শীতাত, শিশু ‘সাল’ (Sal)-কে সে রক্ষা করে। রাজার কাছে এজন্য শিমুর্গ বিশেষ প্রশংসা পায়। কিন্তু Isfendiar-এর ওম অভিমানে এই শিমুর্গ পাখিকেই বিপরীত ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে দেখা যায়। শিমুর্গকে তখন শয়তান-তুল্য এজন্যেই বলা হয়েছে যে, সে তখন তার পাখা দিয়ে সূর্যকে ঢেকে রেখোঁছিল। Isfendiar যুদ্ধে শিমুর্গকে পরাজিত করে ঠুকরো ঠুকরো করে কেটে ফেলোঁছিল।

ঠিক সেই ব্যাপার ঘটেছে শ্যেন-ঈগলের প্রসঙ্গে। দুটিই সূর্যের সঙ্গে একাত্ম বলে বিবোচিত হলেও কালক্রমে ঈগলের সম্পর্কে ধারণা খারাপ হতে থাকে। শ্যেনের সম্পর্কে অবশ্য ধারণা ভালোই থাকে। স্কার্ভান্ডেনিভরা ও জাম্বানীর পুরাণে শ্যেন তাই উজ্জ্বল আকৃতিতে প্রকাশিত, বীর নায়কদের তাই প্রিয়। ঈগল সেখানে অশঙ্কার মূর্তি নিয়ে দৈত্য-দানবদের প্রিয় হয়েছে। মধ্যযুগ থেকেই ঈগল সম্পর্কে ধারণা খারাপ হতে থাকে। Idda-ন্বয়ে বলা হয়েছে, ডাইনীদেব রথের বল্গা হলো ঈগল। এমন কি ঈগল তখন অনেক দৈত্য-রাক্ষসের প্রতিরূপ বলেও বিবোচিত হত। হেলেনীয় পুরাণেও যতদিন জীউস শ্রদ্ধা পেয়েছেন, কেবল ততদিনই ঈগল শ্রদ্ধাভক্তি পেয়েছে, তারপর নয়। প্রমিথিউসের বৃকে নখরাঘাত করতে ঈগলকেই দেখা গেছে।

শ্যোনের সম্পর্কে শূভ ধারণা শুকু ও চিলে পরবর্তীকালে সঞ্চারিত হইয়াছিল। ঋগ্বেদের অশ্বিনব্রহ্মের মতো একজোড়া শকুন প্রতিদিন নরকের দৈত্য Tityo-র মৃত্যু খেয়ে ফেলত। প্রতিদিনই ওই দৈত্য আবার বেঁচে উঠত। জুপিটারের স্নেনহাস্পদা ল্যাটোনা Latona)-কে ওই দৈত্য নিপীড়ন করিয়াছিল। ল্যাটোনা আসলে চাঁদ। (চাঁদরূপী ডায়না তাঁরই কন্যা, সূর্যরূপী অ্যাপোলো তাঁরই পুত্র)। এই ব্যাপারের আসল কথা এই : রাত্রি বা অশ্বকার রূপী দৈত্য (গণেশ Tityo) প্রতিদিনই নিহত হয় এবং প্রতিদিনই রাতে প্রাণ পেয়ে আবার জেগে ওঠে। অর্থাৎ প্রতিদিনই দিন-রাত এমন করে হয়ে থাকে।

Phoenix-এর কল্পনার মধ্যো এই প্রতিদিনের দিন-রাত হবার কথা আছে। ফিনিক্স উদয়ান্তের প্রতীক, সে-ই সূর্যের রহস্য জানে বলে কথিত আছে। তার জন্ম পূর্বে দিকে (অর্থাৎ সূর্যের উদয়ে তারই জন্ম), সে পূর্ণরাত হবার পূর্বে শিশির পান করে (অর্থাৎ সকালে শিশির থাকে, রোদ চড়ে উঠলে তা শুকিয়ে যায়, যেন কেউ নিঃশেষে পান করে ফেলে); অতঃপর সবই খায় (অর্থাৎ মধ্যাহ্ন সূর্য সব কিছুকেই সমভাবে কবণ দেয়, তপ্ত করে)। দিবা শেষে সেদিনই অস্তাচলে সূর্য ডোবার সঙ্গে সঙ্গে তার মৃত্যু হয় (তু) রবীন্দ্রনাথের পঙ্ক্তি : দিবা পড়ে মরে স্বামীর চিতায়)। মরণের পূর্বে ফিনিক্স তার পুনর্জন্মের কথা স্মরণ করে মরে। অর্থাৎ পরদিন প্রভাতে পুনরায় তার জন্ম হয়। আপন ভ্রম থেকেই তার পুনর্জন্ম সূচিত ও সম্ভাবিত হয়। অস্ত ও উদয়কালে সূর্যের অগ্নিবৎ রঙ এবং মধ্যাহ্ন কালে তার প্রচণ্ড উত্তাপ সহজেই আগুনে পড়ে মরার কল্পনার জন্ম দিচ্ছে।

অতকালে সূর্যের এই অগ্নিবৎ রঙকে অন্য ভাবনার রূপক বলে মনে করা যেতে পারে। শিকারী পাখি বা সায়ংকালীন সৌর পাখিরা রাতের বেলা ডাইনী হয়ে যায়। আগেই লক্ষ করিছি, ঈগল কিভাবে দৈত্য-রাফস হয়ে উঠেছিল। ডাইনীরা রাতের বেলায় শিশুদের রক্ত পান করে বলে বিশ্বাস। শিকারী পাখি বা সায়ংকালীন সৌর পাখিরাও রাতে strix হয়ে যায়। strix এবং ডাইনী যদি সমার্থক বস্তু হয় তবে অস্তকালীন সূর্যের রক্তিম আভা শিশুদের সেই রক্ত। অশ্বকাররূপী দৈত্য বা ডাইনী যেন দিনের শেষে সূর্যের রক্ত নিঃশেষে শোষণ করে নেয়, তারই ফলে সূর্যের মৃত্যু ঘটে প্রতিদিন। এখানে পাখির প্রতি বিরূপ মনোভাব, আবার পাখির প্রতিই শূভ মনোভাবের ফলে বিপরীত বিশ্বাস এই : সন্ধ্যার শিকারী বা সৌরপাখিরা তাদের ভয়ংকর ও ভীষণ নখর দিয়ে অশ্বকার রাতের দানবকে হত্যা করে কবলগ্রস্ত সূর্যকে প্রতিদিন সকালে উদ্ধার করে। এই ভাবে পাখির প্রতি দুই বিরুদ্ধ মনোভাবের সঙ্গে সূর্যের উদয়ান্ত মিলে-মিশে গেছে।

সূর্যের সঙ্গে যুদ্ধ অর্থাৎ অশূভ শক্তিময় পাখি (যেমন, ঈগল)-কে তাই কোনো পৌরাণিক কল্পনায় হের প্রতিপন্ন করা হয়েছে, এমন কি সামান্য বা স্বপ্ন শক্তি-সম্পন্ন ক্ষুদ্রাত্তন পাখির কাছে ঈগলের পরাভব প্রদর্শিত হয়েছে। যেমন, ক্ষুদ্র গরুর

পাখি Wren । একে ঈগলের প্রতিবন্দী রূপে দেখানো হয়েছে । Pliny বলেন, ঈগল Wren-এর শত্রু । Aristotle-ও ঈগল ও wren-এর যুদ্ধের কথা বলেছেন । Monferrato-র একটি গল্পে দেখা যায়, Wren ও ঈগল কে কত উচ্চুতে উঠতে পারে তাই নিয়ে বন্দ চলছে । Wren-কে অবজ্ঞা-উপেক্ষা করে গর্বিত ঈগল নিমেষে এতো উচ্চুতে উঠে গেল, যে সে ক্রান্ত হয়ে পড়ল । Wren ঈগলের পাখার তলাতেই লুকিয়েছিল, এইবার সে বাইরে বোরলে আর একটু উচ্চুতে উঠে বিজয়ীর সম্মান লাভ করল ।

এই wren জাতীয় একটি ক্ষুদ্র পাখির নাম পারিচয় ( 'ইয়ান্তিকা শকুন্তিকা' ) ম্যেলে ঋগ্বেদে, সূর্যের বিষ সে পান করে নেয় ( 'গলাস তে বিষম্', ১. ১১১. ১১ ) । এই সূর্যের বিষপান একটি রূপক । আসলে এই ক্ষুদ্র পাখি 'সৌর বাষ্প' ( the solar vapours ) শোষণ করে নেয়, অর্থাৎ তাতে গ্রীষ্ম ঋতুর অবসান হয়ে শীত ঋতুর সূচনা ঘটে । প্রমাণ হিসেবে জার্মানীর একটি সঙ্গীতের কথা বলা যায় । Wren তাতে শীতের প্রতীক, এবং শীত শেষ হয়ে মাওয়ার এ পাখি শোকে বিহ্বল হয়েছে ।

Mythologistsরা শীত ঋতুকে 'চন্দ্র' এবং গ্রীষ্মঋতুকে 'সূর্য' বলে থাকেন । wren জাতীয় পাখিরা মখন শীতের বিদ্যাগে কাতর, তখন নিশ্চয়ই তারা চন্দ্রের সঙ্গে যুক্ত, এবং এই হিসেবে তারা 'lunar bird' বা 'চান্দ্র পক্ষী' । বিপরীত ভাবে গ্রীষ্মকালীন পাখিরা 'solar bird' বা 'সৌর পক্ষী' । চাঁদের সঙ্গে যৌনতার একটি সম্পর্ক আবিষ্কার করা হয় : রাতের বেলাতেই যৌনবোধ প্রকট হয় ; চাঁদ নিশাচর ; এবং অশ্বকারকে সে ভেদ করে জনেন্দ্রিয়ের মতো । সূত্রাং চান্দ্র পক্ষীর Phallic bird-ও ঘটে ।

শীতরূপ অশ্বকার ভেদ করে, বসন্তের আবির্ভাব হয় ; শীতকাল অর্থাৎ চন্দ্র । ঈগলের গাঢ় বর্ণ ওই অশ্বকারের রূপক । প্রতিযোগিতার সময় ঈগলের পক্ষপট ভেদ করে wren আবির্ভূত হয়েছিল, wren চান্দ্র পাখি । অর্থাৎ অশ্বকার ভেদ করে চাঁদ উঠল ; অর্থাৎ শীত অতিক্রান্ত হয়ে বসন্ত এলো ; অথবা, রাত্রি শেষ হয়ে দিন হলো । এই জন্যেই ঈগল ও wren কে একত্র সমীক্ষিত করা হয়েছে ।

অতঃপর এই বসন্ত কি করে গ্রীষ্মে বিবর্তিত হয়, সে রূপকের কথা বলি । প্লেটোর মতে, Muse-রাই 'cicadae'-তে পরিণত হত । তারা নাওয়া-খাওয়া ভুলে গান গাইত কেবল । অপর কারো কারো মতে, 'cicadae' কোকিলের লালা থেকে জন্ম নিত । কোকিল বসন্তের পাখি । সূত্রাং তার লালা থেকে যার জন্ম, সে বসন্তের পরবর্তী গ্রীষ্ম ঋতুর সঙ্গে জড়িত । গ্রীষ্মঋতু অর্থাৎ পাশ্চাত্য দেশে কৃষিকর্মের সময়, প্রাচুর্যের সময় । 'cicada' ( বহুবচনে 'cicadae' ) রা পূর্বদিকের ( অর্থাৎ প্রাচ্য কালীন ) শিশির পান করে জীবন ধারণ করে বলে কেউ কেউ বিশ্বাস করেন ।

এ বিষয়ে হেলেনীয় পুরাণের একটি ঘটনা স্মর্তব্য । হেলেনীয় পুরাণে যুদ্ধ Tithon একটি 'cicada'-তে পরিণত হয় বলে বিশ্বাস । সূর্য Tithon হলেন উষাদেবী

(the aurora)-র প্রেমিক! সূর্য অমৃত পান করেন, অতএব তিনি অমর কিন্তু অনন্ত-মৌবন নন, এই জন্যেই জরা তাঁকে আক্রান্ত করে! সারাদিন কর্মের পর কিংবা সারা গ্রীষ্ম করদানের পর সূর্য ক্লান্ত হয়ে পড়েন। এই ক্লান্তিই তাঁর বার্ষিক্য, যে বার্ষিক্য তাঁর মৃত্যুর কারণ হয় প্রতিদিন এবং প্রতি গ্রীষ্মের পর। শীত আসা অর্থাৎ গ্রীষ্মের মৃত্যু হওয়া। মৃত্যুর পর, শীতের শেষে বসন্তকালে সূর্য Tithon তাই একটি 'cicada'-তে রূপ নেন হেলেনীয় পুরাণে। আবার, 'cicada' যখন কোকিলের লালা-জাত বলে কল্পিত, তখনও এই রূপকের সমর্থন মেলে।

এই জন্যেই দেখা যায়, কোকিলের লালা থেকে জাত cicada-র জন্মের পর, গ্রীষ্মকালে আর কোকিলকে সাধারণভাবে দেখা যায় না। বিশ্বাস করা হয়, cicada নাকি কোকিলের পাখার নীচের দিকে আক্রমণ করে তাকে হত্যা করে ফেলে। এই ভাবে আপন জাতকের হাতে কোকিলের মরণ হয় প্রতি বৎসর। অর্থাৎ বসন্ত গির্ষে গ্রীষ্ম আসে। ঠিক যেমন Tithon-প্রেমিকা উষা প্রতিদিন অন্ধকারকে গিলে খেয়ে সূর্যের আবির্ভাবকে সম্ভাবিত করেন। দিন এখানে গ্রীষ্মকাল। রাত এখানে বসন্তকাল।

কোকিলের আবির্ভাবেই বৎসরের প্রথম বজ্রেরব শোনা যায় বলে বিশ্বাস আছে। এই জন্যে কোকিলের সঙ্গে বজ্রের যোগাযোগ কল্পিত হয়েছে। কোকিলের প্রতিশব্দরূপে সংস্কৃতে 'দাত্যাহ' শব্দটি মেলে। দাত্যাহ বা ডাহুক বর্ষার পাখি, মেঘের সঙ্গে কাজেই এর একটি সহজ যোগ আছে। দাত্যাহ শব্দের অপর অর্থ মেঘ, তাও স্মরণীয়। বজ্রসৃষ্টিকারী ও নিপাতকারী জিউসকে বলে 'Kokkiik', যার অর্থ কোকিল। কখনো সূর্য বা সূর্যরশ্মিরূপেও কোকিল কল্পিত হয়েছে।

যেমন, অহল্যার সঙ্গে ব্যাভিচারে লিপ্ত হবার কালে ইন্দ্র কোকিলের রূপ ধরেছিলেন। অকস্মাৎ সেখানে গৌতম এসে পড়ায় ইন্দ্র ধরা পড়ে যান। ইন্দ্র যখন ব্যাভিচারে লিপ্ত তখন একটি মূরগী ডেকে ওঠে। ইন্দ্র বা কোকিল হল লুক্কায়িত সূর্য, মূরগী এখানে প্রভাত। অর্থাৎ প্রভাত সূর্যকে প্রকাশিত করল। কোকিলের সঙ্গে তাই সূর্য, মেঘ ও বজ্রের আসঙ্গ লক্ষ করা যায়।

এই মেঘ ও সূর্য মিলে কোকিলের আর একটি দিক তুলে ধরে। কোকিলকে কদাচিত্ দেখতে পাওয়া যায়, ঠিক যেন মেঘে ঢাকা সূর্য সে। মেঘে ঢাকা সূর্যের মধ্যে কয়েকটি বিরুদ্ধ ধর্ম আবিষ্কার করা হয়। বিভিন্ন পুরাণকাহিনী থেকে দেখানো যায়, তার মধ্যে বীরত্বের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা, শূভ বোধের সঙ্গে দৈত্য-রাক্ষসের মনোভাব যুক্ত হয়েছে। কোকিলের মধ্যেও এই বিরুদ্ধ গুণ : সে বসন্তের সূচনা কারী বলে সকলের প্রিয়, কিন্তু অকৃতজ্ঞ রূপে নিন্দ্য।

কোকিলের সম্পর্কে সংস্কার বিশ্বাসগুলো আবাবিল (swallow) সম্পর্কেও প্রচলিত হয়েছে। আবাবিলও বসন্তের সূচক। এই জন্যে বসন্তকালে সে প্রিয়, কিন্তু শীতকালে অশুভ-শক্তিময় বলে নিন্দ্য। কোথাও বিশ্বাস আছে, আবাবিল

ভগবানকে আকাশ সৃষ্টিতে সাহায্য করেছিল। অপরদিকে, গ্রীক ভাষায় প্রবাদ আছে, ঘরে যেন আবাবিলকে বাসা করতে না দেওয়া হয়।

মহাভারত, পশুতন্ত্র, কথাসরিৎসাগর ইত্যাদি প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে একাধিক বার কাক-পেচকের প্রাতিবিন্দিতার কথা প্রকাশিত হয়েছে। অ্যারিস্টটলের 'History of Animals'-এর নবম খণ্ডে কাক-প্যাঁচার যুদ্ধকথা আছে। এও এক রূপক। এ যুদ্ধ অশ্বকার রাত্রির সঙ্গে চাঁদের যুদ্ধ। কাকের গাছবর্ণ অশ্বকার রাত্রিকে নির্দেশ করে। পেচক নিশাচর, রাত জাগে চাঁদের মতো, চাঁদের মতোই অশ্বকারেও দৃষ্টিবান। গ্রীকরা বিশ্বাস করত, পেচক হলো Niiketeus-এর কন্যা। Niiketeus হলেন ইথিওপিয়ান রাজা। ইথিওপিয়ানরা ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণের ব্যক্তি, সুতরাং তাদের রাজা Niiketeus অবশ্যই ঘোর কৃষ্ণবর্ণ, এবং সে কারণেই তিনি "রাত্রি"। Niiketeus-এর কন্যা পিতার অজ্ঞাতে পিতার শয্যা-সজ্জিনী হয়, এতে পিতা ক্রুদ্ধ হয়ে তাকে হত্যা করতে গেলে দেবী Athene তাকে করুণা বশে একটি পেচকে পরিণত করে দেন। এই অপরাধবোধে লজ্জিত হয়ে পেচককে আজও দিনের বেলায় দেখা যায় না, রাতে বের হয়। চাঁদ যেমন দিন বা সূর্য থেকে দূরে থাকে, তেমনি 'রাত্রি'-রূপী Niiketeus-এর কন্যাও দিনে দর্শন দেয় না। ল্যাটিন লেখক Pliny গ্রীকদের আর একটি সংস্কারের কথা বলেছেন : গ্রীক মতে প্যাঁচা Dionysos-এর শত্রু। তার কারণ, Dionysos রহস্য ভালোবাসতেন। চাঁদ এবং উষা সব রহস্যের অশ্বকার দূরীভূত করে দেন। প্যাঁচার নিশাচর রূপটি এখানে খরা পড়েছে।

প্যাঁচার সঙ্গে চাঁদের যোগ জার্মানরাও বিশ্বাস করেন। বাঙলা দেশে বিশ্বাস আছে, চাঁদের ভেতর এক বড়ি তুলো পেঁজে নিয়ে চরকা কাটে। জার্মানীতেও বিশ্বাস করা হয়, প্যাঁচা "Nocturnal weaver"। সংস্কৃতে প্যাঁচাকে বলা হয় 'পিজলাক্ষ'। চাঁদের পিজল রঙ অর্থাৎ জ্যোৎস্না এই পিজলাক্ষ শব্দের সঙ্গে সাদৃশ্যজনক। যখন গণ্ডেপ পড়ি : প্যাঁচা কাকের বাসা নষ্ট করল অথবা অন্যপাখীর পালকে আবৃত কাককে প্যাঁচা সঠিকভাবে সনাক্ত করল, তখন তার অর্থ হল : চাঁদের উদয়ে অশ্বকার অপসৃত হলো।

যে প্যাঁচা চাঁদের সঙ্গে সম্পৃক্ত, সেই প্যাঁচা একদা পাখীদের রাজারূপে মনোনীত হয়েছিল। ইন্দ্রকে বলা হয় চন্দ্র। প্যাঁচা যেমন পাখীদের রাজা, চন্দ্ররূপী ইন্দ্রকে তেমনি বলা হয় 'মৃগরাজ' অর্থাৎ পশুরাজ। এদিক থেকে ইন্দ্রের সঙ্গে প্যাঁচার যোগ অনুভূত হয়।

কাকের রঙ কালো, কালোর কাছাকাছি রঙ হলো নীল। শিথিল ভাবে দেখলে নীল ও কালো অভিন্ন, ময়ূরের রঙ নীল। অতএব, কাক ও ময়ূর সমার্থক। ঈশপের গণ্ডেপ একারণেই কাক ময়ূরের পালক ধারণ করে ময়ূর হতে চেয়েছিল। ইন্দ্র হলেন ময়ূর দেবতা। নীল তারকাখচিত আকাশ যেন ময়ূর, তারাগুলো ময়ূর-পালকের চোখ।

নীল ও কালোর অভিন্নতার জন্য ইন্দ্র কৃষ্ণবর্ণ গ্রীককে পরিণত হন। কাক যেমন

মন্দের পরিণত হয়, বিপরীত দিকে। ইস্রায়েলীয় মন্দির, জীউসও তেমনি। প্রাচীন এথেন্সবাসীরা কাক ও জীউসের নাম নিয়ে শপথ গ্রহণ করত। কাজেই ইস্রায়েলীয়-জীউস, কাক-মন্দির এখানে একাকার হয়ে গেছে।

হেলেনীয় পুরাণে দৈবদৈত্যের মন্দির অ্যাপোলো কাকের রূপ ধরেছিলেন। তবে অনেকের অনুমান, শ্বেতকাকের মূর্তিই তিনি ধরেছিলেন, কেননা গ্রীক সংস্কার অনুযায়ী শ্বেতকাকই সূর্যের উদ্দেশে উৎসর্গ করতে হত। অ্যাপোলো সূর্যদেবতা। এই কাক গ্রীষ্মের সূচনা করে বলে বিশ্বাস করা হয়। সূর্যই বৃষ্টির কারণ, এইজন্যে কাক অনেক সময় বৃষ্টি দেবতা (Plurial god)-র প্রতীক।

সাধারণভাবে কাক কালো বলে অশুকারের প্রতীকও বাটে। কিন্তু সেই অশুকাবই আলোকের উৎস। এইজন্যই কাক আলোক বা সূর্য হয়ে গেছে। যেমন, অশুকার রাঁধার থেকেই উজ্জ্বল দিন সম্ভাবিত হয়। Estonian গল্পধারার প্রথমেই এজন্যে দেখা যায়, কাক আলোকের সূচক হয়ে উঠেছে।

কাকের কয়েকটি পৌরাণিক বিশেষ ম্যাগপাই পাখির মধ্যে সন্নিবিষ্ট হয়েছে। শীত ও সূর্যের সঙ্গে ম্যাগপাই-এর সাদৃশ্য লক্ষ করা যায়। বিশ্বের সব দেশের পৌরাণিক সাহিত্যে ও লোককথায় সোনার সঙ্গে কাকের যোগ দেখা যায়। ম্যাগপাইয়ের সঙ্গেও তেমনি, ম্যাগপাই সোনা-রূপো চোর বলে কুখ্যাত। এ পাখি সোনা-রূপো নিজের বাসায় লুকিয়ে রাখে—তা ভালো বাসে বলে নয়। উজ্জ্বলতা সহ্যেপারে না বলে, আলোকে ঘৃণা করে বলে। অর্থাৎ এ পাখি কাকের মতোই অশুকারের প্রতীক, অর্থাৎ শীতের প্রতীক। অশুকার ও শীত কৃষিকর্মের সহায়ক সূর্যের বিপরীত। ম্যাগপাই-এর সোনা লুকিয়ে রাখা হল, পাকা শস্যের স্বর্ণশীর্ষ লুকিয়ে রাখা। অর্থাৎ শীতের দিনে কৃষিকর্ম হয় না। জার্মানীর পৌরাণিক সাহিত্যে ম্যাগপাইকে নরকের পাখি বা ডাইনীদেবীর বাহন বলে মনে করা হয়। এইজন্যে খ্রীষ্টমাস ও Epiphany-র মাঝখানে বারোদিন ম্যাগপাই পাখি হত্যার নির্দেশ আছে। Epiphany ও খ্রীষ্টমাস বছরের সেই সময়ে আসে যখন অগ্নির ফলে দিন আবার বড়ো হতে থাকে। ম্যাগপাই হত্যার মধ্যে দিয়ে শীতকে বিদায় করা হয় তাই।

সারস এবং ক্রৌঞ্চের মধ্যে জল, বর্ষা, শীত ও সূর্যকে দেখা যেতে পারে। একটি রাশিয়ান লোককথায় আছে, সারস ও ক্রৌঞ্চ পরস্পরকে বিবাহের প্রস্তাব করেছে। এবং দুজনেই পরপর সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে চলেছে। আজও সারস স্ত্রী ও ক্রৌঞ্চ স্ত্রী হবার জন্যে সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে চলেছে। সারস ও ক্রৌঞ্চ জলের পাখি; এইজন্যে বর্ষার সূচক; বৃষ্টি আসে মেঘ থেকে, অতএব মেঘেরও সূচক; মেঘ করলে সূর্য ঢাকা পড়ে, দিনকে অশুকারাচ্ছন্ন বলে মনে হয়, অতএব তা শীতের সূচক কিংবা রাত্রির। মেঘের মাঝে সূর্য ঢাকা পড়লে, সূর্য যেমন সেই মেঘের আবরণ ভেদ করে বেরিয়ে আসে; কিংবা রাত্রির অশুকার আবরণ থেকে তরুণ নারক রূপে সূর্য সম্ভাবিত হয়, বর্ষার সঙ্গিত জলরাশিতে তার প্রতিবিন্দু পড়ে, সেই কারণে বর্ষার পাখি সারস ও ক্রৌঞ্চ সূর্যের সঙ্গে জড়িত হয়ে পড়েছে। অপরাহ্ন বেলায় বিরাট পাখা মেলে

এদের উড়ে যাওয়া, যা বৃষ্টির সূচক বলে বিশ্বাস করা হয়, তা সূর্যের মৃত্যুরও পূর্বা-  
ভাস বলে মনে করা যেতে পারে ; অপরাহ্নেই সূর্য অস্তমিত হয়ে অদৃশ্য হয় বলে :  
কিংবা মেঘে সূর্য ঢাকা পড়ে বলে । এই জন্য সারস-ক্লেণ্ড 'আকাশ-শ্মশানে'-র প্রতীক ।

কাঠঠোকরা তার ঠোঁট দিয়ে ক্রমাগত কাঠ চুঁকরে চলে । তখন যে শব্দ উদ্ভূত হয়,  
স্পষ্টতই তা মেঘের মধ্যে বজ্রবৎ ; তার ঠোঁটের আঘাতে কাঠও চিরে যায় । যেন  
ঠোঁটের আঘাতে রাত্রির অংকারের বৃক চিরে সূর্যকে বা শীতের বৃক ভেদ করে বসন্তকে  
আনয়ন করে । অথবা সে চাঁদ,—যার আলোকরশ্মি কাঠঠোকরার ঠোঁটের মতন  
অশ্বকারকে ভেদ করতে পারে । তাহলে কাঠঠোকরা সূর্য-চন্দ্র ও মেঘ-বজ্রের সঙ্গে যুক্ত ।  
বৈদিক দেবতা ইন্দ্রও বজ্রবৃষ্টি ও চন্দ্র-সূর্যের সঙ্গে সম্পৃক্ত । 'সোম' বা চন্দ্র ইন্দ্রেরই  
সঙ্গে জড়ানো । ল্যাটিন লেখক Pliny একটি গ্রীক বিশ্বাসের কথা বলেছেন :  
কাঠঠোকরার ঠোঁট দিয়ে কেউ যদি মোচাক থেকে মধু আহরণ করে, তবে মোমাছিরা  
তাকে দংশন করে না । মোচাক যেন একখণ্ড মেঘ, মধু এখানে বৃষ্টি । অথবা যেন  
'চন্দ্রজাত' সোমরস । অথবা, উষাকালের শিশির । Pliny আরও একটি বিশ্বাসের কথা  
বলেছেন : কাঠঠোকরা নাকি বিশেষ এক ধরনের তৃণলতা ছুঁইয়ে যে কোনো বন্য বস্তু  
খুলতে পারে, চন্দ্রকলার হাসবৃক্ষের সঙ্গে সঙ্গে কাঠঠোকরার এই ক্ষমতারও হাসবৃক্ষ  
ঘটে । এই বিশ্বাসের মধ্যেও কাঠঠোকরার সঙ্গে চাঁদের যোগ অনভূত হবে । চাঁদ শীতের  
প্রতীক ; কাঠঠোকরার ডাকে শীত আসে । যে সব দেশে শীতকাল কঠোরবেশে দেখা  
দেয়, সেসব দেশের লোকেরা কাঠঠোকরাকে অলক্ষুণে পাখি বলে মনে করে

Lark বা ভরত পাখি পৃথিবীর আদিম প্রাণী বলে কথিত হয় । এই জনো  
পৃথিবীর আদি আলোর উৎস সূর্যের প্রতিরূপ বলে গৃহীত হতে পারে এ পাখি ।  
ভরতপাখির বৃদ্ধি (Crest) যেন সূর্যের রশ্মি । ভরতপাখি আকাশের অতি উচ্চলোকে  
উঠে দিনে সাতবার তার পিতা ঈশ্বরের বন্দন-গান গেয়ে থাকে—বিশ্বাস করা হয় ।  
এ পাখি প্রত্যুষ ঘোষণা করে, গ্রীষ্মের আগমনবার্তা জানায় । আকাশের উচ্চলোক,  
প্রত্যুষ ঘোষণা ও গ্রীষ্মের আগমন রটনা—তিনটির মধ্য দিয়েই এর সূর্য সম্পৃক্ততা  
সম্প্রমাণিত । ভরত - এই তন্মব শব্দের তৎসম বৃপ হলো 'ভরবাজ' । ভরবাজ সন্তত্বাষিদের  
একজন ছিলেন । তঁান্তরীর ব্রাহ্মণে আছে : তঁান তিন জন্ম শাস্ত্র অধ্যয়ন করে  
পারিলেন, চতুর্থ জন্মে স্বর্গারোহণ করে আদিত্যের সাধুজ্য লাভ করলেন, অর্থাৎ তিনি  
সূর্য হয়ে গেলেন । সূর্যের সঙ্গে ইন্দ্রের যোগ গভীর । বৃহস্পতির পুত্ররূপে ভরবাজ  
দিবোদাসের সঙ্গে অভিন্ন ; দিবোদাস ইন্দ্রের প্রিয় ব্যক্তি ছিলেন । এই ভাবে ভরত ও  
সূর্য একাত্ম হয়ে গেছে ।

বতরক বা বটের পাখিও সূর্য ও গ্রীষ্মের সঙ্গে জড়িত বটে, কিন্তু চাঁদের সঙ্গেই এর  
যোগ বেশি । গ্রীক ও ল্যাটিনদের বিশ্বাস, বটের পাখি চাঁদ উঠলে জেগে থাকে বা  
উত্তোজিত হয়ে পড়ে । আবার, চাঁদের কলার হাস-বৃক্ষের সঙ্গে এর মাথার পালকের  
হাস-বৃক্ষ হয় বলে মনে করা হয় । সূর্যের প্রতিরূপ রূপে, এ পাখি উত্তাপকে  
ভালোবাসে, এবং চাঁদকে ভয় পায় । সে জন্যই চাঁদের সঙ্গে তার পালকের হাসবৃক্ষ



ঘটে থাকে। বটের আবহাওয়ার পূর্বাভাস বন্ধুতে পারে : দূর্যোগময় আবহাওয়া আসন্ন কিনা। শীত আসছে কিনা, তাই বন্ধু নিজেই উষ্ণতর অঞ্চলে প্রস্থান করে। উষ্ণ অঞ্চল সূর্য্যকৈই নির্দেশ করে।

লাল মুরগী উদ্ভবকালীন সূর্যের রশ্মির আভার নির্দেশক। সূর্য আপন তাপে বৃষ্টি সম্ভাবিত করে কৃষিকর্মের সাহায্য করে ; সেই সূর্যের প্রতিরূপ যখন মুরগী, তখন সূর্যের মতো সেও উর্বরতার প্রতিরূপ হয়ে ওঠে। জার্মানীতে ২৫শে জুলাই প্রাচীন বজ্রদেবতা 'ডোনার' (Donar)-এর সম্মুখে মুরগী নাচানো এবং পরে সেগুলো বালি দেওয়া হতো। আবহাওয়ার সঙ্গে মুরগীর যোগ আছে। হাঙ্গেরীতে টিনের তৈরী রঙ করা মুরগীর মূর্তি উঁচু ও বড়ো অট্টালিকার ওপরে স্থাপিত হয় বাতাসের গতি ও দিক বোঝাবার জন্যে। ইংরেজীতে একেই বলে 'weather cock'।

কখনো কখনো, গম্পে পড়া যায়, গোবর-গাদার মুরগী মূর্ত্তা পেয়েছে অশ্বেষণ করে। এই মূর্ত্তা আসলে ডিম ; এবং এই ডিম আসলে গোলাকার নবীন সূর্য। মুরগী তাহলে কালো রাত, যে সূর্যকে প্রসব করে সে। সকালবেলায় এই কালো মুরগী হয়ে পড়ে সাদা। মুরগীর বৃষ্টি সূর্যের রশ্মি। সাদা রঙকে তুষারের রূপক বলে মনে করলে মুরগীকে শীতের সূচক বলা যায়। ঈষ্টারের পূর্বে ( গুড ফ্রাইডে-র পরদিন, শনিবার রাতে এই ৭৬ অনুষ্ঠিত হয় ) যে ডিম খাওয়া হয়, মার সম্পর্কে গোটা ইউরোপে অনেক গান ও প্রবাদ ছড়ানো আছে, তা আসলে প্রাচ্য ও বসন্ত-কালীন সূর্যের প্রতীক।

চাঁদের সঙ্গেও মুরগীর যোগ কল্পিত হয়। Elianos বলেছেন, মুরগী চাঁদের প্রিয়, কারণ ল্যাটোনা-র প্রসবকালে মুরগী সহায়তা করেছিল বলে বিশ্বাস আছে। বিবর্তিত, মুরগী ভোর রাতে ডাকে, যেন প্রহর সম্পর্কে সচেতন, যেন রাতে অতন্দ্রই থাকে, চাঁদ যেমন সারারাত জেগে আলোক দেয়।

হাঁস, রাজহাঁস, মরাল প্রভৃতির শ্বেতশূদ্র পালক প্রশস্ত দিবালোক ও প্রসন্ন সূর্যকে নির্দেশ করে। এই হাঁসের স্বর্ণ ডিম্ব যা বহুবার বহু গম্পে শোনা গেছে, সে স্বর্ণ ডিম্ব গোলাকার উদীয়মান সূর্য।

বিকেল বেলায় সূর্য বা মেরুপ্রভা, পৃথিবীর শ্যামল শোভা—সবই রাতের বেলায় বা শীতের দিনে অদৃশ্য হয়ে যায়। গম্পে কাহিনীতে মাদ্রু প্রভাবে যে সব নায়ক-নায়িকা গাড় রঙের কপোত বা খুসর রঙের হাঁস রূপে পরিণত হয়, সে সব নায়ক-নায়িকাদের সঙ্গে বিকেল বা শীতের একটি যোগ দেখা যায়। কপোতের গাড় বর্ণ বা হাঁসের খুসরতা রাত্রি ও শীতের সূচক।

ইটালীর ফ্লোরেন্সে একটি প্রথা আছে : গুড ফ্রাইডে-র পরদিন, ঈষ্টারের পর্বত

শনিবার দিন, একটি কৃষ্ণ ঘুঘু পাখিকে গীর্জার বেদী থেকে উড়িয়ে দেওয়া হয়, যেন সেই পাখিই মৃত্যুর ৪০ দিন পর যীশুর শূভ পুনরুত্থানের বাতী ঘোষণা করল। কৃষ্ণ উপায়ে তৈরী এই ঘুঘুটির ওড়বার গতি-প্রকৃতি থেকে কৃষকেরা সে বৎসর কেমন ফসল হবে তা নির্ধারণ করে। আসলে এর দ্বারা শীতের শেষ ঘোষণা এবং কৃষি কাজের জন্য বসন্তের সূচনা করা হলো। *Ælianos* যে বলেছেন, *Turtle dove* কৃষি দেবীর প্রিয়, তা এই ব্যাপার থেকে স্পষ্ট হয়।

ঋগ্বেদে মরুৎগণকে নীলপৃষ্ঠ হংস বলা হয়েছে (১. ৫১. ৭)। অনেক slavonic গল্পে হংসের স্বর্ণাভিষ ডাইনী-দৈত্যের মরণের কারণ হয়েছে। হংসভিষ সূর্য ; সূর্যের আবির্ভাবে অন্ধকার-দৈত্যের মরণ—এর পেছনে রূপক হিসাবে আছে। ইউরোপে *St. Michale's day*-তে হাঁস বা রাজহাঁস খাবার প্রথা আছে, খেলে তা শূভফল দেয়। এ আসলে শীতের সূচনা : জলচর পাখিদের কাছে শীতকাল পরম সংকটের সময়, কেন না তখন জল জমে বরফ হয়ে যায়, জলচর পাখিদের পক্ষে তা বিরাট অসুবিধার কারণ হয়। শীতের প্রথমে, সেন্ট মাইকেল দিবসে হাঁস খাবার অর্থ : তাদের মরণের কথা স্মরণ করা।

শূকের রঙ সবুজ বলে এর নামান্তর হরিৎ বা 'হরি'। অশ্বিন্দরকেও বলা হয় 'হারয়', স্বয়ং ইন্দ্রের নামও 'হরি'। এই শব্দের অপর অর্থ—সুন্দর কেশ দার। মেঘ ভেদ করে যখন বজ্র পতিত হয় তখন বিদ্যুৎস্রোত দীর্ঘকুণ্ডিত কেশের আভাস আনে ; কিংবা চন্দ্ররশ্মি সেই চুলের প্রতিরূপ হয়ে ওঠে। চন্দ্ররশ্মি পিঙ্গল বা হলুদাভ রঙের। সেই জন্যে সবুজের সঙ্গে হলুদ রঙ মিশে যায়। চাঁদ সেই জন্যে কখনো সবুজ গাছ, কখনো সবুজ শূক পাখি। মহাভারতের প্রথমেই যে কৃষ্ণ-পুত্র শূকের উল্লেখ আছে, তার অর্থ হলো, চাঁদের মতোই ওই শূক মহাভারত-রহস্যের অন্ধকার দূর করতে সমর্থ।

মরুর শান্ত-স্তব্ধ, নক্ষত্রখচিত নীল আকাশ এবং সন্তবর্ণ বিশিষ্ট সূর্যের প্রতীক। সূর্যকে বলা হয় 'সহস্রাংগ'। মরুরের আছে তেমনি সহস্র 'চোখ'। এই 'চোখ' রাত্রির আকাশের নক্ষত্রও বটে। সূর্য যেমন কখনো মেঘে কখনো শীতকালে ঢাকা থাকে, মরুরও তেমনি শীতের দিনে পালক খসিয়ে ফেলে এবং অনলংকৃত হয়ে পড়ে। পালক খসানো মরুর কাকেরই তুল্য। (এই জন্যেই ঈশানের গম্পে কাক মরুর হতে চেয়েছিল), এবং কাক যেহেতু সূর্যের প্রতীক, সেই হেতু মরুরও। কাকের কণ্ঠস্বর মরুরের মতোই ককশ। গ্রীষ্মকালে আকাশের মেঘ গর্জন আদিম মানুষের কাছে সঙ্গীতের মতো মনে হয়, কেন না, ওই মেঘ

কৃষিকর্মের সহায়ক হয়। আষাঢ়ের নৈসর্গিক শোভা ময়ূরের ডাকের মধ্যে কেমন ধরা পড়ে, রবীন্দ্রনাথ 'কৈকায়িনী' প্রবন্ধে তা চমৎকার করে দেখিয়েছেন।

প্রতি শীতে পালক খসিয়ে বর্ষার ময়ূরের পালক গজানো যেন Phoenix পাখির মতো। পালক খসানো যেন ময়ূরের মৃত্যু, পালক গজানো তার জন্ম। যেমন Phoenix প্রতিদিন জন্ম নিয়ে প্রতিদিনই মরে, আপন ভস্ম থেকে প্রতিদিনই পুনর্জন্ম হয়। Phoenix আসলে সূর্যই। দিন-রাত্রি সূর্যের জন্ম-মৃত্যু তুল্য। প্রতিদিন পুনর্জন্ম গ্রহণের মধ্যে Phoenix-এর অমরতা সূচিত হয়, বহু রোগের উপশমকারী ময়ূরও তেমনি। এইভাবে ময়ূর, Phoenix ও সূর্যকে এক স্ত্রে গাঁথা যায়॥



নৈসর্গিক জগতের কয়েকটি Cardinal ব্যাপার, যেমন, চন্দ্র-সূর্য ও গ্রীষ্ম-শীত প্রসঙ্গে, পাখির পটভূমিকায় যে রূপকার্য ওপরে ব্যক্ত হলো, সকলেই সমানভাবে তা গ্রহণ করবেন, এমন কথা অবশ্যই মনে করা যায় না। একটি বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে ওপরের এই রূপকার্য ব্যক্ত হয়েছে। পৌরাণিকতা-বাদীদের মধ্যে যারা Nature myth-এ বিশ্বাসী, তাঁরাই এই ধরনের ব্যাখ্যায় বিশ্বাস করবেন, অপর কেউ নয়। পৌরাণিক জগতের সব ব্যাপারই প্রাকৃতিক-নৈসর্গিক জগতের রূপক, তার মধ্যেই তাঁরা মৃদু ও সত্যকে প্রত্যক্ষ করতে চান। তাঁরা পাখির আকৃতি-প্রকৃতির আলোকে সেই ব্যাখ্যা করেন। ঐতিহ্যতঃ, ব্যাখ্যাকারেরা যেহেতু শীতপ্রধান ইউরোপের অধিবাসী, সেইহেতু কয়েকটি ব্যাপার তাঁরা কেবল শীতপ্রধান অঞ্চলের আলোকেই ব্যাখ্যা করেছেন, গ্রীষ্মপ্রধান ভারতের পটভূমিকায় আলোচনা করলে সেই সব ব্যাখ্যা মৃদুসহ হতো কি না, তাঁরা ভেবে দেখেন নি। এই জন্যে এই ব্যাখ্যা নিতান্ত একপেশে ও একঘেয়ে হয়ে গেছে।

উনবিংশ শতকের ঐতিহ্যার্থে এখন এই পৌরাণিকতাবাদ ইউরোপে একটি বিশিষ্ট স্কুল রূপে গড়ে উঠল তখন তার চিন্তাধারা ভারতবর্ষের মানদৃষ্কেও প্রভাবিত করেছিল। অনেকেই পৌরাণিক জগতের অসম্ভব ব্যাপারকে মৃদু ও বিজ্ঞান দিয়ে বুঝতে চাইলেন, এবং তার মধ্যে প্রাকৃত জগতের সত্যকেই রূপকের আড়ালে প্রতিফলিত বলে মনে করলেন। Max Muller এবং Gubernatis এই দুজন পৌরাণিকতাবাদীর নাম এ বিষয়ে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এঁদের ব্যাখ্যার সবচেয়ে বড়ো ত্রুটি ও দুর্বলতার দিক হলো—এঁদের

‘যুঁজি’ পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের পুরাণকে ও লোকচারণা (Folk-lore)-কে অবলম্বন করে তুলনাযুক্ত ভঙ্গীতে অগ্রসর হলেও তাতে নৃত্যের কোনো ভূমিকা নেই নি, ফলে এই রূপক ব্যাখ্যা বহুলাংশে ভিত্তিবিহীন হয়ে পড়েছে এবং এতে সাহিত্যিক দিক প্রাধান্য লাভ করায় কল্পনার অব্যয় প্রকাশ লক্ষ করা গেছে। তাতে ব্যক্তিগত কল্পনার ছোপও লেগেছে।

Andrew Lang ম্যাক্সমুলারের এই মতবাদের কঠোর সমালোচনা করেছিলেন। তিনিই নৃত্যের আলোকে, একটি objective দৃষ্টি নিয়ে সে ব্যাখ্যা করতে চেয়েছিলেন। নৃত্যের আলোকে, সমাজ-বিজ্ঞানীর দৃষ্টি নিয়ে Lang যে বিজ্ঞান বোধের ধারার সৃষ্টি করলেন, পৌরাণিক সাহিত্য ও লোকসাহিত্যকে নতুনতর দৃষ্টিতে দেখবার তাই হলো এক দৃষ্টিকোণ। এরই ফলে, গণিতের আলোকেও পৌরাণিক ব্যাপারকে ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণের প্রবণতা দেখা গেল। যোগেশচন্দ্র রায়-বিদ্যানিধির নাম প্রসঙ্গত এ বিষয়ে অবশ্যই স্মরণ করা উচিত। ‘বেদের দেবতা ও কৃষ্টিকাল’ (চৈত্র, ১৩৬১) নামে বিদ্যানিধি মশাইয়ের গ্রন্থটির মন্তব্য এ প্রসঙ্গে আলোচ্য। তাঁর কয়েকটি মন্তব্য এই :

“ঋগ্বেদে সোম দুইটি। একটি চন্দ্র দ্বালোকে থাকেন, অপরাটি এক ওষধি, ভুলোকে থাকে। ঋগ্বেদে এই দুই সোমের বর্ণনা মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে। ... ঋগ্বেদের বহুস্থানে আছে, এক শ্যেন পক্ষী উন্নত দ্বালোক হইতে ইন্দ্রের পানের নিমিত্ত সোম আনিয়াছিল। (১. ৮০. ২.; ৩. ৪০. ২; ৪. ১৮. ২০; ৪. ২৬. ৬; ৯. ৬৮. ২.; ১০. ১৫৪. ৪) ...

“প্রতিদিনের সূর্য লক্ষণীয় কিছুই নাই। আজ যেমন, পাঁচদিন পরেও তেমন দেখা যায়। কিন্তু চন্দ্র সেরূপ নয়। এই কারণে চন্দ্র এক বিস্ময়ের বিষয় হইয়াছিল ... ঋষিগণ দেখিলেন, চন্দ্রের পর্ব (অমাবস্যা ও পূর্ণিমা) গণিরাও বৎসরের পরিমাণ নিরূপণ করিতে পারা যায়। বৎসরে বারো চান্দ্রমাস; প্রতি চান্দ্রমাসে দুই পক্ষ, বৎসরে ২৫ পক্ষ। শ্যেন পক্ষী এই চতুর্বিংশতী পক্ষ বিশিষ্ট বর্ষপক্ষী। শ্যেনপক্ষী ইন্দ্রের নিমিত্ত সোম আনিয়াছিল; অর্থাৎ এক বর্ষাঋতুর আরম্ভের ২৪ পক্ষ পরে বিত্তীয় বর্ষাঋতু আসে।

“ঐতরেয় ব্রাহ্মণে এই তথ্য উপাখ্যানের আকার পাইয়াছে (১. ৯. ৫)। রাজা সোম গন্ধর্বগণের নিকট ছিলেন। দেবগণ ও ঋষিগণ সোম পাইতে ইচ্ছা করিলে বাগদেবী বলিলেন, “গন্ধর্বগণ শ্রমী-কামদুক; আমাকেই শ্রমী করিয়া সোমের মূল্য স্বরূপ কর।

দেবগণ কহিলেন, “তোমাকে ছাড়িয়া আমরা কিরূপে থাকিব?” বাগদেবী বলিলেন, “আমা হারা সোম ঋণ কর; যখনই তোমাদের প্রয়োজন হইবে, তখনই আমি তোমাদের নিকট পুনরাগত হইব।” শতপথ ব্রাহ্মণে ( ১১.৭২, ৮ ) গায়ত্রী পক্ষিরূপ ধারণ করিয়া দ্যুলোক হইতে সোম আনিয়াছিলেন ( গায়ত্রী ছন্দে ২৪ অক্ষর )।

“ঋগ্বেদের আর এক স্থানে ৪. ২৭. ৩. ৪) শ্যেন পক্ষীস্বারা সোম আহরণে এক উপাখ্যানে বর্ণিত হইরাছে। শ্যেন পক্ষী দ্যুলোক হইতে সোম আহরণ করিয়া আনিতেছিল। সোম-রক্ষক কৃশাণ্ড তাহা দেখিতে পাইয়া খনুকে জ্যা-বোপণ পূর্বক শ্যেনের প্রতি শব্দ নিক্ষেপ করিলেন। তাহাতে প্রহত পক্ষীব একটি পক্ষ পতিত হইল। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে ( ৩.১. ২ এই উপাখ্যান কিঞ্চিৎ ভিন্নাকারে আছে। দেবগণ গাষট্টকে বলিলেন, “তুমি আমাদের নিকট সোম আনিয়ন কর। তদনুসারে গায়ত্রী উঠিয়া সোম-রক্ষকগণকে ভয় দেখাইয়া পদবষ ও মৃশ স্বারা রাজা সোমকে দড় ভাবে গ্রহণ করিলেন। তখা কৃশাণ্ড নামক সোমরক্ষক গায়ত্রীর পশ্চাৎ বাণ মোচন করিয়া তাহার বামপদে বন্থ ছিঁড়িয়া দিলেন। সেই বন্থ শল্যক হইল। সেইজন্য শল্যক নখের মত তীক্ষ্ণ রোমযুক্ত।

“একদা ইন্দ্র মৃগা নক্ষত্রে নমুচি বধ করিয়াছিলেন। সেদিন অমাবস্যা। একদিন কি দুইদিন পরে এক কলা চন্দ্র শ্রবণা নক্ষত্রে দর্শিত, পূর্বাষাঢ়া নক্ষত্রে উত্তরে শ্রবণা নক্ষত্র পাইতেছি। বিষ্ণু শ্রবণার দেবতা। ঋগ্বেদে শ্রবণা নাম নাই, ঋষিগণ শ্রবণা নক্ষত্রে শ্যেনপক্ষী দেখিতেন। শ্যেনপক্ষী পূর্বণে গবুড়। ঋগ্বেদে ইহার নাম গবুড়ান ও সুপর্ণ। ফাগুন মাসে ভোররাতে শ্রবণা উঠিতে দেখা যায়। পাঁচ ছয় হাজার বৎসর পূর্বে শীত ঋতুতে উঠিতে দেখা মাইত। বোধ হয় আরও পূর্বকালে শ্যেন পক্ষীর উত্তরস্থ সরস্বতী দেখিয়া শীতঋতুর আগমন অনুমিত হইত।”—পৃ : ১১.

এই অধ্যায়ের ষষ্ঠীয় পরিচ্ছেদে শ্যেনের রূপ কহিসেবে আমরা সূর্য ও চাঁদকে পেরোছি। বর্তমান পরিচ্ছেদে শ্যেনকে বৎসুরূপে পাওয়া গেল। বৎসর রূপে শ্যেনকে নির্দেশ করবার ম্যেই এক বিশেষ মানসিকতার প্রকাশ দেখা যায়। বৎসর গণনার মধ্যে এক গাণিতিক দিক আছে, কয়েক হাজার বছর আগে শীত-গ্রীষ্মের সূচনা কোন নক্ষত্র দ্বারা হতো, আজ গণিত ছাড়া তা নির্দেশ করবার কোন পন্থা নেই। ইন্দ্রের নমুচি বধের দিন অমাবস্যা ধরে নিলে, শ্যেনকে শ্রবণা রূপে নির্দেশ করা এবং শ্যেনের পক্ষ ছিন্ন করা অর্থে এককলা চন্দ্রের প্রকাশ রূপে গ্রহণ করার পশ্চাতে জ্যোতিষ বিদ্যার দিক ধরা পড়ে। “বিগতির নিকটস্থ কিরাত তারা থরিতা

কাল-গণনা করা গিয়াছে।” বেদে যেহেতু শ্রবণা নক্ষত্রের নাম নেই, অথচ শ্রবণা নক্ষত্রেই শ্যেনকে ঋষিগণ দেখেছিলেন, অতএব ব্যাপারটি বেদের পরবর্তীকালের। পাঁচ-ছয় হাজার বছর আগে শ্যেন পক্ষীর উত্তরবস্থ সরস্বতীর অবস্থান দেখে কি ভাবে শীতঋতুর আগমন অনুমিত হতো, যোগেশচন্দ্র তার গাণিতিক হিসেব করেছেন।

একই পাখি দুই ভিন্ন ‘স্কুল’-এর চিন্তার ফলে, দুই ভিন্নরূপে প্রতিফলিত হতে পারে, তারই তুলনামূলক দিকটি এখানে এভাবে প্রদর্শিত হলো ॥



অলংকার হিসেবে ‘রূপক’ (Metaphor) হলো উপমান ও উপমেয়ের অভেদ বা অভিন্নতার ফল। সাহিত্য হিসেবে ‘রূপক’ (Allegory)-কেও এই একই দৃষ্টিতে দেখা চলে : কাহিনী ও তৎ এখানে উপমেন, এবং উভয়ের অভেদ প্রদর্শন এখানেও অভিপ্রেত। Metaphor হিসেবেই দেখা যাক, আর Allegory হিসেবেই দেখা যাক, দুই ভিন্ন বস্তুত্বের অভিন্নতা ও একাত্মতা প্রদর্শন উভয় ক্ষেত্রেরই লক্ষ্য। Metaphor এবং Allegory-র মধ্যে কোনটি প্রাচীনতর? Metaphor আমার মতে তৎময় ঋগ্বেদ, তা নিঃসিদ্ধ ও ব্যাখ্যাবিহীন। Allegory সেই তুলনার ব্যাখ্যাময় ও বিস্তৃত এবং সেই কারণেই এটিকেই আমার প্রাচীনতর বলে মনে হয়। Allegory-তে উপমান-উপমেন অর্থাৎ কাহিনী ও তৎ পাশা-পাশি চলে, একটিকে অপরটি থেকে সহজেই যে কোনো স্তরে বিচ্ছিন্ন করে নেওয়া যায়, এখানে নীর ও ক্ষীর মৃগগণ বর্তমান। কিন্তু Metaphor-এর মধ্যে কি করে উপমান-উপমেন একাত্ম-অভিন্ন হয়ে গেল তা অপ্রদর্শিত। এ মেন কারণ না দর্শিয়ে তার ফলটুকু দেখানো মাত্র। এখানে তাই বিকাশ নেই, এক বারেই চরম স্তর বিকশিত। নীরামে পরিণত হয়ে অপরিহার্য ক্ষীরামগণটুকু মাত্র উল্লেখ করা। একটি বিশেষ স্তর অতিক্রম না করলে এই স্তরে এসে পৌঁছানো অসম্ভব। এজন্যেই Metaphor পরবর্তী স্তরের বস্তু।

Metaphor-এর সঙ্গে Symbol-এর একটি অম্বয় যোগবন্ধন আমি লক্ষ্য করেছি। Symbol বা সংকেত-প্রতীকের মূল কথা হলো : একটি বস্তু বা ভাবনার সঙ্গে অন্য একটি বস্তু বা ভাবনার অভেদ একাত্মতা লক্ষ্য করে মেন তৃতীয় আর একটি দিককে গ্রহণ করা। Metaphor-এরও মূল কথা সেই সাদৃশ্য-বোঝাই। কিন্তু Metaphor-এর মধ্যে যেমন দু’টি দিকের সাদৃশ্যগ্রাহ্য সাদৃশ্যের দিক আছে, Symbol-এর ক্ষেত্রে তেমন

কোনো বুদ্ধিগ্ৰাহ্য, সহজ সংলক্ষ্য সাদৃশ্য নাই। এখানেই Metaphor থেকে symbol ভিন্ন ও গূঢ়তর পথে চলে গেল।

symbol একটি বস্তু বা ভাবনার বদলে আর একটি বস্তু বা ভাবনা হলেও দু'য়ের মধ্যে যখন সহজগ্ৰাহ্য বাহ্য সাদৃশ্য নেই, তখন তাকে একটি গূঢ়, গভীর, রহস্যময় পদার্থ বলে নির্দেশিত করাই বাঞ্ছনীয় বুদ্ধি। পাখি উড়ে চলে, অতএব তা গতি প্রতীক, কিন্তু সব পাখিকেই কেন সেই গতি প্রতীক বলে ভাবা হয় নি? 'বলাকা' কাব্যে 'হংস বলাকা' গতির প্রতীক; কিন্তু গানে বেন কবি বলেন, সেই বলাকা-ই তাঁর বেদনার সাথী? কেন কোন বিশেষ পাখি শূভসূচনাকারী বলে কল্যাণের প্রতীক, কেন কোনটি বা অকল্যাণের প্রতীক? গূঢ়-গভীর গোপন রহস্যময়তাকে প্রতীকের পশ্চাতে স্বীকার করে নিতেই হয়। এবং এই গূঢ়-গভীর-গোপন-রহস্যময়তাকে লোকমানস একভাবে গ্রহণ করে, অভিজাত বা মার্জিত মানস অপরভাবে গ্রহণ করে। মার্জিত মানস ভুঁই ফোড় কিছু নয়, তা লোকমানসেরই বিবর্তিত একটি স্তর। এবং সেই বিবর্তন মানে লোকমানস অর্থাৎ প্রাথমিক স্তরকে একেবারে বর্জন করাও নয়। লোকমানসেরই সুক্ষ্মতর উন্নততর, ক্রমবিবর্তিত স্তর হলো মার্জিত মানস; সুতরাং সেই বিবর্তনের মধ্যে কোন কোন স্থলে, আদি ও মূলস্তরের মনোভঙ্গি কিছু কিছু সঞ্জীবিত থেকেও যায়। এই ভাবে ভেবে দেখলে, প্রতীকতার ক্ষেত্রেও কখনো কখনো লোকমানস ও মার্জিত মানসে সাদৃশ্য লক্ষ করা যায়। পাখিকে অবলম্বন করে গঠিত প্রতীকতা সম্পর্কেও একথা খাটে।

এই জন্যই মার্জিতমানস কোন প্রতীক গ্রহণ করবার বেলায় বহুশিক্ষা বুদ্ধি ও বাস্তবতার বোধের পরিচর্য দিলেও, বহুশই আবার দেয় না; তখন অমার্জিত লোকমানসেব বুদ্ধিহীন গূঢ়-গভীর-গোপন-রহস্যময়তাকে অনুসরণ করেই প্রতীক রচনা করে থাকে। মোটকথা, শিকিত সমাজ যৌক্তিক ও অযৌক্তিক, সচেতন ও অসচেতন দু' দিকের ফলেই প্রতীক রচনা ও নির্বাচন করে নেয়; আর লোকমানস-অসচেতন ও অযৌক্তিক ভাবে, কেবল এই একভাবেই প্রতীক নির্বাচন করে থাকে।

দুই মানসের প্রতীকের বিষয়গুলিতেও তফাত আছে। লোকমানসের প্রতীকগুলি জীবনের সহজ, স্থূল এবং চিরকালীন বিষয়কে অবলম্বন করে রচিত হয়; অভিজাত মানস উচ্চ, সুক্ষ্ম ও ভাবনাময় বিষয়কে অবলম্বন করে প্রতীক রচনা করে।

যাকে বলায় "অসচেতন ও অযৌক্তিক" ভাবে প্রতীক রচনা করা, সেটাই হলো গূঢ়-গোপন রহস্যময়তার কারণের দিক; এটার মধ্যেই আছে ম্যাজিক বা বাদ্য ধর্ম। এর মধ্যে একটা অংশে কিছু কার্য-কারণাত্মকতার যৌক্তিকতা মেলে: যেমন, কয়েকবার পাঁচা ভস্কার কারণে কয়েকটি ক্ষেত্রে পরিবারের লোক মারা গেল, অতএব পাঁচা মরণের প্রতীক হলো। বলা অনাবশ্যক, এই কার্য-কারণাত্মক দিককে নেহাৎ কাকতালীর ছাড়া আর কিছু বলা যায় না। তথাপি, এটাই একটা 'বুদ্ধি' হিসাবে গৃহীত হয়ে গেছে।

এবার এই আশোচন্য থেকে প্রতীকের তিনটি রকম ফের দেখা যেতে পারে; ১. দুই কল্পের মধ্যে পার্থক্য সূচক, ২. একই কল্পের মধ্যে পার্থক্য সূচক, ৩. একই কল্পের মধ্যে পার্থক্য সূচক।

সংলক্ষ্য সাদৃশ্য প্রকট ; ২. যেখানে তথাকথিত “কার্য কারণস্বক” সম্পর্ক বিদ্যমান ; ৩. একটি গদ্য-গোপন-গভীর-রহস্যানুভূতি ও যাদুবোধের ফল হিসাবে রচিত প্রতীক । এই তৃতীয় দিকটিই প্রতীকের গুরুত্বপূর্ণ দিক । এটি নৃতাত্ত্বিক ও সমাজতাত্ত্বিক দৃষ্টি দিয়ে বিচার্য ।

‘রূপক’কে আমি প্রতীকের প্রাথমিক ও প্রারম্ভিক স্তর বলে ‘রূপক’ ( Allegory ) এবং প্রতীকের মাধ্যমানের স্তর বলতে আমি Metaphor কে বুঝিয়েছি ।



‘রূপক’ থেকে পাখি কি করে প্রতীকে পরিণত হয়, তার দৃষ্টান্ত প্রাকৃতিক ও নৈসর্গিক জগৎ থেকেই আহরণ করা যায় । এই অধ্যায়ের শ্বিতীয় পরিচ্ছেদে পাখির সম্পর্কিত নানা আখ্যান উপাখ্যান কি করে চন্দ্র-সূর্য, দিন-রাত্রি, মেঘ-বৃষ্টি, শীত-গ্রীষ্মের রূপক হয়ে দেখা দিয়েছে, তা আমরা লক্ষ্য করেছি । এরই ফলে, পরবর্তী কালে, ওই সব কাহিনী মানবের মনে সংস্কার রূপে গেঁথে যাওয়ার, কাহিনীগুলো obscure হয়ে তার তত্ত্বটিই পরিস্ফুট হয়ে ওঠে । তখন ওই তত্ত্বটি পাখির সঙ্গে একাত্ম হয়ে যায়, পাখিটি তত্ত্বের প্রতীক হয়ে ওঠে । এমন করেই Solar bird, Lunar bird, Rain bird, Thunder bird প্রভৃতির নামোদ্ভব ঘটে । এক একটি পাখি প্রাকৃতিক জগতের এক একটি দিকের প্রতীক হয়েছে এমন করেই । ‘বর্ষাদৃত’ বা ‘বসন্তদৃত’ হয়ে বর্ষা বসন্তের প্রতীক হয়ে গেছে, যেমন ডাহুক বা কোকিল । গ্রীষ্মের প্রতীক আবারিল ( Swallow ) গৃহীত হয়েছে বলেই প্রবাদ সৃষ্ট হয়েছে : ‘one swallow doesn't make a summer’ । চিলকে প্রাচীন গ্রীসে বসন্তের দৃত বলা হত, কারণ চিল ওই সময়তেই দর্শন দেয়, বসন্তকাল কৃষিকর্মের সূচনা হয় । Aristophanes বলেছেন, চিলই ছিল প্রাচীন গ্রীসের রাজা, চিলই গ্রীকদের প্রণাম করতে শিখিয়েছে ; চিলই যদি বসন্তের প্রতীক হয় তবে তার থেকে এই কথাগুলো মনে হয় : আমাদের দেশেও বসন্ত ঋতুরাজ বলে কল্পিত । চিল রাজা থেকে দৃতের স্তরে অধঃপতিত হয়েছে । কোকিলও বসন্তের দৃত বলে কল্পিত । রাজা ও দৃতের পরিসঙ্গ অবশ্য পৌরাণিক কাহিনী-বাঁটত । আজ সেই পৌরাণিক কাহিনী হয় অপ্রচলিত, নয় অস্পষ্ট হয়ে এসেছে, কিন্তু সেই কাহিনীর জের ধরে অবশেষে পাখিরা প্রতীকে পরিণত হয়ে গেছে ।

‘রূপক’-রূপে পৌরাণিক কাহিনীর অধঃপতন বা অস্পষ্টতা বা অন্য কোন কারণে পরিবর্তন প্রতীকের ক্ষেত্রেও পরিবর্তন আনে, যেমন, রোমানদের বিশ্বাসে জুনোর প্রিয় পাখি ময়ূর ; তাই ময়ূরের পালক তাদের কাছে পবিত্র ও কল্যাণকর বলে বিবেচিত হয়েছে, ময়ূর যে জুনোর প্রিয় পাখি সে সম্বন্ধে পৌরাণিক কাহিনীও রচিত হয়েছে, কিন্তু ইংলন্ডে ময়ূরের পালক অশুভজনক এবং ডাইনির অঙ্গ বলে বিশ্বাস করা হয় ।



এর কারণ নির্ণয় করেছেন J. M. Campbell তাঁর একটি প্রবন্ধে ( spirit basis of belief and custom : The Indian Antiquary, December 1900 ) :

“The explanation of the change seems to be that the Peacock feather is one of the pre-Christian ornaments on symbols to which wit failed to attach a christian meaning like other properties of its patron Juno, which were not worked into the decoration of the new queen of Heaven, the guardian Peacock eye was degraded to be witch symbol and therefore unlucky” :

এই জনেই কোনো দেশে যে পাখি শূভ ঘটনার প্রতীক, অন্য দেশে সেই পাখিই ভিন্ন বস্তু বা অশুভ ঘটনার প্রতীক ।

আবার বিভিন্ন দেশে প্রতীকতার মধ্যে সাদৃশ্য থাকলেও ঈশ্বর পার্থক্য দেখা যায় । প্রাকৃতিক জগৎ থেকেই দৃষ্টান্ত আহরণ করছি । ‘মৈমন সিংহ গীতিকার’ চন্দ্রাবতী পালাতে একটি সূর্যোদয় বর্ণনায় আছে,

আবে করে ঝিলিঝিলি সোনার বরণ ঢাকা ।

প্রভাতকালে আইল অরুণ গায়ে হলুদ মাথা ॥

অরুণ পাখি রূপে প্রাচীন ভারতে বহুবার কথিত হয়েছে । হলুদ রঙের পাখিও আছে । তাহলে এই বর্ণনা থেকে পরোক্ষে পাই : অরুণ অর্থাৎ পূর্বদিক পাখি রূপে কল্পিত হওয়ায়, হলুদ পাখিকে পূর্বদিকের প্রতীক বলা হয়েছে । যদিও ব্যাপারটি খুব একটা স্পষ্ট হয় ওঠে নি । কিন্তু এই অস্পষ্টতা কাটানো যায়, যখন দেখি চীনেও অনুব্দপ প্রতীক প্রচলিত আছে । Richard Temple বলেছেন, ( Colour symbolism : The Indian Antiquary : April 1923 ) এক একটি দেশ এক একটি দিককে এক একটি রঙ দ্বারা প্রতীকিত করে । চীন দেশে দক্ষিণ দিককে বলা হয় ‘লাল পাখি’ অর্থাৎ দক্ষিণ দিকের প্রতীক ‘লাল পাখি’ ।

শ্যেন বা ঈগলকে সূর্যের প্রতীক হতে বারেবারে দেখা গেছে । শ্বিতীয় পরিচ্ছেদে তার বিস্তৃত আলোচনা করেছি, এই পাখিদের খুব উঁচুতে উঠবার ক্ষমতা, তীক্ষ্ণ নখর ও গতির দ্রুততা সূর্যের প্রতীক হতে সাহায্য করেছে । ঈজিপ্টে শ্যেন সূর্যপ্রাচীনকাল থেকেই সূর্যের প্রতীক বলে গণিত হয় । উত্তর আমেরিকার ইন্ডিয়ান উপজাতিরা ঈগলকে সূর্যের প্রতীক বলে মনে করে । কিন্তু সর্বক্ষেত্রেই ‘যে এই সব শক্তিশালী পাখিই সূর্যের প্রতীক হয়, তা নয় । অনেক সময় ক্ষুদ্র ও কোমল প্রকৃতির পাখিও সূর্যের প্রতীক হতে পারে । শক্তিশালী পাখী সূর্যের প্রতীক হবার মধ্যে কোন বিস্ময় বা রহস্য নেই, যা আছে ক্ষুদ্র ও কোমল প্রকৃতির পাখির বেলায় ।

পাখি কেবল নিঃসঙ্গ রূপে, একা-একাই প্রতীকে পরিণত হয় না । অনেক সময় পাখির সঙ্গে অন্য বস্তু বা চিহ্ন বা প্রাণী সহচরী উপাধান রূপে বর্তমান থেকে এক ধরনের প্রতীকের সৃষ্টি করে । এই ধরনের প্রতীককে বলা যায়, ‘সংমিশ্রিত প্রতীক’ বা ‘যৌগিক প্রতীক’ ; ইংরেজীতে যাকে বলে ‘Composite symbol’, এই ধরনের

প্রতীকে উপাদান হিসেবে একাধিক বস্তু থাকে বলেই এই নাম হয়েছে। পাখির সহচারী উপাদানরূপে নানা প্রাণী (যেমন—হরিণ, মাছ ও সাপ), ফুল (যেমন—পদ্ম), নানা চিহ্ন (যেমন—চক্র, স্বস্তিকা) ইত্যাদি মেলে। পদ্মের ওপরে বসা হাঁস ভারতীয় জীবনে এক পবিত্র আধ্যাত্মিকতার প্রতীক, কিন্তু তার মূল অনাথ। সকালবেলায় সূর্য থাকে যেন আধ ফোটা একটি কুণ্ডি, বেলা বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে শতদলের মতো তার রশ্মি চতুর্দিকে ছাড়িয়ে পড়ে, সূর্যই পদ্ম। হাঁস ভারতীয় জীবন ও সাহিত্যেই কেবল সূর্যের প্রতীক নয়, গোটা পৃথিবীতেই তাই। ইংলণ্ডে Michael man দিবসে হাঁস খাবার প্রথা আছে। আসলে এসব প্রথা খৃষ্টধর্ম প্রচারের বহু পূর্বেরকার প্রথা, বিবিধ পশু প্রাণীকে যখন এক একটি দেবতার কাছে বালি দেওয়া হতো। খাওয়া বালি দেবারই নামান্তর। হাঁস জলচারী প্রাণী, জল মাটিলাগ, এবং পৃথিবীর স্তন স্বরূপ; এই জন্যে হাঁস মাতা বসুন্ধরা (যেমন—Berchta)-এর প্রতীক। জলদেবীর জলে বাস করে, হাঁসও তাই, সেই সূত্রে হাঁস দেবীত্ব অর্জন করেছিল। দেবীরাই শক্তির আধাররূপে কল্পিত। এই জন্য পুংশক্তির প্রতীক সৌর-শক্তির উপাসনার পূর্বেই দেবী শক্তির উপাসনা প্রবর্তিত হয়, হাঁসও সেই সূত্রে দেবীরূপে পূজিতা হতে থাকে। পরবর্তীকালে মাতৃশক্তি বা স্ত্রী-শক্তি উপাসনার পরিবর্তে পুংশক্তিরূপে সূর্যের উপাসনা প্রবর্তিত হলে হাঁস তখন সূর্যের প্রতীকে পরিণত হয়। হাঁসের সঙ্গে সৌরজগতের ও জ্যোতির্লোকের যোগাযোগ আছে বলেই বিভিন্ন অরনের সমস্ত হাঁস হত্যা করা হয়। প্রাচীন কোরিয়াবাসীরা এবং কাইটানরা (kitans), সূর্যের দক্ষিণায়নের দিন (২১ বা ২২শে ডিসেম্বর) একটি বন্য হাঁস হত্যা পূর্বক মদের সঙ্গে তার রক্ত মিশিয়ে পান করত। চীনের শি-চিয়াং জেলার লোকেরা আবার সূর্যের উত্তরায়নের দিন (২১শে জুন) হাঁস হত্যা পূর্বক রোস্ট করে পরস্পরকে উপহার দিত।

সুতরাং পদ্মের উপরে বসা হাঁসের মূর্তি সূর্যেরই প্রতীক। ‘composite symbol’ রূপে পাখির সঙ্গে স্বস্তিকা ও চক্র চিহ্ন পৃথিবীর অনেক দেশেই মেলে। পাখি অর্থে এখানে হাঁস, স্বস্তিকা ও চক্রসহ হাঁস জাতীয় পাখিও সূর্যের প্রতীক। ভারতবর্ষে ও পৃথিবীর রহস্যস্থানে স্বস্তিকা কোন্ কোন্ প্রতীকার্থে গৃহীত হয়ে থাকে সে সম্পর্কে জে. জে. মোদী আলোচনা করেছেন (The swastika as a symbol in India and elsewhere : Journal of the anthropological society of Bombay, Vol XIV No 5, p.p. 682-695)। স্বস্তিকা চিহ্ন “a flying bird” বলে কথিত হয়। তেমনি ‘চক্র’-ও সূর্য। চলন্ত সূর্যকে “winged disk” সুপ্রাচীন কাল থেকে মিশরে কল্পনা করে আসা হয়েছে। ‘স্বস্তিকা’ ও ‘চক্র’ দুই-ই সূর্য উপাসনার চিহ্ন।

সংমিশ্রিত প্রতীক হিসেবে হাঁস এবং হাঁস জাতীয় পাখির সঙ্গে প্রাণীদের মধ্যে মেলে, সাপ, মাছ ও হরিণ মাছ জলচারী প্রাণী, হাঁসও তাই। উভয়েই প্রচুর

পরিমাণে ডিম পাড়ে। প্রাচুর্য ও উর্বরতার প্রতীক দুটি প্রাণীই। জলচরী প্রাণী বলেই জলদেবীর দেবীত্ব ও শক্তি যেমন হাঁস প্রাপ্ত হয়েছে, মাছেও তা সঞ্চারিত। উপরন্তু মাছ জলতলে অদৃশ্য বলে তার শক্তি আরো রহস্যময়, বিবরে লুকোনো সাপের মতো। জলের গভীরে থাকে বলেই ভূগর্ভের নিকটবর্তী বলে মাছ কল্পিত। এই জন্যে বসুন্ধরার সঙ্গে তার যোগ নিবিড়তর। অপরদিকে, পাখি আকাশের উচ্চলোকের, মাছ মর্ত্যের গভীরতর প্রদেশের, পাখির সঙ্গে মাছের উল্লেখ তাই স্বর্গ-মর্ত্যের একত্র রূপের প্রতীক। সাপের প্রসঙ্গেও এই একই কথা বলা যায়। পাখির সঙ্গে সাপের উল্লেখ বৈজ্ঞানিকভাবেও সমর্থিত, কেননা, জীববিজ্ঞানীরা বলেন, সাপের থেকেই পাখির উদ্ভব হয়েছে; উভয়েই অন্তর্জ, উভয়েই উভয়ের খাদ্য-খাদক। সাপের সঙ্গে জল 'Composite symbol' হিসেবে পাওয়া যাবেই যাবে। সাপ, পাখি, মাছ, জল এইভাবে এক হয়ে যায়। বহু দেশেই বিশ্বাস আছে সাপের মাংস খেলে পাখির ভাষা বোঝা যায়। ঋগ্বেদের 'অহি' মেঘ বা জলের সঙ্গে সম্পৃক্ত। সাপের সঙ্গে সূর্যের অসংগতি লক্ষণীয়। পাখি ও সাপ মিলিতভাবে সূর্যের প্রতীক।



পাখির আকৃতি-প্রকৃতি তার কণ্ঠস্বর ও কর্ণশতা, উজ্জ্বল ভাণ্ড ও উপবেশন ভাঁজ সবই এক একটি প্রতীকের জন্ম দিয়েছে।

খজুরের গলার কালোব সঙ্গে সাদা ফোঁটা থাকলে তা নৈরাশ্যের প্রতীক বলে বরাহমিহিরের 'বৃহৎ সংহিতা'-র কথিত হয়েছে। সেখানেই আনো বলা হয়েছে, হলুদ রঙের খজুর কামেলা ও দূর্ভাগ্যের প্রতীকসূচক। এখানে কালো ও হলুদ রঙ দূর্ভাগ্যের প্রতীক। খজুরের গানের সাদা এবং কালো—দুই বিপরীত রঙ এখানে ভালো মন্দ এই দুই বিপরীত দিককে নির্দেশ করেছে। ঠিক যেমন ম্যাগপাইয়ের গানের সাদা কালো দাগ, মন্ট্রের নীল রঙ আকাশের নীল বর্ণের সঙ্গে একাত্ম বলে তা উচ্চ ও গভীর মানসের প্রতীক বলে P. Sama Rao তাঁর একটি প্রবন্ধে (symbolism in Indian Art. : qutly, Journal of the mythic society of Bangalore Vol. XXXIV) জানিয়েছেন, বাকের কালো রঙ অনেকের কাছেই অশুকার রাগির প্রতীক।

শ্বেতবর্ণ পৃথিবীর সর্বত্রই শান্তি ও গরিবতার প্রতীক বলে গৃহীত। বিদ্যা গরিব বস্তু, এইজন্যে বিদ্যাদেবী সরস্বতীর বাহন শ্বেত হংস। শূদ্রবর্ণ আধ্যাত্মিক গরিবতারও নির্দেশক। এই জন্যে ভারতীয় আধ্যাত্মিকতায় শূদ্র হংস সর্বত্র সম্মানীয়। খ্রীষ্টান শিল্প ও নীতিতত্ত্বের সাদা শূদ্র (এবং কপোত) সর্বত্র গরিবতার প্রতীক রূপে-স্বীকৃত হয়েছে। এই জন্যেই খ্রীষ্ট পুরাণে শূদ্র (কপোত) সম্পূর্ণ মান্য

বিশ্বাসের সৃষ্টি হয়েছে। শ্রমতান নিজেকে যে কোন প্রাণীতে বা আকৃতিতে পরিণত করতে পারে, কিন্তু সে কখনোই ঘৃণ্য রূপ ধারণ করতে পারে না। ভগবান যে ঘৃণ্য রূপ ধারণ করতে পারেন খ্রীষ্টানরা তা বিশ্বাস করেন ( Mathew, III, 16) বীশ্বর মা কুমারী মেরিকে বোদিন ( ২৬শে মার্চ ) সংবাদ দেওয়া হয়, তিনি মা হবেন, সেই Announciation-এর দিন ঈশ্বর মেরির কাছে একটি ঘৃণ্য রূপ ধরেই এসেছিলেন, কপোত-ঘৃণ্য, শ্বেতবর্ণই এই সব বিশ্বাসের মূল কারণ।

চিলের প্রসঙ্গে এই বর্ণ সচেতনতা প্রকটতর হয়ে ওঠে। ‘শঙ্খ চিল’-এর গায় বর্ণ শঙ্খের মতোই শূদ্র; খবল বলে একে ‘খোঁবিয়া চিল’-ও বলা হয়। অথচ, মেটে রঙের সাধারণ চিল যাকে ‘গোদা চিল’ বলে, তাকে অনাদরে ‘ডোমচিল’ আখ্যা দেওয়া হয়। শঙ্খ চিলের শূদ্রতা পবিত্রতার দ্যোতনা করে বলেই, এর নামান্তর ‘চন্ডী চিল’ বা ‘শঙ্কর চিল’, বা ‘ঠাকুর চিল’। এর উদ্দেশ্যে প্রণামও নিবেদিত হয়। ছড়ায় গোদা চিলের প্রতি লাঞ্ছনা মারা হয়েছে।

কিন্তু শ্বেতবর্ণের মূরগী ভিন্ন প্রতীককে নির্দেশ করে। মূরগীর সঙ্গে সূর্য-উপাসনা গভীরভাবে জড়িত বলে লাল বর্ণের মূরগী পাশ্চাত্যদেশে উদীয়মান সূর্যের প্রতীক। শ্রীত প্রধান দেশে তুষারের প্রতীক রূপেও সাদা মূরগীকে দেখা যায়। লাল মূরগী আগুনোর প্রতীক। তেমনি কলো মূরগী দৈত্য দানবের প্রতীক। হাংগেরীতে দৈত্য-দানবকে তুণ্ট করতে তাই কালো মূরগীই উৎসর্গ করা হয়।

শুক পাখির সবুজ বর্ণ চাঁদ ও গাছের সঙ্গে মিলিত হয়ে একটি ‘Composite symbol’ রূপে কিভাবে লিঙ্গের প্রতীক হয়ে উঠেছে একটু পরেই সে আলোচনা করছি।

একটি ভিন্নতানামী Aetiologial Myth-এর মধ্যে দেখতে পাচ্ছি ( The stark and the shrimp, New Delhi, 1959 p. 5.7. Do Vang Ly ) সারসের গায়ের সাদা রঙ কোন সৎ বা পবিত্র কাজের দ্যোতক নয়। আগে সব পাখিরাই ছিল সাদা। তারপর একদিন সব পাখি একে একে স্বর্ণে গিয়ে নিজস্ব রঙ লাগিয়ে প্রত্যেকে পৃথক হয়ে গেল। রঙ দেওয়া যখন শেষ, তখন এলো সারস, সে স্বীকার করল, ষাঁড় জাতীয় মাছ আহরণে সে ব্যস্ত ছিল বলেই আসতে পারে নি। মাছ চুরির অপরাধে সারসকে কোনো রঙ দেওয়া হলো না, সে সাদাই রইলো, যাতে স্পষ্ট করে সহজেই চোরকে চেনা যায়। এখানে সাদা রঙ নিন্দার প্রতীক।

সাধারণতঃ দেখা যায় গায়ক পাখিরা সকলেই, কি ভারতবর্ষে কি ইউরোপে, আনন্দমগ্নতার প্রতীক। অগায়ক পাখি ( যেমন, কাক, পেঁচা ইত্যাদি ) সব প্রকার অকল্যাণের প্রতীক। ভারতবর্ষে সূর্য্যকণ্ঠের প্রতীক হলো কোঁকিল, কোঁকিলের পঞ্চম স্বর প্রসিদ্ধ। এই জন্য সূর্য্যকণ্ঠ ব্যক্তিকে ‘কোঁকিল-কণ্ঠ’ বলা হয়। কক’ল কণ্ঠের ব্যক্তিকে সূর্য্যকণ্ঠ হবার জন্যে ব্যঙ্গ করে বলা হয়—কোঁকিল পড়িয়ে খেতে। সঙ্গীতের আধিপত্যী দেবী সরস্বতী তাই কোথাও কোথাও ‘কোঁকিল-বাহিনী’ বা ‘কোঁকিলারূঢ়া’ :

P.sama Roo তাঁর প্রাগুক্ত প্রবন্ধে বলেছেন, বর্ষাকালে মেঘোদয়ে ময়ূরের কেকাধ্বনি যেন ব্যক্তিগত বন্ধন অতিক্রম করে বিশ্বের মধ্যে ছাড়িয়ে পড়ার চন্দন।

কানাড়ী ও তেলেগু ভাষী দক্ষিণ ভারতে গরুড়কে অসীমের প্রতীক বলে মনে করা হয়। যেহেতু এ পাখি আকাশে চক্রাকারে ওড়ে এবং চক্র যেহেতু আদি অন্তহীন ও চলমানতার প্রতীক।

কোঁকিল স্নকুষ্ঠের প্রতীক হলেও, অপর একদিক থেকে অকৃতজ্ঞতার প্রতীক বলে মনে করা হয়। সে কাকের আলয়ে লালিত-পালিত হয়ে স্বাবলম্বী হবার পর নির্মম ভাবে নীড় বর্জন করে চলে যায়। ‘বসন্তের কোঁকিল’ এই ইন্ডিয়ামটিও লক্ষণীয়। সুখেই যে পাশে থাকে, দুখে নয়, তার প্রতি এটি প্রযুক্ত হয়ে থাকে। সারিকা-ও অকৃতজ্ঞতার প্রতীক। পোষা সারো (সারিকা) চোখে ঠোঁরায়। অর্থাৎ সুযোগ পেলেই সারিকা নাকি তার পালন কর্তার চোখ ঠুকরে দেয়।

ময়ূরকে অমরতার প্রতীক বলা হয়। এর পেছনে একটি প্রকৃত এবং একটি কাল্পনিক বিশ্বাস আছে, প্রতি শীতে ময়ূরের পালক খসে পড়ে, যেন তার সাময়িক ভাবে মৃত্যু হয়। বর্ষার আবাব তা গাঁজিয়ে ওঠে, যেন তার পুনর্জন্ম ঘটে। এই নৈসর্গিক সত্যের সঙ্গে মিশ্রিত হয়েছে একটি কাল্পনিক বিশ্বাস, সঙ্গমের মাধ্যমে ময়ূরের বংশ বিস্তার নাকি ঘটে না; কারণ বিশ্বাস, পুরুষ ময়ূরের ভূপতিত রেতঃ পান করে ময়ূরী গর্ভধারণ করে; কাবো বিশ্বাস, ময়ূরের অশ্রু পান করে ময়ূরী গর্ভবতী হয়। যেহেতু সাধারণ প্রক্টিয়ান ময়ূরের বংশ বিস্তার ঘটে না বলে বিশ্বাস, সেই হেতু সহজেই ময়ূর অমরতার প্রতীকে পরিণত হয়েছে। Angelo De gubernatus তাঁর পূর্বোক্ত গ্রন্থে এ বিষয়ে একটি তথ্য দিয়েছেন। ময়ূর অমর বলেই তার আত্মা বিভিন্ন প্রতিভাধর ব্যক্তির মধ্য দিয়ে যুগে যুগে সঞ্জীবিত আছে, “It is said of Pythagoras that he himself to have once been a peacock, that the peacock’s soul passed into Euphordos, that of Euphordos into Homer, and that of Homer into him. It was also alleged that out of him the soul of the ancient peacock passed into the poet Ennius...” p. 372.

কোঁকিলকেও অনেকে অমরতার প্রতীক বলে মনে করেন বিশ্বাস করা হয়, একই কোঁকিল প্রতিবৎসর একই সময়ে এবং একই গাছে ডেকে থাকে, কোঁকিলের মরণ নেই। এরও পেছনে একটি ভ্রান্ত বিশ্বাস কার্যকরী হয়েছে। কোঁকিলকে অনেকেই যাবাবর পাখি বলে মনে করে থাকেন; যার জন্যে বসন্ত ও গ্রীষ্মকালে কোঁকিলকে বিদেশ যাত্রাকারী বলে মনে করা হয়, শীতে পালক খসানো ময়ূরের মতো সাময়িকভাবে যেন তার মৃত্যু হয়। বসন্ত আসতেই সে ডেকে ওঠে এবং দেখা দেয়, যেন তার পুনর্জন্ম ঘটে।

কাক বা ভূশভীর কাক সম্পর্কেও এই বিশ্বাস থাকায় তাকে অমরতার প্রতীক করা হয়েছে। একই ভূশভীর কাক আজও নারিক জীবিত আছে।

পাখির পালকও প্রতীকের জন্ম দিয়েছে। পাখির পালক একটি মূল দণ্ডের দৃশ্যে, সমভাবে, সামঞ্জস্য রেখে গঠিত হয়; ন্যায়নীতির মূলকথা সমতা ও নিরপেক্ষতা। এই জন্যে ঈজিপ্টে ন্যায়-নীতির প্রতীক হলো পাখির পালক। ঈজিপ্টে সকল জ্ঞান বিদ্যার দেবতা হলেন 'থথু' (Thoth বা Tehuti)। তাঁর স্ত্রীর নাম, Maat; ঈর মাথার থাকে অষ্টটি পাখিক পালক। Lewis Spence তাঁর 'Myths of ancient Egypt' বইতে লিখেছেন; "...it is likely that the equal sidedness of the feather, its division into halves, rendered it a fitting symbol of balance or equilibrium. Among the Maya of central America the feather denoted the plural number, The word, we are told, indicates "that which is straight." The name Maat with the ancient Egyptians came to imply anything which was true, genuine, or real. Thus the goddess was the personification of law, order, and truth." — p. 108—109.

ময়ূরের পালক সম্পর্কে বিচিত্র ধারণা বিপরীত প্রতীকের জন্ম দান করেছে। আপন কলাপ বিস্তার করে ময়ূর তার সৌন্দর্য দেখে নিজেই মোহিত হয়ে গর্ব অনুভব করে; এইজন্যে কলাপ বিস্তারী ময়ূর অহংকারের প্রতীক বলে গণিত হয়েছে। এই জন্যেই ইংরেজীতে বলা হয়, 'As proud as a peacock'. কিন্তু ভারতীয় ভাবনার ময়ূর ভগবদ্ভক্তির প্রতীক। ভগবদ্দর্শনে ভক্তের মন উন্মুগ্ন হয়ে কলাপের মতো নিজেকে নিবেদন করে দেয়। এই জন্যে 'মন-ময়ূর' পদটির উদ্ভব হয়েছে। মীরাবাই প্রভৃতি ভক্তরা ময়ূরের নাচনের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণকেই প্রত্যক্ষ করতেন।

অনেক পাখিই জোড়ার-জোড়ার থাকে। এই জোড় বন্ধন পাখি সম্পর্কে প্রেমের ধারণাটিকে উচ্চে তুলেছে এবং আদর্শ প্রেমের প্রতীকরূপে পক্ষি-মিথুনকে স্থায়ী পদ দেওয়া হয়েছে। ক্রৌঞ্চ-মিথুনের একটির মরণ তাই এতোই শোকাবহ হতে পারে যে, মহাকাব্য বাল্মীকির কাব্য নিষ্করের উৎসরূপেও তা পরিগণিত হয়। হংসমিথুন ভারতবর্ষ ও চীনে দাম্পত্য নিষ্ঠার প্রতীকরূপে তাই গৃহীত হয়েছে। বিশেষ এক স্তরের বৃদ্ধ (the turtle dove) ইংরেজের কাছে প্রেম ও দাম্পত্য প্রেমের প্রতীক হয়েছে। বৃদ্ধনী বৃদ্ধ মারা যাবার পর কোনো জলাশয় থেকে জলও পান করে না; কারণ, দু'জনের প্রেম এতোই গভীর যে, বৃদ্ধনী জল পান করতে গিয়ে জলে নিজের প্রতিবিম্ব দেখে তার মধ্যেই যদি বৃদ্ধকে দেখে ফেলে। এই জন্যে নারিক সে আমরণ জল না খেয়ে থাকে। কপোত মিথুনের মধ্যেও প্রেমের গভীরতা পরিলাপিত হয় বলে "কপোত-কপোতী সম" দাম্পত্যের কথা বলা হয়। চক্রবাক-চক্রবাকী অর্থাৎ চ্যা-চ্যা সারাদিন একত্র বিহার করে, যেন আদর্শ প্রেমিক-প্রেমিকা। রাষ্ট্রের বৈশিষ্ট্য

এরা পৃথক থাকে ; সারারাত চুপা চুপী কাছে আসতে চায়, সে জন্মেই সে জন্মে, যেন বিরহে কাতর হয়ে আত্মনাদ করে। বাস্তবে সত্যই দেখা যায়, চুপা-চুপী রাত্তি পৃথক স্থানে অবস্থান করে।

পাখির তীক্ষ্ণ নখ, চঞ্চু ও চীৎকার তার হিংস্রতার দিক ; অপরদিকে তার কোমল পালক ও নখনাভিরাম দেহবর্ণ মৃদুতার নির্দেশক। এই জন্যে পাখিকে নারীর প্রতীক রূপে লক্ষ্য করা হয় ; নারীর মধ্যে যেমন হিংস্রতার সঙ্গে কোমলতার মিশ্রণ দেখা যায়। অনেক সময় আপন জুড়িকেই পাখি হত্যা করে বলে এই প্রতীকতার জন্ম হয়েছে। দক্ষিণভারতে বিশ্বাস করা হয়, ময়ূরের চলনভঙ্গী ‘পদিনী’ নারীর চলনভঙ্গীর প্রতীক।

কোনো কোনো পাখি কথা কইতে পারে। যেমন, শূক, তোতা ইত্যাদি। মানবের প্রাণী মানবের ভাষায় কথা কইছে, অতএব তা এক বিস্ময়ের বস্তু এবং সেজন্যেই তা প্রিয়। এই জন্যে শূক পাখি প্রিয়-ভাষিকতার প্রতীক। পাখি মাই মানুষের শেখানো বুলি মৃদুস্বত করে বলে। এই জন্যে ‘তোতা পাখি’ বলতে নিজস্বতা বিহীন মৃদুস্বত প্রবণ ব্যক্তিকে বোঝায়।

পাখিকে অবলম্বন করে যে সব প্রতীক এই পৰ্ব্বন্ত উল্লিখিত হলো, তার সবই পাখির দৈহিক আকৃতি ও মানসিক প্রকৃতিকে ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে, এগুলোর পেছনে বাস্তব স্বীকৃতি আছে। সেজন্যেই কার্যকারণের একটি যুক্তিগ্রাহ্য যোগসূত্র এখানে অনুভব করা যায়। দেখে দেখে প্রতীকটির উদ্ভবের কারণ বোঝা যায়। এই জন্যে এর মধ্যে কোনো রহস্যের গভীরতা নেই।



কিন্তু এইবার যে-সব প্রতীকের নামোল্লেখ করব, তাব মধ্যে প্রত্যেক কোনো যুক্তি পাওয়া যাবে না ; পাখির আকৃতি-প্রকৃতির সঙ্গে এইসব প্রতীকের সরাসরি কোনো যোগ নেই। যোগ নেই বলেই তার মধ্যে রহস্য ও বিস্ময় আছে, কল্পনা ও সংস্কারের স্থান আছে। বস্তুত এইসব ক্ষেত্রে অভ্যাস, সংস্কার, বিশ্বাস ও কল্পনাই মৃদু ভূমিকা নিয়েছে।

যেমন : মানুষের জন্ম, মৃত্যু, প্রেম-বিবাহ-বোনজীবনের প্রতীক রূপে ; বিদ্যা ও বিজ্ঞতার প্রতীক রূপে পাখি ; সোনা-রূপো, ধন-সৌভাগ্যের প্রতীকরূপে পাখি। ঊর্ধ্বরত্নের প্রতীক রূপে পাখি। রাজদণ্ডের প্রতীকরূপে পাখি ইত্যাদি।

মানুষের জন্মের জন্যে দুটি বস্তুর প্রয়োজন : নারীর রজোদর্শন এবং পুরুষের জননেপ্তর। রজোদর্শন ও জননেপ্তর কিভাবে প্রতীকের মধ্যে ধরা পড়ে, তা পাখির মধ্যস্থতায় রক্তগিরি জেলার ‘খুদাবি’ সন্তানদের রজোদর্শনের একটি অসম্ভবনীয়

গান থেকে বোকা যায়। গানটির সংগ্রহকর্তা হলেন শ্রীমতী দৃগা ভগত (Premilal Ruberty rites of girls in western Maharashtra : Man in India : Vol XXIII, June 1943)।

গানটি এই :

It thunder, O sister in-law,  
The clouds have sent showern. O sister-in-law  
The river has flooded, O sister-in-law,  
The snake has crawled, O sister-in-law,  
Time has torn it, O sister-in-law,  
The bird has seen it, O sister-in-law.  
The bird is afflicated in the sky, O sister-in-law,  
It is scorched horribly, O sister-in-law,  
The bird has seen it, O sister-in law,  
It is picked up in the beak, O sister-in-law,  
And carried to the nest, O sister-in-law.

সহজেই বোকা যায়, ইশারা-হিঁগতেই এখানে সব কথা বলা হয়েছে। এটির ব্যাখ্যা এই : রজোদর্শনের সঙ্গে বজ্রের একটি নির্বিড় যোগ আছে, বজ্র যেমন বৃষ্টির সূচক, রজঃ তেমনি রক্তপাতের। নদীতে বন্যার অর্থও তাই। সাপের দৈর্ঘ্য পুংজনেন্দ্রিয়ের প্রতীক সাধারণ ক্ষেত্রে, কিন্তু বর্তমানে তা' রক্তস্রোতের প্রতীক। পাখি ঈগল পাখি, যে সাধারণভাবে সাপের শত্রু। ঈগল তাই পুংজনেন্দ্রিয়ের প্রতীক। ঈগল ঠোঁটে করে সাপকে নিয়ে গেল—এর অর্থ : স্ত্রী-পুরুষের সঙ্গম হলো। ঈগল আকাশের উচ্চলোকে উঠতে পারে, যেন বজ্রপাতের উৎসভূমি মেঘলোকের সঙ্গে সে এবাষ ; বজ্রের কঠোরতা এবং ঈগলের নিজস্ব দ্রুততা-ক্ষিপ্ততা মিলে তাকে পুংজনেন্দ্রিয়ের প্রতীক করে তুলেছে। ঈগল Thunder-bird রূপে পরিচিত।

পাখির সঙ্গে phallicism-এর একটি গভীর যোগ আছে। কয়েকটি পাখিকে 'phallic bird' রূপে চিহ্নিতই করা হয় এজন্যে। চড়ুই এমন একটি পাখি, এই পাখি বহু ক্ষেত্রে লিঙ্গের প্রতীক রূপে গৃহীত হয়েছে। শব্দ পাখিটিই নয়, এর হাড় পর্যন্ত লিঙ্গ রূপে গ্রহণ করা হয়। আদর্শ সঙ্গমের জন্য চাই : Emotion like a man, duration like a dog, repetition like a sparrow' এই উক্তির সত্যতা প্রমাণিত হয় P.O. Bodding এর একটি মন্তব্য (Studies in santal medicine, Calcutta, 1927 : Part II, p. 139) থেকে। বোডিং বলেছেন, সাঁওতালরা চড়ুইয়ের যৌনক্ষমতার এতোই বিশ্বাসী যে, কোনো ব্যক্তিকে 'কামুক' বলে তিরস্কার করতে হলে তাকে "চড়ুই পাখির মতো" বলে তিরস্কার করে।

ভোরিয়র এলউইন তাঁর একটি প্রবন্ধে (The attitude of Indian ab-origina-



towards sexual importance : Man in India, Vol XXIII, June 1943)

এই বিষয়ে অধিকতর আলোকপাত করেছেন, 'ডারিসা' নামে ভারতের এক আদিবাসীরা পুরুষত্বহীনতা দূর করবার জন্যে এই ব্যবস্থা নিয়ে থাকে : গাছের যে ডালে বসে চড়ুই-চড়ুইনী সঙ্গম করেছে, তা পুড়িয়ে ছাই করে, একটি কালো মুরগীর সঙ্গে তাই রান্না করে কোনো রবিবার বা বৃদ্ধবার তা খেতে হবে। গাছের ডাল অবশ্যই পুংজনেন্দ্রিয়ের প্রতীক, আসলে তা চড়ুইয়েরই। রবিবার ও মুরগী এ দুটোই লক্ষণীয়। রবি অর্থাৎ সূর্য সকল প্রকার উৎপাদনের মূল কারণ, মুরগী এখানে Sun-bird, ইউরোপে Guinea fowl যৌনতার প্রতীক।

"Another sparrow remedy is to kill the male bird in the act of copulation. It should be roasted and eaten—some say on the Sunday after Diwali, but these are Hinduised—and the bones should be carefully preserved, Eating the flesh will restore potency and if a bone is kept in the mouth during the sexual act it will prevent premature ejaculation and will indeed prolong the act as long as it is retained...The bone obviously symbolises the hard erect penis'.

ময়ূরের দীর্ঘ পালকগুচ্ছও লিঙ্গের প্রতীক। এই জন্যেই লিঙ্গ দেবতা শিবকে 'ময়ূরেশ্বর' বলা হয়।

সূর্য ও চন্দ্র অন্ধকারকে ভেদ করে, বজ্র ও তেজনি মেঘকে শিথিলীভূত করে। এদের এই 'ভেদ' করার ক্ষমতা জনেন্দ্রিয়ের 'ভেদ' করবার ক্ষমতার সদৃশ। উপরন্তু, বাঁকা চাঁদ, বিশেষত শ্বিতীয়া থেকে পঞ্চমী পর্যন্ত চাঁদের আকৃতি জনেন্দ্রিয়ের মতো। এই জন্যে সূর্যের সঙ্গে জড়িত Sun-bird ও Solar-bird, চন্দ্রের সঙ্গে জড়িত Lunar-bird এবং বজ্রের সঙ্গে জড়িত Thunder-bird সবই Phallic-bird, শূন্য চাঁদের আকৃতিই নয়, চাঁদ নিশাচর বলেও চাঁদের সঙ্গে যৌনবোধের যোগ আছে। কাজেই যে সব পাখি চান্দ্র-পাখি, যৌনতার প্রতীক হিসেবে তারাই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। কখনো বা একই পাখির মধ্যে সৌর ও চান্দ্র পাখিকে পাওয়া যায়, সে ক্ষেত্রে লিঙ্গ প্রতীকতা প্রকটতর হয়।

যেমন, কোকিলের ক্ষেত্রে। কোকিল Migratory পাখিরূপে কথিত, এবং যাবাবর পাখি রূপে নির্দিষ্ট ঋতুতে এ পাখিই সর্বপ্রথম আবির্ভূত হয় এবং ঋতু শেষ হলে সর্বপ্রথমেই অন্তর্ধান করে বলে বিশ্বাস। পাশ্চাত্য দেশে বিশ্বাস আছে, কোকিলের আবির্ভাবেই বৎসরের প্রথম বজ্রবর্ষ শোনা যায়, গ্রীষ্মের দিন আসে। কারো কারো বিশ্বাস, কোকিল অলস পাখি, কর্মতৎপর চিলই তাকে ডেকে নিয়ে আসে। নির্দিষ্ট ঋতু এসে গেলে। গ্রীষ্মে চিল বসন্তের দূত, এবং অনন্ত ঈগলের গুণাবলী সঞ্চারিত হওয়ার সঙ্গে Solar bird এবং Thunder bird যে করেই দেখা যাক-

কোকিলও তাঁইলে Solar এবং Thunder bird, অতএব লৈঙ্গিকতা এর মধ্যেও দেখা যায় ।

সংস্কৃতে 'কোকিল' শব্দের একটি প্রতিশব্দ হলো 'দাত্যাহ', দাত্যাহ শব্দের একটি অর্থ মেঘ । অতএব, কোকিলের সঙ্গে মেঘের যোগ আছে । Solar bird রূপে কোকিল সূর্য-কোকিল-মেঘেই আবৃত হয় । Gubernatis তাঁর গ্রন্থে তাই মন্তব্য করেছেন : "As a hidden sun, the Cuckoo is now an absent husband, a travelling husband, a husband in the forests, and now an adulterer. in secret a morows inter-course with the wife of another. In any case, it is often a phallical symbol, and therefore delights in mysteries, Mean while it sits on the sceptre of Here, the protectress of marriages and child births, whilst Zeus himself the thunder-striker, the thunderer, her adulterous brother, is called kokkiik or cuckoo,...Hence the song of the cuckoo was considered a good omen to whoever intended to marry".— p. 232.

আসলে কোকিলের জন্ম পরিচয়ের মধ্যেই অবৈধ প্রেম, বোনবোধ ও লৈঙ্গিকতা লুপ্তিয়ে আছে । কোকিল 'অন্যদৃষ্ট', 'পরভূত' বলেই তার জন্ম সম্পর্কে নানা কিংবদন্তীর সৃষ্টি হয়েছে এবং তার মধ্যেও এটি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । কোকিল নাকি অবৈধভাবে অন্য এক পাখির সঙ্গে মিলিত হয়ে সন্তান উৎপাদন করে । এই ভাবে লৈঙ্গিকতা, অবৈধপ্রণয় ও বিবাহ—প্রভৃতির প্রতীক হয়ে উঠেছে কোকিল । আমাদের দেশে কোকিল বসন্তের পাখি, বসন্তকাল—'মধুমাস', নরনারীর প্রেমানুভূতি এই সময়েই তীব্রতর হয় বলে কথিত । সুতরাং, সৈদিক থেকেও কোকিলের সঙ্গে লৈঙ্গিকতার আসংগ স্পষ্টতর হয় । ফ্রান্সে কুমারী কন্যারা খাতুর প্রথমে কোকিল দেখলেই কোকিলকে জিজ্ঞেস করে, তার বিয়ে হতে আর কতোদিন বাকী আছে । উত্তরে কোকিল যতোবার ডাকে, গুণে গুণে ততো বৎসর দেরী আছে বলে মনে করা হয় । অহল্যার সঙ্গে ব্যাভিচার কালে ইন্দু হয়তো এ জনেই কোকিলের রূপ ধারণ করেছিলেন, ঠিক যেমন জিউস । 'Standard dictionary of folklore, legend and mythology'তে মন্তব্য করা হয়েছে : From its well-known habits, e.g. haying its eggs in other birds' nests for them to hatch, it is in ill repute as an adulterer ( the English word 'cuckold' is derived from cuculus ) and is connected with phallic symbolism".

ভারতীয়দের কাছে যে পাখি কোকিল, ইউরোপীয়দের কাছে তাই 'নাইটিগেল' । 'নাইটিগেল' নামের মধ্যেই রাতের প্রসঙ্গ আছে, সুতরাং দেখা যায়, এ পাখির নামোদ্ভব নিয়ে যে কাহিনী চলিত আছে, তার মধ্যে অবৈধপ্রণয়ই মধ্য হয়ে উঠেছে । নাইটিগেলও অতএব কোকিলের মতো 'phallos'-এর প্রতীক ।

আগেই বলেছি, শীতকালে চাঁদের আধিপত্য, গ্রীষ্মকালে সূর্যের। চাঁদ লিঙ্গের প্রতীক, অতএব যে সব পাখির আবির্ভাব বা তিরোধানের ফলে শীতকাল সূচিত হয়, সে সব পাখিকেই লিঙ্গের প্রতীক বলে মনে করা যেতে পারে। যেমন, কাঠঠোকরা, মাছরাঙা (the Halcyon) এবং St. Martin পাখি।

চাঁদের সঙ্গে শূন্য পাখির যোগ অনেকেই লক্ষ্য করেছেন। চাঁদ ও শূন্য পাখি এবং গাছ মিলে একটি 'composite symbol' রচনা করেছে। শূন্য সবুজ বর্ণের পাখি বলে একে 'হরি' বা 'হরিরং' বলে; শব্দ দুটির অপসারণ হলো, 'স্নুকেশিনী', রশ্মিময় চন্দ্র যেন তাই। হরিরং শব্দের সংস্পর্শেই চাঁদ গাছের সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েছে। এই ভাবে চাঁদ, গাছ ও শূন্য একাক্ষ হয়ে গেছে। চাঁদের আকৃতি এবং বক্রচারণতা একে লিঙ্গের সঙ্গে যুক্ত করে ফেলেছে। এই জন্যেই বিভিন্ন দেশের, বিশেষত ভারতীয় কথাসাহিত্যে শূন্য রাতের বেলাতেই সক্রিয় এবং সকল অবৈধপ্রণয়ের সঙ্গে যুক্ত। কামদেবতা মদনও তাই শূন্য বাহন। সংস্কৃতে চাঁদ পদ্যলিঙ্গ শব্দ, এতে চাঁদকে লিঙ্গের সঙ্গে জড়ানো সহজতর হয়। এ বিষয়ে আগেও কিছু আলোচনা করছি।

এই প্রসঙ্গে yinx নামে হেলেনীয় পদ্যরচনার একটি পাখির নাম করা যেতে পারে। yinx হলো pan-এর কন্যা। জিউসকে yinx প্রেমাক্রান্ত করবার চেষ্টা করলে Here তাকে ওই নামেরই একটি পাখিতে পরিণত করে দেন। পিস্ডারের রচনার দেখা যায়, Jason, Medea-র প্রিয়তা অর্জন করবার জন্যে এই yinx পাখিকে ব্যবহার করেছে। Theocritus-এর লেখার দেখা যায়, মেয়েরা প্রেমিককে আকর্ষণ করবার জন্যে yinx-এর বন্দনা করছে। তাহলে yinx-এর সঙ্গে প্রেম, অবৈধপ্রেম এবং লিঙ্গের যোগ লক্ষিত হয়। 'ওডিসী'তে জিউসকে বৃষ্টি বা কপোতের রূপ ধারণ করে কুমারী phthia-র কাছে যখন যেতে দেখা যায়, তখন বৃষ্টি বা কপোত লিঙ্গের প্রতীক হয়ে ওঠে। 'মহাভারত'ের নল-দময়ন্তীর প্রেম পরিণয়ের ক্ষেত্রে দৌড়া করেছে হাঁস, হাঁসকেও এভাবে লিঙ্গের সঙ্গে যুক্ত করে নেওয়া যায়।

পাখি লিঙ্গের প্রতীক হয়ে উঠেছে বলেই রূপকথা ও লোককথার বারে বারে দেখা যায়, নারকের কাছে রূপসী নারীর পরিচয় পাখিরাই দেয়; অথবা রূপসী নারীকে আশ্রয় করতে পাখিরাই সক্রিয় সাহায্য করে। এর বিস্তৃত আলোচনা ও উদাহরণ পাওয়া বাবে এই গ্রন্থের তৃতীয় অধ্যায়ের বিভিন্ন পরিচ্ছেদে। প্রেমের গানে ও বিরহের গানে পাখির সঙ্গে নারীর যোগ ও অভেদ, কি করে পাখিকে নারীর প্রতীক এবং তার প্রসারিত কল রূপে লিঙ্গের প্রতীক করে তুলেছে, ওই অধ্যায়েই আমরা তার বিস্তৃত ও সন্দেহভাজন আলোচনা করে এসেছি।

ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের উপজাতীয়দের প্রেমের গানে প্রায় সর্বত্রই দেখা যায়, বিরহিনী, প্রোষিতকর্তৃকা-ও কুমারী কন্যার কাছে পাখি পদ্যলিঙ্গের প্রতীক হয়ে উঠেছে, নতুনকণ্ঠে বলায় এই :

যেমন, W.G.Archer সংগৃহীত ( Baiga poetry : Man in India, March 1943 ) একটি বইগা গানে :

I have killed a peacock, I have cut  
shoots of green bamboo  
Tell me, my young love, when will you  
Sleep with me ?

অথবা, ভেরিয়ার এলউইন সংগৃহীত ছত্তিশগড়ী গানে ( Folk songs of chhattisgarh, Man in India, March 1944 )

১. In the great garden  
The shade is cool  
Who will lie with me there  
Adorable bird ?
২. Red as a rose  
Come to your madman's bed  
Come as a bird  
Come to your madman's bed
- ৩ ...The koel cries on the mango branch  
In the forest calls the peacock  
On the river bank the crane  
And I mistake their musik  
For the voice of my love  
How dark my bed is now.

প্রাচ্য ও পশ্চাত্যের নানা দৃষ্টান্ত বিশ্লেষণ করে আমার মনে হয়েছে, কোনো বিশেষ একটি পাখিকেই কেবল লিঙ্গের প্রতীক বলা যায় না। যে কোনো পাখিই যে কোনো অঞ্চলে লিঙ্গের প্রতীক হয়ে উঠতে পারে। কাজেই কয়েকটি পাখির যৌনক্ষমতা বা যৌনআসক্ত থেকে তাদের লিঙ্গ প্রতীক হবার কারণ দর্শানো গেলেও, সব পাখির বেলাতেই তা সম্ভব নয়। মনে হয়, পাখি এখানে বিশেষ এক ধরনের পাখি না হয়ে নিৰ্বিশেষ ভাবে সাধারণ পাখিরূপে নির্দেশিত হয়েছে। এই জন্যেই একাধিক ও বিচিত্র পাখির নাম মেলে।

ষিবাহের সঙ্গে পাখির যোগ বহু অঞ্চলেই বিশ্বাস করা হয়। ডঃ নির্মলপ্রভা বরদলৈ তাঁর “অসমৰ লোকসংস্কৃতি” ( ১৯৭২ ) গ্রন্থে লিখেছেন, “পাখিলা গাত পৰিলে বিয়াৰ লগকাৰ চাপিছে বুলি সাধাৰণত ভাবে।”—পৃ: ৪৬. একটি মনসার ভাসান গানে দৈখি কাজলা মালিনী সখিল্লরের বিয়ের জন্যে যে মদ্যকূট তৈরি করলো তাতে নানা ছবি উৎকীর্ণ করা হলো। তার মধ্যে একটি ‘হংস বাহনেতে লিখে চতুর্মুখ ধাতা।’

একটি মৃকুটে ময়ূরও চিহ্নিত হয়েছিল। রঙপূর ও জলপাইগুড়ি জেলার রাজবংশীরা তাদের বিয়েতে বরের মৃকুটে জোড়াপাখি দেয় এখনও।

প্রেম, অবৈধ প্রেম, বিবাহ ও লিঙ্গ—সবগুলিই একসঙ্গে জড়িত। ওপরে সে কথা দেখানো হলো। এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে রজোদর্শন। এই সব মিলিয়ে মানুষের জন্মের সূচনা করে। এইবার তাই পাখি কি করে জন্মের প্রতীক হয়, সে আলোচনার আসছি।

জন্মের সঙ্গে অমরতার একটি যোগ আছে। কাক, ময়ূর, কোকিলের সঙ্গে ‘অমরতার’ যোগ সম্পর্কে একটু আগেই সামান্য আলোচনা করেছি, অমর বলেই জন্মেরও প্রতীক বলে কোনো কোনো পাখি গৃহীত হয়েছে।



লিঙ্গ এবং জন্মের প্রতীক যেমন পাখি, তেমনি মৃত্যু এবং মৃত্যুর পর দেহ-বিমুক্ত আত্মার প্রতীকও পাখি। আত্মার প্রতীকরূপে পাখি উন্নীত হয়ে আত্মার গোত্রের প্রতীক বা ‘টোটেম’ রূপে দেখা দিয়েছে, উল্লিঙ্গরূপে তারই প্রকাশ, উল্লিঙ্গও প্রতীক-চিহ্নমাণ।

জন্মের প্রতীক ও সূচক রূপে পাখিকে যে প্রকার ও পরিমাণে দেখা যায়, মৃত্যু ও আত্মার প্রতীক রূপে সেই প্রকার ও পরিমাণ দৃষ্টি-ই বৈচিত্র্য ও জটিলতর। বিষয়টি গভীরভাবে নানা দিক থেকে বিচার্য।

Bird soul রূপে পাখি মরণোত্তর কালে আত্মার প্রতীকেই কেবল পরিণত হয় না, তার মরণেরও সূচনা করে। পাখি তখন অশুদ্ধময়ূরতার প্রতীক। আবার স্বাভাবিক ভাবে মানুষের মৃত্যু হলেও তার দেহের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়াতেও পাখি সহায়তা করে থাকে, পাখি তখন মানুষের সাহায্যকারী শুদ্ধময়ূরতার প্রতীক। এইভাবে ‘Funeral bird’-এর ধারণার জন্ম হয়েছে। হ্রদশবিক বিশুদ্ধ প্রতি চড়ুই-ম্যাগপাই এর ব্যবহার ছিল বিরূপ ও লিষ্ঠুর, crombill এবং রবিন রেডব্রেস্ট-এর ব্যবহার ছিল সমবেদনাময়। এই এই দৃষ্টি বিরুদ্ধ ব্যবহারের মধ্যে পাখির প্রতি মানুষের দৃষ্টি বিরুদ্ধ মনোভাবের প্রতিবিশ্ব দেখা যায়, যা পাখিকে দৃষ্টি বিরুদ্ধ ভাবের প্রতীক করে তুলেছে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার প্রসঙ্গে।

বদিও ভারতে ও এশিয়ার পাখির ডাক মৃত্যুর সূচনা করে, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে মৃতের আত্মার প্রতি কাকের মাধ্যমে ‘কাকবলি’ প্রদান করা হয়, তিব্বতে এবং পার্শ্ব সম্প্রদায়ভুক্ত লোকেরা মৃতদেহ পাখিকে খেতে দেয়, গোরখপুর্নে প্যাচাকে ‘মড়াখোওয়া চাঁড়িয়া’ বলে, তথাপি ‘Funeral bird’-এর-ধারণা প্রাচ্যের নিজস্ব বস্তু বলে মনে হয় না, তা পাশ্চাত্যের। এবং আমার মনে হয়, পাশ্চাত্যে একটি বহু পুরাতন ধারণা, অস্তিত

খ্রীষ্টের পূর্বকালীন তো বটেই। খ্রীষ্টের মৃত্যুকালে Funeral bird-এর ধারণা না থাকলে ক্র্শ্চিয়ান মরণোন্মুখ শিশুর প্রসঙ্গে পাখিকে নিয়ে আসা হত না। খ্রীষ্টের জন্মের পূর্বেই গ্রীসে ধারণা ছিল, শ্যেন মৃতদেহ দেখলে অশ্রুমোচন করে এবং যে মৃতদেহ সমাধিস্থ করা হয় নি, অন্তত তার চোখ দুটিতে সামান্য কিছু মাটি নিক্ষেপ করে। অবশ্য শ্যেন থেকে এই ধারণা কোনো বিশেষ ধরনের শকুনে সঞ্চারিত হয়েছে। বাংলাদেশে তাই বিশ্বাস আছে, এরা মৃত জন্তুর চোখটুকু কেবল খায়; অন্য দিকে শ্যেন মৃত জন্তুর হৃৎপিণ্ড খায় না বলে গ্রীসে বিশ্বাস আছে। এই খাওয়ার-না-খাওয়ার মধ্যে দিয়েই এ সব পাখি মানবের প্রীতির আশ্রয় হয়ে উঠেছে। আমার মনে হয়, Funeral bird-এর ধারণাই Bird soul-এর ধারণার জন্ম দিয়েছে। Funeral birdকে প্রীতির চোখে না দেখলে আত্মা পক্ষিরূপ প্রাপ্তিকে সম্ভব বলে মানা যায় না।

যে সব পাখি মৃত্যুর সূচনাকারী এবং সেই অর্থে মৃত্যুর প্রতীক, সেই সব পাখিকে সদ্যজাত শিশুর বিশেষ শত্রু বলে মনে করা হয়। এর মধ্যে লক্ষণীয় হল—মৃত্যুর সঙ্গে সদ্য জাত শিশুর যোগ। যেন শিশুর আত্মা সদ্য যমলোক বা মৃত্যুলোক থেকে পুনরায় পৃথিবীতে এলো, তখনো মৃত্যুর সঙ্গে শিশুটির যোগ-সুত্র ছিন্ন হয় নি। এই জন্যই গোটা আরব ও মিশরীয় দেশগুলিতে, পূর্বভারতে (যেমন, বাঙলার মর্শিদাবাদ জেলাতে) যেখানেই প্যাঁচা মৃত্যুর সূচক সেখানেই প্যাঁচা সদ্যজাত শিশুরও মৃত্যুর সূচক। বিহারে এই রকম পাখি হলো ‘কালী চিল’। প্রাচীন আরবদের কবাস ছিল, মড়ার মাথার খুলি ভেদ করে প্যাঁচার উদ্ভব হয়। আরবদের সমাধি স্থলের প্রবেশ পথে প্যাঁচার মূর্তি তাই খোদাই করা থাকে। সীণ্ডালরা মৃতদেহ দাহ করবার সময় একটি মূরগী শাবককেও চিতার কাঠের সঙ্গে বেঁধে দেয়। মূরগী আত্মাকে স্বর্গের পথে নিয়ে যাবে, এই বিশ্বাস। এটির মধ্যে একটু বিবর্তন ঘটেছে বলে মনে হয়। হয়তো কিঞ্চিৎ হিন্দুপ্রভাব পড়েছে। পাখি এখানে সরাসরি আত্মাতে পরিণত না হয়ে স্বর্গে যাবার সহায়ক হয়েছে। বাই হোক, প্রমাণটি দিয়ে এখনও পাখি ও মানবাত্মার একাত্মতা চিনে নেওয়া যায়।

শকুনি-গৃধ্রীণী যে মৃত্যুর প্রতীক, তা এতো ব্যাপক ও পরিচিত যে উল্লেখ করাও অনাবশ্যক। কেবল একটি উদাহরণ দিই। ‘মৈমনসিংহ গীতিকার’ দস্যু ‘কেনারামের পালা’তে দেখি, লখিমপুরের মৃত্যুর পর, যে ভেলার তাকে ভাসিয়ে দেওয়া হলো, সেই ভেলার মৃত্যুর প্রতীক হিসেবে শকুনি-গৃধ্রীণী এবং ‘রাণা কুকুড়া’ (লাল মূরগী) দেয়া হলো :

মরার লক্ষণ দিল উপরে গৃধ্রীণী।  
চারিদিকে বসাইল চারটী শকুনি।।  
রাণা কুকুড়া দিল শ্বেত বিড়াল দ্বার।  
ইহাদের অন্য দিল ছর অ্যুসের অ্যুসার।।

শকুনি গৃধিনীর অনুবঙ্গে চিল-ও মৃত্যুর সঙ্গে জড়িত অথবা যমের প্রতীক হয়ে উঠেছে। কবি ভবানী দাসের 'গোপীচন্দ্রের পাঁচালী' ( কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, তৃতীয় সং, ১৯৬৫ ) তে দেখা যায় : “চিল রূপে আইসে যম, সাচন রূপে যায়” ( পৃ. ২০১ )। চিল থেকে সন্ন্যাসও যমের প্রতীক হয়েছে।

মন্দিরও এক বিচিত্র পথ খবে মৃত্যুর প্রতীকে পরিণত হয়েছে। রোমানরা মন্দিরের ওপর দেবতারোপ করেছিল ; এরই ফলে প্রাথমিক যুগের খ্রীষ্টানরা মন্দিরকে অসীমতা ও অমরতার প্রতীকরূপে গ্রহণ করে। অসীমতা ও অমরতার প্রতীক বলেই রোমে অবস্থিত খ্রীষ্টান শহীদদের ভূগর্ভস্থ সমাধিস্তম্ভে মন্দিরের মূর্তি অঙ্কিত দেখা যায়। যুদ্ধ-কপোতকেও খ্রীষ্টান স্মরণস্তম্ভে 'funeral symbol' রূপে দেখা যায়। এই জনৈক ইটালী, জার্মানী, হল্যান্ড এবং রাশিয়াতে যুদ্ধ খাওয়া বিশেষ পাপ বলে গণিত হয়। আত্মার প্রতীক বলেই যীশুখ্রীষ্টের মৃত্যুর চতুর্দশ দিন পর কবর থেকে তাঁর পুনরুত্থানের প্রথম সংবাদ একটি যুদ্ধই দিরোঁছিল বলে ইটালীর ফ্লোরেন্সে বিশ্বাস করা হয়।

‘The folklore of birds’ বইতে E. A. Armstrong পাখির সঙ্গে মানবাত্মার যোগাযোগ বোঝাতে মন্তব্য করেছেন : Wooden birds on poles are placed around the coffin of a Tungus shaman or erected beside a sacrificial platform The Voguls sometimes depict a bird on the coffin. The yakuts erect a row of trees representing the stores of heaven, before a sacrificial platform and place model birds on them. Wooden effigies of mythological birds, including a double-headed bird and a raven, are set on posts where a shaman performs the “flight to heaven” ritual. For this purpose the Dolgans may set up nine bird-surmounted poles. Apparently the birds are believed to accompany him... The bird on pole is used by the Eskimo and some North American Indians to mark a grave.”—PP. 14-16.

নিখিল বিশ্বেই পাখিকে বিদ্যা ও বুদ্ধিমত্তার প্রতীক বলে প্রাচীনকাল থেকে মানা হয় ; তবে ইন্দো-ইউরোপীয় জাতি ও সংস্কৃতির মধ্যেই এই প্রতীকতাবোধ গভীরতর। সম্ভবত, ভারতবর্ষেই এই প্রতীকতার সূচনা হয়েছিল।

ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল থেকেই পাখির বুদ্ধিমত্তা ও বিদ্যাবত্তার প্রতি আস্থা-বিশ্বাস আপামর জনসাধারণের মধ্যে পরিশেষে এক দৃঢ় সংস্কারে পরিণত হয়। প্রাচীন ভারতের তাবৎ সাহিত্যে, এমনকি বর্তমান কাল পর্যন্ত ভারতের সব ধরনের উপজাতীয়দের লোককথায় এবং অভিজাত-অনাভিজাত সর্বপ্রকার মানুষের দৈনন্দিন জীবনধারণার পাখির এই বিশেষ গুণ ও ক্ষমতাটি স্বীকৃতি পেয়ে আসছে। প্রাচীন ভারতের ধর্ম-সংস্কার-সংস্কৃতির ডোরে বাঁধা ছিল অ-ভারতীয় যে সব দেশ, সেই সব দেশেও পাখির প্রতি সমপ্রকার মনোভাব প্রচলিত হয়েছিল।

অনেক পাখিই বিদ্যাবুদ্ধির প্রশংসা অর্জন করলেও শূক-পাখিই ভারতীয় জীবনে ও সংস্কারে এ বিষয়ে প্রধান স্থান নিয়েছে। ব্রাহ্মণ্য-সংস্কার এ দেশে দৃঢ়মূল হয়ে উঠলে সেই সংস্কারের বশে শূকপাখিকে ‘শ্ববজ’ বা ব্রাহ্মণরূপে গ্রহণ করা হয়েছিল, ‘ব্রাহ্মণ’ ভারতীয় সংস্কারানুযায়ী পণ্ডিত ও বিদ্বান। ‘শ্ববজ’-শব্দের মধ্যে এখানে একটু ‘pun’ আছে বলে মনে হয়। পাখি মাত্রই ‘শ্ববজ’, তার প্রথম জন্ম অশুভরূপে, শ্বিতীয় জন্ম সেই অশুভ ভেঙে দিয়ে। পাখির প্রতি প্রয়োগ-নির্বিশেষ শব্দ ‘শ্ববজ’কে বিশেষরূপে যখন শূকের প্রতি প্রয়োগ করা হয়েছে, তখনই শূকের বিশেষ ক্ষমতাটি প্রকাশ পেয়েছে। উন্নতনাসিকা আর্ষত্বের ও আভিজাত্যের একটি দিক বলে কথিত হয় বলেই ‘উন্নতনাসিকা’ বোঝাতে ‘শূক-নাস’ পদের সৃষ্টি হয়েছে। সর্বপ্রকার অমঙ্গল গৃহ থেকে দূরে রাখতে পারবে তার বুদ্ধিমত্তা দিয়ে, এই বিশ্বাসেই শূক গৃহপালিত পাখিতে পরিণত হয়েছে; ‘কথাসরিৎসাগর’, ‘কাদম্বরী’তে দেখা যায় এই জনোই রাজসভাতেও শূকের আদর, উচ্চমূল্যে শূকপাখি ক্রয় করা হচ্ছে, তার বাসের জন্য আক্ষরিক অর্থেই স্বর্ণপিঞ্জর নির্দিষ্ট হয়েছে। শূকসারি-নৃত্য প্রাচীন ভারতে চৌবাটি কলার অন্যতম বলে গণিত হয়েছে। মানবের কণ্ঠস্বর অনুকরণ করবার ক্ষমতাও শূকের গুরুত্ব ও গৌরব অনেকাংশে বাড়িয়ে দিয়েছে। পাখি হয়েও যে মানবের স্বরে কথা কহিতে পারে, সে নিশ্চয়ই অসাধারণ এবং বিজ্ঞ।

শূকের এই বিদ্যাবত্তার পশ্চাতে প্রাচীন ভারতে শূকের সম্পর্কে আর একটি ধারণাও কার্যকরী হয়েছে, শূককে ‘পরিব্র’ বা পরিব্রতার প্রতীক বলে মনে করা। বিদ্যার সঙ্গে পরিব্রতার একটি যোগ আছে। শূক পাখি প্রখ্যাত জ্ঞানী ও মূর্খ শূকদেবের প্রতীক। শূকদেব মহাভারতকার ব্যাসদেবের পুত্র, অশুরা ঘৃতাচী তাঁর মাতা, গর্ভধারণের প্রাক্কালে ঘৃতাচী একটি স্ত্রী শূকপাখির রূপ ধরেছিলেন বলে কথিত হয়। শূকদেবের পরিব্রতার প্রসঙ্গে মহাভারতে একটি কাহিনী চলিত আছে : পাণ্ডবদের রাজসূয় যজ্ঞে লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ ভোজন করানো হচ্ছিল। এক কোটি ব্রাহ্মণ ভোজন শেষ হলে দেবরাজ ইন্দ্রের ঘণ্টা একবার বেজে ওঠে। স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ সেই ভোজের শেষে উচ্ছ্রিত পাতা ফেলেন। শূকদেবের খুব ইচ্ছে হলো, এই ভোজসভায় তিনিও যোগ দেন। তিনি স্বর্ণ থেকে মর্তে’ নামে এসে পাণ্ডবদের সেই যজ্ঞস্থলে যাবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু পারলেন না ভাড়ের জন্য। বাইরেই দাঁড়িয়ে রইলেন। এমন সময়ে তিনি দেখতে পেলেন, শ্রীকৃষ্ণ এক-রাশ এঁটো পাতা নিজে এনে ফেলে দিলেন। সেই ভূতাবশেষ খাদ্যই খাবার ইচ্ছে হলো শূকদেবের। তিনি এক শূক পাখির রূপ ধরে তাই খেতে লাগলেন। সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রের ঘণ্টা শতরবে দীর্ঘক্ষণ ধরে বেজে উঠল। যদুধিষ্ঠির কৃষ্ণকে এর কারণ শূখালেন। কৃষ্ণ বললেন, প্রখ্যাত ব্রহ্মবেত্তা কেউ একজন ভোজন করছেন, যা কোটি ব্রাহ্মণের ভোজনের সমতুল্য, তারই ফল এই। কৃষ্ণ তখন উচ্ছ্রিত ভোজনে রত শূকরূপী শূকদেবকে দোখিয়ে দিলেন।

পৌরাণিক ঘটনাবলীকে যারা নৈসর্গিক জগতের আলোকে ব্যাখ্যা করতে চান, তারাও শূকপাখির মধ্যে এই দিকটি দেখতে পাবেন। এর পূর্ববর্তী আলোচনায়, চাঁদের সঙ্গে



শুকপাখির এ সম্বন্ধে দেখেছি, চাঁদ ও শুকপাখি উভয়েই উভয়ের প্রতীকে পরিণত হয়েছে। চাঁদ রাত্রির আলোকস্বরূপ, অন্ধকার অজ্ঞানতার প্রতীক। চাঁদ রাতি দূর করে, যেন অজ্ঞানতার অন্ধকার দূর করে; চাঁদের প্রতীক রূপে শুকও অজ্ঞানতার অন্ধকার দূর করে তার বিজ্ঞতার প্রমাণ দেয়।

বিজ্ঞ বলেই ভারতের কোনো কোনো অঞ্চলে এবং বঙ্গদেশেও বিদ্যাদেবী সর্বস্বতীর বাহনরূপে শুককে দেখতে পাওয়া যায়। চণ্ডীমঙ্গলে মুকুন্দরাম সর্বস্বতীর সঙ্গে তাই শূকের উল্লেখ করেছেন : “শিরে শোভে ইন্দুকলা, করে শোভে রূপমালা, শুকশিশু শোভে বাম করে।” কথিত আছে, সর্বস্বতী পূরণ বর্ণনা করবার জন্যে নিজেই শুকপাখির রূপ ধারণ করেছিলেন।

বিজ্ঞতার প্রতীক বলেই শুক কেবল বতমানের কালসীমায় বন্দী নয়। বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই শুক তার অতীত জীবন স্মরণে অবহিত। প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে একাধিক ক্ষেত্রে শুককে অতীত চারণা করতে দেখা গেছে। এসব উদাহরণ বহুপরিচিত। মধ্যযুগের এক কবির রচনা থেকে অনতিপরিচিত একটি উদাহরণ দিই। অযোধ্যার জায়স গ্রামের কবি মালিক মহম্মদ মৃত্যু ১৫৪২ খ্রীঃ। লিখেছিলেন ‘পদ্মাবতী কাব্য’। রোসাদ্জ রাজসভার কবি আলাওল তাই অবলম্বন করে লেখেন ‘পদ্মাবতী’। পদ্মাবতীর কাহিনীতে একটি আখ্যানিক রূপক আছে, যা মালিক মহম্মদ নিজেই উপসংহারে ব্যাখ্যা করে দিয়েছেন। ডঃ সুকুমার সেন মশায়ের ভাষায় : ‘চৌদ্দ ভুবনের সর্বকর্তা আছে মানুষের ঘটে। চিতোর হইতেছে মানবদেহ, রাজা রঙ্গসেন মন, সিংহল হৃদয়, পদ্মাবতী (পশ্চিমী) বুদ্ধি, শুক পথ নির্দেশকারী গুরু....’

বস্তুত শূকের এই ‘গুরু’ রূপে অবতীর্ণ হওয়া প্রাচীন ভারতের সংস্কারের সঙ্গে সুন্দর সামঞ্জস্যপূর্ণ। জায়সীর কাব্যের একটি খণ্ডের নামই ‘শুকখণ্ড’। পদ্মাবতীর প্রশ্নের উত্তর দিত পিঞ্জরাস্থিত শুক। জায়সীর কাব্যে উল্লেখ করা হয়েছে, শুক ব্রাহ্মণের মতো বেদজ্ঞ, বেদমন্ত্র উচ্চারণে সমর্থ। সৈয়দ আলী আহসান তাঁর একটি প্রবন্ধে (‘জায়সী ও আলাওল’ : সাহিত্য পত্রিকা, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়, শীতসংখ্যা, ১৩৭৩) মূল জায়সীর কাব্য থেকে একটি শুক পাখির বর্ণনার অনুবাদ করেছেন এইভাবে : “এক ব্রাহ্মণ একটি শুক পক্ষী এনেছে, সে শুক স্বর্ণকান্তি এবং অনুপম, তার কণ্ঠদেশে শ্যাম ও রক্তিম দৃষ্টি রেখা। তার পাখা এবং পৃষ্ঠদেশ রক্তিমবর্ণে চিত্রিত। তবে দুই নয়ন আরক্তিম এবং চমুও রক্তবর্ণ এবং তার বাণী অমৃত সদৃশ। তার মস্তকে টিকা এবং স্কন্ধে ব্রহ্মসূত্র। মনে হয় সে যেন কবি অথবা চতুর সহদেব।”

এই শুক চিতোরের রাজা রঙ্গসেনের কাছে নিজের নাম বলেছে হীরামণি। সিংহলের রাজকন্যা পদ্মাবতীর সেবা করেই সে মানুষের ভাষা শিখেছে। আন্দামানের পৌরাণিক বিশ্বাসানুযায়ীও শুকপাখি পূর্বজন্মে মানুষ ছিল।

হীরামণি-শূকের বুদ্ধিমত্তার একটি ভালো উদাহরণ এই কাব্যে মেলে। অনেক পাখির গায়েই নানাবর্ণের রেখা থাকে। রাজা রঙ্গসেনের সঙ্গে আলাপের সময় হীরামণি-শুক একটি ব্যাখ্যা নিয়েছে : “প্রেমের তত্ত্ব একমাত্র মধুর জানে, যার রোমে

রোমে নাগপাশের চিহ্ন অঙ্কিত আছে। তার পাখার বারবার এ চিহ্ন ধরা পড়ে। সে উড়ে যেতে পারে না এবং এ-বন্ধনে আবদ্ধ থাকে। এ কারণে সে মৃত্যু কামনা করে চীৎকার করে এবং ক্রোধে সর্প ভক্ষণ করে। পশুদ্রক নামক একপ্রকার কপোত এবং শূক তাদের গ্রীবায় এ বন্ধনের চিহ্ন ধারণ করেছে। যার গ্রীবায় এই চিহ্ন পড়েছে সে আপন প্রাণ সমর্পণ করতে চায়।”

“তিতিল পক্ষীর গলায় এ ফাঁদের চিহ্ন আছে বলে সে অনবরত আতঁনাদ করে। তা না হলে সে কেন আতঁনাদ করে আপন গলায় ব্যাধের রশ্মিদ্ভকে আমন্ত্রণ করে আনে।”

শূক পাখি পাখির দেহ-রেখা সম্পর্কে যে ব্যাখ্যা দিয়েছে, তার সত্যতা এখানে আমাদের আলোচ্য নয়। কিংবা যে Aetiological myth-এর ধরণে ব্যাখ্যাটি প্রদত্ত হয়েছে, সে myth-ও এখানে আলোচ্য নয়। এখানে লক্ষ করবার বিষয় দুটি : প্রথমত, শূকের মূখ দিয়েই একটি গভীর তত্ত্ব-কথা বলানোর মধ্যে শূকের বিদ্যাবত্তার প্রমাণ এবং শূকের প্রসঙ্গে বা শূকের মূখ দিয়েই ময়ূর, তিতিল ও কপোতের উল্লেখ। এই শ্বিতীয় বিষয়টি সম্পর্কে একটু পরে আলোচনা করছি।

অভিজাত সাহিত্য ছাড়াও পঞ্জীসাহিত্যেও শূক সম্পর্কে একই ধারণা দেখা যায়। ‘মৈমর্নাসিংগীতিকা’র ‘কাজলরেখা’ নামীয় রূপকধাতোও দেখি শূকের নাম ‘ধর্মমতি-শূক’। শূকের পরামর্শেই হৃতসংপদ সাধু ধনেশ্বর ফিরে পেল। কাজলরেখার ভবিষ্যৎ শূক অন্তর্দৃষ্টিতে দেখতে পেরেছিল। বারো বৎসর কাজলরেখাকে নানা বিভ্রাণে সইতে হবে, তার থেকে তার পরিচাণ নেই। ‘ধর্মমতিশূক’ ভবিষ্যতে যা ঘটবে বলে বলেছে, বাস্তবেও তাই হয়েছে। শূকের দীর্ঘদর্শিতা এখানে প্রমাণিত।

অভিজ্ঞ ও দীর্ঘদর্শী বলেই মানুষের অতীত জীবনও শূকের জানা বলে কল্পিত হয়। কলকাতার ফুটপাথে তথাকথিত জ্যোতির্বিদের অভাব নেই। প্রায়ই দেখা যায়, এঁরা খাঁচায় বন্দী একটি টিপে সঙ্গে নিয়ে বসেছেন। যিনি ভবিষ্যৎ জানতে চাইবেন, তাঁর অতীত জীবনের কর্ম-ফল-লিখিতপত্র ওই শূক টেনে বের করে দেয়, এবং তারই পটভূমিকায় জিজ্ঞাসার ভবিষ্যৎ কথিত হয়। শূকের অতীতচরিতার সঙ্গে মানুষের অতীত জীবন এখানে একাকার হয়ে গেছে। যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি তাঁর ‘পূজা-পার্বণ’ (আশ্বিন ১৩৫৮) বইতে লিখেছেন : ‘আমি পুরীতে জগন্নাথদেবের স্নানঘাটার সময়ে কোন কোন পান্ডার হাতে শূকপক্ষী দেখিরাছি।”—পৃ. ৩৭.

জয়সীর কাব্যে আমরা শূকের মূখে ময়ূর, তিতিল ও কপোতের নামোচ্চারণ শুনছি। অর্থাৎ এরা যেন সমভাবাপন্ন পাখি, একই ভাবের প্রতীক। বস্তুতই তাই। শূকের মূখে এই তিনটি পাখি, মোট চারটি মিলে এখানে একটি Composite symbol রচনা করেছে। যদিও প্রত্যেকেই পৃথকভাবে একই ভাবেরও প্রতীক।

উত্তরভারতের কতেপূর জেলা থেকে ডঃ উইলিয়াম ব্রুক কট্টক সংগৃহীত একটি গল্প (Folk-tales from Northern India : The Indian Antiquary,

July, 1924) দেখা যায় : একদিন একটি কোকিল ইন্দ্রের রাজসভায় গিয়ে এতো সুন্দর গান গাইল যে ইন্দ্র তাতে বিশেষ খুশি হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, মতো এমন গান আর কে গাইতে পারে। জবাবে কোকিল যাদেব নাম বলল, তার মধ্যে আছে—ময়ূর ময়না, শূক, মোমাছি ইত্যাদি। আমাদের পরবর্তী আলোচনায় দেখব—উল্লিখিত সব ক’টি পাখিই বিদ্যার প্রতীক।

শূকের মতো ময়ূরও গৃহপালিত পাখি। শূক-প্রলাপনের মতো ভবন-শিখীকে নাচানোও প্রাচীন ভারতের নারীর কাছে এক আদরণীয় বিষয় ছিল। রাজসভার সঙ্গে শূকের যেমন নিবিড় ও গভীর যোগ ময়ূরের সঙ্গেও তাই। ময়ূর বাজবংশের প্রতীক, রাজার উকীষে ময়ূরের পালক ব্যবহৃত হয়, রাজমুদ্রায় ময়ূরের প্রতিকৃতি গৃহীত হয়েছে। কলাপাখ্য ময়ূরের শোভাও বাজতুলা। হিতোপদেশে ‘বিগ্রহকথা’তে ময়ূর-বাজের একজন বিজ্ঞ সভাসদ শূক। শূকের দেহবর্ণের দৃষ্টিই, সবুজ ও লাল, ময়ূরের পালকে দেখা যায়। সূর্য, বামধনু, মেঘ—তিনের সঙ্গেই ময়ূরের যোগ আছে : প্রতিদিন সকালে সূর্য উঠলে ময়ূর সূর্যকে অভিনন্দন জানায়, আসামের নাগাদেব একটি লোককথায় এ কথা আছে ; একটি জাতক-কাহিনীতে ময়ূরের সূর্যবন্দনা কবে অমর হবার কথা আছে ; মেঘ ও বর্ষা ময়ূরের আনন্দ ও কলাপ-বিস্তারের কাণ, বামধনুর সাত রং ময়ূরের দেহবর্ণে। ময়ূরের সঙ্গে যেমন সূর্যের, শূকের সঙ্গে তেমন চন্দ্রের যোগ। চন্দ্র-সূর্য এখানে সমার্থক। কাজেই শূক বিদ্যা-বুদ্ধি-জ্ঞানের প্রতীক বনে ময়ূরও তাই। এই জন্যই ভারতের কোনো কোনো অঞ্চলে, বিশেষত জৈনদের মতে, বিদ্যা দেবী সরস্বতীর বাহনরূপে ময়ূরকে দেখা যায়। ময়ূরের কলাপবিস্তার যেন অজ্ঞানতার অন্ধকারে আলোক-বিস্তার, কেননা ময়ূর সূর্যের সঙ্গে যুক্ত। ‘কলাপব্যাকরণ’ নামটিও লক্ষণীয়।

ময়ূরের সঙ্গে একাধিক পাখির নাম ক’টা হয়েছে, হাঁস ও তিতিরের নাম তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য। যেমন, বৌদ্ধ জাতকগুলোতে। ‘মহাময়ূরজাতক’ ( সং ৪৯১ ) এবং ‘মহাহংসজাতক’ ( সং ৫৩৩ ) এ বিষয় দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ‘মহাহংসজাতক’-এ ময়ূরের সঙ্গে হাঁসের নাম এবং ‘মহাময়ূরজাতকে’ ময়ূর, হাঁস ও তিতিরের নাম এক সঙ্গে উল্লিখিত হয়েছে। এক সঙ্গে উল্লিখিত হওয়া একই ভাবনার প্রতীক হওয়া। হয়েছেও তাই। পণ্ডিত ও ব্রাহ্মণ বংশে এই সব পাখিরই নাম একত্রে ও এক নিশ্বাসে উচ্চারিত হয়েছে। সুতরাং জায়সীরা কাব্যে পণ্ডিত ও ব্রাহ্মণ শূক কতৃক তিতিরের নামোল্লেখ পূর্ণরূপে ভারতীয় ধারণার সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করেছে।

ব্রাহ্মণ এবং পণ্ডিত বলেই তিতিরজাতকে ( সং ৪৩৮ ) তিতিরকে বেদ-পারায়ণ ও বেদ-পারঙ্গম রূপে লক্ষ্য করা যায়। তিতির রূপ ধারণ করেই উদ্ভীষ্ট সকল বেদজ্ঞান গ্রহণ করা হয়েছিল, যার ফলে গ্রন্থেব নাম হয় ‘তৈত্তিরীয় উপনিষদ’। শূক ভারতেই নয়, তিতিরের ‘intelligence’ এবং ‘Prophetic Virtue’ ইউরোপেও ব্যাপকভাবে স্বীকৃতি পেয়েছে। গ্রীক প্রবাদ অনুসারে তিতিরের পা হলো ‘a deceitful foot’.

‘তিতীর সম্পর্ক গ্রীসদেশে’ এটি ‘Aetiological myth’ চলিত আছে : তিতীরকে দেখানো বলে ‘Daedala’। কারণ daedalus, যিনি বহু বিষয়ের আবিষ্কর্তা (এং সে কারণে পরম বুদ্ধিমান ও বিজ্ঞ), তিনি তাঁর ভ্রাতুষ্পুত্র Talauস-এর বিজ্ঞতার ও কর্মদক্ষতার ঈর্ষাকাতর হইবে পাহাড় থেকে খান্কা দিয়ে ফেলে দিয়ে হত্যা করতে চান। দেবতারা Talauস-কে করুণাবশত একটি তিতীরে পরিণত কবে দেন। Daedalus এবং Talauস উভয়ের বিজ্ঞতা ও কর্মদক্ষতা তিতীরের মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছে। Aldrovandi তাঁর ‘Orniology’ তে লিখেছেন, বাড়িতে বিষ তৈরী হতে দেখে পোষা তিতীর চীৎকার করে ডেকে ওঠে। Edda-তে তিতীরের দীর্ঘদর্শিতার কথা আগে একবার উল্লেখ করিছি।

জার্মানীর কাব্যে শূকপাখিকে পঙ্ক নামে একপ্রকার কপোতের নাম উচ্চারণ করতে শোনা গেছে। ‘কপোত’ বলতে ঘৃষ্ম এবং পারাবত দুই-ই বোঝায়। ঘৃষ্মের বিদ্যাবস্তার কথা যদিও শোনা যায় না, তবে অন্তত একটি ক্ষেত্রে পারাবত (কবুতর)-এর বিদ্যা-বিচক্ষণতার উদাহরণ পেরোছি। দীনেশচন্দ্র সেন সম্পাদিত ‘পূর্ববঙ্গগীতিকা’ (তৃতীয়-খণ্ড, দ্বিতীয় সংখ্যা, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯০৮)-র ‘ভেলদুয়া’ পালাতে দেখি,

গাছের উপর বসিয়াছে কৈতরের ঝাঁক।

তার মাঝে এক কৈতরের অচরিত ডাক ॥

অচরিত কথা সে যে মানুষের স্নেহে।

বলেমা তৈয়ব কৈতর মূখে মূখে পড়ে ॥

শুনিলু কৈতরের মূখে কোরাণের বাণী।

আমির সাধু ভাবে তারে কেমন ধরি আনি ॥—পৃ. ৮৮-৮৯

কবুতরের কণ্ঠে কোরাণের বাণী অংশাই তার বিদ্যাবস্তার সূচক। দীনেশচন্দ্র এখানে ‘কৈতর’ বলতে কোন পাখি বুঝিয়েছেন, তা বলেন নি। সম্প্রতি ক্ষিতীশচন্দ্র ঘোষিক তাঁর সম্পাদিত ‘প্রাচীন পূর্ববঙ্গ গীতিকা’ (তৃতীয়খণ্ড, কলিকাতা, ১৯৭১)-র উক্ত পালাটিই “ভেলদুয়া সন্দরী ও আমির সাধুর পালা” নামে প্রকাশ করেছেন। উক্ত কণ্ঠ পঙ্কি তাঁর সংগ্রহেও আছে। পাদটীকায় (পৃ. ১১৪) তিনি ‘কৈতর’ শব্দের সহজগ্ৰাহ্য স্পষ্ট অর্থ পরিভাষ্য করেছেন, “টিয়া বা ময়না”। সহজগ্ৰাহ্য স্পষ্ট অর্থ পরিভাষ্য করে এই যে তিনি “টিয়া বা ময়না” করেছেন, তা নিশ্চয়ই দেশাচারজাত বা সংস্কার-প্রভাবিত কোনো সত্য। তাই যদি হয়, ‘কৈতর’ অর্থে ‘টিয়ে’কে নিয়ে শূকপাখির ‘কপোত’ (‘কৈতর’) নাম উল্লেখ করবার একটি কারণ পাওয়া যায়।

পূর্বের উল্লিখিত জাতক দুটিতে ময়ূরের সঙ্গে হাঁসের নাম উল্লিখিত হয়েছিল। ময়ূর যদি বিদ্যা-বিজ্ঞতার প্রতীক হয়, হাঁসও তবে তাই। পূর্বভারতের সর্বত্রই বিদ্যাদেবী সরস্বতীর বাহন হাঁস। এতে বিদ্যার সঙ্গে হাঁসের যোগ স্পষ্টীকৃত হয়। বিদ্যার অর্থাহৃত পবিত্রতার প্রতীক যেন শূদ্র-শ্বেতবর্ণ, হাঁসের গাধবর্ণে বা দৃষ্ট।

সবস্বভাব হাঁসের সঙ্গে দেখা যায় পক্ষ্মণ পূর্ণ প্রস্তুতিত দলগুলো পূর্ণ বিকশিত জ্ঞানের প্রতীক। পক্ষ্মণ ও হাঁস—দুই-ই জলজ। বৈদিক সরস্বতীও একটি নদীর নাম। ময়ূরের সঙ্গে মেঘ ও বর্ষার যোগ আছে, অতএব ময়ূরও জলের সঙ্গে যুক্ত, হাঁসের মতো। ময়ূর যেমন সূর্যের সঙ্গে সম্পৃক্ত, হাঁসও তাই। ‘জবনহংসজাতকে’ ( সং ৪২৬ ) দেখা গেছে, মহাসত্ত্বরূপী হংসরাজ সূর্যের সঙ্গে প্রতিস্বাদিত্ব করেছেন। এই প্রতিস্বাদিত্ব আপাতদৃষ্টিতে বিরোধিতা বটে, কিন্তু সূর্য ও হংসের একই উল্লেখ এদের সম্পর্কেও নির্দেশ করে। হাঁসের সঙ্গে সূর্যের সম্পৃক্ততা নিয়ে আগেই আলোচনা কবে এসেছি। তৃতীয় অধ্যায়েরও বিভিন্ন পরিচ্ছেদে হাঁসের পান্ডিত্য সম্পর্কেও দৃষ্টান্ত দিয়েছি। এইভাবে হাঁস ও ময়ূর একাত্ম হয়ে গেছে বিদ্যার প্রতীক রূপে।

অন্যান্য যে সব পাখি বিজ্ঞতার প্রতীক রূপে খ্যাত তাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষে উল্লেখযোগ্য হলো—প্যাঁচা। গ্রীসদেশে প্যাঁচাকে বলে “Bird of wisdom.” প্যাঁচার মূঢ়াঙ্কিত অতি গম্ভীর, পান্ডিত্যবান সচাবাচর গম্ভীর হয়ে থাকে, কোটরে থাকাকালে প্যাঁচা অতি বৃদ্ধ ব্যক্তির মতো মাথা নাড়ে, বৃদ্ধ ব্যক্তির ভ্রূয়োদর্শন বশত তাকে জ্ঞানী মনে করা হয়। প্যাঁচার চোখের পাতা নেই, চোখের গণি তাই সর্বদাই জলজলে দেখায়। এই আলোকময়-দৃষ্টি জ্ঞানদৃষ্টির প্রতীক। সর্বোপরি, নিশাচর প্যাঁচা রাতেও অন্ধকারেও স্বচ্ছন্দে চাবণা করতে পারে, যেন অজ্ঞানতার অন্ধকারে আলোকময় ‘জ্ঞানদৃষ্টি’ মেলে চলাতে পারে। প্যাঁচা সম্পর্কে এই ধারণা ইউরোপের, ভারতের নয়। ইউরোপে প্যাঁচাকে মৃত্যুর সূচক বলে মনে করা হলেও তাকে বিজ্ঞতার প্রতীকও মনে করা হয়েছে। ভারতে প্যাঁচা মৃত্যুর প্রতীক ও সূচক হয়েও ধনসম্পদেরও প্রতীক হয়েছে।

তাহলে প্যাঁচার প্রতীকতার মধ্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়ই দুই বিরুদ্ধ মনোভাবের প্রকাশ ঘটেছে। অবশ্য প্যাঁচা নানা ধরনের আছে, সে কথাও স্মরণ রাখতে হবে।

বিজ্ঞতার প্রতীক বলেই গ্রীসে জ্ঞানের অধিদেবী দেবী Athene-র প্রিয়পাখি হলো প্যাঁচা। কিন্তু ইউরোপে প্যাঁচা সদর্থে কেবল বিজ্ঞই নয়, কিন্তু দুষিত অর্থে একে ‘খুঁত’ও বলা হয়েছে। যেমন একটি নীতিগত উপদেশ : প্যাঁচা অন্যান্য পাখিদের এই বলে সাবধান করে দিচ্ছে, পাখিরা যেন ওক গাছ জন্মাতে না দেয়, কারণ ওক গাছে এক ধরনের পরগাছা হয়, যা দিয়ে পাখিদের শিকারিরা ধরে ফেলে—প্যাঁচার বিজ্ঞতার এই অধঃপতিত দিক, যা খুঁততা, তা মহাভারতেও মেলে। মহাভারতেও কুরুক্ষেত্র আসক্ত ও দক্ষ ব্যক্তি, যে ভবিষ্যৎ ঘটনা অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে দেখতে পায়, তাকে প্যাঁচা বলা হয়েছে। রামায়ণের শেষের দিকে একটি গল্প আছে : একটি নীড়ের অধিকার নিয়ে শকুন-পেচকের ঝগড়া। রামের কাছে তাই তারা এসেছে বিচারের জন্যে। রামের প্রশ্নের উত্তরে শকুন বলল, পৃথিবীতে যতো দিন হলো মানববর্ষা ততোদিন সে এই নীড় দখল করে আছে। পেচক বললে, পৃথিবীতে যতোদিন বৃক্ষ সৃষ্টি হয়েছে, ততোদিন হলো সে ওই নীড়ের অধিবাসী। রামচন্দ্র পেচককেই গৃহের মালিক বলে রায় দিলেন, কেননা মানবজাতির তুলনায় বৃক্ষ অনেক প্রাচীন। প্যাঁচা রামের কাছে

থেকে এই প্রকার বিচার পাবার প্রত্যাশা নিজেই আপন চাতুর্ঘ্য দ্বারা পরিচালিত হয়ে ওই উত্তর দিয়েছিল।

প্যাচার এই বিজ্ঞতার পশ্চাতে একটি কারণ আছে। ‘পশুতন্ত্রে’ ‘কথাসরিৎসাগরে’ আমরা দেখেছি, প্যাচা পাখীদের রাজা নির্বাচিত হয়েছে। প্রাচীনকালে সেই ব্যক্তিই রাজা নির্বাচিত হতো, বিদ্যা-বুদ্ধি-বিক্রমতার যে অন্যান্যদের ওপরে। কাজেই প্যাচার বিজ্ঞতা এবং তার রাজা নির্বাচিত হওয়া একটি যৌক্তিকতার সূত্রে আবদ্ধ।

শুক-ময়ূর-হাঁস-তিতরকে যেমন একটি গুচ্ছে আবদ্ধ দেখা গিয়েছিল, প্যাচার সঙ্গে তেমনি কাককে দেখা যায়। কাক ধূর্ততার প্রতীক বলে সর্বত্র স্বীকৃত, ‘ধূর্ত’ বললে কাককে অধঃপাতিত বলে মনে করা হয়। কিন্তু কাককে যখন ‘সর্বজ্ঞ’ ও ‘দৈবজ্ঞ’ বলে স্বীকার করে তাকে নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হয় ভারতের সর্বত্র, তখন কাকের প্রতি সমগ্র মনোভাবই প্রকাশিত হয়। বিশিষ্ট রামায়ণে এক কাক-ভূষণ্ডের উল্লেখ আছে। এই কাক নানা প্রাণায়াম ও যোগভ্যাসাদি দ্বারা অনন্ত জীবনপ্রাপ্ত হয়েছিল। কৈলাস পর্বতে, কেশবকে উপবেশন করে এই কাক বিশিষ্টের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা কালে জানিয়েছে। সে বিষ্ণুর শততম, বিশিষ্টের অষ্টম এবং কৃষ্ণের দশম জন্ম অবলোকন করেছে। এখানে কাকের বিজ্ঞতা ও সর্বজ্ঞতা তার অনন্ত জীবনের অভিজ্ঞতা-প্রসূত। এই বিজ্ঞতা অধঃপাতিত হয়ে ধূর্ততার এবং শেষে ছলনার রূপ নিয়েছে। মহাভারতের নল দময়ন্তীর উপাখ্যানে শনি কর্তৃক নলকে ছলনার ক্ষেত্রে কাক শনির সহায়ক হয়েছে। কাকের রূপ ধরেই শনি নলের দেহে প্রবেশ করেন। আইরিশ ভাষায় ‘Raven’s knowledge’ বলে যে ফ্রেজ্জাটি চালু আছে, তার অর্থ হলো : ‘to see all and know all’। স্মরণ করা যেতে পারে, Koronis-এর বিশ্বাসঘাতকতার সংবাদ অ্যাপোলোর কাছে কাকই নিয়ে আসে।

কাকের সঙ্গে প্যাচার উল্লেখ প্রায়ই দেখা যায়। “কাক-প্যাচা” ভাষাতত্ত্বের দিক থেকে সহচর শব্দও বটে। কাকের সম্পর্কে যেমন বিরুদ্ধ মনোভাব, প্যাচার সম্পর্কেও তাই। প্যাচা নিশাচর পাখি, কাকের গাত্রবর্ণও সেই অংকারেরই প্রতীক। উপরন্তু দিনের পাখি হওয়া সত্ত্বেও কাক কখনো কখনো ভুলক্রমে রাত্রেও ডেকে ফেলে, এতেও তার নিশাচর্য ধরা পড়ে। কাক-প্যাচা উভয়েই-মৃত্যুর সূচক বলে কথিত। এগুলো যেমন কাক-প্যাচার সাদৃশ্য ও সংযোগে দিক, তেমনি বৈসাদৃশ্য ও বিরোধের দিকও আছে। কাক-প্যাচার বৃদ্ধ-কথা পশুতন্ত্র ও কথাসরিৎসাগরে কথিত হয়েছে। প্যাচা পাখীদের রাজা নির্বাচিত হলে কাকই তার প্রতিবাদ করে। প্যাচাকে বলে ‘কাকার’। পাখিনিতে ‘কাকোল্‌ডিকা’ শব্দটি আছে, যার অর্থ প্যাচার মতো কাক, কাক-প্যাচার বৃদ্ধকথা অ্যারিস্টটলও উল্লেখ করেছেন। ইটালীতে “পরম বিপদ” বোঝতে ‘the owls amongst the crows’ বলা হয়। এই বিরোধও এক ধরণের সংযোগ। সুতরাং কাক-প্যাচা দুটি পাখিই একই ভাবনার প্রতীক হয়ে উঠতে পেরেছে। একের গুণাগুণ অপরের মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছে।

বিদ্যার সঙ্গে জড়িত অন্যান্য অপ্রধান পাখীদের মধ্যে আছে—কোকিল, নাইটিংলে

এবং নীলকণ্ঠ। কোকিল ও নাইটিঙ্গেল ( 'ফিলোমেলা' ) দু'টিই স্নকণ্ঠের জন্য প্রখ্যাত, দু'টিই অত্যন্ত এক। ইউরোপীয়দের কাছে যে পাখি নাইটিঙ্গেল, ভারতীয়দের কাছে তাই কোকিল। দুইয়ের রূপেব একাত্মতা এখানে অভিন্নতার হেতু; নয়, দুইয়ের স্নকণ্ঠ ও অন্যান্য আসঙ্গ বিবেচনার এখানে এক বলে কথিত হলো। প্রাচীন ভারতের শিক্ষণীয় বিদ্যা ( 'কলা' ) বলতে চৌবাটি রকমের 'কলা' ছিল, গান যার মধ্যে অন্যতম প্রধান দিক। এইজন্যে বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতী সঙ্গীত ও চারুকলার অধিষ্ঠাত্রী দেবী। এরই ফলে স্নকণ্ঠের প্রতীক কোথাও কোথাও সরস্বতীর বাহনও। 'কোকিলবাহিনী সরস্বতী' বা 'কোকিলারূঢ়া সরস্বতী'র উদ্ভব এমন করেই হয়েছে। শব্দের সংগে সরস্বতীর সংযোগ আগে দেখে এসেছি। শব্দ প্রিয়ভাষিতার জন্যে প্রখ্যাত। শব্দের প্রিয়ভাষিতা কোকিলের সঙ্গায়কতার সংগে সম্মিলিত হয়ে উভয়কে এখানে একাত্ম করে তুলেছে।

কোকিল পাশ্চাত্য দেশে শ্রেষ্ঠ 'oracular bird' রূপে পরিচিত। কোকিল দিবসের প্রহর ঘোষণা করতে পারে, মানুষের আরু কতদিন বলতে পারে, কুমারী কন্যার বিবাহ কতোদিন পরে হবে তাও তার জানা। যে কোকিল এতো সংবাদ দিতে পারে সে নিশ্চয়ই পরম প্রাজ্ঞ। কাক ও কোকিলের রূপগত সাদৃশ্য, একে অপরের পালনকর্তা, কাকের প্রাজ্ঞতা কোকিলে সঞ্চারিত।

পশ্চিমবঙ্গের কোনো কোনো অঞ্চলে ( যেমন, হাওড়া, ২৫পরগণা ) বিশ্বাস আছে, সরস্বতী পূজার দিন নীলকণ্ঠ পাখি দেখলে বিদ্যালোভ হয়। 'পথের পাঁচালি'তে হরিশ্রর সরস্বতী পূজার দিনই অপেক্ষে নীলকণ্ঠ পাখি দেখাতে নিয়ে গিয়েছিল। উত্তর আমেরিকার সমুদ্রতীরবর্তী ইন্ডিয়ান উপজাতির নীলকণ্ঠ ( The blue jay )-কে স্মৃতিচর্চার সম্মান দেয় বটে; কিন্তু সে সংগে ছল-চাতুরী-প্রতারণার তাকে দক্ষও বলা হয়েছে। এই ছল-চাতুরী-প্রতারণা বুদ্ধির নিদ্বন্দ্বক দিক। এরই প্রশংসাত্মক দিক হিসাবে নীলকণ্ঠকে বিদ্যা-বুদ্ধির সংগে যুক্ত করা যায়। উত্তর প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলের সংগে উত্তর উপকূলবর্তী উপজাতির নীলকণ্ঠেরা যে সব ভাগ্যোন্মত্ত কাজের কর্তা হিসাবে দাঁড়-ককের নাম করে থাকে, ওই দেশেরই দক্ষিণাঞ্চলের গভীরতর অংশে তা নীলকণ্ঠের প্রতি আরোপিত হয়। অর্থাৎ নীলকণ্ঠ ও দাঁড়কাক তাহলে সমভাষাত্মক পাখি হলো। কাকের সঙ্গে পাঁচার সংযোগ লক্ষ করে এসেছি, এখন কাকের সঙ্গে নীলকণ্ঠের যোগ দেখা গেল। সুতরাং, কাক, পাঁচা, নীলকণ্ঠ একাত্ম হলো। কাক-পাঁচার মতো নীলকণ্ঠ সম্পর্কেও দুই বিরুদ্ধ মনোভাব দেখা যাচ্ছে।

চক্রবাক জাতকে ( সং ৪৫১ ) দেখা যায় চক্রবাক একটি কাককে ধর্মকথা শোনানোছে। তাহলে চক্রবাকও জ্ঞানী, এবং জ্ঞান-বিদ্যার প্রসঙ্গে আবার এলো কাক। 'হিতোপদেশের' 'বিগ্রহ' কথোক্তে চক্রবাককে সবিশেষে পারদর্শী, হংসরাজের মন্ত্রী হিসাবে দেখা গেছে। চক্রবাক জলজ পাখি, —সরসও তাই। রাশিমা, সীসালি এবং ভারতের অনেক গুলেপ সরস কনিষ্ঠপুত্রদের অনেক দূরসাহসিক অভিযানের পথপ্রদর্শক হয়েছে। পশ্চিম ও

কথাসরিৎসাগরের গভেপ সারস প্রভারক পাখি, মাছদের নিরাপন স্থানে নিয়ে যাবার অহিলায় তাদের খেল ফেলেছে। কদর্বে সাবসও এসব ক্ষেত্রে বদ্বিমান ও চতুর।

এই প্রসঙ্গে লোককথাব এটি বিশেষ প্রয়োগপকরণ ( Motif ) উল্লেখ করা যেতে পারে : 'Animal thief'—কৌশলপূর্ণ চতুর মানবতর প্রাণী কি করে স্বেচ্ছায় বা প্রভুদ্বারা আদিষ্ট হয়ে দ্রব্যাদি চুরি করে। পাখির মধ্যে আছে কাক, ম্যাগপাই, আর্বাণ (Swallow) ও শূক। এই চৌৰ্য ও হীনার্থে এদের চাতুর্ঘ্যের প্রতীক।

পাখি নানাভাবে প্রাক্ত অভিজ্ঞ বলেই 'Angury' শব্দের উদ্ভবের সঙ্গেও সে কথা জড়িয়ে আছে। সত্যের সঙ্গে জড়ানো বলে 'Bird of truth' বা 'সত্যের পাখি'র উদ্ভব হয়েছে। এ বিষয়ে চতুর্থ অধ্যায়ের তৃতীয় পরিচ্ছেদে আমাদের আলোচনা দ্রষ্টব্য।

পাখির এই বিজ্ঞতাই তাকে 'weather prophet' করে তুলেছে। পরবর্তী অধ্যায়ে আমরা তা নিয়ে আলোচনা করছি ॥

১০.



ধন রত্ন, রাজকীর্ত্তা এবং যুদ্ধবিগ্রহের প্রতীক রূপেও পাখিকে পাওয়া যায়। এক হিসেবে এই তিনটি বিষয়ের মধ্যে একটি অন্তর্লীন সাদৃশ্য আছে, এই জন্যে এদের আলোচনা একসঙ্গে করছি। রাজ্যরাই যুদ্ধ বিগ্রহাদি করে থাকেন এবং ধনসম্পদ তাঁদেরই বেশি। সুতরাং রাজকীর্ত্তার প্রতীকরূপে পাখিকে দিয়েই আলোচনার সূত্রপাত করা যেতে পারে।

তৃতীয় অধ্যায়ের বিভিন্ন পরিচ্ছেদে আমরা পাখির রাজ-প্রতিবেশ সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করছি। যেমন, শিবতীর্থ পরিচ্ছেদে ছড়ার; তৃতীয় পরিচ্ছেদে প্রবাদের; চতুর্থ পরিচ্ছেদে খাঁধার; ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে লোককথার; সপ্তম পরিচ্ছেদে জাতক, কথাসরিৎসাগর, পঞ্চতন্ত্র, আরব্য উপন্যাস ও ঈশপের নীতিগত পাখির রাজ-প্রতিবেশ ও রাজকীর্ত্তা সম্পর্কে সন্দেহাত্মক বিস্তৃত আলোচনা করছি। উপবৃত্ত পরিচ্ছেদগুলোতে পাখির সঙ্গে ধনসম্পদের ঘোণের কথাও বলা গেছে মাঝে মাঝে। এখন এ বিষয়ে আর দৃষ্টি-চারণা করা বলাই।

প্রাচ্য ও পশ্চাত্য উভয়ই সব পাখির একটি রাজ্য কল্পিত হয়েছে। প্রাচ্যে গরুড়, পশ্চাত্যে ঈগল বা স্বর্ণ ঈগল ( The Golden Eagle )। কিন্তু, প্রাচ্য দেশে সমস্ত পাখির সম্ভাররূপে গরুড়ের কথা বলা হলেও, গরুড়ের সম্ভারত্বে সংশয় পোষণ করা হয়েছে। প্রথম, শিবতীর্থ, তৃতীয় অধ্যায়ের বিভিন্ন পরিচ্ছেদে আমরা ফিল্ড, চড্‌ই, মরু, হাঁস, সারস ইত্যাদি পাখিকেও রাজ্য হতে দেখেছি। গরুড়ের সম্ভারত্বে সংশয় পোষণ করে নতুন রাজ্য নির্বাচিত হয়েছে প্যাঁচা, বাদও কাকের প্রতিবাদে তা শেষ পর্যন্ত সঠিক কার্যকরী হতে পারে নি। কাককেও রাজ্য রূপে দেখেছি।



প্রাণের গরুড় এবং পাশ্চাত্যের ঈগল ( ঋণ'ঈগল ) আসলে একই পাখি । এখানে আশ্চর্যজনক সাদৃশ্য লক্ষ করা যায় । গরুড়ের সন্মুখভে যেমন সংশয় এসেছে, সম্ভবত ঈগলের সন্মুখভেও একদা সংশয় দেখা দিয়েছিল । এ বিষয়ে একটি প্রচলিত গল্পের উল্লেখ আগেই করেছি : কোন পাখি কত উঁচুতে উঠতে পারে. সে বিষয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা হাচ্ছিল, ঈগল সহজেই সবার উঁচুতে উঠে গেল, কিন্তু সে টের পায় নি—ত রই পক্ষ-পুটে লুকিয়েছিলো ক্ষুদ্র একটি wren পাখি, এইবার সে ক্রান্ত ঈগলকে অনায়াসে পবাস্ত বরল আর একটু ওপরে উঠে । পাশ্চাত্যে প্রচলিত এই গল্পটি আমি ভারতের বিভিন্ন অংশে এবং বাংলাদেশের মালদহ জেলাতেও পেরেছি। তবে, কিঞ্চি ভিন্ন আকারে ।

মালদহে ( গ্রাম : বাবলা, পোঃ মেহেরাপুর, কালিয়াচক, সাহাবুদ্দিন আহমেদ কর্তৃক সংগৃহীত ) চলিত গল্পটির সারাংশ এই : পাখিদের মধ্যে উঁচুতে ওঠার প্রতিযোগিতা আশ্রিত হলো ; ফিঙে কিন্তু দু'র উঠেই চালাকি করে শকুনের পিঠের ওপর চেপে বসল । শকুন তা টেবও পেল না । তারপর ক্রান্ত শকুন যেই জরী হবে, সেই তখনি ফিঙে আরও উঁচুতে উঠে রাজা হলো । দক্ষিণ ভারতেও গল্পটি প্রচলিত আছে ; সিংহলে গল্পটির পাঠ (Glimpses of singhalese social life : The Indian Antiquary, september, 1904 : A.A. Perera) কিঞ্চি ভিন্ন : কাক ও ফিঙে ছিলো খুড়ো আর ভাইপো । এতদিন তারা বাজী ধরল, কে বেশী ভার বহন করে উঁচুতে উঠতে পারে । বিজয়ী বিজিতকে মহত্ব আঘাত করবে । প্রতিযোগিতার দিন কাক নিল তুলো, ফিঙে নিল নুন, দু'জনেই ওপরে উঠতে লাগল । মেঘের কাছে এসে পৌঁছেই মেঘ তুলোকে ভিজিয়ে ভারী করে দিল, নুনকে গিলিয়ে নিশ্চিহ্ন করল । ফিঙের পক্ষে তখন উঁচুতে ওঠা সহজ হলো ।

তেলেগুদের মধ্যেও প্রায় এই ধরনের একটি কাহিনী পাওয়া যায় ( Some notes on the folklore of Telegus : The Indian Antiquary, April 1897; G. R. Subraniah Pantulu ) ; তবে, এখানে কাহিনীটিকে একটু নীতিগত করে ফেলা হয়েছে । গল্পটি এই : সমুদ্রতীরবর্তী একটি বটবৃক্ষে বসে একটি কাক একদা দেখতে পেল, একটি রাজহাঁস মানস সরোবরের দিকে উড়ে যাচ্ছে, কাকেরও সেখানে বাবার বাসনা হলো । রাজহাঁস তাকে নিতে চাইল না, কারণ কাক অতদূর উড়ে যেতে পারবে না । তখন আরম্ভ হলো কাকের উদ্ভয়ন ক্ষমতা প্রদর্শন । কাক প্রথমে জরী হলো, রাজহাঁসের চেয়ে এগিয়ে গেল । কিন্তু ক্রান্ত হয়ে শীতল পড়ে বাবার সন্তোষনা দেখে হাঁস তাকে নিজ পক্ষপুটে ধারণ করে নিরাপদ স্থানে নিয়ে এলো । অন্য গল্পগুলির 'উচ্চতা' এখানে 'দূরত্ব' পরিণত হয়েছে । কাক এখানেও হয়েছে । মানসসরোবরে ( অবশ্যই এটি আধুনিক সংযোজন ) গিয়ে পৌঁছানো যেন রাজহাঁসের লক্ষ্যভেদ করা । জাতকে, কথাসরিংসাগরে, পশুতন্ত্রে হাঁসকে রাজা হতে দেখা গেছে । হাঁস ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার খুব বড়ো ভূমিকা নিয়েছে, 'মানসসরোবর' তারই আভাস দেয় । 'ধর্ম' বলতে আদিম মানবের কাছে বাদ-ঐন্দ্রজালিকতাই

ছিল। ঐশ্বর্যজনিকরই রাজা হতেন। কাজেই হাঁসের আখ্যানিক আবরণ তার রাজ-প্রতিবেশকেই সমর্থন করে।

সব গল্পে একই ভাবনার কথা। প্রতিযোগিতা, ছলনা, চাতুৰ্য এবং শেষে জয়ী হওয়া। ঈগল শক্তিমান পাখী হওয়া সত্ত্বেও ক্ষুদ্রকার Wren-এর বুদ্ধিতে পরাভূত, ফিঙের কাছে যেমন শকুন। অথবা শক্তিমান গরুড়ের বিকল্পে যখন রাজা হিসেবে প্যাঁচাকে নির্বাচিত করা হয়; তখনও এই একই মনোভাব ধরা পড়ে। কাক ও ফিঙেকে রাজা হতে ভারতীয় গল্পে বহুবার দেখা গেছে। ভারতীয় গল্পে আরও দেখা যায়, ক্ষুদ্র পাখিদেরও রাজা রূপে উল্লেখ করা হয়, এবং এমন কি, রাজার সঙ্গে বিরোধিতা করিতেও টুনটুন, চড়ুই ইত্যাদি পাখিকে দেখা যায়, তাবা তাদের বুদ্ধিতে রাজাকেও পরাভূত করেছে। রাজার সঙ্গে এই বিরোধিতা ও প্রতিদ্বন্দ্বিতাও এক ধরনের রাজ-আসঙ্গ, পাখির রাজপ্রতিবেশকেই তা স্ফুটের কবে। পাশ্চাত্যে Wren-কে ঈগলের তুলনায় বুদ্ধিমান করে তোলা হলেও ঈশপের গণেশ চাতুর্যকে রাজকন্যা বলে উল্লেখ করতে দেখছি।

চড়ুই, টুনটুন প্রভৃতি ক্ষুদ্রকার দুর্বল পাখীকে রাজা বা শক্তিশালী প্রাণীর বিরুদ্ধে লড়াই করে বুদ্ধিতে জিতে দেখা যায় ভারতীয় গল্পে। একটু আগেই তার উল্লেখ করছি। এখন তার দ্ব-একটি উদাহরণ দিই। সর্বক্ষেত্রেই চড়ুই, টুনটুন বুদ্ধিতে প্রতিপক্ষকে পরাভূত করে নিজের বুদ্ধিমত্তা, বিদ্যাগতা, বিচক্ষণতা ও বিজ্ঞতার অশ্রান্ত প্রমাণ দিয়েছে। যে জনগোষ্ঠীর কাছে এইসব পাখি 'টোটোম' রূপে স্বীকৃত ছিল, মনে হয়, তারাই এই 'টোটোমকে' রাজত্বের সঙ্গে জড়িয়ে নিয়ে রাজার সম্মানে বিভূষিত করবার জন্যে এই ধরনের কাহিনীর উদ্ভাবন করেছে। উত্তরভারতের মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে চলিত একটি গল্প (North Indian notes and queries, August 1893, p. 83-84) দেখা যায়, একটি বাবুই ('পোদনা') পাখি 'পোদনাকে' রাজা হরণ করলে, কি ভাবে জন্ম করেছে। বাবুইয়ের বুদ্ধিমত্তা এখানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। রাজার সঙ্গে 'বিরাতের' একটি আসঙ্গ থাকায়, হাতীকেও সেই রাজার অনুরূপ মনে করা হয়েছে। এই জন্যেই গল্পে দেখা যায়, হাতীর সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতার কালে চড়ুই (বাবুই) তার শত্রুর ভেতর প্রবেশ করে তাকে নাজেহাল করেছে, হাতী চড়ুর কাছে হেরে গেছে (The weaver bird and the elephant : The Indian Antiquary : May 1925. p. 30). বৈশ্বকোষের 'টুনটুনের বই'য়ের 'টুনটুন আর রাজার কথা' গল্পে টুনটুন ও রাজার বিরোধিতা এবং বারবার রাজার জন্ম হবার কথা আছে। এই বিরোধিতা ও বিজয় টুনটুনের রাজপ্রতিবেশকে উজ্জ্বল করে। এই বইয়ের একাধিক গল্প (যেমন, 'টুনটুন আর নাপিতের কথা', 'উকুন বড়ীর কথা'), টুনটুনের সঙ্গে হাতিও যোগ দেখি, হাতির বিরুদ্ধে রাজারই বিরুদ্ধে নির্দেশ করে, আগেই তা বলিছি। এই হাতিকে পরিশেষে বাঘ ('চড়াই আর বাঘের কথা') বা ঘাই ('চড়াই আর কাকের কথা') হতেও দেখা যায়, অর্থ সেই এক। চড়ুই আর

কাকের বিরোধিতার গল্প নিয়ে ভারতের নানা অঞ্চলে একাধিক গল্প মেলে। গল্পে কাককে রাজা হতে, অথবা অপর পাখি রাজা হলে (যেমন প্যাঁচা) তার প্রতিবাদ করতে দেখা গেছে। Knowles-এর Folk tales of Kashmir-এর একটি গল্প আছে : একটি কাক এক কুশকারের শিশুকন্যাকে অপহরণ করে তাকে লালন করতে থাকে। শেষে এক রাজার সঙ্গে মেরেটির বিয়ে হয়। কাকের রাজ-আমঙ্গ এই গল্প থেকে বোঝা যায়। কাশ্মীর থেকে পাওয়া, এই গল্পেরই অপর একটি গল্প দেখা যায়, প্যাঁচা পাখিদের রাজার মন্ত্রী নিযুক্ত হয়েছে, রাজা সমস্যা সমাধানের জন্যে প্যাঁচার কাছে মশ্রণা চাইছে। উত্তর ভারতের মির্জাপুর জেলা থেকে পাওয়া একটি গল্প (The Indian Antiquary, July, 1924, P 5) দেখা যায়, একটি কোকিলের কাছে রাজা সরাসরি জন্ম লা হলেও কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হয়েছেন।

শুধু রাজা নয়, রাণীর সঙ্গেও পাখির আসঙ্গ দেখা যায়, এই জন্যই রাণী মন্তবলে পাখি হয়ে যান, যেমন 'ঠাকুরমার ঝুলি'র 'শীতবসন্ত' রূপকথার সত্যিনের ষড়যন্ত্রে রাণী টিগ্রে পাখিতে পরিণত হন। কিংবা রাণীর গর্ভে পাখি-সন্তান জন্ম নেন, যেমন উক্ত গল্পেরই 'বুদ্ধভূতুম'-এ রাণীর গর্ভে এখানে প্যাঁচা জন্ম নিয়েছে। রাণীদের সঙ্গে পাখির উৎসঙ্গ বিষয়ে একটি এবাং অপ্রকাশিত লোককথা বলি। ষাট বছরের বৃদ্ধা মহিলা যোগমারা লাহড়ীর (গ্রাম : দিলালপুর, পাবনা সদর) কাছ থেকে মৎকতৃক সংগৃহীত। লোককথাটি এই : রাজা বড়ো রাণীকেই বেশি ভালোবাসেন, ছোটোরাণীকে বনবাস দিলেন। ছোটোরাণী ছাগল চরিয়ে খায়, একদিন তার ঘূমের মধ্যে চড়ুইরা এসে দাঁতগুলো খুলে নিয়ে গেল। পরে একদিন রাণীর দাঁত সোনার করে দিল। রাণী এখানে পাখির সাহায্য পেয়েছে। অবশ্য এই লোককথারই চড়ুইরা বড়ো রাণীকে কুৎসিৎ করে দিয়েছে।

এই জন্যই পাখিবীর বিভিন্ন দেশের রাজবংশ ও রাজপতাকা পাখির দ্বারা চিহ্নিত। রাজার উকীষ ও মুকুটেও থাকে পাখির পালক। ভারত সরকারের বৈদেশিক মন্ত্রণালয়ে যে সব রাজকীয় বস্তু আছে, সে সম্পর্কে আলোচনা (Notes on the Regalia kept at the Toshakana of the Government of India: The Indian Antiquary, February 1926, p. 22) করতে গিয়ে রায় বাহাদুর B.A Gupta মন্তব্য করেছেন :

"The 'morchel' is a sign of Royalty, and a pair of them should be held on each side of a king or prince of the Royal Blood Krishna the eighth incarnation of Vishnu, wore a peacock feather in his crown as a sign of Divine power. Mayurdhvaj, lit. One with a peacock on his flag, was a royal title of the ancient Maurya Dynasty."

"...The peacock throne of Delhi was an emblem of imperial power and the white peacock was a sign of Royalty in Burma..."

জীবনজী আমসেনজী মোদী তাঁর একটি প্রবন্ধে (A few notes on the ancient

and modern folklore about the peacock : journal of the Anthropological society of Bombay, Vol ix, No 8, p. 544-554) লিখেছেন, ময়ূরের পালক প্রজা-কর্তৃক রাজাকে উপঢৌকন দেওয়া হয়। “There are ‘eyes’ as it were on its feathers So a presentation of its feather to the kings indicates a wish that the king may have many eyes upon his subjects.”

ভারতে যেমন ময়ূর ও ময়ূরের পালক ব্যবহৃত হয়, ইউরোপ, আমেরিকা ও আফ্রিকাতে তেমন উটপাখি the ostrich। প্রিন্স অফ ওয়েলস্ উটপাখির পালকের ‘ব্যাঙ্গ’ পরিধান করে থাকেন। পৃথিবীর অনেক দেশের-পতাকায় ঈগলের প্রতীকৃতি থাকে। যেমন, আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে জাতীয় প্রতীক হলো American eagle, জিউস্-এর রাজদণ্ডের ওপর ঈগলকে ধ্বামিয়ে থাকতে দেখা যায়। জিউস্-এর ভগ্নী Here-ব রাজদণ্ডের ওপর কোঁকিলকে বসে থাকতে দেখা যেত। ভারতে ছিল “গরুড়-লাঞ্ছন-ধ্বজ”, “ময়ূর-ধ্বজ”। উড়িষ্যার ময়ূরভঙ্গ স্টেটের রাজপরিবারের প্রতীক হলো ময়ূর।

মোগল ও অন্যান্য সম্রাটদের হাতে কখনও কখনও থাকত ঈগল। ইংলণ্ডের অভিজাত সমাজে এবং রাণীরাও বকের পালক পরিধান করতেন। পালক টুপিতে লাগান হতো, এইজন্য কেউ কোনো কৃতিত্ব প্রদর্শন করলে ইংরাজীতে বলা হয়, “টুপির পালক-সংখ্যা বাড়ানো।” সম্ভবত কেউ কোনো বিষয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন করলে রাজানুগ্রহের প্রতীক রূপে পাখির পালক পুরস্কার পেত। নইলে টুপির পালকসংখ্যা বাড়ানো কৃতিত্বের পরিচায়ক হতো না। ইংলণ্ডের রাজন্যবর্গের শোনিপ্রিয়তা সুবিদিত। এ বিষয়ে চতুর্থ অধ্যায়ের দশম পরিচ্ছেদে আমাদের মন্তব্য দ্রষ্টব্য। E.T.Dalton তাঁর ‘Descriptive Ethnology of Bengal’ বইতে লিখেছেন, আসামের কুক উপজাতির রাজা বা ফিঙের পালক পরিধান করেন। (p.53)

রাজকীয়তার সঙ্গে ধন-সম্পদ জড়িত। বহু ক্ষেত্রেই পাখির সঙ্গে ধন-সম্পদকে জড়িত হতে দেখা যায়। এই ধন-সম্পদ প্রধানত তিনভাবে দেখা যায় :

নির্বিশেষভাবে অর্থ, টাকা-পয়সা ; সোনা-দানা অলংকারাদি ; মণিমুক্তা ও মূল্যবান প্রস্তুতাদি। পাখির সঙ্গে এদের যোগ দৃ-রকমের হয়ে থাকে : এক, পাখি নিজেই ধন-বৈভবের মালিক ; এমন কি, এর প্রতি আসক্তি বশত সে চৌর্যবৃত্তি পর্যন্ত অবলম্বন করে বলে কথিত ; দুই, নিজের এই সম্পদের অধিকারী না হয়েও প্রিয়পাত্র কাউকে বাচিত ও অর্পিত ভাবে তা প্রাপ্তির পথে সহায়তা করে থাকে। এই ধন-সম্পদের আভাসেব জনোই পাখির গায়ের পীতাম্ব রঙকে স্বর্ণ-সদৃশ বলে মনে করা হয়। এই জনোই ‘স্বর্ণ ঈগল’ (The golden eagle), ‘স্বর্ণচাতক’, ‘স্বর্ণচড়’, ‘সোনাচড়া’, ‘মানিকজোড়’ (এদের দুটি পা এক জোড়া মানিকের মতো), ইত্যাদি নাম চরনের মধ্যে পাখির দৈহিক বিশেষত্বকে ধন-সম্পদের সঙ্গে জড়িয়ে নেওয়া হয়েছে। মৃদুশির্দাবাদে পাখিবিশেষের নাম ‘ধনহারা’ পাখি। কোথাও কোথাও হাড়ীচাঁচাকে বলে ‘টাকাচোর’ পাখি। নদীরা জেলার বসন্তবউরীকে বলে ‘স্যাকরা পাখি’, স্যাকরা সোনার গহনা তৈরী করার সময় হাড়ীড়ির যে শব্দ করে থাকে, এ পাখির ডাক সেই রকম বলে এই নাম। ইংরাজীতে বলে ‘কপার-স্মিথবার্ড’। পাবনা জেলার বিশ্বাস আছে, হুতোম প্যাঁচা নিজের ধন লুকিয়ে

রেখে স্থানটি ভুলে গেছে, সেই ধন-লোকেই সে পাগল হয়ে পাখি হয়ে গেছে। তেমনি, পূর্ব্ববঙ্গে বিশ্বাস আছে, ‘চোখ গেল’ বা ‘পাখিরা’ এই বলে ডাকে : ‘চৈতায় বউ গো, টাকা দে গো’। যে-সব মরনার কণরেকা হলুদ বর্ণের, তাদের বলে—‘সোনাকানী মরনা’; আর সাদা হলে—‘রূপাকানী’।

‘চোখ গেল’ পাখি এবং ইটালীর স্বর্ণমুদ্রাকে ‘owl’s eye’ বলা—এই সব তথ্যের প্রসঙ্গে চিল সম্পর্কে একটি তথ্যের উল্লেখ করি। উত্তরভারতের “...Muhamadan women allege that young kites do not open their eyes till some gold is placed in the nest, and that this is the reason why kites sometimes carry off gold ornaments.” Ramgharib Choube : North Indian Notes and queries, May, 1894, P.35 )। চিল-ঈগল-গরুড়ের সঙ্গে ধন-সম্পদের কথা পরে বলছি।

এইজন্যেই পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের মুদ্রায় পাখির প্রতিকৃতি দেওয়া থাকে। ভারতের প্রাচীনতম মুদ্রাতে পাওয়া গেছে মরুরের প্রতিকৃতি। মরুর ছাড়া প্রাচীন ভারতের মুদ্রায় গরুড়ের মূর্তিও মিলেছে। ব্রহ্মদেশের মুদ্রাতেও মরুর দেখা যায়। এ সম্পর্কে বিস্তৃত তথ্য চতুর্থ অধ্যায়ের প্রয়োজন পরিচ্ছেদে দিচ্ছি। শব্দ প্রাচ্যাই নয়, পাশ্চাত্যেও মুদ্রার সঙ্গে পাখির যোগ দেখা যায়। তাঁর ‘Zoological Mythology’ বইয়ের দ্বিতীয় খণ্ডে Gubernatis লিখেছেন “in Athens certain coins bearing the effigies of an owl were called owls, and in Italy golden coins are vulgarly called owl’s eyes”.—P. 250.

ওর্থ ও বিস্তার সঙ্গে প্যাঁচার সংযোগ বাংলাদেশে অতি পরিচিত। সে জন্যেই লক্ষ্মীর বাহন এখানে প্যাঁচ, প্যাঁচা বিভিন্ন ধরনের আছে। লক্ষ্মীর বাহন রূপে পাওয়া যায় ‘লক্ষ্মী-প্যাঁচ’। হুতোম প্যাঁচা অত্যন্ত অশুভ পাখি বলে পরিচিত হলেও এ পাখির সঙ্গেও ধনের আসঙ্গ কল্পিত হয়েছে। প্যাঁচ কেন লক্ষ্মীর বাহন ও ধনের প্রতীক হলো তা’ একটি আলোচ্য প্রসঙ্গ বটে। লক্ষ্মীপ্যাঁচা দেখতে সাদা হয়, শূন্যতাই কি পাখির প্রতি এই মনোভাবের কারণ? লক্ষ্মীর সঙ্গে অলক্ষ্মীর সম্পর্ক আছে। বাংলাদেশের বহু গৃহে লক্ষ্মীপূজার আগে গৃহের বহিরাঙ্গনে অলক্ষ্মীর পূজা। যেমন, কোজাগরী পূর্ণিমা এবং শ্যামাপূজার দিন) করা হয়। তাহলে অলক্ষ্মীও দেবী। বাংলাদেশে প্রচলিত কোজাগরী পূর্ণিমায়ে লক্ষ্মীপূজার ব্রতকথায় এইজন্যে অলক্ষ্মীর প্রসঙ্গ আছে। পূর্ণিমা ও অমাবস্যা কি প্যাঁচার দুই রকমের দেহবর্ণ (শূন্য ও কৃষ্ণ)—এবং শূন্য-অশূন্য এই দুই রকমের বিপরীত মনোভাবের প্রতীক? ঋগ্বেদে অলক্ষ্মীর নাম ‘তাড়ারী’ ( ১০, ১৫৫ ) এবং ‘নিষাতি’ ( ১০, ১৬৫ )। নিষাতির সঙ্গে উল্লিখিত হয়েছে দুটি পাখি—কপোত এবং উলুক। পারাবত ও পেচক দুই-ই ধনসম্পদের সঙ্গে জড়িত বলে বাংলাদেশে বিশ্বাস আছে। পারাবতের প্রসঙ্গে পরে আসছি। ‘পেচক’ শব্দটি অনাব্দ শব্দ বলে কথিত হয়েছে। অনুমান করা যেতে পারে, পেচক অনাবাদের ধন-সম্পদের প্রতীক বলে গণিত ছিল। কালক্রমে পেচক উলুক-রূপে এবং নিষাতি অলক্ষ্মীরূপে পরিচিত হয়ে গেছে। সম্ভবত এই জন্যেই লক্ষ্মী-অলক্ষ্মীর পূজা একই কালে করা হয়।

পারাবত সম্পর্কেও এইজন্য বিরুদ্ধ বিশ্বাস চলিত আছে। পারাবতও খনের প্রতীক, কিন্তু সর্বদা এবং সর্বদা নয়, 'তিন গদগ তের দোষ, তবে বৃক্ষে কবুতর পোষ'—এই প্রবাদ বাক্যেই দোষের পরিমাণ গদগের চেয়ে বহু বেশি করে প্রদর্শিত। পারাবত স্বেচ্ছায় উড়ে এসে কোনো গৃহস্থ বাড়িতে বাসা বাঁধলে অবশ্যই তা তার খন-সম্পদ বৃদ্ধির সম্ভাবনা সূচিত করে; তাহলে ওই পারাবত বন্য পারাবত। কোনো গৃহস্থ নিজেই পারাবতকে গৃহে আনলে কপালগুণে তা সমৃদ্ধির কারণ হয়ে উঠতে পারে। কিন্তু এক্ষেত্রে গদগের চেয়ে বৈগদগই অধিকতর ক্রিয়াশীল হয়ে বলে বিশ্বাস। মানভূম থেকে পাওয়া একটি লোকসঙ্গীতের পটভিত্তিতে "পায়রা রাজা" পেরেছি। তৃতীয় অধ্যায়ের পঞ্চম পরিচ্ছেদে স্তবকটি উদ্ধৃত করেছি।

প্রাচীন ভারতীয় মূদ্রায় গরুড়ের প্রতিরূপ পাওয়া গেছে। গরুড়কে অবশ্য খনের প্রতীকরূপে আর বিশেষ দোঁষ না, কিন্তু গরুড়ের পাশ্চাত্য 'কাউন্টারপার্ট' ইংলকে খনের সঙ্গে জড়িত দেখা যায়। গরুড়ের প্রসঙ্গে আর একটি বস্তু এই : মার্কেণ্ডের পুরাণের অন্তর্গত চন্ডী অনুসারে যে দেবতার যে-বাহন, সেই দেবতার স্ত্রীদেরও সেই বাহন হওয়া উচিত। বিষ্ণুর বাহন গরুড়, অতএব লক্ষ্মীর বাহন পাঁচা না হয়ে গরুড় হওয়া উচিত ছিল। এজন্য কেউ কেউ অনুমান করে থাকেন "পেচককে গরুড়ের স্ত্রী-সংস্করণ বলিয়াই বোধ হয়" (লক্ষ্মী : বসুদত্তী, অগ্রহায়ণ ১৩০০, পৃ. ২০৮-২-২ : ক্ষেত্র গোপাল মুখোপাধ্যায়)।

মৈমনসিংহে 'ফতাচিল'-এর সঙ্গে খন-সম্পদের যোগ আছে বলে বিশ্বাস করা হয়। পশ্চিমবঙ্গে বিশ্বাস আছে, ঈশ্বাচিল কারো বাড়িতে এসে বসলে সে প্রচুর খনসম্পদ পায়।

বিরুদ্ধ সংস্কার চড়ুই পাখি সম্পর্কেও আছে। 'মৈমনসিংহগীতিকার' 'দসু কৈনা-রামের পালা'র আছে,

দিনে দিনে তোমার সূদিন হইল গত।

ওড়িয়ে যাইবে যখন তেউর পক্ষীর মত ॥

'তেউরপক্ষী' অর্থাৎ চড়ুই সূদিন গত হলে বাড়ি থেকে উড়ে যায়।

চড়ুই তবে 'সূদিন' অর্থাৎ বিস্ত-বৈভবের প্রতীক? ভারতের মধ্যপ্রদেশে এর বিপরীত সংস্কার বর্তমান আছে : "It sparrows nest is a house-eaves...the owner will fall into poverty." Superstitions among Hindus in the central provinces : The Indian Antiquary, February, 1900, p. 60 : M. R. Pedlow). মালদহ জেলার মুসলমানদের মধ্যে বিশ্বাস আছে, 'গোরাইয়া' (অর্থাৎ চড়ুই) কুপণের বাড়িতে বাসা বাঁধে না। কার্পণ্যও খনের সঙ্গে যুক্ত।

চড়ুই-টুনটুন প্রভৃতি ক্ষুদ্রকার হীনবল পাখিকে আমরা রাজার বিরুদ্ধে প্রতিস্পন্দিতা করতে দেখি। খনসম্পদের প্রতিস্পর্ধিতাও এখানে আছে। 'টুনটুনির বই'তে 'টুনটুনি আর রাজার কথা'র টুনটুনি রাজারই একটি টাকা নিয়ে খনের গর্ব করেছে এই বলে : 'রাজার ঘরে যে খন আছে, টুনির ঘরে সে খন আছে।' টুনটুনি খন-রাজপ্রতিকেষ্ট প্রাপ্ত হয় নি এখানে, পরন্তু রাজসম্পদও লাভ করেছে। গল্পটি উত্তর

চক্চকে ও উজ্জ্বল পদার্থের ওপর বহু পাখির এক অস্বাভাবিক মনোযোগ ও আসক্তি দেখা যায়। ম্যাগপাইলের নাম এ বিষয়ে সকলের আগে করা যায়। ম্যাগপাইলের বাসাতে নানা উজ্জ্বল পদার্থ ( যেমন, উজ্জ্বল কাগজ, ভাঙা কাঁচের টুকরো ইত্যাদি ) মেলে। অর্থেল্লির Lower bird যে বাসা তৈরী করে, তা উদ্যানবাটিকাব মতো, তাতে বাস করে না সে : নানা রঙীন চক্চকে পদার্থ দিয়ে, অপূর্ণ রুচিসম্মত ভঙ্গিতে তা সাজায়। টুনটুনির বাসাতেও কাঁচের টুকরো, রঙীন পুঁতি ইত্যাদি দেখা যায়। 'বৃহৎ সংহিতা'-র লিখিত আছে, খঞ্জন যেখানে বসন করে, সেখানে খনন করলে কাঁচ পাওয়া যায়। আরো বলা হয়েছে, স্ত্রী ও পুরুষ খঞ্জনের সঙ্গম-স্থলে গদুস্তম্ভন মেলে। বাবুই পাখি জোনাকি ধরে এনে খানিকটা কাদা-মাটির মধ্যে তা গদুঁজে দেয়। জোনাকিও উজ্জ্বল। এই সব ঔজ্জ্বল্য মদ্রা ও যাতুখন্ডের ঔজ্জ্বল্যের সঙ্গে তুলনীয়। এ ছাড়া, কোনো কোনো পাখির বাসাতে থাকে সাপের খোলস। নরম পদার্থ বলে সাপের খোলস আরামদায়ক বস্তু, পাখিরা তা সংগ্রহ করে নিজের বাসায় পেতে নেয়। সাপ ধন-রত্নের প্রতীক বলে পৃথিবীর বহুদেশে সুপ্রাচীন কাল থেকে স্বীকৃত হয়ে আসছে। এই সব কারণ একত্র হয়ে পাখির সঙ্গে ধন-রত্নের সংযোগ-কথা প্রচলিত হয়ে থাকতে পারে।

সাধারণত বৃহৎ ও শক্তিশালী পাখিদেরই একটি বিশেষ মর্যাদা দেবার প্রবণতা লক্ষিত হয়ে থাকে। কিন্তু ক্ষুদ্রকার পাখিদেরও অনেক বিশেষ লক্ষ করে সেই প্রকার মর্যাদা-মণ্ডিত করা হয়েছে। চড়ুই-টুনটুনির মতো ক্ষুদ্রকার পাখির স্বর্ণ-সংযোগ কেবল ভারতেই নয়, পাশ্চাত্যেও লক্ষ করা যায়। উদাহরণ হিসেবে রাশিয়ার একটি গল্পের কথা তুলে ধরিছি। রাশিয়ার প্রখ্যাত লোককথা সংগ্রাহক Afanassieff-এর সংগ্রহের পঞ্চম খন্ডের ৩৮-সংখ্যক গল্পে পাই : একটি ছোটো পাখি এক জমিদারের ক্ষেতের ফসল প্রতিদিন করে নষ্ট করে দিত। এজন্যে ক্ষেত পাহারা দিত তিন ভাই। তাদের মধ্যে যে সবার ছোটো এবং সবচেয়ে বোকা, সে একদিন পাখিটি ধরে রাজার কাছে বেচে দিলে। রাজা পাখিটিকে তালাচাষি দিয়ে একটি কক্ষে বন্দী করে রাখলেন। রাজার ছেলে বন্দী পাখিটিকে মুক্ত করে দিলে কৃতজ্ঞতার চিহ্ন হিসাবে পাখিটি তাকে দিলে একটি ঘোড়া ( যা তিনবার মৃত্যু জয়লাভ করল ), একটি সোনার আপেল, যা দিয়ে সে একটি রাজকন্যা লাভ করতে সমর্থ হলো। কৃতজ্ঞতার চিহ্ন হিসেবে পাখি-কর্তৃক প্রিয়পাত্রকে স্বর্ণসম্পদ প্রদানের নিদর্শন ভারত থেকেও মেলে। অস্বাচিতভাবে অকারণেই ধন-দানের ঘটনাও দেখা যায়। গুজরাটে কিম্বাস আছে, কোনো ব্যক্তির বিদেশ যাত্রাকালে মরুর যদি একবার বা তিনবার ডাকে তবে তার ধনপ্রাপ্তি হয়।

পাখির সঙ্গে ধন-সম্পদের যোগের প্রসঙ্গে composite symbol রূপে পাওয়া যায় সাপকে। সাপও ধনরত্নের প্রতীক বলে এই ব্যাপার ঘটেছে। আমাদের বঙ্গীর রূপকথা-লোককথাতেই এর নিদর্শন রয়েছে। উড়িষ্যার ভূঁইয়ারা করমপুজার প্রাক্গণে উর্বরতা বৃদ্ধির জন্যে, জীবন্ত পাখি ও সাপকে একসঙ্গে ছেড়ে দেয়।

এইবার পাখির সঙ্গে মৃত্তক-বিগ্রহের আসঙ্গের কথা বালি। পাখিকে মৃত্তক-বিগ্রহের

প্রতীক করবার উপাদান পাখির প্রকৃতির মধ্যেই লুকানো আছে। মূরগী, বুলবুলি, তিতির, কোড়া প্রভৃতি পাখি চমৎকার যোদ্ধা। মধ্যযুগের অম্বারোহী বীরপদ্রুদের প্রতীক ছিল 'শ্যেন'। এমন কি, মহিলারাও এ প্রতীক ধারণ করতেন। মধ্যযুগের অম্বারোহী বীরপদ্রু ও মহিলাদের চিতা বা সমাধির ওপর তাঁদের সম্মানসূচক 'শ্যেন' অঙ্কিত হতো। প্রাচীন নিলম্ব অনুসারে বিজয়ী বীরকে বিজিত ব্যক্তির তরবারী ও শ্যেনকে সম্মান প্রদর্শন করতে হতো। সেই তরবারী ও শ্যেন বিজয়ী অধিকার করতে পারতেন না। প্রখ্যাত বীর অ্যাটীলা (Attila)-র সামরিক বাহিনীর প্রতীক ছিল শ্যেন। ঈগলকেও এ বিষয়ে প্রতীক হতে দেখা যায়। টাইটান (Titan)-দের বিরুদ্ধে জিউসের যুদ্ধকালে ঈগল তাঁর বর্শা এগিয়ে দিয়েছিল। এইজন্যেই জিউস যুদ্ধের প্রতীকরূপে ঈগলমূর্তি গ্রহণ করেন। গল্ (The Gauls)-রা তাদের হেলমেটে ঝুঁটিওয়ালা ভরত পাখির মূর্তি ব্যবহার করত।

মূরগীকে প্রাচীনকালে বলা হতো 'Son of Mars': মার্স্ হলেন রোমানদের রণদেবতা। মূরগীর ঝুঁটিকে কেশরওয়ালা সিংহও নাকি ভয় পায়। এইজন্যেই যুদ্ধ-বিগ্রহে জিতবার জন্যে অনেকেই মূরগীর প্রতিমূর্তি গ্রহণ করেছে। এই উদ্দেশ্যে মূরগীকে পূজা করতেও দেখা যায়। মূরগীর ডাক বিজয়ের সূচনা করে বলে বিশ্বাস। Plutarch লিখেছেন, Lacedaemonian-রা যুদ্ধে জয়ের জন্যে রণদেবতা মার্স্-এর কাছে মূরগী বলি দিত। Pallas-এর শিরশ্রাণে, Idomeneus-এর ঢালে, Caria-র অধিবাসীদের বর্শা-বল্লমের ডগায় মূরগী, মূরগীর পালক বা প্রতিকৃতি থাকত। Caria-র অধিবাসীরা বর্শা-বল্লমের ডগায় মূরগী, মূরগীর পালক বা ঝুঁটির আকারে পরিধান করত বলে পারশ্যবাসীরা ওদের নামই দিয়েছিল 'মূরগী'। বিশ্ব-বিশ্রুত ম্যারাথন-যুদ্ধের প্রাক্কালে Miltiades নাকি সৈন্যদের মূরগীর লড়াই দেখিয়ে উত্তেজিত করেন। একই কথা Themistocles সম্পর্কেও কথিত হয়ে থাকে। ডেন-দেশীর লোকেরা যুদ্ধ-মাহার কালে সঙ্গে দুটি মূরগী নিয়ে যেত : একটি দিনের প্রহর ঘোষণা করবার জন্যে ; অপরটি সৈন্যদের উত্তেজিত করবার জন্যে। প্রাচীন রোমানরা যুদ্ধমাহার পূর্বে মূরগীর মাধ্যমেই শূভাশুভ নির্ণয় করে নিত।

মূরগীর পেটে পাখর হয় বলে বিশ্বাস। এই পাখর গিলে খেলে মানুষ শক্তি, সাহস ও শৌর্ষ-বীর্য লাভ করে বলে স্কটল্যান্ডের লোকেরা মনে করে।

পাখির সঙ্গে যুদ্ধের এই মোগ অন্য ভাবেও দেখা হয়েছে। পাখি তার আগমন-নিষ্ক্ৰমণ স্বারা আসন্ন যুদ্ধের ইঙ্গিত দিতে পারে। প্রখ্যাত লোকচারণিক Alexander H. Krappে তাঁর একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধে (Warning Animals : Folklore (London) : Vol. Lix, March 1948, pp. 8—15) এ বিষয়ে লিখেছেন : ".....just prior to the French invasion (under Louis xiv) all storks on the right bank of the Rhine (Baden-Durlach and else where) left their nest and even their young ones, as though they foresaw the coming devastation. Among Swiss country-folk an early departure of migratory birds means war. Similarly, if storks leave



their nests and move to other nests constructed hurriedly on trees in the field, it is a sign of impending war."

এ সব কারণে পাখিকে মৃদু-বিগ্রহের প্রতীক বলে স্বীকার করা হয়েছে ॥

১১...



ফল-ফসলের প্রাচুর্য-প্রচুরতা ও কৃষিক্ষেত্রের উর্বরতা বৃদ্ধির প্রতীক রূপেও পাখি গৃহীত হয়েছে। সূর্যরশ্মি ব্যতীত কৃষিকর্ম সম্ভব নয়। সূর্যরশ্মির প্রাকৃত ও ঐশ্বর্য ভূমিকা ছাড়াও একটি আলাংকারিক ও রূপকমর অর্থ আছে : প্রথম সূর্যালোক পুংজননোদ্ভবের প্রতীক। কৃষিকর্মের ভূমি শ্রী-দেহ। সূর্যই তাই সকল ফসল উৎপাদনের মূল কর্তা। এই জন্যই যে সব পাখী 'Sun bird' এবং 'Solar bird', দেখা যায়, তারাই বৈশিষ্ট্য ভাগ ক্ষেত্রে fecundity ও fertility-র প্রতীক হয়েছে। জমি উপযুক্ত পরিমাণে উর্বর হলে তবেই প্রচুর শস্য জন্মায়। এইজন্যে মাদের সঙ্গ 'প্রচুরতা'র সংস্রব আছে, তারাই উর্বরতার প্রতীক হয়েছে। যেমন, সাপ, হাঁস, মুরগী ইত্যাদি। এরা এককালে একসঙ্গে বা পর পর ডিম পেড়ে যায়। সংখ্যা এখানে প্রাথমিক ও সহজ দৃষ্টিতেই 'প্রচুরতা'-জ্ঞাপক হয়ে উঠেছে। কিন্তু আমার মনে হয়, আরো একটি দিকও আছে : নিশ্চিন্দ ডিমের খোলা যেন এমন একটি সম্পদ বা সম্পদেরও নির্দেশক। উর্বরতার প্রতীক-জ্ঞানেই হয়তো পশ্চিমবঙ্গের রাভারমণীরা গর্ভবতী হলে ডিম খায় না। উর্বরতার সঙ্গে সম্পদের একটি যোগ আছে বলেই রাভাদের বাড়ির উত্তর ঘরের উত্তর কোণে যে 'ধানশিরি' ( 'স্থানশ্রী' ) থাকে, তাতে একটি মাটির পাত্রে কিছু চাল ও ডিম দেওয়া হয়।

শব্দে যে কৃষিকর্মের সঙ্গেই এই প্রাচুর্য ও উর্বরতা মূল, তা নয়। নারী বসুন্ধরা তুল্য, নারীর সন্তান বসুন্ধরার ফল-ফল-ফসলের মতো। এই জন্যে উর্বরতার সঙ্গে মূল পাখি প্রসবের সঙ্গে মূল, অথবা গৃহদেবতার প্রিয় হয়ে থাকে। যেমন, মুরগী। ল্যাটোনা ( Latona )-র প্রসবকালে মুরগী সহায়ক হয়েছিল। সহজ প্রসবের সঙ্গে এখনও মুরগী জড়িত। সেই জন্যেই গৃহদেবতা 'Lar'-এর প্রিয়। এর ফলে মুরগী মানবেরই বিকল্প বা প্রতীক হয়ে গেছে। তাই, বহু আচার-অনুষ্ঠানে যে সব ক্ষেত্রে প্রাচীন কালে নরবাল দেওয়া হতো, সে সব স্থলে মানবের বদলে মুরগীই বাল দেওয়া হয়।

জন্মের সঙ্গে কারণ রূপে থাকে বিবাহ। এই জন্যেই দক্ষিণ জাতিদের বিবাহে মুরগী একটি ভূমিকা নিয়ে থাকে। হাঙ্গেরীতে বিবাহের শোভাযাত্রার বরের হাতে থাকে একটি মুরগী অথবা মুরগীর প্রতিকৃতি। ব্রহ্মদেশ থেকে শব্দ করে চীন পর্যন্ত বিবাহে মৌতুক হিসেবে হাঁস-মুরগী দিতেই হয়। কোথাও বা বাগদান কালে পাত্রীর বাড়ি থেকে এক জোড়া হাঁস পাত্রের বাড়িতে প্রেরণ করা হয়। শব্দে প্রাচ্যেই নয়, ফ্রান্স ও মস্কোতে নব দম্পতিকে হাঁস উপহার দেওয়া হয়। চীন দেশে বিয়ের দিনের বিশেষ

বিশেষ অনুষ্ঠান হলো—প্রত্যবে ও প্রদোবে সন্মের প্রতি হাঁস উৎসর্গ করা। ভারতের বাঁভিন্ন আদিবাসী ও উপজাতিদের বিবাহের মধ্যেও এ প্রথা চলিত আছে। ভারতে ও চীনে হাঁস দাম্পত্যনিষ্ঠা ও পুংশক্তির প্রতীক, এখানে এ প্রসঙ্গে সে কথা আবার স্মরণ করা যেতে পারে।

এই জন্যই সাইবেরিয়ার ওঝারা বখ্যা নারীকে গভ'ধারণক্ষম করাবার জন্যে নারীকে অর্থশায়িত করে তার কোলে একটি পাখি বা তৈরি করা নকল পাখি ফেলে দেয়। ঠিক মেন বরিশাল জেলার হাডুড়ে কবিরাজদের গৃহীত পদ্ধতিঃ “মঙ্গলবারে উদ্ভূত পায়রার দেহ থেকে খসে পড়া কোনো পালক যদি মাটিতে পড়বার আগেই লুফে নিলে বখ্যা নারীর দেহে স্পর্শ করানো যায় তবে সে সন্তানবতী হয়।” পায়রা এখানে উর্বরতার প্রতীক, পালকটি একটি জননেন্দ্রিয়। পায়রার উর্বরতা শক্তির জন্যেই “বিলের পর যদি বারবার কারো বউ মরে যায়, তবে আর একটি বিয়ে করবার আগে সে পায়রা বা কলা গাছ বিয়ে করে নেয়।” আমার মনে হয়, পায়রা এখানে কেবলই অশুভ দৃষ্টির প্রদোপকে দূরীভূত করবে না; সেই সঙ্গে পারিবারিক জনশক্তির বশ'নকারিণীর জীবনও নিরাপদ করবে।

ময়ূরও এই রকম উর্বরতার প্রতীক। “পুণ্ড্র কামনার বাঙলাদেশে কাতি'ক পুজোর রীতি আছে। তার মানে, বোকা মাছে কাতি'ক জনন-দেবতা, উর্বরতা বৃদ্ধির প্রতীক; সে দিক থেকে কৃষি দেবতাও।” মধাখই তাই। তবে, কাতি'ক নিজে মতখানি, তার চোলে তাঁর বাহন ময়ূর এখানে বেশি গুরুত্বপূর্ণ। ময়ূরের সন্তানোৎপাদন সম্পর্কে সারা ভারতে নানা প্রকার বিশ্বাস চলিত আছে এ জন্যেই। ভারতের বহু মানুষের মনেই এই বিশ্বাস আছে, সঙ্গম ব্যতীতই ময়ূরী গভ'বতী হয়—ময়ূরের জুপ্যাতিত রক্তঃ পান করে অথবা তার অশ্রু পান করে। সঙ্গম ব্যতীতই যে পাখি সন্তানোৎপাদন সম্বন্ধ বলে বর্ণিত হয়, স্বাভাবিক কারণেই সে পাখি উর্বরতার সঙ্গম মন্থ হলে গেছে। এই জন্যেই রাজপুতদের বিবাহকালে গৃহস্থবারে নির্মিত তোরণের ওপর ময়ূরমূর্তি স্থাপিত থাকে। গুজরাটীদের মধ্যে বিশ্বাস আছে, কোনো ব্যক্তির বিদেশ যাত্রার কালে, ময়ূর যদি দু'বার ডাকে, তবে তার স্ত্রী-লাভ বা বিবাহ হবে।

ঘুঘু পাখিও উর্বরতার প্রতীক। প্রেম ও উর্বরতার অনেক দেবতার (সেমন, Ishtar এবং Aphrodite) কাছেই এ পাখি ঐশ্বর্য অর্জন করেছে এ জন্যে। এ কারণেই এই সব দেবতার নামে এককালে ঘুঘু উৎসর্গ করা বা বালি দেওয়া হতো।

অন্তঃপর ডিমের প্রসঙ্গ। প্রাচীনকাল থেকেই ডিম নানা ভাবনার প্রতীক রূপে পরিগণিত হয়ে এসেছে। মানু'ষ এবং শস্যক্ষেত্র—উভয়ক্ষেত্রেই এটি উর্বরতা বৃদ্ধির প্রতীক। সপ্তদশ শতাব্দীতে ফ্রান্সে একটি নিয়ম ছিলঃ নব বিবাহিত যুগ্মকে তার ঋতুরালয়ে প্রথম প্রবেশ করেই একটি ডিম ভাঙতে হতো, যাতে সে সন্তানবতী হতে পারে। জার্মান এবং স্কান্ডিনাভিয়ার পূর্ববর্তী বৃহস্পতিবার দিন তাদের লাঙলে ডিম, রুটি, ময়ূর মিশ্রিত করে মাখাত, যাতে ফসল ভালো হয়। পোল্যান্ডে অংগল-মুন্ড বরবার জন্যে নানা সংস্কার চলিত ছিলঃ মধ্য আমেরিকার Miskito Indian-রা ডিমের খোলা জমিয়ে রাখত। চেকোস্লোভাকিয়াতে Shrove Tuesday-তে একজন

লোক সারা অঙ্গে খড়্‌কুটোর পোষাক পরে গ্রামের চারদিকে ঘুরত, শ্রীলোকেরা তাব সেই পোষাক থেকে খড়্‌কুটো নিয়ে মৃগীর খোঁরাড়ে রেখে দিত।

ধর্ম ঠাকুরের পূজো এবং শিবের গাজন আসলে সূর্যের পূজো। সূর্যের রঙ, সাদা (রোদে সব কিছুর দেখা যায় বলে) এবং কোনো প্রকার ‘রঞ্জনতা’ যাতে নেই সেই ‘নিরঞ্জন’কে সাদা বলে কল্পনা করবার জন্যে জলপাইগুড়ি-কোচবিহার-রঙপুরে যমের উদ্দেশ্যে শ্বেত পারাবত উৎসর্গ করা হয়; বৈশাখ মাসের সংক্রান্তির দিন তিস্তা নদীর উদ্দেশ্যে ওই অঞ্চলের মুসলমানেরা শ্বেত মৃগী নিবেদন করে থাকে। সূর্য ও নদী কৃষ্ণক্ষেত্রের উর্বরতা বৃদ্ধি করে, এবং তিস্তা ও এখানে সূর্যরূপে কল্পিত। পশ্চিমবঙ্গে-ও ধর্ম ঠাকুরের উদ্দেশ্যে হাঁস-পায়রা বলি দেওয়া হয়। ছোটো-নাগপুরের ‘কিষাণ’ বা ‘নাগেশ্বর’ উপজাতির লোকেরা সূর্য পূজার কালে সাদা মৃগী উৎসর্গ করে। ধর্ম ও শিব যদি সূর্য হন, এবং পৃথিবীর বহু দেশে যেখানে সূর্যের উদ্দেশ্যে মৃগী নিবেদন করা হয়, সেখানে সহজেই এদের মধ্যে একটি যোগ অনুভব করা যায়। মৃগী থেকে তেজনি মৃগীর ডিম্বে এটি সম্ভারিত হয়েছে সীমান্ত বাণ্ড।

ধলভূম, সিংভূম এবং মৌদীনীপুত্রের পশ্চিমাংশে শিবের গাজন উপলক্ষে যে ঘট প্রতিষ্ঠা করা হয়, তাকে বলে ‘কামিনা’ ঘট। তার ‘সীমান্ত বাণ্ডলার লোকমান’ (প্রথম সং, ফাল্গুন ১৩৭১) বইতে ডঃ সূর্যকুমার করণ লিখেছেন : “কামিনা ঘট” মাথার বহন করে পাটভক্তা যে পথ দিবে আসে, সে পথের উপর একটি মৃগীর ডিম ভেঙে ফেলার নিয়ম আছে। কোন কোন অঞ্চলে ডিমটিকে না ভেঙে রাস্তার উপর মাটির তলায় পুতে দেওয়া হয়; সেই রাস্তা মাড়িবে গাজনের ভক্তগণকে আসতে হয়।”—পৃ. ৫৭।

এবং, তারপর : “অন্যান্য হিন্দু দেবীর ঘরের মতো কামিনা ঘটকে বিসর্জন দেওয়া হয় না। কোন কোন অঞ্চলে মাটি খুঁড়ে একটি মৃগীর ডিম রাখা হয়, তার ওপরে কামিনা ঘটকে রেখে মাটি ঢালা দেওয়া হয়।”—পৃ. ৫৮।

মাটির ভেতর ডিম রাখা বসুন্ধরার গভঃস্থ ফসল এবং গুপ্তধনের প্রতীক। শস্য ক্ষেত্রের উর্বরতা বাড়াতে মৃগীর ভূমিকা প্রসঙ্গে আর কল্পকটি দৃষ্টান্ত দিই।

ধান রোপণ ও কতনের বিভিন্ন স্তরে সাঁওতালরা মৃগী উৎসর্গ করে থাকে। মেমন, আষাঢ় মাসে ধানের চারা তৈরী করবার সময় প্রত্যেক বাড়ি থেকে একটি করে মৃগী উৎসর্গ করতে হয়। একে বলে ‘এরোছিম’। ‘ছিম’ মানে মৃগী। ধান রোপা শেষ হলে শ্রাবণ মাসে ভালো ফলের আশায় দেবতার উদ্দেশ্যে মৃগী নিবেদন করা হয়। একে ‘হাড়িরা ছিম’ বলে। পৌষমাসে ধান কাটা শেষ হলে হয় ‘সহরার পরব’। ‘সহরার’ স্নানের পূর্বদিন সন্ধ্যাবেলা গ্রামের নারকের কাছে তিনটে মৃগী নিয়ে আসা হয়। দুটো সাদা, আর একটি বাদামী রঙের। পরদিন সকালে নারক স্নান সেরে পূর্বদিকে (কারণ, এদিকেই সূর্য ওঠে) রেখে বাদামী রঙের মৃগীটিকে জলের ছিটে এবং ডানা-মাথার সিঁদুর দিয়ে পবিত্র করে নিয়ে, ঘরের চালের ওপর দিয়ে চারিদিকে বেড়ায়। তখনকার উৎসারিত মন্ত্রে দেখতা ও পূর্ব পুরুষদের আশীর্বাদ কামনা করা হয়; ঘরের চাল স্পষ্টই আকাশ ও সূর্য।

এই অনুষ্ঠানেরই অঙ্গ হিসেবে ছেলে-মেয়েদের গাওয়া একটি গানে মুরগিকে ‘মা’ বলা হয়েছে, যার অনুবাদ এই,

কুকড়া মা ডাকি গেল,  
পাওয়া মা পাটি খেল। ..

‘কুকড়া মা’ মাতা বসুন্ধরা এখানে।

দার্জিলিং জেলার লিম্বু উপজাতির লোকেরা বছরের চারবাস শূদ্র করবার আগে বিশেষ দেবীর উদ্দেশে হাঁস ইত্যাদি বলি দেয়। দক্ষিণ মানভূমের অধিবাসী, সাঁওতালদের একটি উপ বিভাগ হলো “দেশওয়ালী মাঝি”। যান কাটবার আগে এদের পুরোহিত (‘এলরা’) ‘জাতল’ পূজা করেন। তারপর গ্রামের প্রত্যেক যান-ক্ষেত থেকে এক মূঠা করে যান নিয়ে এসে মুরগী ও পাখিদের খেতে দেওয়া হয়। এর পর যান কাটা শূদ্র হয়। এ হলো মুরগীর কৃপায় যে যান পাওয়া গেছে, সেই যান ঘরে তোলার আগে মুরগিকে নিবেদন করা। E. T Dalton তাঁর ‘Descriptive Ethnology of Bengal’ (Reprinted, 1960) বইতে লিখেছেন (P.138) : বিহার ও বাঙলার ভূ-ইয়া উপজাতির লোকেরা যান রোপণের পূর্বে তাদের শ্রেষ্ঠ দেবতা ‘বোরাম’-এর উদ্দেশে সাদা মুরগী উৎসর্গ করে। ওই বইতেই ডাল্টন আরো লিখেছেন (P. 147), বেঁদকর-কেওজর-শবর উপজাতীয়েরা ‘ঠাকুর’ নামে এক দেবীর উপাসনা করে থাকে। প্রতি দশ বৎসরে তাঁর উদ্দেশে অন্যান্য পশুসহ বারোটি মুরগী একসঙ্গে নিবেদন করা হয়। আমার মনে হয়, এই বারোটি মুরগী সূর্যের স্বাদশ রাশির প্রতীক।

ভারতের এক বিশেষ কুক গোষ্ঠির ‘Chhokona’ নামে শস্যোৎসবের সময় একটি লাল মুরগির গলা হাতে টিপে হত্যা করে পূর্বদিকে, সূর্যের প্রতি নিবেদন করা হয়,—রোদ ও বৃষ্টির কামনায়। মুরগিটির এই লাল রঙ উদীয়মান সূর্যের রঙ (Ramesh Chandra Roy : Notes on the Chawte Kuki clan : Man in India : Vol XVI, Nos. 2 + 3, April-September, 1936, pp 135—155)। ননীমাধব চৌধুরী তাঁর একটি প্রবন্ধে (The Sun is a Folk-God : Man in India, Vol. XXI, No 1. January-March, 1941, pp. 1—14) জানিয়েছেন, কেওজর ও বোনাই-এর ভূ-ইয়ারা সূর্যকে ‘ধরম দেও’ বলে এবং শস্য রোপণের কালে তাঁর উদ্দেশে শ্বেত মুরগি নিবেদন করে। এই শ্বেত রঙ পূর্ণরূপে উদ্ভিত সূর্যের রঙ।

উর্বরতার প্রতীক বলেই রাঢ় বংগ এবং বাঙলার সংলগ্ন বিহার অঞ্চলে ‘কুকড়টী রত্নের’ প্রচলন হয়েছে। ‘রাঢ়ের সংস্কৃতি ও ধর্ম ঠাকুর’ (প্রথম সং ১৯৭২) গ্রন্থে ডাঃ অমলেন্দু মিত্র আরো কিছু তথ্য দিয়েছেন : সিউড়ী থানার রাইপুর গ্রামে বাউরীদের এক দেবীকে পাওয়া যায়, যিনি ‘মুরগী ঠাকরুণ’ নামে পরিচিতা। এই ‘মুরগী ঠাকরুণ’কে তিনি শস্যদেবী বলে মনে করেন। সত্যিই তাই। তাঁর আর একটি তথ্য : ‘সঁওতালি ভাষায় ‘পাহুড়’ অর্থ—উৎসর্গের জন্যে রক্ষিত মোরগ। পাহুড় অর্থ মোরগ গ্রহণ করে অনুমান করা যেতে পারে যে শব্দটি আদিমক মূল থেকে জৈনরা প্রাকৃত গ্রহণ করে থাকবেন। পরে অর্থের পরিবর্তন ঘটেছে।” পৃ. ৩০-৩১

মূরগীকে শস্যের সঙ্গে মিশ্র করে অথবা শস্যেরই প্রতীক করে পৃথিবীর বহুদেশেই দেখা হয়েছে বলে মূরগী 'Corn spirit' রূপে স্বীকৃতি লাভ করেছে। 'The golden-bough' (Abridged edition, 1971) বইতে Sir J. G. Frazer-এ বিষয়ে কিছু তথ্য পরিবেশন করেছেন (pp. 592—594)। তাঁর প্রদত্ত তথ্য বিশ্লেষণ করে আমরা এই মনে হয়েছে :—ভারতীয় এবং প্রাচ্য কৃষকদের কাছে, ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধির জন্যে শস্য রোপণ কালেই মূরগীর প্রাধান্য স্বীকৃত হয়েছে। পাশ্চাত্য কৃষকদের কাছে কিন্তু রোপণকালে মূরগী-সংক্রান্ত কোনো অনুষ্ঠান নেই, অস্ত্রত ফেজার তা দেন নি ; পাশ্চাত্য দেশে ফসল কাটার কালেই কেবল মূরগীকে নিলে নানা আচার-সংস্কার দেখা যায়। এই জন্যে শস্য তুলে নেবার পর শেষ আঁটি বাঁধার সঙ্গে মূরগীকে নিলে নানা দেশে এতো আচার-সংস্কার ; এই জন্যেই ফসলকাটার পর জীবন্ত মূরগী ক্ষেতে ছেড়ে দেবার কথা বলা হয়েছে—একই কারণে ক্ষেতে মূরগী হত্যাও করা হয়। এতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের দুই বিপরীত মনোভাব ধরা পড়েছে : মূরগীর উর্বরতা শক্তির প্রতি একটি শ্রদ্ধা ও দৈবী বিশ্বাস, সৃষ্টিশক্তির প্রতি একটি শ্রদ্ধাসম্মত কৃতজ্ঞতার বোধ প্রাচ্য দেশে যে পরিমাণে মেলে পাশ্চাত্যের আচার-বিশ্বাসের মধ্যে সে ভাবটি নেই ; যেন একটি 'অপদেবতা'র ভাব মূরগীর প্রতি আরোপিত হয়েছে।

পাখির এই বিশেষ শক্তির জন্যেই পাখির দৈহিক দিককে অনুকরণ করে শস্যক্ষেত্রে বা বিশেষ-বিশেষ দিনে নাচা হয়, যাকে বলে 'Imitative dance' বা 'Mimetic dance'। এই অনুকরণাত্মক ও অভিনয়াত্মক নৃত্য, যা 'পাঞ্চনৃত্য' নামে কথিত, তারও মূল উদ্দেশ্য পাখির উর্বরতা শক্তিকে শস্যক্ষেত্রে সঞ্চারিত করে দেওয়া। উর্বরতার সঙ্গে যৌনক্রিয়ার অবিচ্ছেদ্য যোগ আছে বলেই পাখি লিঙ্গ, প্রেম ও বিবাহের প্রতীক হয়েছে। যৌনক্রিয়ার ফল নারী-দেহেই সংলগ্ন থাকে; আমরা আগেই দেখেছি, প্রেম ও বিবাহের গানে পুরুষ মতখানি পাখির প্রতীক হয়েছে, তার চেয়ে ঢের বেশি পরিমাণে হয়েছে নারী। পাখির মধ্যে রমণীধর্ম পুরুষের ধর্ম অপেক্ষা অধিক পরিষ্কৃষ্ট।।

১২.



এই অধ্যায়ের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদের শেষে এবং সপ্তম পরিচ্ছেদের শুরুতে যে কথাগুলো বলাছিলাম, নতুন প্রসঙ্গে যাবার আগে সে কথাগুলো আর একবার স্মরণ করা দরকার। বলাছিলাম, পাখিকে অবলম্বন করে রচিত কিছু প্রতীককে খুবই সহজ মর্জিতে বুঝে নেওয়া যায়, তাতে কোনো গভীর রহস্য-জটিলতা নেই। ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে তারই দৃষ্টান্ত দিয়েছি। সপ্তম থেকে একাদশ পরিচ্ছেদ পর্যন্ত যা প্রতিপাদন করতে চেষ্টাছি, তা হলো, বেশির ভাগ প্রতীকই কোনো সরল-সহজ-স্বাভাবিক বস্তুটির পথ ধরে রচিত হয় নি। তাতে আছে জাতির ইতিহাস-সংস্কৃতির নানা মিশ্রণ, উত্থান-পতন ; তাতে আছে, মাদ্র ও রহস্যের কুহেলিকা ; তাতে আছে, প্রত্যক্ষ

কারণের বদলে পরোক্ষ নানা জটিল দিক। এই জন্যই আমার মনে হয়, এখানে সভ্যতার অগ্রগতি ও বিবর্তন এবং বিবর্তন ধরা পড়ে : সভ্যতার আদিমস্তরেই সরল-সহজ প্রতীকগুলো আবির্ভূত হয়েছে ; এক-একটি জাতির জীবনে নানা সংস্কৃতি ও শাসনের মিশ্রণের ফলেই পরে এসেছে জটিলতা-গভীরতা-রহস্য।

এই জন্যই সভ্য মানুষের গ্রন্থ-শাস্ত্রাদিতে মখন পাখিকে প্রতীক হতে দেখা যায়, তখন পাখির কোনো চিহ্নই আর মেলে না ; পাখি তখন কিছু চিহ্ন ও সংকেতের মধ্যে আবশ্য হয়ে পড়ে, তা আরো জটিল হয়ে দেখা দেয়। এর চমৎকার ও চূড়ান্ত উদাহরণ, ভারতীয় নাচের মন্দ্ৰায় প্রতীক হিসেবে পাখি। কেবলমাত্র দুটি হাতের দশটি আঙ্গুলের নানা রকম বিন্যাসের মধ্য দিয়ে এক-একটি বিশেষ ধরনের পাখিকে নির্দেশ করবার জন্যে হাজার বছর ধরে সেখানে একটি পরিপূর্ণ শাস্ত্রই গড়ে উঠেছে, সেখানে পক্ষ-প্রতীকতা কতো উচ্চ, সূক্ষ্ম ও গভীর এবং জটিল, সহজেই তা অনুমেন্ন। চতুর্থ অধ্যায়ে আমরা এ নিয়ে আলোচনা করছি।

প্রতীকের ক্ষেত্রে আর একটি জটিলতা সেখানে, সেখানে মানুষই পাখিতে পরিণত হয় এবং এক-একজনের বিশেষত্ব অনুযায়ী এক-একটি বিশেষ ধরনের পাখিতে রূপান্তরিত হয়। এই প্রসঙ্গে 'Actiological myth'-এর কথা অবশ্যই ওঠে। অধিকাংশ 'Bird myth'-গুলোতেই দেখা যায়, পাখির সবাই আগে মানুষ ছিল ; তাদের পূর্বজন্মে কৃত দোষ-গুণ অনুযায়ী এক-একটি পাখিতে পরিণত হয়েছিল। উল্টো করে বললে বলা যায়, এক-একটি পাখিকে এক-একটি মানবিক ভাবে প্রতীক সেমন করা হয়েছে, তেমন মানুষের এক-একটি কাজকে এক-একটি পাখির সঙ্গে যুক্ত করা হয়েছে। মানুষ ও পাখি এভাবে এখানে একাত্ম হয়ে গেছে : স্টীথ টমসন তাঁর ছয় খণ্ডে পূর্ণ বিবর্তনব্যাপ্ত সূচীগ্রন্থে বিভিন্ন লোককথার তা লক্ষ করেছেন। ঘৃষ্ম মানুষে পরিণত হচ্ছে (D354), মানুষ ঘৃষ্মতে পরিণত হচ্ছে (D154.1), ঘৃষ্মরূপে মানুষের পুনরুজ্জীবন ঘটছে (E613 6)। এই অধ্যায়ের পূর্ববর্তী পরিচ্ছেদ পৰ্যন্ত যে সব প্রতীকের কথা বলেছি, তার সবই পাখির রূপ-গুণ-কর্ম-বিশেষত্বকে ভিত্তি করে মানবিক জগতের ভাবনার দ্যোতক। কিন্তু মানবিক জগৎ থেকে পাখির জগতে কি ভাবে প্রতীক সঞ্চারিত হয় ('Bird-myth'-গুলো প্রায় সবই এই দলে পড়ে) তার উদাহরণ দেওয়া হয় নি। এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে আমরা 'Bird myth'-নিরে বিস্তৃত আলোচনা করছি, কাজেই সেখানেই এর উদাহরণ দিচ্ছি। অন্য দু-একটি দৃষ্টান্ত এই :

সেমন, সাঁওতালদের মধ্যে : স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্ত নারীকে সাঁওতালরা বলে 'ছাড়ই কুড়ী'। 'সাঁওতালী কথা' (দ্বিতীয় সং ১৯১৫) গ্রন্থের লেখক সুরেন্দ্রমোহন ভৌমিক জানাচ্ছেন : "ছাড়ই কুড়ী মরনা পাখী কেবল মাথার বাহার"। "ছাড়ই কুড়ী সবুজ বদলবদল, হাজার রকমে ডাকে"। "ছাড়ই কুড়ী তির্তার পাখী, সকলকে ভুলিয়ে নের"।—পৃ. ৮৪।

পাখির কিছু কিছু দৈহিক ক্ষমতা বা বিশেষত্ব মানবের মতো বলেই এই ধরনের কল্পনা করা হয়। শকুনশিশুর কান্না ঠিক মানবশিশুর কান্নার মতো। কোনো কোনো পাখির হাসি মানবের মতো, যেমন—‘কুকাবদুর’র হাসি। শেফিল্ডে Curlew-কে বলে ‘Gabriel’s hounds’; এদের সম্মিলিত ডাককে সীতাই শিকারি কুকুর বলে মনে হয়। Curlew যখন নিয়ন্ত্রণে ডাকে, তখন মানবের কথা বলার মতো শোনায়। এই জন্যই Curlew-কে goblin বলে মনে করা হয়। দুটি হুতোম প্যাচার নিম্নস্বরের ডাককেও মানবের কথা বলে মনে হয়। অথবা, ‘অটহাস’ পাখির হাসি (জলপাইগুড়ি জেলার ভূরাসের অশ্রুগত অরণ্যে এ পাখি দেখা যায়, দীর্ঘদেহী)। Thompson Indian-রা the great northern diver পাখিকে বলে ‘the loon’। এই ‘লুন’ পাখির ডাকের সংগে মনুষ্য-কণ্ঠের সাদৃশ্য আছে। যে সব শকুনির মাথায় লাল মাংসের বর্চাটি আছে তাকে ‘গুধিনী’ বলে; ‘গুধিনী’ থেকে ভাষাতাত্ত্বিক নিম্নমেই ‘গিমনী’ শব্দ হতে পারে, হয়েছেও। কিন্তু, ওই লাল বর্চাটি সম্ভব নারীর সিঁদুরের প্রতিরূপ বলে মনে হওয়ার, এই ‘গিমনী’ শব্দ ‘গুধিনী’ ও ‘গুহিনী’ শব্দের সংগে মিলে গেছে। মানবই এখানে পাখিতে পরিণত। সাদৃশ্যবোধই সকল Bird myth-এর মূল উৎস।

সাদৃশ্য ছাড়া এর অপর কারণ এক-একটি পাখি সম্পর্কে বিশেষ বিশ্বাস অথবা, এক পাখি সম্পর্কে চলিত কোনো বিশ্বাস নানা কারণে অপর পাখিতে সম্ভারিত হয়ে পড়া। যেমন, স্কটল্যান্ড ও আয়ারল্যান্ডে রাজহাঁস বা মরাল (the swan) হত্যা করা অকল্যাণজনক; তাই কোথাও কোথাও বিশ্বাস আছে, ধর্মপ্রাণা কুমারীর মৃত্যুর পর তাঁর আত্মা রাজহাঁস হয়ে যায়। রাশিয়ার কোনো কোনো অঞ্চলে মনে করা হয়, মৃত শিশুরা আবাবিল (the swallow) হয়ে যায়। ব্রিটানিতে বিশ্বাস আছে, যে সব বালকেরা খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হবার আগেই মারা যায়, তারা পাখি হয়ে যায়। গ্রেট ব্রিটেনেব পূর্ব উপকূলের জেলেদের বিশ্বাস, তারা মরলে সিন্ধু-শকুন (the sea-gull) হয়ে যাবে। আইরিশ জেলেরা বিশ্বাস করে, মারা সমুদ্রে ডুবে মরে, তারা সিন্ধু-শকুন হয়। ব্রিটানিতে ছেলেরা বিশ্বাস করে, জাহাজের যে ‘ক্যাপ্তান’ নাবিকদের প্রতি অত্যাচার করে, তারাই Petrel পাখিতে পরিণত হয়। অন্য বিশ্বাস অনুযায়ী, Petrel পাখিরা হলো সলিল-সম্মিশ্র জাহাজকর্মী, জীবিত জাহাজ-কর্মীদের প্রতি সমবেদনাপূর্ণ; কখনো বা সাগর-জলে ডোবা ব্যক্তিদের ওপর উড়ে বেড়ানো পাখি। ফ্রান্স, ব্রিটেন ও পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে Petrel-কে তাই অশুভকারী এক পাখী রূপে দেখা হয়। পোতুগালে মনে করা হয়, খ্রীষ্টান ধর্মে দীক্ষিত হবার আগেই যে সব শিশুর মৃত্যু ঘটে তারাই হয় “Seven whistlers”। মাথার উপর ‘Golden ‘lover’ ডাকলে ল্যাংফাশারারে বিশ্বাস করা হয়, যে সব ইহুদি বিপ্লকে হৃদয়বিদ্ধ করতে সাহায্য করেছিল, তাদেরই আত্মা ওভাবে ডাকে।

তাহলে যোশা বাস্কে, মানবের এক-একটি গুণ ধর্ম-বিশেষত্ব দিয়ে মানব এক-এক ধরনের পাখি হয়ে উঠেছে। কিন্তু জটিলতা এখানে নয়। এক দেশে বা অঞ্চলে শব্দ

ও কল্যাণময় কর্মের সূচক রূপে মানুষ যে পার্থিটিকে বেছে নেন, অন্য অঞ্চলে বা দেশেও যে সেই পার্থিটাই সেই কর্মের প্রতীক রূপে গৃহীত হবে, এমন কোনো কথা নেই। হয়েছেও তাই। একদেশের পক্ষে যা শূভ কর্মের প্রতীক অপর দেশে তাই ই আবার অশুভ কর্মের সূচক। পার্থির প্রতীকতা সম্পর্কে বিরুদ্ধ ও বিপরীত ধারণা এই ভাবেই জন্ম নেন। এক পার্থি সম্পর্কে চলিত সংস্কার-বিশ্বাস অপর পার্থিতে সম্পূর্ণ ভিন্ন হয়। সাধারণ মানুষের পার্থি সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও দৃষ্টির অভাবেই একাধিক পার্থি এক নামে মিশে যায়।

কিন্তু, কেবল সাধারণ মানুষের বৈজ্ঞানিক বোধের অসম্পূর্ণতার ফলেই যে বিভিন্ন নামের পার্থি সংমিশ্রিত হয় বা এক পার্থির সম্পর্কীয় ধারণা অন্য পার্থিতে সংক্রামিত হয়, তা সর্বাংশে সত্য নয়। আরো বড়ো কারণ এর পেছনে আছে। সাংস্কৃতিক জগতের নানা উত্থান-পতন, বিস্মরণ ও বিপ্লব ইত্যাদি কারণেই এটি ঘটে, উপরন্তু আঞ্চলিক ইতিহাস-ভূগোলও এই মিশ্রণ ও বিস্মরণের পটভূমিতে থাকে।

যেমন, Curlew'-কে 'Seven Whistlers' বলে ভুল করার পেছনে আছে দূরের কণ্ঠস্বরের সাদৃশ্য। তেমনি 'Seven Whistlers'-কে 'Gabriel's hounds' বলার পেছনে আছে 'Wild Hunt' বিশ্বাস। জার্মানী প্রভৃতি দেশে বিশ্বাস আছে, ঝড়ের রাতে আকাশচরী অশরীরী আত্মা শিকারী বন্য কুকুর হলে ঘরে বেড়ায়, পার্থিও কুকুরেরা সেই ডাকে সুর মেলায়। এখানেও কণ্ঠস্বরের সাদৃশ্য মিশ্রণের কারণ। এক ধরনের দাঁড়কাক (the Raven)-কে 'Odin' (প্রাচীন ব্রিটনের মৃত্যুর দেবতা বিশেষ)-এর সঙ্গে গুলিয়ে ফেলা হয়। এর থেকেই Night Raven সম্পর্কে নানা সংস্কারের কারণ বোঝা যায়। Night Raven-এ পা কুকুরের মতো বলে কল্পনা করা হয়। যেহেতু 'Night Raven' এবং 'Odin' একাত্ম্য, এবং যেহেতু কল্পনা করা হয়, Odin বন্য শিকারী কুকুরদের নিয়ে আকাশে যখন চলে বেড়ান, মাটির শিকারী কুকুররাও ডেকে ওঠে, সেই হেতু Night Raven (এবং অন্যান্য সব নিশাচর পার্থি) মানুষের মৃত্যু ও হৃদয়ভাঙের সূচনা করে। সবার মূলে তাই রয়েছে 'Wild Hunt myth'।

খ্রীষ্টধর্ম প্রচারের পূর্বে গ্রীস ও রোমে মন্দের শূভশক্তির প্রতীক ছিল; কিন্তু খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ বরাবর পর মন্দের সম্পর্কে নিশ্চয়ই বিশ্বাসের পরিবর্তন হয়েছিল, নতুবা ইংল্যান্ডে মন্দের শূভ শক্তির প্রতীক বলে বিবেচিত হতো না। অথচ, প্রাচ্য সংস্কৃতিতে আজও মন্দের এক শূভশক্তি বলে বিবেচিত। দাঁড়কাক (the Raven) সম্পর্কেও বিটেন ও ইউরোপের প্রায় সর্বত্র বিপরীত বিশ্বাস আছে, শূভ ও অশুভতার মিশ্রণ। অনেকের ধারণা, এখানেও প্রাচীন গ্রীকদের 'Heathenism' এবং তার পরবর্তীকালে খ্রীষ্ট-সংস্কৃতি এর পেছনে কাল করেছে। প্রাচীন গ্রীসে কাককে সূর্যের সঙ্গে জড়িয়ে নিয়ে বেশ শূভশক্তির প্রতীক করা হয়েছিল; সপ্তদশ শতকের শেষে আয়ারল্যান্ডে বিশ্বাস ছিল, শ্বেত-পক্ষ দাঁড়কাক কোনো মানুষের ডান হাতের ওপর দিয়ে উড়ে যাবার সময় ডাকলে তা শূভকর। কিন্তু, কাকের সঙ্গে মৃত্যুর আশংকাকেও সেই সঙ্গে জড়িয়ে থাকতে দেখা যায়। ভারতবর্ষেও কাক সম্পর্কে দুই বিরুদ্ধ সংস্কার চলিত। একদিকে



কাক বিজ্ঞ ও মৃত্যুর প্রতি নিবেদিত পিণ্ড গ্রহণ করে বলে সম্মানিত, অপরাধকে অশুভকারী বলে নিষিদ্ধ। ম্যাগপাই সম্পর্কেও এই বৈশ্বিক বিশ্বাস চলিত আছে। কাক থেকেই ম্যাগপাইতে এ বিশ্বাস সঞ্চারিত হয়েছে বলে মনে হয়। যে সব পাখি মৃত্যুর সূচক (যেমন, কাক, পেঁচা, শকুন, 'ডাইভার') তারা যে কোনো কারণেই হোক একে অপরের সঙ্গে জড়িয়ে গেছে। কাকের ক্ষমতা বা বিশেষত্ব ক্রমান্বয়ে একাধিক পাখিতে সঞ্চারিত হয়েছে। যেমন 'Swan' থেকে Duck, Goose, Crane, Flamingo-তে ভাবনাটি সঞ্চারিত। যেমন, শ্যেন-বাজ-ঈগল-চিল-শকুন; কিংবা কোকিল-সারস-Heathcock-তিত্তির-নাইটিঙ্গেল-আবাবিল-চড়ুই-হুপা; কিংবা, কাক-প্যাগা-সারস-ম্যাগপাই; কিংবা, কাঠটোকা-মাঠিন-ভরত-বটের; কিংবা, হাস-মুরগী; কিংবা, কপোত-বুড়ু-হাঁস-পাতিহাঁস-রাজহাঁস,—এই সব ক্ষেত্রে দেখা যাবে, বস্তুকিটি পাখি মিলে এক-একটি গুচ্ছ রচনা করে, একের ধারণা অপরের মধ্যে ছাড়িয়ে পড়ে। এরই ফলে প্রতীকের মধ্যে আসে জটিলতা, বৈপরীত্য ও বৈচিত্র্য।

দেব-দেবীদের বাহনও এক প্রকার প্রতীকই বটে। বাহনগুলো দেবদেবীদের প্রতীক হিসেবে আজ পরিগণ্য; কিন্তু আদিতে ছিল ঠিক তার বিপরীতঃ বাহনগুলোই ছিল মূল দেবতা, তার পর বাহন আজ অপ্রধান হয়ে পড়েছে। প্রাচীন গ্রীস ও প্রাচীন মিশরে বহু দেবদেবী পশু-পাখির আকৃতি নিয়েছেন, অথবা খাঁটি পশু-পাখির রূপই বহাল আছে। অর্ধমানব, অর্ধপক্ষীর রূপ নিয়ে অর্ধাং Theriomorphic রূপ নিয়ে মিশরের অনেক দেবদেবীই আছেন। ভারতে Theriomorphic রূপ বলতে সম্ভবত গণেশ এবং গরুড় ছাড়া আর কোনো দেবতা নেই, সর্প দেবতা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই মানবী রূপ ধরেছেন, কচিং তাঁর এই মিশ্র মূর্তি মেলে। দুর্গা, লক্ষ্মী, সরস্বতী, কার্তিকের বাহনগুলো তাঁদের থেকে পৃথক হয়ে নিজস্ব রূপকে অবিকৃতই রেখেছে। অন্যান্য দেবদেবীর বাহনের মধ্যে ব্রহ্মার হংস; বিষ্ণুর গরুড়; শনির শকুনি, কামদেবের শুক, ইত্যাদি সকলেরই পরিচিত। পক্ষিপুঞ্জকে ভিত্তি করে এইসব দেবদেবীর বাহন কল্পিত হয়েছে। সরস্বতীর বাহন রূপে ময়ূর, হাঁস ও কোকিল—এই তিনটি পাখিই সাধারণ লক্ষণীয়। কোকিল পাবর্তীর প্রতীক বলে ভারতের কোনো কোনো অংশে গৃহীত, ওই সব অঞ্চলে 'কোকিলবৃত্ত' অন্তর্ভুক্ত হয়ে থাকে। বৌদ্ধদেবী মহামায়ার বাহন ময়ূর। মহাবানী বৌদ্ধদের অমিতাভ-র বাহন হাঁস বা ময়ূর; এবং অমোঘসিদ্ধির বাহন গরুড়। জৈনদের মধ্যে ময়ূরকে বাহন বরণের প্রাধান্য অধিক। জৈনদের দেবসেনাপতি হরিনৈগমেধের ও সরস্বতীর বাহন ময়ূর। জৈন-তীর্থঙ্কর বাসুদেব্যের বস্তুকুমারের পতাকা-চিহ্ন ময়ূর; তীর্থঙ্কর শালিস্ত্যায়ের বাঁকণী মহামাল্যার চিহ্ন হলো ময়ূর। ধর্মতাকুরের বাহন—উল্লুক।

উত্তরবঙ্গে (জলপাইগুড়ি, কোচবিহার, রঙপুর, দিনাজপুর) যে মনসার মূর্তি পাওয়া যায়, তা হলো এক জোড়া রক্তিম বর্ণের হাঁসের ওপর নারীরূপা উপবিষ্টা মনসা। বীরভূম জেলার সিউড়ী থানার অন্তর্গত কালীপুর গ্রামে যে তিনটি মনসা-মূর্তি আছে, তার একটির নাম 'হংসবাহিনী'; অজয় নদীর তিন মাইল উত্তরে ঞ্জিষা-

গ্রামেও ‘হংসবাহিনী’ মনসা আছেন। ‘হংসেশ্বরী’ নামেও পশ্চিমবঙ্গে মনসাকে পাওয়া যায়। “মনসার ধূপাচার” নামে গ্রন্থে মনসাকে পাখির ডিম্বজাত বলা হয়েছে। সাপ থেকেই পাখির উদ্ভব হয়েছে, জীবাণিজ্ঞানীরা এ কথা বলেন। সুতরাং, মনসার বাহন হাঁস হওয়া স্বীকৃতই হয়েছে।

সামান্য কয়েকটি ক্ষেত্রে পাখিকে নিয়ে আঞ্চলিক প্রতীকতা দেখা যায়। যেমন, আসামে রাতের বেলায় চুনকে বলে ‘বক’। কুমিল্লা জেলায় পুর্লিশকে বলা হয় ‘লাল-মোরগ’। রাজশাহীতে অবাহিত ব্যক্তি বোঝাতে ব্যবহৃত হয় ‘সারি-শূরা’। হাঙ্গেরিতে লাল মুরগী আগুনের প্রতীক ॥

.১৩



পাখিকে অবলম্বন করে স্বপ্নের ব্যাখ্যার মধ্যেই পাখির প্রতীকতার চূড়ান্ত দিকটি প্রতিফলিত হয় বলে আমরা মনে হয়। স্বপ্ন আজ আর নিছক স্বপ্ন নয় বা এলোহেলো ভাবে দেখা কতকগুলি অর্থহীন দৃশ্য-ঘটনা নয়, তা মানুষের মনের অবচেতনার বা নিষ্কর্মানলোকের খবর বয়ে আনে। সে হিসেবে স্বপ্ন মনের সেই গহন লোকের প্রতীক। অপর দিকে, সেই স্বপ্ন জাগ্রত মনের সচেতনতা ও অভিজ্ঞতার আলোকে যখন ব্যাখ্যাত হয়, তখন সেই ব্যাখ্যাও করা হয় প্রতীকের আলোকেই; ‘প্রতীক’-এর নিরিখেই যখন স্বপ্ন ব্যাখ্যাত হয়, তখন তাকে আর নিছক স্বপ্ন বলে না, তা হয় ‘স্বপ্নতত্ত্ব’। মনস্তত্ত্বে এ ‘তত্ত্ব’ এক বিজ্ঞান হিসাবে স্বীকৃতি পেয়েছে।

তা হলে দেখা যাচ্ছে, স্বপ্নের মধ্যে দু’জায়গায় প্রতীক রয়েছে : যিনি স্বপ্নের দ্রষ্টা, তাঁর অবচেতন মনের প্রতীক রূপে ; এবং যিনি তার ব্যাখ্যা করছেন, তিনি যে সূত্র বা দৃষ্টিকোণ অবলম্বন করছেন, তার মধ্যে।

কিন্তু এই ব্যাখ্যার মধ্যে তফাত আছে। যখন এই ব্যাখ্যাকার মনস্তাত্ত্বিকের সূক্ষ্মতা ও প্রাক্ততা নিয়ে, দর্শনতত্ত্বের জটিল ও বিচিত্র সূত্র ধরে ব্যাখ্যা করেন, তখন তার মধ্যে থাকে একটি বিজ্ঞানচেতনা, এবং বিজ্ঞান মানেই objectivity ও স্বাধীনতা ; এই objectivity ও স্বাধীনতা ঘোটাঘুটি ভাবে Rigid, তা এখানেও একমানুষ সম্পর্কে যেমন প্রযোজ্য, অপরদেশের অপর মানুষ সম্পর্কেও তেমনি। এখানে generalisation-এর জন্যে আঞ্চলিক বিশ্বাস এবং লোক-বিশ্বাস ( the folk belief ) তেমন কাজ করে না।

এ হলো অভিজ্ঞতা ও শিক্ষিত মানুষের স্বপ্নের কথা। কিন্তু আদিম মানুষের স্বপ্নদর্শন এবং স্বপ্ন ব্যাখ্যা দুই-ই ভিন্ন। এখানে স্বপ্নদ্রষ্টা স্বপ্নকে নিজের মনের অবচেতনার এক বিশিষ্ট, স্বাধীন এবং একান্ত একটি দিক বলে মনে না, মনে করে, কোনো এক রহস্যময় শক্তি এর পৃষ্ঠাতে কারণ রূপে থাকে। অনেক আদিম সমাজেই বিশ্বাস আছে, স্বপ্নের সময় আত্মা দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে অন্যত্র পরিভ্রমণ করতে চলে যায়। স্বপ্ন হলো, আত্মার সেই রহস্যময় দূতসাহসিক অভিযান। কেউকাজ বলেন

আত্মা এই সময় নানা কাজ করে বেড়ায়। “The soul of a sleeper is supposed to wander away from his body and actually to visit the places, to see the persons, and to perform the acts of which he dreams.”—The Golden bough. P. 239. আত্মা তখন অন্যান্য ও পূর্ববর্তী মৃতব্যক্তির ভ্রমণশীল আত্মার সঙ্গে মিলিত হয়। সেই সব মৃতব্যক্তির আত্মাই স্বপ্নে মৃত ব্যক্তির আত্মার মাধ্যমে স্বপ্নে ভবিষ্যৎ ব্যক্ত করেন : “Hence occurrences in dreams are portentous, for they indicate the will of the powerful dead and may therefore be used to foretell the future.”—Standard dictionary of folklore, legend and mythology, P. 324.

পূর্বপুরুষ এবং সকল মৃতব্যক্তির আত্মা স্বপ্নের মাধ্যমে যে দৃশ্য-বস্তুনা ব্যক্ত করলেন, তার ব্যাখ্যাও রহস্যময়। এখানেও স্বপ্ন নিছক স্বপ্ন নয়। এখানেও স্বপ্নকে বাচ্যার্থে না নিয়ে লক্ষ্যার্থে নিতে হয়। স্বপ্নের মাধ্যমে এই শূভাশুভ নির্ণয়কে বলে “oneiromancy”; প্রাচীন কাল থেকেই স্বপ্নের ফলাফল বিচারকে অবলম্বন করে একটি শাস্ত্র গড়ে উঠেছিল। প্রাচ্যে তো বটেই, পাশ্চাত্যেও এ বিষয়ে গ্রন্থাদি রচিত হয়েছে। এইসব গ্রন্থ ‘Dream book’ নামে পরিচিত। ভারতবর্ষে স্বপ্নের ফলাফল সম্পর্কে অনেক গ্রন্থাদি লিখিত হয়েছে। স্বপ্নকে এখানে পূর্বজন্মের পাপ-পুণ্যের আলোকে বিচার করা হয়। স্বপ্নদৃষ্টার শরনভঙ্গি, রাগির বিভিন্ন প্রহর, শব্দ ও কৃষ্ণকঙ্কর তিথি—ইত্যাদির পটভূমিকায় এখানে স্বপ্নফল নির্দেশ করা হয়।

পাখিকে অবলম্বন করে যে সব স্বপ্ন দেখা হয়, তার ব্যাখ্যাতেও পাখির উড়ে আসা, উড়ে যাওয়া, ডানে বা বাঁয়ে। পাখির ডাক, পাখির সঙ্গে যুদ্ধ ইত্যাদির ওপর গুরুত্ব দেওয়া হয়। পাখির এক-একটি ভাগ এক-একটি ভাবনার প্রতীক।

ভারতের কোনো-কোনো আদিবাসীদের মধ্যে বিশ্বাস আছে, পাখিকে নিয়ে নানা ক্রিয়াচারের ফলে আশ্চর্যজনক নানা স্বপ্ন দেখা যায়।

স্বপ্নকে যদি স্বপ্নের সময় আত্মার দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে নানা কর্মাবলী রূপে ব্যাখ্যা করা হয়, তবে ‘Animal guardian’-এর প্রসঙ্গ স্বভাবতই এসে পড়ে। ‘Animal guardian’ হলো শিকারী পশু বা পাখিকে ব্যক্তিগত জীবনের রক্ষক বা অভিভাবকরূপে কল্পনা করে ওই বিশেষ পশু বা পাখির মূর্তি বা দেহ সংগে রাখা। Hopi ভ্রমণকারীরা রাতে স্বপ্নভর থেকে রক্ষা পাবার জন্যে সেই মূর্তি বা দেহ বালিশের তলায় রেখে দেয়, কারণ দেহ যখন ঘুমোচ্ছে, তখন অন্য শক্তিশালী আত্মা এসে দেহকে বা এই দেহেরই দুর্বলতার আত্মাকে ভীতি প্রদর্শন করতে পারে নানা ভয়ঙ্কর স্বপ্ন দেখিয়ে।

পৃথিবীর সব দেশের লোকসমাজই নিজস্ব দৃষ্টিকোণ ও মনস্তত্ত্ব এবং সংস্কার দিয়ে স্বপ্ন ব্যাখ্যার মৌখিক ও লৈখিক উভয় প্রকার শাস্ত্রই গড়ে তুলেছে। তবে, ভারতবর্ষ ও আরবদেশেই এ বিষয়ে অধিকতর মনোনিবেশ করেছে। ভারতের কথা পরে বলছি, আগে আরবের কথা বলি। আরবদের স্বপ্ন-ব্যাখ্যার স্বপ্নের বিষয়ের শ্রেণী ও তার প্রকৃতি (Class, kind and nature) বিচার একটি বড়ো দিক। A. S.

Jayakar তাঁর একটি সূদীর্ঘ ও সুদীর্ঘিত প্রবন্ধের (Arab interpretation of dreams about the lower animals : Journal of the Anthropological Society of Bombay, Vo'. VI, No 2) প্রারম্ভেই মন্তব্য করেছেন : "In regard to class, if the things are trees, beasts of prey or birds, they mean men...if the bird be a peacock, it means a persian, and if it be a male Ostrich, it means a Badawee or desert Arab. In regard to nature,...if it be a bird, it means a given to travelling : if it be a peacock, it means a handsome and wealthy person or foreign king, and so also an eagle may mean a king ; but if it be a crow. it means perfidious, unrighteous and lying man."—P. 67

দেখা যাচ্ছে, স্মৃতি-পদার্থ ভেদে পাখির গুণ-ধর্মেরও ভিন্নতা আসছে, ভারত-বর্ষের স্বপ্ন-ব্যাখ্যাতেও তা দেখি। এ ভেদ ও ভিন্নতা অন্য অংশেও অনুসৃত হয়। মন্ত্রের সঙ্গে সৌন্দর্য ও সম্পদের যোগ থেকে অনুমান করা সহজ, গ্রীস দেশের মন্ত্র সম্পর্কে প্রাতিপদ্য ধারণা আরব দেশেও বহাল আছে। ঈগলকে রাজপ্রতিবেশ লক্ষ করা ইউরোপ-আমেরিকার এক সাধারণ ব্যাপার। কিন্তু কাক সম্পর্কে বিরূপ ধারণা প্রকাশিত হয়েছে। এক-একটি পাখীকে নির্দিষ্ট একটি ভাবনার প্রতীকরূপে স্থির করে তারই আলোকে আরব দেশে স্বপ্নের ব্যাখ্যা-বিচার করা হয়।

শ্রীরাধারমণ স্মৃতিতীর্থ তাঁর “বৃহৎ স্বপ্নফল বিচার” (রাজেন্দ্র লাইব্রেরী, কলকাতা-১, প্রকাশের তারিখ উল্লেখ করা নেই) নামক গ্রন্থে পাখীকে দু'ভাগে লক্ষ করেছেন : সাধারণভাবে যে কোনো পাখি ; এবং বিশেষ ভাবে কোনো একটি পাখি। তাঁর আলোচনা বলতে কিছুই নেই, কেবল নিছক বিবৃতি মাত্র। এইজন্যে তাঁর গ্রন্থে কোনো বিশিষ্টতার মর্যাদা দাবী করতে পারে না। এ. এস. জয়কারের সঙ্গে রাধারমণ স্মৃতিতীর্থের দৃষ্টিকোণের তুলনা করলে দেখা যায়, জয়কার সেখানে যুক্তি-বিশ্লেষণ ও ব্যাপকতার পরিচয় দিয়েছেন, স্মৃতিতীর্থ সেখানে বিবৃতি-সর্বস্বতার সংকীর্ণতার আবদ্ধ হয়ে আছেন। স্মৃতিতীর্থ মশাই সাধারণভাবে পাখি-বিবরণ স্বপ্নের ফল এই ভাবে বিবৃত করেছেন :

“স্বপ্নে পাখী দেখলে—অদূর ভবিষ্যতে সৌভাগ্য সূচিত হয়ে থাকে। পাখী ধরা—অর্থলাভ ও সৌভাগ্যোদয়। পাখীর ডাক শুনলে—খুশী ও সুখ।

যদি পাখীর মৃত্যু দৃষ্ট হয়—এরূপ স্বপ্ন দুর্ভাগ্যসূচক। পাখীদের এদিক ওদিক উড়তে দেখলে—অর্থহানি। যদি কেউ খাঁচার আবদ্ধ পাখীকে খুলে নিয়ে নিজের হাতে তুলে নেয়—এরূপ স্বপ্ন উন্নতি ও সাফল্যসূচক।

দানা দিয়ে পাখীকে, ফাঁদ পেতে ধরা—ক্ষতিকারক। কোন পাখীর ডিম দেখা—সৌভাগ্য সূচক।

ছোটপাখীদের লড়াই করতে দেখলে—যুদ্ধতে হবে যে বিপদ আসন্ন। কিন্তু পাখীরা যদি উড়ে যায় তবে তা মঙ্গলজনক।”—পৃ. ১৪৬

পাখি সম্পর্কীয় এই কথাগুলো থেকে সহজেই কয়েকটি সত্য নিষ্কাশিত করে নেওয়া যায় : পাখির দর্শনই সম্পদ ও সৌভাগ্যের সূচক, তার ডিমও তাই ; বিপরীত কারণে পাখীর মৃত্যু, বন্দীদশা ও মৃত্যু দর্শন দুর্ভাগ্যজনক। পাখির চাঞ্চল্য ভাগ্যেরও অস্থিরতাসূচক। দেখা যাচ্ছে, এই স্বপ্নতত্ত্বের মধ্যে কোনো গভীর রহস্য বা জটিলতা তেমন নেই ; পাখি সম্পর্কে চলিত সরল ও সাধারণ ধারণাগুলিই এখানে স্বপ্ন বিচারের মূল কথা হয়েছে মাত্র।

পাখি-বিষয়ক স্বপ্নের ফলাফলকে আমি কয়েকটি প্রসঙ্গে বিন্যস্ত করেছি। নীচে তা প্রদত্ত হলো :

জন্ম : মীর্জাপুর জেলার ( প্রাক্তন মৃত্ত প্রদেশের অন্তর্গত ) দক্ষিণ অংশে দ্রাবিড় সম্প্রদায়ের এক জাতি বাস করে, তাদের বলে 'চেরো'। চেরোদের মধ্যে বিশ্বাস আছে, বদলবদল পাখির স্বপ্ন দেখলে পরিবারের জনসংখ্যা বৃদ্ধি পায়। অন্যত্র বিশ্বাস আছে, বিবাহিতা নারী যদি স্বপ্নে পারাবত দর্শন করে তবে সে শীঘ্রই গর্ভবতী হবে। বোম্বাইয়ের জনসাধারণের মধ্যেও এই ধরনের বিশ্বাস আছে। তবে তার মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে। পারাবত যদি কারো হাতে ধরা থাকে, তবে কন্যা সন্তান হয় ; আর যদি তা পারাবতের বাচ্চা হয়, তবে তার স্ত্রী বহুসন্তানবতী হয়। চড়ুইয়ের বাসা দেখলেও বহু সন্তান হয়, বোম্বাইয়ের বিশ্বাস অনুযায়ী। গর্ভবতী মহিলা চিলের স্বপ্ন দেখলে তার সুদর্শন সন্তান হয়। 'তৃতীয়াংশ'তে বর্ণিত আছে, গর্ভবতী রমণী ময়ূরের স্বপ্ন দেখলে সন্তান সুদর্শন হয়। গর্ভবতী নারী তোতা পাখির স্বপ্ন দেখলে কন্যা সন্তান প্রসব করে। হাঁস বা মুরগীর ডিমে তৈরী খাদ্যের স্বপ্ন দেখা পরিবারে নতুন শিশুর আগমন সূচনা করে। ডিমসহ মুরগী দেখলে অধিক সন্তান হয়। আরবরা বিশ্বাস করে, গর্ভবতী স্ত্রীলোক বাদুড়ের স্বপ্ন দেখলে সহজে প্রসব হয়। স্বপ্নে কাকের সঙ্গে কথা বললে কুসন্তান জন্মায়। গর্ভবতী স্ত্রীলোক ঘুঘুর স্বপ্ন দেখলে তার পুত্রসন্তান হবে। যদি কোনো রমণী স্বপ্ন দেখেন—তিনি একটি ঈগল প্রসব করেছেন, তবে তার অর্থ হলো : তাঁর সন্তান রাজকুমারী হবে অথবা একজন কুশিক্ষিতা। কেউ যদি স্বপ্নে দেখেন—তিনি শ্যেন কর্তৃক তাড়িত হচ্ছেন, তার অর্থ : তাঁর গর্ভবতী স্ত্রী একটি বীর সন্তান প্রসব করবেন। পার্সার পাখা ছোঁটে দিচ্ছেন, এই স্বপ্নের মধ্য দিয়ে স্ত্রীকেই যেন উড়তে নিষেধ করেছেন ; অর্থাৎ স্ত্রীকে গৃহে আবদ্ধ করে রাখতে চাওয়া হয়। স্ত্রী গর্ভবতী ও আসন্নপ্রসবী হলেই তাঁর গৃহে আবদ্ধ থাকেন। অতএব পার্সার পক্ষপাতন মানে স্ত্রী গর্ভবতী হওয়া। চড়ুইয়ের স্বপ্ন দেখলে পুত্রসন্তান হয়। অনেক চড়ুই অনেক সন্তানের প্রতীক। কোনো কোনো ক্ষেত্রে শকুন 'বেজম্মা' সন্তানের প্রতীক। ঈগলের বাচ্চাও তাই।

মৃত্যু ; রোগ : কাক স্বপ্নদ্রষ্টার মাথার ওপর বসলে স্বপ্নদ্রষ্টা মারাত্মকরোগে আক্রান্ত হবে এবং আকস্মিকভাবে তার মৃত্যু হবে। আরবরা মনে করে, কাক ঠোঁট দিয়ে মাটিতে আঁচড় কাটছে, এর মানে—স্বপ্নদ্রষ্টা কর্তৃক তার ভ্রাতাকে হত্যা করা ; যদি কাক স্বপ্নদ্রষ্টারই দেহে আঁচড় কাটছে দেখা যায়, তবে স্বপ্নদ্রষ্টার শীঘ্রই মৃত্যু

হবে অথবা রোগ বা মৃত্যুগা স্বারা আক্রান্ত হবেন। কাকেরা দীর্ঘজীবী, তাই কাকের স্বপ্ন অনেক সময় বৃদ্ধাকে নির্দেশ করে। কাকের স্বপ্ন কবর খনন কারী, কবর খনন করা, মৃতদেহ সমাধিস্থ করা এবং তা খুনী ও হত্যাকারীকেও নির্দেশ করে।

গাছে উপবিষ্ট তোতাপাখি দেখলে স্বপ্নদ্রষ্টা রোগগ্রস্ত হবে। স্বপ্নে ঘরের ছাদে প্যাঁচা দেখলে সমস্ত পরিবার ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়; স্বপ্নদ্রষ্টার মাথার ওপর উড়লে তার নিশ্চিত মৃত্যুর ইঙ্গিত দেয়। বিবাহিত মহিলা প্যাঁচার স্বপ্ন দেখলে স্বামীর রোগজনিত কারণে মানসিক ক্লেশ পায়। ঘরের ছাদে ঈগলকে দেখলেও মৃত্যুর দূত এসেছে বলে মনে করা হয়। যদি কোনো ধনী ব্যক্তি স্বপ্ন দেখেন, তিনি ঈগলের পিঠে চেপেছেন, তবে তা তাঁর মৃত্যুর ইঙ্গিত বাহী; কেননা, প্রাচীনকালে ধনী ও মহৎব্যক্তির মৃতদেহ ঈগলের প্রতিমূর্তি স্বারা চিহ্নিত হত। যে রাজা প্রজাদের সম্পত্তি স্বসং করেন, স্বপ্নে শ্যোনকে হত্যা সেই রাজাকেই হত্যার সূচক, রাজা ও শ্যোন এখানে একাশ্র। চিল ধরবার পর হাতের থেকে তা পালিয়ে যাওয়া স্বপ্নদ্রষ্টার একটি সন্তানের মৃত্যুর নির্দেশক।

পারাবতের স্বপ্ন মৃতের গুণাবলীর সূচনা করে। রোগীর মাথার ওপর পারাবত দর্শনও মৃত্যুর ইঙ্গিত দেয়। স্ত্রী পারাবত স্বপ্নদ্রষ্টার কাছ থেকে উড়ে যাওয়া তার পক্ষীর মৃত্যুকে নির্দেশ করে। পারাবত এখানে নারী।

সন্তান অসুস্থ থাকাকালে যদি কেউ স্বপ্ন দেখে, সে চড়ুই পাখি হত্যা করছে, তবে তার সন্তান মারা যাবে।

শকুনের স্বপ্ন নির্দেশ করে—মারা সমাধিভূমিতেই বাস করে এবং মৃতদেহ ঘোঁত করে—ভাদ্যের। তার কারণ, শকুন শহরে প্রবেশ করে না এবং মৃতদেহ খেয়ে থাকে। বাড়ীতে অসুস্থ লোক থাকলে শকুনের স্বপ্ন তার মৃত্যুর ইঙ্গিত বহন করে; কোনো অসুস্থ লোক না থাকলে গৃহস্বামীই মারা যাবেন বা রোগে আক্রান্ত হবেন। শকুন নিহত হয়েছে, এমন ব্যাপার স্বপ্নে দেখা রাজার মৃত্যুর সূচক, শকুন ও রাজা তখন অভিন্ন।

বিবাহ, প্রেম, অবৈধ-প্রেম : ডিমের স্বপ্ন দেখার অর্থ—বিবাহ। ভাঙা ডিমের স্বপ্ন দেখলে প্রোমক-প্রেমিকার পরস্পরের মধ্যে ঝগড়া হবে; অথবা আগের থেকেই ঝগড়া থাকলে তা মিটমাট হয়ে যাবে। বিবাহিতা মহিলা স্বপ্নে কোঁকিল দেখলে বা তার গান শুনলে ঘরে নিতে হবে—তাঁর স্বামী তাঁকে ভালোবাসবেন না। জোড়া ভাঁড়ের পাখি দর্শন ব্যর্থ প্রেমের সূচনা করে। অবিবাহিতা নারী প্যাঁচার স্বপ্ন দেখলে নীচকলে বিয়ে হয়।

রামগরীব চৌবে তাঁর একটি প্রবন্ধে (Hindu beliefs about dreams: Journal of the Anthropological Society of Bombay: Vol V., No. 5, pp 308-317, লিখেছেন যে, কোনো পুরুষ যদি স্বপ্নে, মুরগী বা জল-মুরগীকে দেখে সঙ্গে সঙ্গেই জেগে উঠতে পারে, তবে নিশ্চয়ই কোনো ক্ষতিভাবীণী ও প্রিয়দর্শনা নারীর সঙ্গে তার বিয়ে হবে। এর মধ্যে “সঙ্গে সঙ্গে জেগে ওঠা”-র ব্যাপারটি লক্ষ্য করবার।

আরবদের মধ্যে বাদুড়ের স্বপ্ন—দুই স্ত্রীকে নিয়ে স্বপ্নদ্রষ্টা কলহে জর্জরিত গৃহস্থের অকল্যাণ জ্ঞাপন করে। মুরগীর স্বপ্ন মৌন-ক্ষমতার অতিরিক্তকে প্রকাশ করে।

সারসের মাংসের স্বপ্ন বিবাহকে নির্দেশ করে, কারণ, সারসেরা ওড়বার সময়ে দাঁটিতে জোড় ভাঙে না। অনেকের মতে, কেউ যদি স্বপ্নে দেখে সে সারস নিরেছে, তবে নীচ উপজাতির পাত্র-পাত্রীর সঙ্গে তার বিয়ে হবে। বাড়ীতে কাক দেখা—স্ত্রীর সঙ্গে অসচ্ছন্দ্যের পদক্ষেপের অবৈধ-প্রণয়ের সূচক। ময়ূর সুন্দরী নারীর প্রতীক। স্ত্রী-পারাবতের গুঞ্জন শুনলে সে স্ত্রীর কাছে তিরস্কৃত হবে। স্ত্রী-পারাবত নিজের কাছ থেকে দূরে উড়ে চলে যাওয়া—স্ত্রী-কে পরিত্যাগ (Divorce) করা। কখনো পারাবত সতী স্ত্রীর প্রতীক হয়। চড়ুইও সৎ ও সুন্দরী স্ত্রী-কে নির্দেশ করে।

নাৰী : স্বপ্নে অনেক পাখিই নারীর প্রতীক ; পদ্রুকের প্রতীক রূপে ক্রিচিং কোনো কোনো পাখির নাম মেলে বটে, তবে তা পরিমাণে কম। কয়েকটি দৃষ্টান্ত এই ; আরবদের মধ্যে মোরগ বলতে গৃহস্থ এবং মুরগী গৃহিণী। হাঁস স্ত্রীলোক বা বালিকা-বাচক। চিলের মতো পাখিকেও আরবরা স্বপ্নে নারীর প্রতীক বলে মনে করে, এটি বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। শূক পাখিও নারী রূপে কল্পিত হয়। ময়ূরী বিদেশিনী বা পারস্য দেশীয় সম্পদ ও সৌন্দর্যময়ী নারীকে বোঝায়, তবে তা শূভজনক নয়। ময়ূরী অ-মুসলমান নারীকেও বোঝায়। এই বিশ্বাসের মধ্যে ধর্মীয় আবরণ এসে পড়েছে এবং বোঝাই যায়, তা আধুনিক। তেমনি, স্ত্রী-পারাবত ভাগ্যবতী আরব রমণীকে নির্দেশ করে, যিনি স্বামী ছাড়া অন্য পদ্রুকে পছন্দ করেন না। বাড়ীর ছাদে পাবাবত একদল নারীর প্রতীক। নিজেকে অনেক পাবাবতের মালিক রূপে যে ব্যক্তি স্বপ্ন দেখে, সে ঐতিহাসিক ব্যবসারে রত হয়। অপরের কাছ থেকে আবাদিল (the swallow) খার করাবাব স্বপ্ন দেখলে সে নারীর প্রতি অন্যায় ব্যবহার করে। ঘুঘু, ধার্মিক স্ত্রীলোককে নির্দেশ করে। শকুনের স্বপ্ন পাপী স্ত্রীলোকের নির্দেশক।

রাজা, রাজত্ব, রাজপাট, রাজক্ষমতা : রাজস্বারে কাকের স্বপ্ন দেখলে স্বপ্নদ্রষ্টা সম্রাট অপরায়ী হয়। ঈগলকে আপন কর্তৃত্বাধীনে স্বপ্নে যদি কোনো রাজা দেখেন, তার অর্থ—তিনি শত্রু দমন করবেন, দৃষ্টান্তের হাত থেকে রেহাই পাবেন। কারণ স্বপ্নে ঈগলের পাখা তীরের প্রতীক। শ্যেন হলো কর্তৃত্বের প্রতীক, কাজেই শ্যেনের স্বপ্ন শাসনাধিকারকে নির্দেশ করে। কারো হাত থেকে শ্যেন পালিয়ে যাওয়ার অর্থ—শাসন ও কর্তৃত্বের ক্ষমতা লোপ পাওয়া। স্বপ্নে শ্যেন কর্তৃক আক্রান্ত হওয়া তাই কোনো সাহসী ও শক্তিশালী ব্যক্তি-কর্তৃক নিগৃহীত হওয়া। চিলও বুদ্ধ-বিশ্বহকে নির্দেশ করে। চিল স্বেচ্ছাচারী, নীচ ও হীন রাজার প্রতীক, যেহেতু চিল খুব একটা উঁচুতে উঠতে পারে না। এর ছৌ মারবার প্রবণতার জন্যে একে স্বেচ্ছাচারী রাজা বলে। যদি কেউ স্বপ্নে দেখেন, তিনি চিল অধঃপাতি করে বেড়াচ্ছেন, তবে তার এমন পদ্রু জন্মাবে যে, বয়ঃসম্মত কালেই সার্বভৌম ক্ষমতার অধিকারী হবে। প্যাচার স্বপ্ন এক গম্ভীর প্রকৃতির রাজার নির্দেশক, যার ভেতরে প্রজার পিত্তকোষ (gall-bladder) চূর্ণ হয়ে যায়। প্যাচার রোগের পাখি, এই জন্যে তা সাহস ও নিষ্ঠার প্রতীক নির্দেশক। ময়ূর স্বপ্নে বিদেশী ব্যক্তি অথবা পারস্য সম্রাট বলে বিবেচিত। ময়ূরের সঙ্গে বশুকের স্বপ্ন দেখলে পারস্য সম্রাটের সঙ্গে বশুচ হয়। শকুন-ধারণের স্বপ্ন রক্তপাত ও বুদ্ধের সূচক। খুঁটান বিশ্বাস,

অনুসারে বহুসংখ্যক বিশেষ ধরনের শকুনের (the aquiline Vulture) সমাবেশ বহু অশুভার্থী সৈন্যের প্রতীক, যারা নগরী অবরোধ করে অনায়াসভাবে দ্রব্যাদি আত্মসাৎ করে। শকুন রাজার প্রতীক, কাজেই শকুনের সঙ্গে 'বশ্বেদুর' অর্থ হলো, রাজা স্বপ্নদ্রষ্টার প্রতি বিরূপ হবেন। কারণ, সলোমন অন্যান্য পাখিদের ওপর কর্তৃত্ব করবার জন্যে শকুনকেই নিযুক্ত করেছিলেন। অনুগত ও বাধ্য শকুনের স্বপ্ন দেখলে রাজ্যলাভ হয়। নিহত শকুনের স্বপ্ন রাজার মৃত্যুর সূচক। শকুনের স্বপ্ন সাধারণ ভাবে শত্রু-দমন, সাহস-প্রদর্শন এবং শক্তি-সম্মান অর্জন বলা বোঝায়।

বিভিন্ন চরিত্রেব মানুষ : বাদুড় নিশাচর, এইজন্যে বাদুড়ের স্বপ্ন সাহস ও নিষ্ঠুরতা-সূচক। আরবদের কাছে বাদুড় ধার্মিক মানুষের প্রতীক। আরবদেশেই বাদুড় ডাইনী বা যাদুকরী। মুরগীর স্বপ্ন ধার্মিক, ধর্মপ্রচারক, ভক্ত ও কোরাণ পাঠককে সূচিত করে। মুরগী ন্যায়ের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়, তবে সক্রিয় ভাবে তার অনুষ্ঠান করে না। যেমন, মুরগী নিজে নমাজ পড়ে না, কিন্তু অপরকে নমাজের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। মুরগী প্রহরীকে নির্দেশ করে। কখনও বা মৃত্তমনের মানুষের প্রতীক, আবার কখনও দাসত্বের; 'নোয়া' (Noah)-র কাছে মুরগী বাঁধা পড়েছে, তাই সে উড়ে পারে না, দাসের মতো বন্দী থাকে। কখনও আবার যে মানুষ দাসত্বের শৃঙ্খল মোচনের জন্যে যুদ্ধ করে, মুরগী তারই প্রতীক হয় স্বপ্নে। যদি স্বপ্নে দৃষ্ট মুরগীটি দৃক্‌বৃটিওলা এবং সাদা হয়, তবে সে নমাজ পাঠ ও প্রার্থনার স্মারক হবে; স্বপ্নে এই মুরগীকে যে হত্যা করবে, সে কখনও নমাজের স্মারকের আহ্বান শুনতে পাবে না।

শীতকালে সারসের স্বপ্ন ছুরি-ডাকাতের সূচক। সন্তানকামী মানুষদের কাছে তা শুভ, কারণ, সারস বৃদ্ধ পিতা-মাতাকে খুব যত্ন করে থাকে। কাক চতুর্ভুজ ও ত্রুত ব্যক্তিকে নির্দেশ করে। জীবিকার ক্ষেত্রে কাক লোলুপতার প্রতীক। মেঠোকাকের (the field crow) স্বপ্ন দোষ-গুণে মিশ্রিত বেজশ্মা মানুষের ইঙ্গিতবাহী। হাঁস ধার্মিক ও নীতিবাদী মানুষের সূচক। হংস-মাংস সহজেই পাওয়া যায় বলে হাঁসের স্বপ্ন উন্মেষগামী জীবনের প্রতীক। জলচারী বলে হাঁসের স্বপ্ন দেখলে নাবিক, ধীর বা জলবাহকের কর্ম গ্রহণ করতে হয়। ঈগলের স্বপ্ন দেখলে ধার্মিক ব্যক্তি নিজেকে ক্রমেই জনতা থেকে সরিয়ে নিয়ে নিঃসঙ্গ, একক জীবন যাপন করবেন। স্বপ্নে ঈগলের বাচ্চার মাংস খাওয়া লোল্যের নিদর্শন। অনেক সময় ঈগলের স্বপ্ন দেখা স্বপ্নদ্রষ্টার মারমুখী ভাবকে নির্দেশ করে, যার কাছ থেকে কারোরই রেহাই নেই। চিলের স্বপ্নও স্বপ্নদ্রষ্টাব সময়মুখিতার সূচক। কখনও বা চিলের স্বপ্ন স্বপ্নদ্রষ্টার দোষ ও অপরাধকে বোঝায়। বহুসংখ্যক চিলের অর্থ একদল ডাকাত—যুদ্ধ, ঔদ্ধত্য, বহুদেবতার বিশ্বাস করা বাদের বিশেষত্ব। লীচ ব্যক্তিকেও বোঝায়। শূকর স্বপ্ন মিথ্যাবাদী হবার নির্দেশক। ময়ূরের স্বপ্ন স্বপ্নদ্রষ্টার নিজের রূপগুণের জন্যে গর্ববোধ বোঝায়। স্বপ্নে পারাবতকে আহ্বান ও খাদ্যদান এবং পারাবত ও কাককে একত্র সংগ্রহ করবার অর্থ হলো—স্বপ্নদ্রষ্টা প্রাক-বিবাহ যৌন ব্যাভিচারে এবং 'ফুটুনী'র কর্মে লিপ্ত হবে।



পারাবতের গুঞ্জন অমার বাক্যের প্রতীক। চড়ুইয়ের স্বপ্ন সমর্থ, কমঠ, চেতুর এবং নিজের বৈষয়িক বিষয়ে সচেতন বুদ্ধব্যক্তিকে নির্দেশ করে।

আয়-উপার্জন, ধন-সম্পদ : কোনো পুরুষ উপবিষ্ট পায়েরাকে স্বপ্নে দেখলে সে অর্থ ও ঐশ্বর্য লাভ করবে। খাঁচার মধ্যে পারাবত দর্শনের অর্থ—গুপ্তধন লাভ করা। কোকিল দর্শন বা কোকিলের গান শ্রবণ দ্রুতের ধনহানি এবং কষ্টে ধন উপার্জনের নির্দেশক। শৃঙ্গ কাকের স্বপ্ন দেখা ব্যবসায়ীর পক্ষে ক্ষতিকারক। খাঁচাসহ পাখী : আয়বৃদ্ধি। চিল উড়তে দেখা : অবৈধ উপায়ে অর্থোপার্জন। তিতির পাখিকে গাছে উপবিষ্ট অবস্থায় দেখলে উত্তরাধিকারসূত্রে ধনপ্রাপ্তি হয় ; বিবাহিতা স্ত্রীলোক এই স্বপ্ন দেখলে তার মায়ের কাছ থেকে অর্থ পায়। শ্যেন বা বাজ ব্যবসায়ে সাফল্যের সূচনা করে। বহু মুরগী বহু অর্থের নির্দেশক। খাবার জন্যে মুরগী কাটার স্বপ্ন দেখা—অতি ব্যয় হওয়া। ব্যবসায়ী স্বপ্নে সারস দেখলে প্রচুর অর্থাগম হবে। ঘৃধর দেখা ও ঘৃধর ডাক শোনা অর্থ-ক্ষতির নির্দেশক। ঘৃধর পাখি উড়ে যেতে দেখা—অর্থহানি কোনোক্রমে এড়ানো। চাতক পাখি দেখা—অভাব ও অর্থকষ্ট, যেরূপে মেঘের কাছে চাতক জল প্রার্থনা করে।

আরবদের বিশ্বাস : বুলবুল সম্পদশালী পুরুষ বা নারীকে বোঝায়। সারসের স্বপ্ন দরিদ্র ও বিনেশী ব্যক্তিকে নির্দেশ করে। সারসের পিঠে চড়বার স্বপ্ন দেখলে সে গরীব হবে। যদি কেউ নিজের অধিকারে বহু সারসকে দেখে অথবা উপহার হিসেবে অন্য কাবো কাছ থেকে পায়, তাহলে সে অর্থ ও ক্ষমতার অধিকারী হবে। কাক ধারণ করবার স্বপ্ন দেখলে বহু কষ্টে অবৈধ অর্থ উপার্জন করে। কাকের মাংস খাবার স্বপ্ন-দর্শন-অর্থ—চোরের কাছ থেকে অর্থ পাওয়া। ঘৃধর স্বপ্নও অর্থের প্রতীক। হাঁসের মাংস খাবার অর্থ : ক্রীতদাসীর ব্যবসা করে অর্থোপার্জন। দরিদ্র ব্যক্তি যদি স্বপ্ন দেখে, সে ঈগলের পিঠে চেপেছে, তবে তার ধনপ্রাপ্তি হবে। হাতের থেকে ঈগল চলে যাওয়া, ধন অস্তিত্ব হওয়া ; যদি হাতে ঈগলের একটি পাখা বেঁধে থাকে, তবে ধনের কিঞ্চিৎ অবশিষ্ট থাকে বোঝায়। স্বপ্নে বহু সংখ্যক চড়ুই ধারণ বহু অর্থের ঈঙ্গিত দেয়। আবাদিল-ও ধনের নির্দেশক। অন্যায়ভাবে বা শাস্তির দ্বারা অর্থ উপার্জনও নির্দেশ করে আবাদিল। যার বাড়িতে আবাদিল বাসা বাঁধে, দিন দিন উত্তরোত্তর এইভাবে তার ধনবৃদ্ধি হয়। কোলভরা ডিমের স্বপ্ন ধন-সম্পদের সূচনা করে, নিগ্রোদের মতে।

জ্ঞান, বিদ্যা : আরবদের মতে, বুলবুলের স্বপ্ন দেখলে এমন সন্তান জন্মায় যে কোরাণপাঠে সবাইকে ছাড়িয়ে যায়। মুরগীর স্বপ্ন কোরাণ-পাঠকে নির্দেশ করে। কেউ বলেন, মুরগীর স্বপ্নও বিজ্ঞ ও পণ্ডিতজনের সঙ্গে বন্ধুত্ব হবার সূচক। কেউ মনে করেন, ঘৃধর স্বপ্ন কবিতা পাঠরত এবং সূক্ষ্ম ব্যক্তির প্রতীক। শৃঙ্গ পাখিকে ‘দার্শনিক’ এবং শৃঙ্গের বাচ্চাকে ‘দার্শনিকের সন্তান’ বলে মনে করা হয়। চড়ুর স্বপ্ন গল্প-কথক, হাসির গল্প-কথক এবং আমদে ব্যক্তির প্রতীক। চড়ুইয়ের কিচির-মিচির সূবাক্য ও বিজ্ঞানের সূচক।

অন্যান্য বিচিত্র দিক : ঈগলপাখি দেখা—অপদস্থ হওয়া ; কিন্তু ঈগল পাখি

মারতে দেখা : সম্মান বৃদ্ধি হওয়া। স্বপ্নে পারাবতকে হত্যা করা : চিন্তা থেকে মুক্ত হওয়া ; কিন্তু বেড়াল দ্বারা সেই পারাবত নিহত হলে স্বপ্নদ্রষ্টার বিশেষ বিপদ সূচনা করে। উড়ন্ত তোতা পাখি : চিন্তা-মুক্ততা ; তোতাপাখি হত্যা : শত্রুর বশ্যতা স্বীকার ; বেড়াল দ্বারা তোতা আক্রান্ত হওয়া : বিরোধীগণকে পরাভূত করা ; খাঁচায় বদ্ধ তোতা পাখি : আপদ-বিপদের ইঙ্গিত ; মরা তোতা পাখি দেখা : কপট বন্ধুর প্রতারণা সত্ত্বেও সাফল্যের সূচনা। জীবন্ত কাককে ধরা : শত্রুকে পরাভূত করা ; স্বপ্নদ্রষ্টার মাথার ওপর দিয়ে কাক উড়ে যাওয়া : শত্রুর সঙ্গে সংঘর্ষ হওয়া। বক দর্শন : শত্রু বিনষ্ট হওয়া। পুরুষ-কর্তৃক মাটিতে উপবিষ্ট তোতা দেখা : বন্ধু লাভ। মোরগের ডাক শোনা সৌভাগ্যের লক্ষণ। বিধবা রমণীর সারসের স্বপ্ন দেখা : তাঁর পবিত্রতার প্রমাণ। পরীক্ষার্থীর পক্ষে সারসের স্বপ্ন তার সাফল্যের ইঙ্গিতবাহী। টিগ্রে পাখি : পারিবারিক শান্তি। টিগ্রে উড়ে যেতে দেখা : মানসিক চিন্তা। চড়ুই পাখি দেখা : প্রতিষ্ঠা পাওয়া। মরা চিল দেখা : অন্যায় কাজে লিপ্ত হওয়া। শালিক পাখি দেখা : দ্রুতস্থিত পরিজনের সংবাদ পাওয়া।

আরবদের মতে, বাদুড়ের স্বপ্ন স্থলপথ বা সমুদ্র পথের যাত্রীর পক্ষে শুভ নয়। বাদুড়ের স্বপ্ন আত্মীয়-বান্ধবের সঙ্গে মিলনও সূচিত করে। ক্ষেতে বা গাছে কাকের স্বপ্ন দেখা খারাপ। অপর ব্যক্তি কর্তৃক স্বপ্নদ্রষ্টাকে কাক দান : স্বপ্নদ্রষ্টা সুখী হবে ; হাঁসের সঙ্গে কথা বলার স্বপ্ন দেখলে স্বামীলোকের দ্বারা সম্মান ও উচ্চপদ প্রাপ্তি হয় ; শহরে বা বাড়িতে হাঁসের ডাকের শব্দ শোনা : বিপদের সম্ভাবনা ; শূকরের স্বপ্ন দুর্ভাগ্যের সূচনা করে। ময়ূরের স্বপ্ন প্রাচুর্য থেকে অভাবগ্রস্ততার পতনের ইঙ্গিত দেয়। স্বামী পারাবতকে নিজের দিকে আসতে দেখা এবং নিজের সে দিকে এগিয়ে যাওয়ার অর্থ : পরলাভ। বাড়ির থেকে আবাবিলকে বেরিয়ে যেতে দেখা : আত্মীয়-স্বজনদের দূরে যাত্রা করা। আবাবিলের ডাক শূভকর্মের প্রতীক। আবাবিলকে তাড়না করলে বাড়িতে চোর আসে।

স্বপ্নে পাখির ডাক শোনারও এক-একটি অর্থ আছে। তাও প্রতীকের সঙ্গে জড়িত। ওপরে বিভিন্ন পাখির বিষয়ে স্বপ্ন সম্পর্কে আলোচনাকালে তার উদাহরণ প্রসঙ্গত দিচ্ছে এসেছি। বোম্বাইয়ের জনসাধারণের মধ্যে স্বপ্নে বিভিন্ন পাখির ডাক সম্পর্কে বিশ্বাস প্রচলিত আছে। Bomanjee Byramjee Patel লিখেছেন (Journal of Anthropological Society of Bombay, Vol. VII. No. "If one hears the voice of a kite, he will be secret in formation ; of an owl, he will be belide ; of a partridge, peacock or nightingale, he will hear music of a light order ; of a crow, he will have to deal with bad persons ; of fowls and sparrows, he will get a beautiful wife ; of a duck or hen, he will get bad news ;.....", P. 141. প্যাটার ডাক সম্পর্কে : "If one sees an owl or hears its vice, it is a sign of evil luck"—P. 140.

অন্যান্য বিচিত্র দিকের মধ্যে কাকের স্বপ্ন সম্পর্কে উক্ত লেখক মন্তব্য করেছেন :  
 “If one sees a crow or a crow being hunted, it is a bad omen. If one sees a large flock of crows, his city will be visited by a large enemy. If he sees the crow picking away something in his beak from the house, there will be a theft committed in the house.”

কাক সম্পর্কে এই মন্তব্য বিশ্লেষণ করলে কয়েকটি বিরুদ্ধ ও বিচিত্র কথা খুঁজে পাই। স্বপ্নে কাক-শিকার-দর্শন যাদের কাছে অমঙ্গলজনক বলে বিবেচিত হয়, নিশ্চয়ই একদা কাক তাদের ছিল গোয়েব প্রতীক; ‘টোটোম’ হত্যা নিষিদ্ধ, স্বপ্নেও তা ছায়া ফেলেছে; কিন্তু যে গোষ্ঠীর কাছে ‘টোটোম’ নয়, তাদের কাছে এক ঝাঁক কাক দর্শনই আবার অমঙ্গলজনক। কাক বাড়ি থেকে ঠোটে করে কিছু নিয়ে যাচ্ছে, স্বপ্নে তা দেখলে বাড়িতে চুরি হয়—এই তথ্যটিকে অন্য দিক থেকেও ব্যাখ্যা করা যেতে পারে। বাস্তব ক্ষেত্রে কাক যেমন চৌর্যপ্রবণ, তেমনি সারা বিশ্বের লোককথাতেও দেখা যায়, কাক ঠোটে করে নারিকার বা অপর কারো অলংকার অসতর্ক মহত্বের নিয়ে পালাচ্ছে।

ঠিক একই ভাণ্ডারে চড়ুই সম্পর্কে বোম্বাইয়ের জনসাধারণের স্বপ্ন-বিশ্বাসকে আমি ব্যাখ্যা করতে চাই। চড়ুই বাদের কাছে স্মৃতিকর্তা অথবা ‘টোটোম’, নীড় থেকে চড়ুই-এর নিষ্করণ দর্শন তাদের কাছে সম্মান-প্রাপ্তির সম্ভাবনা সূচিত করে; এবং চড়ুই হত্যা ক্রীতির : “If one sees a sparrow coming out of its nest, he will gain honour; if young ones of the sparrow, superiority over others; ...and if he sees killing a sparrow, he will incur some loss”



এই অধ্যায়ের পঞ্চম পরিচ্ছেদের শেষাংশে আমরা ‘composite symbol’ বা সংমিশ্রিত প্রতীকের কথা উত্থাপন করে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করেছিলাম। প্রসঙ্গটির গুরুত্ব বিবেচনা কবে এখন সে সম্পর্কে আর একটু আলোচনা করা যাচ্ছে।

নৈসর্গিক জগতের বিভিন্ন বস্তু ও প্রাণীর সঙ্গে পাখির সংমিশ্রণ লক্ষ করেছিলাম। দ্বিতীয় অধ্যায়ের সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদে পাখি থেকে অন্যান্য প্রাণী, গাছ, ফুল-ফল ইত্যাদির নামকরণ কিভাবে হয়েছে, তার আলোচনা করেছি ও দৃষ্টান্ত দিয়েছি; ওই আলোচনা থেকে অসংখ্য এটুকা পুটুরূপে অনুধাবন করা যাবে যে, পাখি অন্যান্য প্রাণী ও নৈসর্গিক জগতের সঙ্গে কী গভীর ভাবে সম্পৃক্ত। এই সব দৃষ্টান্ত প্রতীকের নয় বটে, কিন্তু সংমিশ্রিত প্রতীকের ব্যাপকতা ও জটিলতা উপলব্ধির ক্ষেত্রে ওদের গুরুত্ব অবশ্যই আছে। তেমনি, তৃতীয় অধ্যায়ের বিভিন্ন পরিচ্ছেদে দেখিয়েছি, অতিজ্ঞাত ও লোকসাহিত্যের বিভিন্ন শাখায়, পাখি অন্যান্য প্রাণী ও বস্তুর সঙ্গে কি ভাবে জড়িত।

এসবই হলো সংমিশ্রিত প্রতীকের ভূমিকা, অথবা তার সরলীকৃত দিক কিংবা অসংপূর্ণতার।

পাখির সংগে অন্য বস্তু, ভাব ও প্রাণীর সংযোগ-সম্পৃক্ততা মাত্রই ‘সংমিশ্রিত প্রতীক’ হয়ে ওঠে না, এ কথা বলে বোঝাবার আবশ্যকও নেই। কিন্তু সেই সংগে একথাও বলা যায়, পাখির সংগে অন্যবস্তুর ও প্রাণীর সংমিশ্রণের এতো পর্যাপ্ত দৃষ্টান্ত নিখিল বিশ্বে পাওয়া যায় নি যে, সবগুলো থেকেই এক-একটি প্রতীক-সংকেতকে উদ্ধার করা যেতে পারে। তবু, আমার স্বপ্ন-সংগৃহীত দৃষ্টান্তমালা থেকে কোনো অর্থ-সংকেত উদ্ধার করা সম্ভব কিনা তাব চেষ্টা করছি। সর্বক্ষেত্রেই যে অর্থ-সংকেত-প্রতীক উদ্ধার বা আবিষ্কার করা সম্ভব হবে এমন কথা অবশ্যই বলি না।

পাখি ও পাথর : চতুর্থ অধ্যায়ের বোড়শ পরিচ্ছেদে আমরা পাখির সঙ্গে পাথর ও মণিখন্ডের সংযোগের কথা উল্লেখ করেছি। সেখানেই ‘Swallow stone’ ‘Shamir stone’; ‘Eagle stone’, ‘Cornia’ প্রভৃতির উল্লেখ করে তাদের কার্যকাবিতা প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছি। পাখির মণি ও পাথর সম্পর্কে অসীম আগ্রহ ও কৌতুহল দেখা যায়। ম্যাগপাইয়ের বাসাতে নুড়িপাথর মেলে। মুরগীর পেটে পাথর হয়, ইউরোপ আমেরিকার বিশ্বাস আছে, সেই পাথর খেলে মুরগীব মতোই সাহসী ও বীরবোদ্ধা হওয়া যায়। বর্তকপাখি তার যাত্রাপথে ছোটো-ছোটো নুড়ি পাথর নাক ফেলে রেখে যায়, যাতে সে পথ চিনে তার পূর্বস্থানে ফিরে আসতে পারে। বিভিন্ন লোককথাতো এই সংযোগ দেখা যায়। জার্মানী এবং বাঙলাদেশ থেকে পাওয়া লোক-কথার দেখি, ‘বাজমা-বাজমী’ নিশীথে গাছে বসে রাজপুত্রের ভবিষ্যৎ জীবনের বিপদ সম্পর্কে আলোচনা করেছে; সেই বিপদ কাটাবার পথও উল্লেখ করে, শ্রোতার কাছে একটি taboo-ও ঘোষণা করেছে, শ্রোতা তা বলে দিলে নিজেই প্রস্তরীভূত হবেন। লোককথায় যেখানে Motif হিসেবে ‘Magic conflict’ আছে, সেখানেও এটি দেখা যায়। যেমন গ্রীক গল্পে : জোভ (Jove) ল্যাটোনা (Latona)-র সঙ্গে সহবাস করে আপন ভগ্নী অ্যাসটারিয়েন (Asterien)-কেও তার সঙ্গে সহবাস করতে বললেন। দেবতারা তখন করুণা করে অ্যাসটারিয়েনকে একটি বর্তক পাখিতে পরিণত করে দিলেন। জোভ একটি ঈগল পাখি হয়ে ওই বর্তককে আক্রমণ করতে গেলে দেবতারা তাকে পাথরে পরিণত করে দেন।

পাখি ও গাছ-পালা, তরু-লতা, ফুল-ফল : যে আকাশ পাখির স্বাভাবিক বিচরণ ক্ষেত্র, ঋগ্বেদে সেই আকাশ বৃক্ষরূপে কল্পিত হয়েছে। শ্যেন যে সোম আহরণ কবেছে, সেই সোমও একটি লতা-বৃক্ষ। সোম-সদৃশ অপর বৃক্ষ, ইন্দো-ইরানীর সংস্কৃতিতে পাওয়া গেছে—‘Haoma’। পর্বতের সান্নিধ্য থেকে শ্যেন-সদৃশ স্বর্গীয় পাখিই এ বৃক্ষকে মতো এনেছিল। শ্যেনের সোম আনারকালে কৃশানু তার ছোঁড়ে এবং শ্যেনের একটি নখ উড়ে যায়। ঋগ্বেদ (৪. ২৭. ৪) এবং ঐতরেয় ব্রাহ্মণ (৩. ৩. ২৬) অনুযায়ী কৃশানুর তীরে পতিত শ্যেনের পালক থেকেই গাছের সৃষ্টি হয়। ঋগ্বেদেই অশ্বিন্বর বলেছে, পাখি (কারো মতে শৃঙ্গ, কল্পিত মতে স্মর বা অন্য কোন পাখি) এবং গাছের মধ্যে হারিষ্পর্ক তারাই সম্ভারিত করেছে, যার

জন্যে উক্ত পাখিদের বলে 'হারয়'। শূদ্রক পাখি গাছের মতোই সবুজ। বৌদ্ধবুগের একটি সংস্কৃত শ্লোকে আৰব্ব একটি কাহিনীর অংশ এই : একটি শূদ্রক যে অশোক বৃক্ষে বাস করত, গাছটি শূদ্রককে যেতেই শূদ্রকেরও মরে যেতে বাসনা হলো। চীন ও পারস্য থেকে ইউরোপে প্রচলিত হওয়া এক ধরনের ফল গাছের নাম—'লাইলাক'। স্কটল্যান্ডের প্রান্ত-অঞ্চলের জনসাধারণ বিশ্বাস করে, এই ফলের প্রথম বীজ এক বৃদ্ধার উদ্যানে এনে ফেলে একটি শোণ। পাখির দ্বারা বৃক্ষ আনামন ও বৃক্ষের বংশ বৃদ্ধি বাস্তবের একটি ঘটনা থেকে সম্ভারিত হতে পারে। এখনও দেখা যায়, কাক প্রভৃতি যে-সব পাখিরা বটের ফল খেয়ে থাকে, ঘরের দেওয়াল, ছাদ প্রভৃতি স্থানের যেখানেই তাবা মলত্যাগ কবে, সেখানেই বটের চারা গজিয়ে ওঠে। Ostiak-রা যে গাছে ঙ্গল থাকে সে গাছকেও পূজা কবে। অবশ্য, নিউগিনিব লোকেরা মনে করে, ঙ্গল-বাজেব দৃষ্টি-সীমাব মধ্যে বোপিত কলা গাছেব ফল ভালো হয় না। পাখির স্বাচ্ছন্দ্য ও সম্মানের জন্যে অনেক সময় গাছ তৈরী করে দেওয়া হয়। ইউরোপেব কোনো-কোনো অঞ্চলে ম্যাগপাই হত্যা অশুভজনক বলে বিবেচিত হয়; এই জন্যে ম্যাগপাইষেব সম্মানে heath নামে বেনা জাতীয় এক প্রকাব গৃহ্ম এবং লরেল নামে জলপাই জাতীয় এক ধবণেব গাছেব ডাল গাছে বেঁধে দেওয়া হত। 'আনাবসীকন্যা' নামে পূর্ববঙ্গ থেকে পাওয়া একটি লোককথায় দেখা যায়, নাযককে পাখি ফল আহরণ করতে বনেছে, কার্যসিদ্ধিৰ জন্যে। আবাব্য উপন্যাসে এবং তাব দ্বাবা প্রভাবিত উত্তর ভাবেরেব বহু লোককথায় দেখা যায়, অলৌকিক বম্য উদ্যানে পাখিরা মৃত্তারূপী ফল খাচ্ছে।

প্রাচীন ভারতীয় কল্পনায় এক বৃক্ষে জীব ও ঈশ্বররূপী দুটি পাখির ( 'স্বখং' ) আশ্রয় দেখা যায় ( তুল : মণ্ডুকোপনিষদ : ৩. ১. ১ )। উপনিষদে অস্বথকে 'ব্রহ্মা' বলা হয়েছে, মহাভারতের অবমেষধর্মে 'ব্রহ্মাবৃক্ষে'র কথা বলা হয়েছে। আবেস্তান 'হাওমা-বৃক্ষ' দুটি : একটি শ্বেত, অপরটি পিঙ্গল। "The Gokart or Gaokarena, the white Haoma rises from the midst of the sea Vouro-Kash, where it sprang up on the first day, is the tree of the solar Egale. . ." বিভিন্ন প্রাচীন ধর্ম ও সাহিত্যে পূর্ণতার প্রতীকরূপে গাছের কল্পনা করা হয়েছে। কোথাও বা মনে করা হয়, সত্য উপলব্ধিকারীরাই ওই বৃক্ষে আরোহণে সমর্থ, তারা তখন যেন পাখির মতো পাখা পায়। যারা সত্য উপলব্ধিতে অসমর্থ, তারা পাখা প্রাপ্ত হয় না, অতএব বৃক্ষতলে পড়ে যায়। বাঙলার একাধিক লোককথায় 'সত্যের গাছ'-এর প্রসঙ্গ আছে : নাযক-নাযিকাকে বিপদে এসব গাছই স্বিবাধাণী হয়ে আশ্রয় দেয়। তখন ওইসব চরিত্রগুলোকে পাখির মতো মনে হয়। ব্যঙ্গ্য-ব্যঙ্গ্যী তাদের আলাপনে যে 'সত্য' দর্শন করিয়ে থাকে, তাও তো গাছেই বসে। যে সব গাছ এসব ক্ষেত্রে ভূমিকা নেয়, তাদের অধিকাংশই বট, বেল, অশ্বথ। দক্ষিণ বিহারের গঙ্গা জেলার কাহারদের মধ্যে চলিত একটি গল্পে ( Gazetteer of the Ganga district : Calcutta : The Bengal secretariat book depot, 1906, P. 94 : L. S. S. O'Mally ) দেখা যায়, একটি অশ্বথ ( 'পিন্দুল' ) গাছ মূরগীর রূপ ধরে

রাজা জরাসন্ধের জাত-মান রক্ষা করেছে। তেমনি গাছের অশ্রুত প্রভাব পাখির ওপর পড়ে বলে কপিপত হয়েছে। হলুদ রঙের 'ড্যাফোডিল' ফুলকে Man-স্বীপে বলে 'goose lek'; এ ফুল বাড়িতে আনলে নাকি হাঁসের ডিম থেকে বাচ্চা ফুটে বের হয় না।

বিভিন্ন প্রকার পাখির নামকরণে কিভাবে নানা গাছ, ফুল, ফল ব্যবহৃত হয়েছে, মিত্তীর অধ্যায়ে তার দৃষ্টান্ত দিয়েছি।

হাঁসের সঙ্গে গাছের যোগের অপর একটি দৃষ্টান্ত পাই 'মহাশুক জাতক' (সং ৪২৯) থেকে। এতে দেখা যায়, এক উদ্ভবের বৃক্ষে এক নিঃস্পৃহ ও তুষ্টিচিন্ত শূকরাজ বাস করতেন। বোধিসত্ত্ব এক হংসের রূপ ধরে, গঙ্গাজল ছিটিয়ে শূকরোদ্ভবের গাছকে শাখাপ্রশাখায় এবং মধুর ফলে পূর্ণ করে দিলেন। এই আখ্যানে গাছ, পাখি ও জল একই সমাবিষ্ট হয়েছে।

পাখি ও সাপ : পৃথিবীর বহু অঞ্চলের আদিম মানুষের মধ্যে পাখি ও সাপকে সংমিশ্রিত করবার প্রবণতা দেখা গেছে। অনেক প্রাচীন 'সীলে'-ও তা দেখা যায়। দুটি প্রাণীই অশ্রুজ, উর্বরতার প্রতীক, পরস্পরের খাদ্যখাদক। ঋতু বিশেষে পাখি পালক পরিবর্তন করে, প্রতি শীতে সাপ খোলস পাচটায়। যাগাবর পাখি বা বহুবের নির্দিষ্ট সময়ে অন্তর্হিত হয়, সাপ যেমন প্রতি শীতে বিবরে অদৃশ্য হয়। সাপ থেকেই পাখির উদ্ভব হয়েছে। মধ্যযুগের পৌরাণিক সাহিত্যে ও কল্পনায় তাই উদ্ভব সাপের অন্তিম দেখা যায়। পাখি নভোচারী বলে ঋগ্বেদে মেঘ ও সর্পসদৃশ ('অহি') হয়েছে। পাখিকে যে সব সংমিশ্রণে দেখা যায়, সাপকেও সেই সব অনুসঙ্গে দেখা যায়। যেমন, জলের সঙ্গে সাপ বা গাছের সঙ্গে সাপ। বাঙলা রূপকথায় দেখা যায়, নিশীথ রাতে গাছের ওপর বখন ব্যঙ্গমা-ব্যঙ্গমী নিভৃত আলাপনে রত, তখন বৃক্ষের নিচেই কোথাও থাকে সাপ। পাখি ও সাপের বিরোধের প্রাচীনতম সাহিত্যিক নিদর্শন সম্ভবত ঋগ্বেদেই মেলে (১ ৩২ ১৪), যেখানে সর্পদানব অহীকে পরাভূত করে শ্যোন দ্রুত উড়ে গেছে। ভারতীয় সাহিত্যে এর অপর প্রাচীন উদাহরণ হলো কব্জ-বিনতার সপত্নী-বন্দকে অবলম্বন করে গরুড়-সর্পের বন্দ-কথা। মহাভারতে ভীম যখন সর্পস্বারা আক্রান্ত হয়েছেন, তখন একটি পাখা, একটি চোখ, একটি পা নিয়ে ভয়ঙ্কর-দর্শন কালো রঙের একটি বর্তক পাখির আবির্ভাব ঘটে। Pliny লিখেছেন, শকুনের পালক পোড়ালে, তার গাথে সাপ পালিয়ে যায়।

'ঠাকুরমার ঝুলি'-র অন্তর্গত একটি কথার গাছ, সাপ ও পাখির সহাবস্থান দেখা যায়। পারস্যের কাঁব ফারিদ-উদ্-দীন অন্তার তারি (The) Language of Birds বইতে লিখেছেন, মরুরই শরতানকে সপ্তশীর্ষ সর্পের ছদ্মবেশে স্বর্গে নিয়ে গিয়েছিল। সীতা হরণকালে রাবণ বলেছিলেন, তিনি পক্ষবান সর্পের মতো সীতাকে নিয়ে যাবেন। পাখি ও চতুষ্পদ প্রাণী : এক পাখি সর্পকে আরোপিত বিশ্বাস যেমন অন্য পাখিতে সঞ্চারিত হয়েছে, তেমনি পাখি থেকে নানা চতুষ্পদ প্রাণীতে হয় তা সঞ্চারিত নয় সংমিশ্রিত হয়ে গেছে। বেদে 'বৃক' শব্দের অর্থ নেকড়ে এবং কাক। ঋগ্বেদে অশ্বক্ষর, নেকড়ে কৃক্ক গ্রাসোদ্যত বর্তক পাখিকে উদ্ধার করেছে (১. ১১২. ৮)।

তাহলে নেকড়ে'র সঙ্গে কাক ও বর্তক পাখির সংমিশ্রণ দেখা গেল। অশ্বিন্দব্রহ্মকে স্বর্ণ-পক্ষ হংস বলা হয়েছে। পরবর্তীকালে তাই 'পক্ষীরাজ ঘোড়ার' কম্পনার জন্ম দিয়েছে, পাখি ও ঘোড়া এক হয়ে গেছে। অশ্বিন্দব্রহ্মের সঙ্গে শূকপাখির সংযোগের কথা আগেই লক্ষ্য করেছি। Oppianos লিখেছেন, প্রাচীন গ্রীসে শূক ও নেকড়ে'কে একত্র চরানো হত, কারণ নেকড়ে নাকি এই সবুজ বর্ণের পাখি ভালোবাসে। ইন্দ্রের অশ্ব ময়ূর পালকে সজ্জিত ( ৩. ৪৫. ১ ), সে অশ্বের ল্যাজও ময়ূরের মতো ( ৮. ১. ২৫ )।

পাখির সঙ্গে হরিণকে দেখা যায় ইন্দোনেশিয়ার শিল্পে। এ জাতীর সংমিশ্রণের প্রথম উদ্ভব ক্ষেত্র সম্ভবত ভারত, কেননা হরুপা থেকে যে সব 'সীল' পাওয়া গেছে, তাতেও পশু-পাখির সংমিশ্রণ দেখা যায়। ভারত থেকেই এই সংমিশ্রণের প্রবণতা ইন্দোনেশিয়াতে গেছে। সম্ভবত, এর মধ্যে পাখির গতির সঙ্গে হরিণের গাতিকে মিলিত করে দেওয়া হয়েছে।

কাক কেন বেড়ালের ল্যাজ ঠোকরায়, সে বিষয়ে একটি কাব্য-কারণাত্মক কাহিনী বিহার থেকে পাওয়া গেছে। কাকের সঙ্গে বেড়ালের সংযোগ এতে স্পষ্ট হয়েছে।

Stith Thompson-এর 'Motif-index of folk literature' ( Second Printing, 1966 )-এও এই সংমিশ্রণজাত 'Motif'-এর উল্লেখ দেখা যায় : Horse born of egg. Mythical hero will come riding on such a horse ( B 19. 3 ). Bird horse ( B 41 ). Pegasus : winged horse ( B 41. 1 ). Flying horse. Sometimes represented as having wings, sometimes as going through the air by magic ( B 41. 2 ). Crows reveal the killing of mare ( B 131. 1 ). Winged dogs in wild hunt ( E 501. 4 1 7 ). Griffin : Half lion, half eagle ( B 42 ), Bird bear ( B 44 ). Vasa Mortis : Bird with four heads, middle like a whale, feathers and feet of a griffin ( B 46 ). Bird with crocodile head ( B 49. 1 ), ইত্যাদি।

এক প্রাণীর মধ্যে একাধিক প্রাণীর সংমিশ্রণই পরিণেবে একই পরিস্থিতি, পরিবেশ ও অনুষঙ্গে পাখির সঙ্গে একাধিক চতুষ্পদ প্রাণীকে সংমিশ্রিত করে নিতে সাহায্য করেছে বলে মনে হয়।

পাখি : চোখ ও ঘুম : পাখির সঙ্গে চোখ ও চোখের সঙ্গে ঘুমের প্রসঙ্গ বার বার দেখা যায়। 'Bird's eye view' আজ ইংরেজী ইন্ডিয়ানে পরিণত হয়েছে, পাখির দৃষ্টির ভীক্ষ্মতার কথা স্মরণ করে। মহাভারতের শান্তিপর্বে দেখা যায়, রাজা ব্রহ্মদত্তের পক্ষী 'প্জনী' তার পুত্রহত্যা রাজকুমারের চোখ দুটি নষ্ট করে দিয়েছিল। 'লটুকা জাতকে' ( সং ৩৫১ ) দেখা যায়, এক লটুকা পাখি তার সন্তান-হত্যা এক হাতির চোখ উপড়ে নিয়েছে। পোষা সারিকা নাকি পালকের চোখ সুযোগ পেলেই ঠুকরে দেয়। White Russia-তে একদা এক কাম্পানিক পাখির কথা বলা হত, নাম 'Diedka' (= 'the little one'), এর চোখ আগুনের মত। হুপো সম্পর্কে ইউরোপে বিশ্বাস আছে, হুপো বড়ো হয়ে অশ্ব বলে হুপোর বাচ্চারা এক ধরনের

তৃণ-গুল্ম ঘষে ওই অশ্বস্ব সারিয়ে তোলে। ভারতীয় পুরাণকথা অনুসারে ময়ূরকে 'সহস্রাক্ষ' বলা হয়, ময়ূরের পাখায় চোখের মতো নকশা থেকে। মানুষের নানা বকম চক্ষুপীড়ায় ময়ূরের পাখা পুড়িয়ে সেই ধোঁরা দিলে তার উপশম হয়, এ বিশ্বাস প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে উভয়দেই আছে। প'্যাচার চোখ সম্পর্কে পৃথিবীর নানা দেশে নানা সংস্কার আছে। প'্যাচার চোখে পাতা নেই বলে তা সর্বদাই জলজ্বল করে। এই উজ্জলতার জন্যেই সে অশ্বকারেও দৃষ্টিবান্, অর্থাৎ অজ্ঞানতার অশ্বকারেও সে প্রজ্ঞাবানের দৃষ্টি পায়; এই জন্যেই প্রাচীন গ্রীসের জ্ঞানের দেবী অ্যাথিনা'র প্রতীক হলো, প'্যাচা। এই জন্যে ভারতে বিশ্বাস আছে, প'্যাচার চোখ খেলে অশ্বকা'বেও দেখতে পাওয়া যায়। ত্রিপুরাতে প'্যাচাকে বিজ্ঞ বলা হয় এ জন্যেই। প'্যাচার চোখ খেলে যৌবন ও যৌল ক্ষমতা ফিরে আসে বলে উত্তর ভারতে বিশ্বাস আছে। মর্শিদাবাদ জেলায় প'্যাচার চোখ সম্পর্কে নানা বিশ্বাস-সংস্কার প্রচলিত আছে। আমেরিকার Kiowa এবং অন্যান্য উপজাতির মানুষেরা বিশ্বাস করে, কাকেরা পূর্বে সাদাই ছিল, সাপে'ব চোখ খেলেই তাদের বর্ণ কালো হয়েছে। পাখির সঙ্গে সাপের সংযোগ এতে আবার ধরা পড়ে। ঘুঘুর ডান দিকের পাখার রক্ত নেত্র-দাহে'ব উপশমকারী, এ বিশ্বাস ইউরোপ ও আমেরিকায় এখনও বলবতী। শ্যেন-শকুন-বাজ্র-ঈগলের দৃষ্টি সম্পর্কে পৃথিবীর সব দেশে'ব ভাষাতে ফ্রেজ-ইডিয়ম ও প্রবাদে'র সৃষ্টি হয়েছে। মাহরাঙা পাখির দৃষ্টির এতই জোর যে, অবাধ' ভাবে সে জল থেকে মাছ তুলে নিতে পারে। একটি সার্কাস-পার্টি'ব এক রিং-মাস্টার একদা আমার ব'লো'ছিল, সার্কাসে তারা যে ছোঁরাছুরি দিয়ে লক্ষ্যভেদের খেলা দেখায়, তাদের বিশ্বাস, মাহরাঙাই তাদের তা শিখিয়েছে।

পাখির এই চোখ সম্পর্কে বিশ্বাস-সংস্কার অতঃপর ঘুম ও স্বপ্নের সঙ্গেও জড়িয়ে গেছে। দক্ষিণ মহাসাগর ও উত্তর প্রশান্ত মহাসাগরে প্রধানত দেখা যায় যে দীর্ঘা-কৃন্তির সমুদ্রচারী অ্যালবাট্রিস পাখি, তার সম্পর্কে বিশ্বাস আছে, সে নাকি উড়তে উড়তেই ঘুমোয়। দূর থেকে দেখলে তাই মনে হয়, পাখিটি এক স্থানে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। ইউরোপের বিভিন্ন স্থানে বিশ্বাস আছে, নাইটিঙ্গেল কখনোই ঘুমোয় না। West phalia-তে বিশ্বাস আছে, নাইটিঙ্গেল পূর্বের জন্মে ছিল একজন মেঘপালিকা, প্রেমিক-পদ্রু'ষকে আশ্বাস দিয়ে যে ক্রমাগতই বিবাহ স্থগিত রাখত, প্রেমিক-পদ্রু'ষটি'র চোখের ঘুম তাতে ব্যাহত হত। অবশেষে সেই প্রেমিক-পদ্রু'ষটি নাইটিঙ্গেলকে অভিলাপ দেয়, তার মতো নাইটিঙ্গেলেরও চোখের ঘুম চিরতরে দূর হোক। এখনও বিশ্বাস করা হয়, নাইটিঙ্গেলের চোখ জলে গুলে কাউকে খাইয়ে দিলে, চিরতরে সে আর ঘুমুতে পারবে না। ফিনল্যান্ড, জার্মানী ও ইংলণ্ডে এ বিষয়ে অন্য গল্প চলিত আছে : সৃষ্টিকালে বিধাতা কোনো কীট-বিশেষকে এবং নাইটিঙ্গেলকে একটি করে চোখ দি'য়েছিলেন : একদা নাইটিঙ্গেল ওই কীট-বিশেষের কাছ থেকে তার একটি চোখ ধার নিয়ে ফেরত দিতে ভুলে যায়। সেই থেকে ওই কীটটি অশ্ব হয়ে যায়, তাই বর্তমানে 'Blind worm' নামে পরিচিত। ষ্টেথ কপসনের মটিক সূচী'র অভিধান অনুসারে এটি A. 2241.5 নামে পরিচিত।



বাঙলা ভাষায় ঘুমপাড়ানী গান বলতে যে গানটি সবচেয়ে বেশি পরিচিত, সেটি হলো—‘ঘুমপাড়ানী মাসীপিসী মোদের বাড়ি ঘেরো’। এই গানটির অধিকাংশ কথাগুলোই দেখা যাবে, শেষ পঙক্তিতে আছে—‘ফড়ুং ফড়ুং করে’ সে যেন আবার চলে যায় ; কিংবা আম-কাঠালের ডালে গিয়ে বসে। ‘স্পটই বোঝা যায়, ঘুমপাড়ানী মাসী-পিসী আসলে একটি পাখি। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের ঘুমপাড়ানী গানে তাই পাখির কথা বলা হয়েছে।

সবুজ রঙের দীর্ঘ ল্যাজওয়ালা এক ধরনের পাখিকে বলে ‘ল্যাজেকাঠি’ পাখি। খুলনা জেলার এ পাখির নাম ‘সুইচোরা,’ গত জন্মে সে নাকি সুঁচ চুরি করেছিল। রাতের বেলায় শিশু ও অল্পবয়সী বালকেরা না ঘুমলে খুলনা জেলার মহিলারা বলে থাকেন, সুইচোরা পাখি এসে চোখে সুঁচ ফুটিয়ে দেবে।

পাখির সঙ্গে স্বপ্ন কিভাবে জড়িত, আগেই তার আলোচনা করেছি। স্বপ্নের মধ্যে নানা আজগুর্বা ও অদ্ভুত ঘটনা দেখা যায়। উদাহরণ দিয়ে তা শেষ করা যাবে না। কেবল ইউরোপের একটি বিশ্বাসের কথা বলি : যদি কেউ হুপোর রক্ত কপালের দৃশ্যে মেখে ঘুমতে যায়, তবে রাতের বেলায় স্বপ্নে সে নানা আজগুর্বা ও আশ্চর্যজনক ঘটনা দেখতে পাবে।

ভারতীয় লোককথায় পাখির চোখ বেশ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছে। লালবিহারী দে-সংগৃহীত একটি কথার দেখি, পাখির বিষ্ঠা দিয়ে মানুষের অশুভ ঘোচানো হচ্ছে। ‘কথাসংগ্রহ’-এর একটি কথায় দেখা যায়, আসল রাজকুমারী এক কুরূপা নারীর ছলনায় প্রবণতা হয়েছেন ; ওই কুরূপা নারীই রাজকুমারী সেজে বসেছে। আসল রাজকুমারীকে ভুলে ফেলে দিলে প্রথমে তিনি হন একটি রক্তপান, পবে একটি উদ্যান। তার চোখ দুটি গিয়ে ও মননা পাখির রূপ ধবে, সংলাপে মাধ্যমে সব রহস্য ফাঁস করে দেয়।

ঘুম ও স্বপ্নকে আদিম মানুষ এক পরম বহস্যের সঙ্গে জড়িয়ে নিয়েছিল। ঘুম ও স্বপ্নের সময় মানুষের আত্মা দেহ থেকে বিযুক্ত হয়ে অন্যত্র চলে যায় বলে তারা বিশ্বাস করত। ‘external soul’ এবং ‘seperable soul’-এর ধারণা তারই ফলে জন্ম নেয়। সুতরাং এটা অত্যন্ত স্বাভাবিক যে, সেই আত্মা যখন বহুদূর পাখি রূপেই কল্পিত হয়ে থাকে, তখন ঘুম, স্বপ্ন এবং পাখির চোখ নতুন এক অর্থ-ব্যঞ্জনা নিয়ে তাদের কাছে ধরা দেবে।

পাখি ও জল, মাছ, নৌকা : অনেক পাখিই জলচারী, কাজেই তাদের সঙ্গে জলের যোগ স্বাভাবিক ; কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে জলের সঙ্গে যুক্ত নয়, এমন পাখিকেও লোক-চারণার ক্ষেত্রে জলের সঙ্গে সম্পৃক্ত হয়ে কোনো ভাবে স্পষ্ট করে তুলতে দেখা যায়। এখানেই রহস্য নিবিড়তর হয়ে ওঠে।

পাখির সঙ্গে জলের সম্পর্ক মূলত দুইদিক থেকে লক্ষ করা যায় : প্রথমত, যেসব পাখির ডাক ও আনাগোনা বর্ষা, মেঘ ও বজ্রের সূচনা করে, সেই সব ‘Rain bird’, ‘Thunder bird’ এবং ‘Pluvial god’ রূপে পাখি ; এ অধ্যায়ে আমরা তা নিয়ে আলোচনা করব না, পরবর্তী অধ্যায়ে তা করব। কিন্তু দ্বিতীয় আর একটি দিক

আছে, যে দিক থেকে দেখলে পাখির সঙ্গে সাধারণভাবে জল, নদী, ঝর্ণা, কুলো এবং অন্য তরল পদার্থের (যেমন, 'রক্ত', 'অমৃত') সংযোগ লক্ষ করা যায়। এই স্বীকৃত দিকটিই বর্তমানে আমাদের আলোচ্য। পাখির জন্ম-বৃদ্ধির সঙ্গে জলের যোগকেও এ প্রসঙ্গের অন্তর্ভুক্ত করা যায়।

মাছরাঙার মতো, Halcyone পাখির নাম এ বিষয়ে সকলের আগে করা যেতে পারে। গ্রীক পুরাণে এ সম্পর্কে একটি বহুপরিচিত কাহিনী মেলে : Aeolus-এর কন্যার নাম ছিল Alcyone বা Halcyone ; তার বিয়ে হয় Ceyx-এর সঙ্গে ; Ceyx সমুদ্রের জলে ডুবে মারা যায় ; দেবতারা Alcyone-কে সে সংবাদ স্বপ্নে জানিয়ে দেন ; Alcyone শোকে অভিভূত হয়ে সমুদ্রে কাঁপ দেয় ; দেবতাবা করুণা করে স্বামী-স্ত্রী দু'জনকেই Halcyone পাখিতে পরিণত করে দেন। সমুদ্রেই এরা সংসার পাতে। নাবিকদের মধ্যে আজও এ বিশ্বাস আছে যে, বছরের সবচেয়ে ছোটো দিনের সাত দিন আগে ও সাতদিন পরে (অর্থাৎ এক পক্ষ কাল) সমুদ্রের জল দেবতারা স্থির রাখেন। কোনো প্রকার ঝঝা তখন থাকে না। Halcyone পাখিদের ডিম পাড়া ও বাচ্চা ফোটানোর সুযোগ দেবার জন্যেই সমুদ্রকে শান্ত ও স্থির রাখা হয়, এরই ফলে এই পক্ষকালকে Halcyone days বলা হয়। পূর্ব ভূমধ্যসাগরে এ পাখি খুব দেখা যায়।

আইরিশ জেলেরা আবার বিশ্বাস করে, যারা জলে ডুবে মরে, তারাই জন্মান্তরে সিংহ শকুন (Seagull) হয়।

প্রাচীন ভারতীয় কল্পনায় পাখি ও জল—এই দুই প্রসঙ্গ নানা বৈচিত্র্য ও জটিলতার সৃষ্টি করেছে। প্রথমত, বিরোধ। 'হিতোপদেশের' 'সুহৃৎভদ্র' কথায় পাখি—সমুদ্রতীরে এক টিটিভ-দম্পতি বাস করে, সমুদ্র প্রতিবারই এই পক্ষি-দম্পতির সদ্যোজাত অণ্ড বিনষ্ট করে। অবশেষে টিটিভ-দম্পতি পক্ষিরাজ গরুড়ের কাছে যায় এবং গরুড় নারায়ণকে দিয়ে সমুদ্রকে শাসন করায়। পাখির রাজা গরুড় হলো বিষ্ণু বা নারায়ণের বাহন। 'নার' বা জল 'অন্ন' বা আশ্রয় ব'র, তিনিই হলেন 'নারায়ণ'। নারায়ণ একদিকে নিজে জলশায়িত, অপরদিকে পাখির রাজা গরুড় তাঁরই বাহন। সমুদ্রের সঙ্গে পাখির বিরোধ এমন করেই এক নতুন ভাৎপর্য লাভ করেছে। 'হিতোপদেশের' 'বিগ্রহ' কথাতে দেখা যায়, সব পাখিরা গরুড়ের 'ষাট্রামহোৎসব' অনুষ্ঠানে সমুদ্রতীরে সমবেত হয়ে তার মাহাত্ম্য খ্যাপন করেছে। এখানেও গরুড় সমুদ্রে-সম্পূর্ণ। 'বিগ্রহ' এবং 'সিংহ' কথার সবটাই রাজহংস ও মন্সুর—স্থল ও জলের দুই পাখির রাজার বিরোধ ও সিংহের কথা। যুদ্ধে স্থলচারী পাখির রাজা মন্সুর জিতেছে। এ কি জল থেকে স্থলের উদ্ভবের ইঙ্গিত? বক যেহেতু উভচারী, সেহেতু এই যুদ্ধে সে দুই রাজার দ্বন্দ্ব রূপে কল্পিত হয়েছে। এইভাবে, বিরোধের মধ্য দিয়েও স্থলের পাখিকে জলের সঙ্গে সম্পৃক্ত করা হয়েছে। বিরোধও এক ধরনের সম্পৃক্ততা।

'বক ব্রহ্মজাতক' (সং ৪০৫) বকব্রহ্মের সঙ্গে জলের যোগ বিশেষভাবে দেখা যায়। বকব্রহ্ম একবার মরুভূমিতে গঙ্গাস্রোত প্রেরণ করে একদল বণিকের তৃকানিবারণ করেন। তিনি এক জন্মে গঙ্গাতীরে তপস্যা করতেন ; অপর এক জন্মে তিনি 'ঈশ' নামে এক নদীর ধারে বাস করতেন।

যে ইন্দ্র জলদেবতা, Pluvial God, তিনি মন্দের রূপ ধারণ করেছেন, কখনো বা কোকিলের। কোকিলের একটি প্রতিশব্দ হলো ‘দাতুহ’, বার অন্যতম অর্থ ‘মেঘ’।

কাকের সঙ্গে জলের আসঙ্গ খুবই দেখা যায়। দেশপের গল্পে তৃত্বাক্ত কাককে কলসীর ভেতর পাথর ফেলে জল খেতে দেখা যায়। সংস্কৃতে জল-ভরা পূর্ণ নদীকে ‘কাকপেরা’ (পালি : ‘কাকপেয়া’) বলে। কারণ, তীরে বসেই কাক গলা বাড়িয়ে জল খেতে পারে তাতে। গোবর্ধন আচাৰ্যের ‘আর্যাসপ্তশতী’-তে ‘ধকার ব্রজ্য’র লিখিত হয়েছে, কাকের স্নান অনাবৃষ্টির সূচনা কবে (‘কাকানামভিষেকেক্ষারণতাং বৃষ্টিবনুভবতি’)। ভারতের কোনো-কোনো অঞ্চলের ঠগ ও ডাকাতেরা নদী-পুকুরের ধারে কোনো গাছে বসা কাককে শূভ চিহ্ন বলে মনে করে, ঠিক যেমন জলপানরত খঞ্জন দর্শন শূভ বলে ‘বৃহৎসংহিতা’র লিখিত হয়েছে। ‘কাকস্নান’, ‘কাকচক্ষুর মতো জল’ ইত্যাদি বিশিষ্টার্থক শব্দ-গুচ্ছ প্রসঙ্গত স্মরণীয়।

কাকের সঙ্গে জলের এই সংযোগ পূর্বীর জগন্নাথ মন্দিরে কাককুণ্ডের কথা স্মরণ কবিবে দেয়। কাহিনীটি এই : মালয়ের রাজা ইন্দ্রদ্যুম্ন একদা জীবন্ত বিষ্ণুর প্রীতি-মর্তি পূজা করতে চাইলেন। জীবন্ত বিষ্ণুর খোঁজে দিকে-দিকে তিনি দূত প্রেরণ করলেন। তাঁর এক ব্রাহ্মণ দূত, নাম বিদ্যাপতি, খুঁজতে-খুঁজতে বঙ্গোপসাগরের কুলে এসে শূন্যলেন, শব্দ শ্রোণী এক অরণ্যচারীদের রাজা বনের ভেতর জীবন্ত বিষ্ণুর মর্তি পূজা কবে থাকেন। বিদ্যাপতি সে পূজা দেখবার জন্যে গাছের আড়ালে লুকিয়ে রইলেন। সেখানে ছিল একটি পুকুর। একটি কাক মরে সে পুকুরে পড়ে গেল। কিন্তু জলের এমনই মাহাত্ম্য যে কাকটি তৎক্ষণাৎ বিষ্ণুর রূপ ধরে স্বর্গে চলে গেল। কাকটিকে এইভাবে বিষ্ণুতে পরিণত হতে দেখে বিদ্যাপতিও মূর্ত্তি কামনায় সেই জলে ডুবে মরতে গেলেন। সেই সময় দৈববাণী হলো, তিনি যেন তা না করেন। অতঃপর রাজা ইন্দ্রদ্যুম্ন সেখানে জগন্নাথের মন্দির তৈরি করে বিষ্ণুর উদ্দেশ্যে তা নিবেদন করেন। পূর্বীর মন্দিরের পশ্চিমদিকে আজও এই কুণ্ডটি রক্ষিত আছে। সব তীর্থযাত্রীই মূর্ত্তি ও মোক্ষ কামনায় এই কুণ্ডের জল স্পর্শ কবে আসেন। এটি ‘রোহিণীকুণ্ড’ নামে পরিচিত।

এই কিংবদন্তীর সর্বাপেক্ষা লক্ষণীয় বিষয় হলো—কাকের জলে ডোবা ও তার বিষ্ণুরূপ প্রাপ্তি। জায়গাটি বঙ্গোপসাগরের কাছে। সাগরের সঙ্গে পাথর যোগ গরুড়ের মাধ্যমে পূর্বেই লক্ষ করে এসেছি।

বকের সঙ্গে জলের সম্পৃক্ততা নিত্যন্তই স্বাভাবিক। পূর্ববঙ্গের ফরিদপুর জেলার অঞ্চল বিশেষে বিশ্বাস আছে, সমস্ত জলাভূমি একদা কালো রঙের বকেরই অধিকারে ছিল, পরে সাদা বক তা দখল করে নেয়। খুব বেশি বন্যা হলে পূর্ববঙ্গের উপভাষায় বলে ‘বগাডল’ অর্থাৎ বকের পাখার মতো আদিগন্ত শূন্য জলের রাশি। একটি রূপ লোককথায় দেখা যায়, Stork এবং Heron পরস্পরকে বিবাহপ্রস্তাব ও সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে চলেছে পর্য্যায়ক্রমে আবহমান কাল, জলাশয়ে। একটি রুম্যানিয়ান লোককথায় পাই : অনেক বিপদ সহ্য করে একটি

জলচর পাখি ‘পোলিকান’ সম্পর্কে মধ্যযুগে ধারণা ছিল যে, এ পাখি নিজের বন্ধুর রক্ত পান করিয়ে শাবকদের প্রতিপালন করে। ডাহুক সম্পর্কে পূর্ব ও পশ্চিম উভয়-বঙ্গেই বিশ্বাস আছে, সারারাত ধরে ডেকে-ডেকে ডাহুক-মাতার কণ্ঠ থেকে যখন রক্ত নির্গত হয়ে ডিমের ওপর ঝরে পড়ে, তখন ডিম থেকে বাচ্চা ফোটে, নরত ফোটে না। ডাহুকের ডিমের ওপর লাল ছিঁটে দেখে এ ধারণার জন্ম হতে পারে নিশ্চয়ই; তবে এ রক্তের যাদু-ধর্ম ও স্বীকার্য।

ক্রমপুঞ্জিত লোককথা (Cumulative Folktale)-গুলোতে ক্রমাগত কার্ব-কারণ-বিহীন ঘটনা ঘটে যায়, যা কিনা এক শিথিল অর্থে ‘যাদু’ময়। যেমন, সিংহল থেকে পাওয়া একটি লোককথায় (Village Folktales of Ceylon : vol. I, London, Luzac and Co. 1910; H. Parker, pp 201-205) একটি বটের পাখি পাহাড়ের খাঁজে হারিয়ে যাওয়া ডিম উদ্ধারের জন্যে পর পর কটি বস্ত্র ও প্রাণীর কাছে যাদের পরস্পরের সঙ্গে কোনো যোগ নেই,—একবার একটি জলপাত্রের কাছেও গেছে। জলপাত্র বতর্কের অনুরোধ বাধে নি। কিন্তু বিহার ও পূর্ববঙ্গ থেকে পাওয়া অপর দুটি ক্রমপুঞ্জিত লোককথায় পাখির সঙ্গে যে জলের যোগ দেখি, তাতে বিহারী লোককথাটিতে জল পাখির অনুরোধ রক্ষা করেছে। বিহারী কথাটিতে আছে : সাপ রাণীকে কামড়াতে অস্বীকার করলে নায়ক টিয়ে পাখি-লাঠিকে বললে সাপকে মেরে ফেলতে, আগুনকে বললে লাঠিকে পোড়াতে, সমুদ্রকে বললে আগুনকে নেবাতে। তাহলে পাখির সঙ্গে পাই; সাপ, লাঠি, আগুন, জল। পূর্ববঙ্গীয় কথাটিতে আছে : বেড়াল ইন্দুরকে হত্যা করতে রাজী না হওয়ার টুনটুনি লাঠিকে বললে বেড়ালকে মেরে ফেলতে, সমুদ্রকে বললে আগুন নেবাতে, হাতীকে বললে সমুদ্র-শোষণ করতে, মশাকে বললে হাতীকে কামড়াতে। এখানে পাঁচ পাখির সঙ্গে : বেড়াল, ইন্দুর, লাঠি, সমুদ্র, হাতী ও মশা। পাখির সঙ্গে জলের যোগ প্রদর্শনই এ ক্ষেত্রে আমার মূল উদ্দেশ্য বটে, কিন্তু যে সব প্রাণীর সঙ্গে এর আগে বা পরে আমরা পাখির সংযোগ লক্ষ্য করব সবগুলোই এখানে পাই। বস্তুত, যে সব ক্রমপুঞ্জিত লোককথার নায়ক পাখি, তা উল্লিখিত ‘composite symbol’-এর পটভূমিকাতেই আলোচ্য ও বিবেচ্য।

পাখির সঙ্গে উল্লিখিত এই জল শেষে জলাধার, কূপ ও নদীতে রূপ নিয়েছে। নদীর নামকরণে অথবা নদীর রক্ষক-দেবতাবূপে পাখির নাম তাই দেখা যায়। উত্তর পশ্চিম সাইবেরিয়ার ostyak-দের তিন জন প্রধান দেবতার অন্যতম হলেন ‘হংসদেবতা’। ইনি পাখিদের, বিশেষত ‘ob’ নদীর রক্ষক। প্রাতি বসন্তে এই নদীর তীরে এসে হাঁসেরা তাদের পালক পায়। পাজাব থেকে সংগৃহীত একটি লোককথায় (F. A. Steel : Tales of the Punjab told by the people : London, Macmillan and Co, 1884, pp, 195-196) ময়ূরকে বলা হয়েছে ‘The lord of the five river’,

১. অবশ্য অনেক এই ময়ূরাক্ষী শব্দকে মংগল প্রভাবজাত একটি শব্দ বলে মনে করেন। প্রঃ রাঢ়ভূমিতে ইন্দো-মংগল প্রভাব (কথা সাহিত্য : প্রাবণ, ১০৮১, পৃ, ১২৪৮-১২৫২) ডঃ অমলেন্দু মিত্র।

লক্ষ করা প্রয়োজন, পাঞ্জাব পশ্চিমদীর দেশ। বাঙলা দেশের ‘ময়ূরাক্ষী’ ‘কপোতাক্ষ’ প্রভৃতি নদীর নাম সকলেরই জানা। দৃষ্টিতেই জলের সঙ্গে পাখির চোখের সম্পর্ক ধরা পড়েছে, ‘কাকচক্ষু’ জলের কথাও এ প্রসঙ্গে আবার স্মরণ করা যেতে পারে। জলপাইগুড়ি জেলার একটি অখ্যাত নদীর নাম ‘পারোকাটা’। ‘পারাবত’ শব্দ থেকে ‘পারো’ শব্দ এসেছে। ‘কপোতাক্ষ’ শব্দের তত্ত্ব-রূপ ‘কবোদাক্ষ’ পেরেছি। ‘কালিন্দী’ উপন্যাসে তারাশঙ্কর ‘ময়ূরাক্ষী’র তত্ত্ব-রূপ দিয়েছেন ‘মৌরক্ষী’। পাখির নামে নদীর নাম খুঁজলে আরো পাওয়া যাবে। পূর্বতারা নদীকে যে ‘কাকপেরা’ বলা হত প্রাচীন ভারতে, আগেই তার উল্লেখ করছি।

এই সব কারণেই হুপো এবং হামিং বার্ড সম্পর্কে নানা বিশ্বাসের জন্ম হয়েছে জল নিয়ে। হুপো খাদ্য অব্যবহারের জন্যে জঞ্জাল ইত্যাদি নাড়া-চাড়া করে, বারবার মাথা তোলে, ঝুঁটি খোলে, এর থেকে আরবরা বিশ্বাস করে, হুপো কুরো এবং ঝর্ণা খুঁজে বেড়াচ্ছে। পূর্ব ব্রাজিলে বিশ্বাস আছে, ‘হামিংবার্ড’ একদা সব জল ‘ধারণ’ করে নিরেছিল, মানুষের ব্যবহারযোগ্য জলটুকু পর্যন্ত ছিল না। ম্যাগপাই সম্পর্কে বিশ্বাস এই : মহাপ্রাচ্যের সময় সকলেই এসে নোয়ার ‘আকে’ ঠাই নিল। আসে নি কেবল ম্যাগপাই। সে এক উঁচু খুঁটিতেই আশ্রয় নিরেছিল। ম্যাগপাইয়ের জল-প্রিয়তা এতে পরিষ্কৃত হয়েছে। এ যথার্থই ‘ঘর থাকতে বাবুই ভেজে’। বৃষ্টির সময় বাবুই নাকি ঘর ছেড়ে বাইরে এসে ভেজে।

জল থেকে ক্রমে মাছ এবং নৌকোর সঙ্গে পাখির সংযোগ এসে গেছে। মাছ যেমন জলে সাঁতার দেয়, পাখিও তেমনি বাতাসে ভাসে। সাঁতার দেবার জন্যে পাখির মতো মাছের আছে পাখা, উড়ুকু মাছের বস্পনাও করা হয়েছে তাই। মাছের আঁখি, পাখির পালক ; পাখির চোখের মতো মাছের চোখের সম্পর্কেও মানুষের নানা কৌতূহল, নানা কল্পনা। অনেক পাখিই মৎস্যশী। মাছ-রাঙা নাকি জলের গভীরতম অংশে লুকানো মাছকেও স্পষ্ট দেখতে পায়। ‘কুরুর’ বা মেহেদিগল (‘মাছমৌরল’) নাকি এক বিচিত্র সূত্রে জলাশয়ের ওপর ডাকে, মাছ সেই গানে সন্মোহিত হয়ে ওপরে ভেসে উঠলেই তারা ছোঁ মেরে তুলে নেন। ওই ডাক নাকি মাছেরা শুত চেষ্টাতেও এড়াতে পারে না। মধ্যযুগে ইউরোপের কোনো-কোনো অঞ্চলে মাছ পাখির বিকল্প হয়ে উঠেছিল। Donegal, Ireland প্রভৃতি স্থানে প্রাতি শতাব্দীর মাছ জ্ঞানে ‘Barnacle goose’ খাওয়া হত, কারণ এ পাখি জলেই জন্মান বলে বিশ্বাস ছিল। পাখি ও মাছ উভয়েই অশুভ এবং উভয়েই প্রাচুর্য ও উর্বরতার প্রতীক। পাখি যেমন দূর আকাশের অথবা অদেখা রাজ্যের প্রাণী, মাছ তেমনি জলতলে অদৃশ্য, একারণে দুটি প্রাণী সম্পর্কে মানুষের অনেক কৌতূহল আছে। জলের মাধ্যমে মাছ ধরাগভীর ও বসুন্ধরার নিকটবর্তী বলে বিবোচিত, অতএব বসুন্ধরার উর্বরতা মাছেও সঞ্চারিত।

ব্রিটিশ টেম্পসনের মোটিক-সূচীতে একটি মোটিক এই পাই : “A goose dives for a reflected star in the night, thinking it a shiny fish” (J. 1791.8) হুপোর উৎপত্তি সম্পর্কে একটি রুম্যানিয়ান লোককথা পাওয়া গেছে : এক মেহুদী তার ক্ষুধার সাক্ষাৎ হিসেবে কল্পনা করে বার। ‘পূর্ববঙ্গ গীতিকা’ (বিশ্বীকৃত),

শ্রবতীর সংখ্যা : ক. বি. ১১২৬ -র ‘মাণিকতারা বা ডাকাডের পালা’-তে অছে কালপ্যাঁচা ডেকে বাড়িতে যাতে অমঙ্গল না ঘটায় সে জন্যে—

পেচার ডাক শুনিন্যা নারী

অমনি কর স্বরাতারি,

ডাইক না রে কাল পেচা আর

ষোয়াল মাছ ভাইজা দিম্

শৈল মাছ পুইড়া দিম্,

বুকের সোনা বুকে দেও আমার । — পৃ. ২৪৪

ঢাকার মাঘমণ্ডলের ব্রতকথার ছড়াতে কাককে মাছ দেবার কথা বলা হয়েছে । মাঘমণ্ডলের ‘মণ্ডল’টি সুৰ্ব-মণ্ডলের প্রতীক । কাককে সুৰ্ব-সম্পত্তি ববে সেই কাককে মাছ উপহার দেওয়া হচ্ছে :

..বউর লাইগ্যা আনছেন কি ? —কুইয়া পু’টি !

খাইব না, ছুইব না, শিররে খুইব,

রাইত পোহাইলে কাকেরে দিব ।

সেই কাক তোমার কি কাম করে ?

—রাইত পোহাইলে বাঁস কাম করে !

ডার ‘Zoological Mythology’ ( vol II, 1872 ) বইতে A. de. Gubernatis ‘টুরিন’ ( Turin ) থেকে পাওয়া একটি অপ্রকাশিত লোককথা সংকলিত করেছেন ( P 322, পাদটীকা ) : এখানে প্রোষিতভর্তৃকা স্ত্রী ব্যাভিচারী হয়েছে ; তার সত্য স্বপ্নকে সংবাদ সংগ্রহ করবার জন্যে বিদেশগামী স্বামী বাড়িতে রেখে গেছে খাঁচার একটি শূদ্র পাখি । বাড়িতে নাগর এলে ওই কলটা নারী খাঁচাটিকে কাপড়ে ঢেকে রেখে নাগরের জন্যে মাছ ভাজতে বসেছে । আবৃত খাঁচার বসে পাখিটি সেই শব্দ শুনেন ভেবেছে, বুঝি বৃষ্টি নেমেছে । এই কাহিনীতে পাখি, মাছ ও জল ( বৃষ্টি ) একত্র সমাবেশিত হয়েছে । Gubernatis অবশ্য এর মধ্যে phallicism-এর ইঙ্গিত পেরেছেন ।

ক্রমপুঞ্জিত কাহিনীগুণ্ডলোর যেখানে নারক বা মূল চরিত্র পাখি, সেখানে প্রায়ই পাখির সঙ্গে মাছের সংযোগ লক্ষ্য করাইছি । যেমন, পশ্চিমবঙ্গ থেকে পাওয়া একটি কথার : কাক চিংড়ি মাছকে খেতে চাইল, তারপর একে একে কাক নদী, কুমোর, কামার ইত্যাদির কাছে গেল । উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর ‘টুনটুনির বই’তে পূর্ববঙ্গ থেকে সংগৃহীত ‘উকুন বড়ির কথা’ নামে চমৎকার একটি ক্রমপুঞ্জিত লোককথা আছে । এখানে দেখি, বক উকুন বড়িকে শোল মাছ রাখতে বলেছে ।

লোককথার একটি প্রসঙ্গোপকরণ (Motif) হলো ‘Magic conflict’ । ক্রমপুঞ্জিত লোককথার সঙ্গে ‘বাদ্যময় বুদ্ধে’-র একটি সাদৃশ্য আমার চোখে ধরা পড়ে । ক্রমপুঞ্জিত লোককথাতে যেমন অসংলগ্ন বস্তু ও প্রাণীর কাছে পর-পর বাওয়া হয়, ‘Magic conflict’-এও তেমনি পর-পর অসংলগ্ন বস্তু বা প্রাণীর রূপ ধরা হয় । এবং সেই রূপান্তরের কালে পাখির পূর্ব মাছের রূপ বা মাছের পর পাখির রূপ-ধারণ দেখা যায় ।

১. পাখির সঙ্গে নৌকোর সম্পৃক্ততার দিকটি তৃতীর অধ্যায়ের বিভিন্ন পরিচ্ছেদে, ২. পাখির আলোচনা কালে, আমরা লক্ষ্য করেছিলাম । পক্ষিভোলা টাটিকা

বেন পাখা মেলা একটি পাখি। বিভিন্ন আকৃতির নৌকোর নামস্বরূপে পাখির নামের কথাও আগে উল্লেখ করেছি। সমুদ্রগামী নৌকো এবং জাহাজের নাবিকেরা পাখি সম্পর্কে নানা বিশ্বাস পোষণ করে। কারণ, নৌকো ও জাহাজের নিরাপত্তা নদী সমুদ্রের ঝড়-ঝঞ্ঝার সঙ্গে জড়িত, এবং পাখিরাই ‘Weather Prophet’ রূপে কল্পিত। জঙ্গপাইগুড়ি কোচবিহারের রাজবংশীরা এক কাঠের নৌকা তৈরির আগে এখনও পাখি উড়িয়ে থাকে।

‘মৈমনসিংহ গীতিকার’ এবং ‘পূর্ববঙ্গগীতিকার’ বিভিন্ন পালায় গান রচরিতাগণ বারবার পাখি ও নৌকোর অভিন্নতা ও একাত্মতার কথা উল্লেখ করেছেন। তাঁরা লোককবি ছিলেন। কেবলমাত্র একজন কবি বিচ্ছিন্নভাবে হঠাৎ করে একটি রচনার যদি এই অভিন্নতা ও একাত্মতার কথা বলতেন, তবে তাকে একটি সাহিত্যিক মূল্য মাত্রই দেওয়া যেত; কিন্তু যখন দেখা যাচ্ছে, ওই অঞ্চলের প্রায় সব কবিই, যখনই সুযোগ পাওয়া গেছে, অব্যর্থ ভাবে এই অভিন্নতার উল্লেখ করেছেনই, তখন এটিকে সাহিত্যিক প্রথা মনে না কবে একটি সামাজিক বিশ্বাসরূপে গ্রহণ করাই যুক্তিসঙ্গত বলে মনে হয়। যেহেতু তাঁরা লোককবি ছিলেন, অতএব লোকজীবনের বিশ্বাসাদিও তাঁদের রচনায় প্রতিবিম্বিত হবে, তাতে আশ্চর্যের কিছু নেই। কয়েকটি দৃষ্টান্ত এই :—

১. পক্ষী নয় পক্ষী নয়রে উড়াইয়া দিছে পাল।  
এই সে নৌকার উঠা যাইবাম যা থাকে কপাল ॥ —মহুয়া
২. আশে দারে ম রে টান জাতি বন্ধু জানে।  
পাখী উড়া করে পান্‌সী ভাইকা পম্বনে ॥ —মহুয়া
৩. ষোল দাঁড়ের পাগল পান্‌সী পক্ষী উড়া দিল। —মইষাল বন্ধু
৪. দাঁড়ের টানে কোশা বেন পাখী উড়া করে। —দেওয়ান ইশা খাঁ মসনদাল
৫. পবনের মত কোশা পাখী উড়া দিলা। —ঐ
৬. পক্ষীর মতল ডিঙা উড়িয়া চলিল। —ভেলুয়া

কাককে নৌকোর কাশ্ডারী রূপে দেখি ‘গোপীচন্দ্রের গানে’র এই পঙ্‌ক্তিতে : ‘কাগা কাশ্ডারী নৌকার’। বহু পরিচিত ছেলেভুলানো ছড়াব একটি পঙ্‌ক্তি : ‘সাতটি কাকে দাঁড় বার’। এই সব দৃষ্টান্ত থেকে মনে হয়, এফদা নাবিক-গোষ্ঠীর দেবতা ছিল কাক।

পাখি ও আগুন : আগুন জলেবই বিপরীত পদার্থ; বৈপরীত্যও এক ধরনের সাদৃশ্য। যে জলের সঙ্গে পাখির যোগ এত গভীর, ব্যাপক ও বিচিত্র, বিপরীত পদার্থ হিসাবে, বলা বাহুল্য, আগুনের কথা এসে পড়া অত্যন্তই স্বাভাবিক। অথবা আগুনের বিপরীতে জল। অথবা, সৃষ্টির দুই প্রধান উপকরণ - আগুন ও জল — দুইই একসঙ্গে পাখির সঙ্গে জড়িয়ে গেছে। জল থেকে অন্যান্য তরল পদার্থ, মাছ, নৌকো ইত্যাদির প্রসঙ্গ এসে পড়েছে, আগুন থেকেও তেমনি আলোক ও উষ্ণতা, তার বিপরীত অন্ধকার, এবং শেষে সূর্য এসে গেছে।

জল ও আগুনের মধ্যে জলই প্রাচীনতর। জল মান্দ্যকে সৃষ্টি করতে হয় নি,

সৃষ্টির আদিতে পৃথিবী জলময়ই ছিল। মেঘ থেকে জল স্বেতই ঝরে পড়ে। দাবানল ও বাড়বানলের মাধ্যমে নৈসর্গিক জগতে স্বয়ংসৃষ্ট আগুন দেখা যায় বটে, কিন্তু তা বিরল-দর্শন এবং অরণ্যচারী আদিম মানুষের কাছে ছিল ভয়াবহ বিপদের কারণ। সম্ভবত বজ্র ও বিদ্যুতের মধ্যেই মানুষ প্রথম অগ্নিকে প্রত্যক্ষ করেছিল। মানুষ কিছুর দূর অগ্রসর না হয়ে আগুন আবিষ্কার করতে সমর্থ হয় নি।

আগুনের আবিষ্কার মানুষের সভ্যতার ইতিহাসে একটি বড়ো আবিষ্কার। আবিষ্কার বরবার পর মানুষ বৃষ্ণল, এতো সহজে যে আগুন জ্বালানো যায়, নিশ্চয়ই এতোদিন তা অন্য কোথাও লুকানো ছিল। কেউ হয়তো ইচ্ছে করে এই আগুনকে পৃথিবীতে আসতে দেয় নি; বেউ হয়তো চুবি করে এ আগুনকে পৃথিবীতে নিয়ে এসেছে। এরই ফলে এলো নানা কল্পনা। আগুন পৃথিবী থেকে বহু দূরে, হয়তো স্বর্গে, হয়তো অন্যত্র ছিল; কোনো পশু বা পাখি তা সেখান থেকে নিয়ে এসেছে। যে সব গোষ্ঠীর কাছে পাখি পূর্বপুরুষের প্রতীক, গোত্রের প্রতীক, ব্যক্তিগত জীবনের প্রতীক, তারা পাখিকে সৃষ্টিকর্তা জ্ঞানে আগুনেরও সৃষ্টিকর্তা বা আনয়নকারী রূপে নির্দেশ বরেছে। যে আগুনের এত প্রচণ্ড ক্ষমতা, গৃহামুখে যা প্রজ্জ্বলিত করলে কেবল নৈশ অশ্বকারই দূর হয় না, হিংস্র ভক্তুর হাত থেকেও যা রক্ষা করে, প্রচণ্ড শীতে যে দেয় তাপ, তার আবিষ্কার যে তুচ্ছ মানুষ বরতে পারে, আদিম মানুষ তা ভাবতেও পারে নি; সে গৌরব অকুণ্ঠ চিত্তে তারা পশু-পাখিকেই বিলিয়ে দিয়েছে।

আগুন থেকেই পাখির জন্ম, অগ্নিদাহ বা অগ্নিসংযোগের ফলে পাখির গাত্রবর্ণের পরিবর্তন, এবং অগ্নিদাহে পাখির মৃত্যু, প্রথমেই এই Motif-টি নিয়ে আলোচনা করা যেতে পারে। এ বিষয়ে কিছু কার্যকারণাত্মক কাহিনী (Aetiological myth)-ও মেলে। ক্রমশঃজিত লোককথাগুলিতে পাখির সঙ্গে আগুনকে বহুদূরই দেখা যায়।

প্রাচীন মিশরের পৌরাণিক কল্পনাতে ফিনিক্স পাখি নিজেই আগুনে পড়ে মরত এবং আপন ভস্ম থেকেই তার পুনর্জন্ম ঘটত সঙ্গে-সঙ্গেই। পারস্যের 'হোমা' নামীয় পৌরাণিক পাখি জীবনে একবার মাত্র ডিম পাড়ত বলে কথিত হয়; এ পাখিও মৃত্যু হলে আপন চিতাগ্নি থেকে পুনর্জন্ম লাভ করত বলে বিশ্বাস করা হয়। ফিনিক্সের এই অগ্নিতে আত্মহুতি দেবার পৌরাণিক ব্যাপারটি এ যুগের এক সত্য ঘটনার সঙ্গে উপমিত হয়েছে (দ্রঃ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ: 'নাই কেন সেই পাখি', আনন্দবাজার পত্রিকা : ১২ ভাদ্র, ১৩৭৯) : “আসামের হাফলং-এর নিকটে একটি পাবত্য উপত্যকার গ্রামে এই রহস্যের [ পাখিদের অগ্নিতে আত্মহুতির ] ব্যাপারটি ঘটিয়া থাকে। সেপ্টেম্বর মাসের আকাশে যে কয়েকটি রাতিতে চাঁদ থাকে না, সেই কয়েকটি রাতিতে গ্রামবাসীরা মাঠের উপর জ্বলন্ত পেট্রোম্যাক্স বাতি সাজাইয়া রাখে। অশ্বকার রাতির বাতাসে পাখার শব্দ উচ্ছ্বসিত করিয়া নানা জাতের অরুণ পাখী উড়িয়া আসে ও মাঠের ওইসব জ্বলন্ত বাতির কাছে ঝাঁপাইয়া পড়িতে থাকে।” পতঙ্গের অগ্নি-তৃষ্ণা যেমন বাস্তব সত্য, পাখির অগ্নি-তৃষ্ণাও তেমনি এই তথ্যের দ্বারা সমর্থিত।

এই জনেই আগুন ও ব্রহ্ম-কে অনেক সময়ে ভারতীয় পৌরাণিক কল্পনাতেও পাখির



উভয়ের মূলে দেখা যায়। মহাভাবতের উদ্যোগ-পর্বে একটি কাহিনী আছে : বৃষ্টি নামে এক প্রজাপতির পুত্র বিশিরা। পিতা-পুত্র উভয়েই ইন্দ্রের বিরোধী ছিলেন। বিশিরা-র তিনটি শির ছিল। সূর্য, চন্দ্র ও অগ্নিব মতো তাঁর তিনটি মাথা। ইন্দ্রের বজ্রে তাঁর মৃত্যু হয়। এক সূর্যধন বিশিরাব শস্তক ছেদন করলে প্রথম মূণ্ড থেকে চাতক, দ্বিতীয় মূণ্ড থেকে শোন এবং তৃতীয় মূণ্ড থেকে তিত্তির পাখিদের জন্ম হয়। এই কাহিনীর মধ্যে যেটি আমাদের লক্ষ করবার বিষয় তা হলো, ইন্দ্রের বজ্র এবং বিশিবান অগ্নিবৎ একটি মূণ্ড।

শব্দ জন্মই নয়, আগুনের মাধ্যমে দৃবিস্থিত অনুপস্থিত পাখির আবির্ভাব সম্ভাবনাকে স্বীকার করা হয়েছে। পারস্যের ফাঁবি ফিবরোসীর প্রখ্যাত রচনা থেকে এই দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে : Albers পাহাড়ের উচ্চ চূড়ার ‘শিমুগ’ পাখির বানা, অবহায় শিশু Sal সেখানে ক্ষুধার্ত ও শীতাক্ত হয়ে আসে। শিশু সনকে শিমুগ পবিত্র্যায় সন্মুখ হবে তুলন। বিদায় বেগার সময় শিমুগ তার একটি পালক সলকে দিয়ে বলল, সেই পালক আগুনে নিক্ষেপ করলেই তাব সাহায্যার্থে শিমুগ আবির্ভূত হবে। একই ব্যাপার ঘটেছে ‘ঠাকুরমার ঝুলি’র বৃদ্ধ-ভৃত্যের কাহিনীতে। এখানেও দেখা যায়, প্যাঁচার পালক পোড়াতেই ভৃত্য ছুটে এসেছে।

ঋণ দে শোন অগ্নিরূপে প্রদর্শিত হয়েছে। ‘জারিতা’, পক্ষিবিশেষ, অগ্নি সম্বন্ধে তাঁর রচিত কতিপয় মন্ত্র আছে। ঋণেবে গৃহে অগ্নি উত্থানকে জলমধ্যে হংসেব সংবলণ বলা হয়েছে। ( ১ ৬৬. ৯ )। দশম মণ্ডলের ১৬৩-সংখ্যক সূক্তে কপোতকে নির্ধাতি ও যমের দূত বলা হয়েছে। কপোত অগ্নি স্পর্শ করলে, তা মহা অমঙ্গলের সূচনা করে বলে উক্ত আছে। প্রসঙ্গত, মহাভাবতের শোন-কপোতের প্রখ্যাত উপাখ্যান স্মরণ করা যায়। ইন্দ্র শোনের এবং অগ্নি কপোতের রূপ ধরে শিবিকে ছলনা করতে এসেছিলেন। ইন্দ্রের সঙ্গে বজ্রের, এবং বজ্রের গর্ভের আগুনের সঙ্গে শোনের জড়িত দেখা যায়। রোমান পুরাণ অনুসারে ঈগল দেবরাজ Zeus-এর বাহন এবং বিদ্যুতের সঙ্গে সম্পৃক্ত; ঈগল বিদ্যুৎ-স্পৃষ্ট হয় না বলে কল্পিত। এই জন্যে, ঋণে যাতে ফলন্ত শস্য নষ্ট না হয় ঈগলের ডানা শয়াক্ষেপে পুতে রাখা হয়। চিলের কথাও এই সঙ্গে ওঠে। বছরের কয়েক মাস চিল দেখতে পাওয়া যায় না। অনেকে মনে করেন, চিলবা তখন রাবণের চিত্রায় কাঠ দিতে লঙ্কায় চলে যায়, কারণ রাবণের চিত্রা এখনও জলে চলেছে। অগ্নি কপোত রূপ ধারণ করেছিলেন বলেই সম্ভবত পরবর্তী কালে কপোতের নামান্তর হয়—‘দহন’। পক্ষিবিদ্যার দিক থেকে ‘কপোত’ বলতে সমশ্রেণীর পাখী বৃদ্ধকেও বোঝায়। এই জন্যে প্রাচীন ভারতে বৃদ্ধকে ‘গৃহনাশন’, ভীষণ’, ‘অগ্নিসহায়’, ‘দহন’ প্রভৃতি বলা হয়েছে।

কপোত বা বৃদ্ধের সঙ্গে অগ্নির এই সংযোগ শব্দ ও অশব্দ উভয় প্রকার বিশ্বাসেরই জন্ম দিয়েছে। আর্মোরিকান বিশ্বাস আছে, Turtle dove মানুষকে বজ্র, বিদ্যুৎ ও আগুন থেকে রক্ষা করে। একটি তেলেগু লোককথায় বৃদ্ধের এই অগ্নি-সংস্পৃক্ততা একটি ন্যায় ও আদর্শ প্রতিষ্ঠার সহায়ক হয়েছে ( Telegu Folklore : The Indian Antiquary, January 1906, pp 31-32 : T. Sivasankaram. )। গল্পটি

মূলত প্রেমের গল্প। স্ত্রী-স্বামী যে ব্যাধের হাতে ধরা পড়েছে, সেই ব্যাধকেই আগুন জ্বলে শীত থেকে রক্ষা করেছে পুরুষ-স্বামী। ঠেঁটে করে সে শূকনো পাট-খড়ি কুড়িয়ে এনেছে, একটি লাঠির মাথায় এবটু আগুন নিয়ে এসেছে ক'ছের গ্রাম থেকে। সেই আগুনেই পুরুষ-স্বামীটি নিজেকে আহুতি দিয়ে ব্যাধের খাদ্য হবেছে : এবং পরিশেষে, স্ত্রী-স্বামীও আগুনে আত্মসমর্পণ কবেছে। স্বামীর অগ্নি-সমস্কৃতি এই কথায় খুবই স্পষ্ট।

কাকের সঙ্গে আগুনের যোগ সম্ভবত সর্বাধিক। যে সব পাখির রঙ কালো বা কালোর দিকে বা চিহ্নিত, তাদের সঙ্গেই আগুনের যোগ বেশী, কাহিনীও বেশ মিলে। আগুন পড়লে পদার্থ কালো হয়ে যায়, এই জন্যই এ সব পাখির সঙ্গে আগুনের সম্পর্ক কল্পিত হয়েছে। যেমন, কাক, ফিঙে, চড়ুই, খঞ্জন ইত্যাদি। এই সব পাখির কাহিনী ও এদের সম্পর্কীয় বিশ্বাসগুলো বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, এরা আগুনের জন্ম, মর্তে তা নিয়ে আসা অথবা অগ্নি-ধারণের সঙ্গে যুক্ত নয়; আগুন সামাজিক জীবনে বিশেষ পরিচিত হবার পর এ সব পাখির সঙ্গে আগুনের যোগ ঘটেছে। তথাপি এদের অগ্নি-সংযোগ লক্ষ্য করার মতো।

কাক সম্পর্কীয় প্রবাদেও কাকের এই যোগ ধরা পড়ে; 'কাকের উপর কামানের চোট,' মহাভারতের গল্প মরণ করে 'কাগী-বগী ভস্ম করা' ইত্যাদি। 'দংশকাক' বলে ত্রয়োদশকাক বা দাঁড়কাক। ঢাকার মাঘমন্ডলের রত্নের ছড়ায় আছে : 'কাইয়া করে কা কা আখার মাটি খা খা।' মরক্কোর মুসলমানদের মধ্যে বিশ্বাস আছে, কাক আগে ছিল কামার, আগুন নিয়ে যার কারবার। বাঙলা দেশের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে পাওয়া একটি অতি-পরিচিত 'ক্লমপুঞ্জিত লোককথা'য় দেখি, কাক কামারের কাছে কাস্তে এবং গৃহস্থের কাছে আগুন চাইছে : 'গেরস্ত ভাই, দাও ত আগুন, গড়বে কাস্তে।' এই ধরনের কথার সব ক'টিতেই দেখা যায়, সেই আগুনে পড়েই কাক মরল। 'দংশকাক' এই নাম তখন যথার্থ বলে মনে হয়।

'কথাসারিৎ সাগরে'-র একটি কথায় অবশ্য কাকই প্যাঁচাদের পুড়িয়ে মেরেছে। কাক-প্যাঁচার সংসদ চাছিল। চিরজীবী নামে চতুর কাক কৌশলে অবমদ নামীয় প্যাঁচাদের নেতা ও অন্যান্য প্যাঁচাদের নীড়ে আগুন দিয়ে পুড়িয়ে মেরেছে। চিরজীবী এমন করে অপমানের প্রতিশোধ নিয়েছে।

ছোটোনাগপুত্রের মন্ডারীদের মধ্যে প্রচলিত একটি কথায় (Descriptive Ethnology of Bengal, Reprint 1960; E T. Dalton, P. 185) কাকের সঙ্গে অন্যান্য পাখিরাও যুক্ত হয়েছে। সিং বোঙ্গার সেবা করতে রাজা না হওয়ার তিনি স্বর্গ থেকে অনেক মানুষদের বিতাড়িত করে দিলেন। তারা মর্তে এসে যে জায়গায় বসতি করলে, তার নাম 'ভেরাশি পিঁড়ি, একাশি বাড়ি'। এখানে এসে খান্ডে তারা পেল আকরিক লোহা; দিনরাত চুল্লি জ্বলে তা থেকে লোহা তৈরি করতে থাকল। এই আগুনে ঘাস ও গাছ পুড়ে গেল, খোঁয়া এবং অগ্নিকণা আকাশে গিয়ে অসুবিধের সৃষ্টি করল। সিং বোঙ্গা নির্দেশ দিলেন, যে হয় কেবল দিনে, নয় কেবল রাতে চুল্লি জ্বালাতে; কিন্তু তারা কেউ তা মানল না। সিং বোঙ্গা তখন আকাশ থেকে দুটি ফিঙে, একটি প্যাঁচাকে পাঠালেন। মানুষরা চিমটে

দিয়ে তাদের লেজের ক্ষতিসাধন করলে। ফিঙের লেজ আজও তাই চেরা। তারপর তিনি পাঠালেন একটি কাক ও একটি ‘লিপি’ (‘ভরত’) পাখিকে। কাকেরা তখন সাদাই ছিল, কিন্তু চুঁচুর আগুনেই তারা কালো হয়ে গেল। আগুনে ‘লিপি’ পাখিও পুড়ে লাল হলো। অতঃপর সিং বোংগা নিজেই মর্তে এলেন।...

কথাটি লৌহযুগের পরবর্তীকালীন, বলাবাহুল্য। কাকের সঙ্গে এর আগে পাখিকে আগুনের সঙ্গে যুক্ত হতে দেখেছি, এখানে আবার তা দেখা গেল। ফিঙের সঙ্গে আগুনের যোগেব কথা পরে বলছি। ‘লিপি’ বা ‘ভরত’ পাখির মতো চড়ুই, তিতির ও খজনের সঙ্গে আগুনের সম্পর্ক লক্ষ করছি।

শেক্সপীয়ারেব ‘হ্যামলেট’ নাটকে ওফেলিয়া পাখিকে বলেছে ‘বেকার’ অর্থাৎ রুটিওলাব মেয়ে। এক রুটিওয়ালী যখন আগুনে রুটি সেকছিল, যিশু তার কাছে একখানা রুটি চান। রুটিওয়ালী তা দিতে চেয়েছিল, কিন্তু তার কৃপণ-কন্যাই মা-কে তা দিতে দেয়নি। যিশুর অভিশাপেই সে মেয়েটি পঁচা হয়ে ‘Heugh, heugh, heugh’ বলতে-বলতে উড়ে যায়। রুটি সেকার উদ্‌নের আগুনটাই, এখানে আমাদের লক্ষ কববার দিক। এই বচন ‘Chimney swallow’ নামের মধ্যে উদ্‌নের চিমনিটি ধরা পড়েছে। Standard dictionary of folklore, legend and mythology-তে একটি তথ্য পাচ্ছি : “Penobscot Indians say the screech-owl, if mocked, will burn up the mocker in his camp :...” P. 838.

আমি যে কটি ক্রমপুঞ্জিত লোককথায় কাককে নাষক বা মূল চর্ব্ব হতে দেখেছি, তাব প্রায় সব কটিতেই কাককে জল ও আগুনের সঙ্গে পাশাপাশি বা পর-পর সংযুক্ত হতে দেখেছি।

ফিঙকে ওড়িশায় বলে ‘কাজলিপাতি’। সেখানে পাখিটিকে খুবই প্রতিশোধ-প্রবণ বলে মনে করা হয়। যদি কেউ এব বাসা ভেঙে দেয়, তাহলে পাখিটিকে তাকে অনুসরণ করে তার বাসা চিনে অসে; এবং সংযোগ-সংবন্ধে মতো কোনো বাড়ি থেকে জলন্ত অগ্নির মূখে কবে এনে তার ঘরের চালে নিক্ষেপ করে। কুঁড়ে ঘর হলে তা পুড়ে যায়। পাখির বাসা ও আগুনের সংযোগ আবে দেখা যায়। জার্মানিতে বিশ্বাস আছে, সাবস চিরতবে তার নীড় পবিত্রাণ কবনে ওই অঞ্চলে আগুন লাগে বা অন্য বিপদ উপস্থিত হয়। একটি সাঁওতালী লোককথায় (Folklore of the Santal Parganas . London, David Nutt, 1909, PP 289—292 ; C. H. Bompas) দেখা যায় : পরিত্যক্ত দুটি শিশুকে একটি রাজ-শকুন মাতৃস্নেহে লালন করতে থাকল, শিশু দুটি বড়ো হবে তান্বেব পিতা-মাতাব কাছে চলে গেল। তখন রাজ-শকুন ও পিতামাতা শিশু দুটিতে অধিকার করবার জন্যে টানাটানি করতে থাকলে তারা শ্বিখাচ্ছন্ন হয়ে গেল। রাজ-শকুন মৃতস্নেহের অধেক নিলে তার কুলায়ে রেখে অগ্নিসংস্কার করল। আগুন আবিষ্কারের অনেক পরে এই কথা রচিত হয়েছে।

পূর্বে চড়ুইয়ের গায়ের গভীর খয়েরি রঙের ব্যাখ্যা করে ‘কাষ্কারগাত্তক কাহিনী’ (Aetiological myth) পেশেছি। বাঙলাদেশের কথাটি এই প্রস্তাবের স্বতন্ত্র খণ্ডের ‘বিহঙ্গ পুরাণ’ অংশে উদ্ধৃত করেছি। সিংহল থেকে কথাটির যে রূপান্তর পাই (Glimpses of Singhalese Social Life : The Indian

Antiquary, September, 1904, P. 230 : Arthur A. Perera ), তাতে দেখি, চড়ুই-দম্পতির নীড়ে আগুন লাগলে, চড়ুইনী ভয়ে পালিয়ে যায় ; চড়ুই অগ্নিতাপ সহ্য করে বাচ্চাদের বাঁচায়। তখন তার দেহ পুড়ে এই রঙের হয়ে যায়। এই রকম কার্য-কারণাত্মক কথা রবিন রেডব্রেস্ট সম্পর্কে ইউরোপে চলিত আছে। এ পাখি প্রতিদিন নরকে গিয়ে নরকায়িতে জল নিক্ষেপ করে, এবং সে কারণেই তার বৃক পুড়ে লাল হয়ে গেছে। পাখি আগুন ও জল আবার একত্র দেখা গেল। এই কল্পনায় নরকেও অগ্নির অবস্থান লক্ষ্য করি, হিন্দু-পুরাণের মতোই।

উক্তব আমেরিকার মেউক উপজাতির মধ্যে রবিন-রেডব্রেস্ট সম্পর্কে অবশ্য ভিন্ন বিশ্বাস চলিত আছে। তাদের বিশ্বাস, রবিন আগুনের স্ফুলিঙ্গ চৌটে বহন করে দিনমান গাছের ডালে ঘুরে বেড়িয়ে, রাতের বেলায় সেই আগুন নিজের বৃকে লুকিয়ে রাখে। তাতেই তার বৃক পুড়ে এমন হয়ে যায়। নিজের দেহে এমন করে আগুন রক্ষা করবার অপর সুন্দর উদাহরণ পূর্ববঙ্গ থেকে পাই। ফরিদপুর জেলায় ‘আলৈয়া’ নামে একটি পাখির সম্পর্কে বিশ্বাস আছে, পাখিটি তার কণ্ঠে অগ্নি রক্ষা করে আসছে এবং ‘অক’ করে শব্দ করলেই সে আগুন বোঁরিয়ে আসবে।

ইউরোপীয় বিশ্বাস অনুসারে wren নামে ক্ষুদ্র গায়ক পাখিই মানুষের ব্যবহারের জন্যে স্বর্গ থেকে আগুন নিয়ে আসে। আগুন নিয়ে আসবার সময়ই তার ল্যাজ পুড়ে যায়, আজও তেমনিই আছে। দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকার উপজাতি বিশেষের মধ্যে চলিত লোককথায় বলা হয়েছে, আগুন ছিল সিংহের কাছে, তারই কাছ থেকে বৃদ্ধি-চাতুর্ষে মানুষ আগুন নিয়ে এসেছে।

আন্দামানী লোককথায় আগুন এনেছে মাছরাঙা ( Bird mythology : The Calcutta Review, July 1901, P. 74 : “R.R.P.” )। আগেই বলেছি, প্রায়ই আগুনের সঙ্গে জলকে দেখা যায়। এখানেও তাই। দেশ জুড়ে এক মহাপ্লাবনের ফলে সব আগুন নিবে গেল। চারজন মাত্র লোক জীবিত রইল। তারা শীতাত বোধে একটি মাছরাঙা এসে তাদের সাহায্য করতে চাইল। আগুনের সম্বন্ধে মাছরাঙা আকাশে উড়ে গিয়ে এক দেবতার পাশে একটি জলন্ত কান্ঠখণ্ড দেখতে পেল। পিঠে করে সেই জলন্ত কান্ঠখণ্ড সে বহন করে আনতে চাইল। হঠাৎ সেটি দেবতার গারেই পড়ে যায়। তিনি অত্যন্ত রেগে গিয়ে সেই জলন্ত কান্ঠখণ্ডটি ছুঁড়ে মাছরাঙাকে আঘাত করতে চাইলেন। লক্ষ্য বার্থ হওয়ায় তা মাছরাঙার গারে লাগল না, তা গিয়ে পড়ল সেইখানে, যেখানে চারজন মানুষ ধরাতলে শীতে কাঁপছে। তখন থেকেই পৃথিবীতে আগুন এল। আগুনের সঙ্গে যুক্ত সব পাখির গাত্রবর্ণ একটি বড়ো ভূমিকা নেয়, পূর্বে বলেছি। মাছরাঙার গালের রঙটিও এ প্রসঙ্গে স্মরণ রাখতে হবে।

আন্দামানেরই আদিবাসীদের মধ্যে এ বিষয়ে আর একটি কথা চলিত আছে : পৃথিবীতে আগে আগুন ছিল না ; তা ছিল স্বর্গে, নয়তো কোনো অপ্রাকৃত জগতে। তাই মানুষ তখন আগুনের ব্যবহারও জানত না। Biliku, Bilik, Puluga, Oluga প্রভৃতি নামের এক বৃহদাকার প্রাণীই পৃথিবীকে ও আন্দামান বাসীদের সৃষ্টি করেছে। সেখানেও তখন আগুন ছিল না। একদিন মাছরাঙা পাখি উড়ে গিয়ে Biliku যখন ধ্বংস হচ্ছে, তখন তার কাছ থেকে আগুন ছুঁচি করে এনে

আন্দামানবাসীদের পূর্বপুরুষের হাতে দেয়। আগুন চুরির কথা টের পেয়ে Biliku মাহারাঙাকে লক্ষ্য করে একটি অর্ধদশ কাষ্ঠখণ্ড ছুঁড়ে মাঝল (The Hand book of Folklore : London, Sidgwick and Jackson Ltd, 1914, pp. 110 - 111 : C. S. Burne)।

আগুনের প্রসঙ্গে গাছ ও কাষ্ঠখণ্ডের কথা আগেও পেরেছি। পূর্ববঙ্গ থেকে পাওয়া একটি শ্লোকে 'পূর্ববঙ্গের মেয়েলি শ্লোক : 'প্রতিভা' পত্রিকা, ১৩২২) পাচ্ছি : 'কোড়াইল্যা, আর করিছ না কো-কো-র আশা/আগুনদা পোড়াইছি তোর কো-কো-র বাসা।' 'কোড়াইল্যা' অর্থাৎ কঠ-কুড়ুলে বা কাঠঠোকরা। কাঠঠোকরার বাসা আগুন দিয়ে পোড়াবার কথা বলা হয়েছে। কাঠে-কাঠে ঘষ'ণের ফলেই দাবানলের উদ্ভব হয় ; কাঠঠোকরার ঠোঁট দিয়ে কাঠে বারংবার আঘাত সেই ঘষ'ণের দিক এবং এ কারণেই আগুন আনয়নকালে জ্বলন্ত কাষ্ঠখণ্ডের ইলেক্ট্রিক পাই বিভিন্ন দেশের কাহিনীতে। মাথায় রঙীন ঝুঁটি থাকবার দব্দুই কাঠঠোকরা বিশ্বের বহু অঞ্চলে 'Fire bird' রূপে পরিচয় লাভ করেছে।

কাঠেব থেকেই এসেছে কল্লা ও অঙ্গারের দিক। তাও প্রকারান্তরে আগুনের সংগেই যুক্ত। 'বৃহৎ সংহিতা'র লিখিত হয়েছে, খজন যেখানে বিষ্ঠা ত্যাগ করে, সেখানে মাটির তলায় অঙ্গার মেলে। ভারতীয় মতের মূর্তিকা-গভর্নিত এই অঙ্গার শেষে খনিজ কল্লায় পরিণত হয়েছে পাশ্চাত্য বিশ্বাসে। Welsh-এর কল্লাখনির কর্মীরা খনিব ওপর দিয়ে ঘৃষ্ম উড়ে যাওয়া পরম বিপদের ইংগিত বলে মনে করে। ঘৃষ্ম সংগে আগুনের যোগের কথা আগেই আলোচিত হয়েছে।

'The Golden Bough' (Abridged, 1971) বইতে James George Frazer এ বিষয়ে আর দু-একটি তথ্য দিয়েছেন (p. 926)। ক্যালিফোর্নিয়ার Senal Indian-রা মনে করে, পৃথিবী পূর্বে একটি অগ্নিপিত্ত ছিল, সেই আগুন গাছ-পালায় আশ্রয় নিয়েছে। তাই কঠে-কাঠে ঘষণ করলে আজও আগুন বের হয়। ক্যালিফোর্নিয়ার Maidu Indian-রাও প্রায় এই ধরনের বিশ্বাস পোষণ করে। ক্যারোলাইন দ্বীপপুঞ্জের একটি দ্বীপের নাম Namoluk, সেখানে বিশ্বাস আছে, দেবতারা ই মানুষকে আগুনের ব্যংহার শিখরে দেন। অগ্নিশিখার চতুর্দেবতা Olofaet আগুন দেন 'mwi' নামে এক ধবণের পাখিকে, ঠোঁটে করে সেই আগুন পৃথিবীতে নিয়ে আসতে বলেন। পাখিটি সেই আগুন নিয়ে গাছের ডালে-ডালে ঘুরে অগ্নিক্ষয় করতে থাকল, আগুন গাছের মধ্যে সঞ্চারিত হলো। আজও তাই কাঠে-কাঠে ঘষণে আগুন জ্বলে। এভাবে পাখি, গাছ ও আগুন এক ও অভিন্ন হয়ে গেছে।

জলের সঙ্গে পাখির যোগের ফলে যেমন তাতে একটি যাদুধর্মিতার দিককে লক্ষ করা গিয়েছিল, আগুনের সম্পর্কেও তাই ঘটেছে। মহাভারতের নল রাজার উপাখ্যানের যে উত্তর-ভারতীয় লৌকিক ও মৌখিক রূপ পাওয়া গেছে (The black Partridge : North Indian notes and queries, January 1893, p 171) তাতে এটি স্পষ্টরূপে অনুভব করা যায়। শনির কোপে নলরাজা একে-একে স্ত্রী-শূদ্র সবই হারালেন, খাদ্যও তাঁর জোটে না প্রতীদিন। একদিন কিছ্রু তিত্তির পাখি ধরে তাই পুড়িয়ে তিনি সেই খেতে উদ্যত হয়েছেন, অর্মান শনির মাহিমায় তারা বেঁচে উঠে

‘শুভান তেরে কুদ্রত’ অর্থাৎ ‘তোমার মহিমা অসীম’ এই বলে উড়ে চলে গেল। অগ্নিদগ্ন পাখির এই প্রাণলাভ পৌরাণিক আর দৃ-পাঁচটা কাহিনীর মতো দেবতার কৃপাকণার ফল বলে অবশ্যই বিবেচনা করা যেত ; কিন্তু যেহেতু আগুনের সঙ্গে জলের যোগ লক্ষ্য করেছি, এবং জলের সঙ্গে যাদুর, পাখি আছে দুটি ক্ষেত্রের সংযোজক সাধারণ উপকরণ রূপে, সেহেতু একে নিছক দৈবী করুণা বলে পাশ কাটিয়ে চলে যাওয়া যায় না। যেমন, পূর্বে উল্লিখিত পূর্ব রাজ্যের মানুষদের হামিং বার্ড সম্পর্কে একটি বিশ্বাস : হামিং বার্ড একদা পৃথিবীর সব জল দখল করে নিরেছিলা ; তেমনি, উত্তর আমেরিকার মেউকদের বিশ্বাস, রবিন পাখি আগুন এনে নিজেদের বৃকে এমন করেই রেখে দিয়েছিল যে পৃথিবীতে আলোটুকু মাত্র ছিল না। জল ও আগুন পাখির মাধ্যমে কি ভাবে এক হয়ে গেছে, এই দৃষ্টান্ত থেকে তা বোঝা যাবে।

আগুন অশ্বকার দুব করে, অতএব আলোকের উৎস রূপে সূর্য-চন্দ্রের পরেই আগুনের স্থান। এই কারণেই আগুন সূর্যের সঙ্গে সম্পৃক্ত হয়ে গেছে এক দিকে যেমন, তেমনি বিপরীত পদার্থ জলের মতো, বিপরীত সত্তা অশ্বকারের সঙ্গেও মিশ্রিত হয়ে গেছে। বৈদিক ঋষিদের যন্ত্র, অগ্নি সম্পর্কে নানা আচার ও সংস্কারকে অনেকেই সূর্য-উপাসনার একটি দিক বলে ব্যাখ্যা করতে চেয়েছেন। যেন আগুন জ্বলে সূর্যের তেজ ও দীপ্তি আসে বাড়িয়ে দেওয়া। পাম্‌চাত্য নৃতাত্ত্বিকেরা অনেকেই এই যন্ত্রা-নৃষ্ঠানকে একটি ‘ম্যাজিক’ বলতে চেয়েছেন তাই। সে যাই হোক, আগুনের সঙ্গে সূর্যের একটি সহজ যোগকে কিছুতেই অস্বীকার করা চলে না। ওপরে আমরা পাখির সঙ্গে আগুনের যোগ দেখে এসেছি ; পরবর্তী ঘটনায়ই পাখির সঙ্গে সূর্যের যোগ দেখতে পাবো। অর্থাৎ পাখি মাঝখানে থেকে আগুন ও সূর্যের মধ্যে যোগসাধন করেছে। সূর্য ধ্বংসকারি, অশ্বকারের শত্রু, তিনিই রাত্রির অশ্বকার দূর করে প্রভাতকে সম্ভাবিত করেন ; এই জন্যে সূর্যের সঙ্গে অশ্বকারের আসঙ্গ আছে ; এবং সূর্যের সঙ্গে পাখি জড়িত বলে, পাখির সঙ্গেও অশ্বকার জড়িত হয়ে গেছে। হেলেনীয় পুরাণ অনুসারে ঈগলকে আলোক আনয়নকারী বলা হয়।

এর চমৎকার দৃষ্টান্ত পাই আসামের বিভিন্ন উপজাতির মানুষদের মধ্যে ‘Thim-Zing’ নামে এক মহা অশ্বকারের পবিত্রতায়। শব্দটির আক্ষরিক অর্থ হলো, “এক ব্যাপক অশ্বকারের সৃষ্টি।” আসামের লুসাই-কুকিদের মধ্যে একটি কথা প্রচলিত আছে ( The Lushai-Kuki clans : London, Macmillan and Co, 1912 ; p, 93 : J Shakespeare )। তাদের বিশ্বাস, ‘Awk’ নামে এক অতি-প্রাকৃত প্রাণী যখন সূর্যকে গ্রাস করে, তখনই হয় সূর্যগ্রহণ। একবার এই সূর্যগ্রহণের সময় পৃথিবীতে প্রচণ্ড অশ্বকার ঘনিয়ে হলো ‘Thim-Zing’। ওই ব্যাপক অশ্বকারের সময় মানুষ, পশু-পাখি ও প্রাকৃতিক জগতেও ঘটল ব্যাপক রূপান্তর। মানুষরা পশু-পাখিও রূপান্তরিত হতে থাকল। লুসাই-কুকিদের মধ্যে যারা মণ্ডল-প্রধান-রাজ্য তারা হলো বিরাট ঠোঁটওয়া ধনেশ পাখি এবং ফিঙে। পূর্বজন্মে তাদের ভাত নাড়বার কাঠিটিই ধনেশ পাখির ঠোঁটে রূপ নিয়েছে। থাডো ( Thado )-দের বিশ্বাস, ‘Thim-Zing’-এর পর সৃষ্টি অশ্বকারে বিলম্ব হলে একটি সাদা মুরগি সূর্যকে ডেকে আনে। এর সঙ্গে তুলনা করা যায় উত্তর আমেরিকার মেউকদের রবিন

পাখি সম্পর্কে কাহিনী : আগুন আনবার সময় রবিল তার বন্ধুকে আগুন রেখে সমস্ত পৃথিবীকেই অন্ধকারে নিমজ্জিত করেছিল।

বাবুই পাখি জোনাকি ধরে কাদা-গোবরের পিণ্ডের মধ্যে গুঁজে দিয়ে ঘর আলোকিত করে। এই আলো আগুনের নামান্তর এবং তা পাখির সঙ্গে আগুনের যোগকে দৃঢ়তর করে ॥



‘সংমিশ্রিত প্রতীক’ সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে আমরা পাখির সঙ্গে নানা ভাব, বস্তু ও প্রাণীর সংযুক্তি লক্ষ্য করলাম। এই সংমিশ্রণগুলো বহুশঃ খুব ব্যাপকতা ও পৃষ্টি লাভ করে কোনো বিশিষ্ট অর্থ-ব্যঙ্গক সংকেত-প্রতীকে সর্বত্র পরিণত হয়ে উঠতে পারে নি, অথবা একদা তা হয়ে উঠলেও আচ্ছন্ন তা বিলুপ্ত। তবে পাখির সঙ্গে গাছ ও মাছকে এবং কিছু চতুষ্পদ প্রাণীকে ‘প্রতীক’ হয়ে উঠতে দেখা গেছে। যাই হোক, এ বিষয়ে গভীরতর গবেষণা না হলে কোনো মন্তব্য বলা সমীচীন হবে না। আমরা কেবল এই সংমিশ্রণগুলো প্রদর্শন কবেই তাই ক্ষান্ত রইলাম।

কিন্তু কেন এই বিচিত্র সংমিশ্রণ, তার সম্ভাব্য কারণাদি এখানে আলোচনা করা যেতে পারে। আমার মতে, সে কারণ আলোচনা করতে হবে লোকমানস ও লোক-মনস্তত্ত্বের পটভূমিকায়, তাদের বিচিত্র বিশ্বাস-পরায়ণ মনের আলোকে। আধুনিক যুগের অনেক গবেষকই লোকসাহিত্য ও লোকচারণা (Folk-lore)-র অনেক দিক ও উপকরণকে বিজ্ঞানের ও যুক্তির দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে বিচার করতে চাইছেন। তাঁরা ভুলে যান, সভ্য সমাজ যে বিজ্ঞান ও যুক্তির ধার ধারে, লোকসমাজে তার মূল্য কানাকাড়িও নয়; অতএব সেই সমাজের আচার-বিশ্বাসকে বিজ্ঞান ও যুক্তি দিয়ে ব্যাখ্যা করতে যাওয়া অর্থহীন ও বিভ্রমবান্ধব। তা ছাড়া, সভ্য সমাজের যুক্তি ও বিজ্ঞানের নিরিখে লোকসমাজের রীতি-নীতিকে বিচার করলে তা হবে একপেশে বেননা, লোক-চারণা (Folk lore)-র দুইটি দিক আছে : এর একদিক হলো, সভ্য সমাজের মানদণ্ড, যারা আলোচক, গবেষক, নিরীক্ষক; অপরদিক হলো, সেই লোকসমাজ, যারা বিচিত্র আচার-বিশ্বাস, রীতি-নীতির অনুসরণকারী। এই দুইদিক মিলিয়েই লোকচারণার পরিপূর্ণ দিক। বিজ্ঞান ও যুক্তির দিক থেকে দেখলে কেবল ওই প্রথম দিক থেকেই দেখা হয়।

অবশ্য তার মানে এই নয় যে, লোকসমাজে যুক্তির স্থান নেই। অবশ্যই আছে। তবে তার স্বরূপ আলাদা, তা তাদের মন, মনস্তত্ত্ব ও বিচিত্র বিশ্বাসের অনুসারী। এই জন্যই প্রখ্যাত গবেষক Alexander Haggerty Krappe-লিখিত ‘The science of folklore’ (Methuen and co. Ltd; 36 Essex Street : Strand : W. G. 2, Reprinted 1962)-গ্রন্থের সব মতামতের সঙ্গে আমি একমত হতে পারি নি। যেমন, দুইটি অংশে পশু-পাখি সম্পর্কে কোনো বিপরীত বিশ্বাসের উপস্থিতি দেখে

Krappe মনে করেন, ভুল বোঝাবুঝি এবং অন্য কোনো প্রখ্যাত কথা দ্বারা প্রভাবিত হয়েই সেটি ঘটে ; Migratory legend-এর কথাও তিনি বলেন । কিন্তু বিপরীত বিশ্বাসও যে এক ধরনের সমর্থনই, তাই যে লোকমনস্তত্ত্ব, Krappe তা স্থানে-স্থানে বিশ্বাস্ত হইতেছেন ; Krappe তাঁর গ্রন্থের পাদটীকায় A.D. Gubernatis-এর 'Zoological Mythology' গ্রন্থখানিকে 'extremely uncritical' বলে কটাক্ষ করেছেন । Gubernatis প্রাচীনপন্থী গবেষক, কিন্তু তাঁর লোকমনস্তত্ত্বের বোধ, আমার মতে, বেশ গভীর । এক অণ্ডলের বিশ্বাস যে অপর অণ্ডলে নীত ও স্বীকৃত হয়, Krappe-এর মতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তার পেছনে থাকে 'false analogy' এবং 'false logic' ; কিন্তু সেই 'false' ব্যাপারই যে লোক-সমাজের কাছে বিশ্বাস্য হয়ে ওঠে, সেটাই যে তাদের বিশেষত্ব, এবং সেই দিক থেকেই তা আলোচ্য, Krappe তা মনে করেন না ; এবং করেন না বলেই এইসব বিশ্বাসের যুক্তিগ্রহণ ভিত্তি অব্যবহাৰে এনি ব্যাপৃত হইতেছেন, যা অনেক ক্ষেত্রে অর্থহীন বলে মনে হয় ।

লোক-মানসের এই বিচিত্র মনস্তত্ত্বের জন্যেই 'Cumulative folk-tale' এবং 'Magic conflict' এই Motif-এর মধ্যে যে আপাত-অসংগত ও অসংলগ্ন ব্যক্তি-বস্তু-প্রাণী ও ভাবের পর-পর সমাবেশ ঘটে থাকে, — ওপরের আলোচনায় তা দেখাতে চেষ্টাছি । এই সব যুক্তিহীন পারস্পর্য ও অসংলগ্নতার হেতু নির্ণয় করতে হবে ওই সব ব্যক্তি-বস্তু-প্রাণী-ভাবের পারস্পরিক সম্পর্ক-সম্বন্ধে লোকমানসের এবং মনোভাবটির আলোকে । আমার মনে হয়, তবেই পাখি থেকে অন্যান্য প্রাণী-ভাব ও বস্তুতে যাওয়া বা পাখির সঙ্গে তাদের একত্র সমাবেশের কারণ খুঁজে মিলবে ।

যেমন, একটি পাখি সম্পর্কে একটি অণ্ডলে যে বিশেষ একটি বিশ্বাস চলিত থাকে, পরবর্তীকালে সেই দেশেই, কিংবা সে দেশ থেকে নীত অন্য দেশে, সেই বিশেষ বিশ্বাসটি অন্য পাখিতেও সম্ভারিত হয়ে যায়, এমন কি বিপরীত বিশ্বাসও । ময়ূর সম্পর্কে ভারতের মানুষ শূভ ধারণা পোষণ করে থাকে, ভারত থেকে গ্রীসে নীত হবার পরও সে ধারণা রোমে গিয়ে বলবৎ ছিল, কিন্তু পরবর্তীকালে ইউরোপের খ্রীষ্ট-সংস্কৃতিই হোক অথবা অন্য যে কোনো কারণেই হোক, ধারণা খারাপ হইয়া যায় । যেহেতু ভারত থেকেই ময়ূর ইউরোপে গেছে, অতএব Krappe-এর অনুসরণে আমাদেরও কি বিশ্বাস করতে হবে, ময়ূর সম্পর্কে সেই খারাপ মনোভাবটিও ভারত থেকেই রপ্তানি করা হয়েছে ? এই বিরুদ্ধ বিশ্বাসের মূল কারণ যে লোকমনস্তত্ত্ব, নানা সামাজিক ও সাংস্কৃতিক কারণের উত্থান-পতন-সংমিশ্রণ, Krappe তা মানেন না ।

পাখি থেকে যে অন্য বস্তু বা প্রাণীতে লোকমানস গতায়ত করেছে, তার পেছনে তেমন আছে এক অত্যন্ত সহজ, স্থূল, বাস্তব যোগ ও যুক্তি ; আছে Homocopathic, Imitative এবং Contagious Magic-এর জন্য উপকরণ-উপাদানের প্রভাব । সেই সত্ত্বে কিছুর পরিমাণে তাদের নিবৃত্তিক্রিয়া ও ধারণা-শক্তির অভাবও আছে বই কি ; কিন্তু তাও তাদের নিজস্ব যুক্তি দিয়ে গ্রহণ করা হয় । এমন কি, লোকসমাজের সেই রীতি সভ্যসমাজও গ্রহণ করে, কেননা, লোকসমাজকে ভিত্তি করেই সভ্যসমাজ গড়ে-বেড়ে উঠেছে ।



“পাখি ও ভাষা” নামে এই গ্রন্থের দ্বিতীয় অধ্যায়ে আমি বিস্তৃত দৃষ্টান্ত দিয়ে দেখিয়েছি যে, পাখির নামচয়নে লোকমানস কতো বিচিত্র উপকরণকে গ্রহণ করেছে। তাতে দেখেছি: নানা রকম ফুল-ফল, গাছ পালা; জল, রঙ, সময় (যেমন, রাত্রি); অন্যান্য প্রাণী; পাখির দৈহিক বিশেষত্ব থেকে তার ঐশ্বর্যবোধবতা; তার প্রকৃতি, ইত্যাদি কতো বিচিত্র দিক থেকে উপকরণ গ্রহণ করা হয়েছে। এই পরিবেশ ও উপকরণ-গুলিই composite symbol-এর প্রাথমিক উপাদান। তাই নানা আচার-বিশ্বাস-অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে প্রতীকতার অর্থ-গৌরব প্রাপ্ত হয়েছে কালক্রমে। সেই সঙ্গে আছে একই নামে একাধিক পাখির নামকরণ (দ্রঃ উক্ত অধ্যায়ের ১৯-সংখ্যক পরিচ্ছেদ)। পক্ষি-নামের অর্থগত পরিবর্তনও (দ্রঃ উক্ত অধ্যায়ের ২৫-সংখ্যক পরিচ্ছেদ) এ বিষয়ে মূল্যবান ভূমিকা নিয়েছে। দ্বিতীয় অধ্যায়েই ২৭-সংখ্যক পরিচ্ছেদে দেখিয়েছি, কী করে পাখি থেকে অন্য প্রাণী, গাছ-ফুল, বিভিন্ন বস্তু-যন্ত্র, প্রভৃতির নামকরণ করা হয়েছে। ২৮-সংখ্যক পরিচ্ছেদে দেখিয়েছি, কী করে পাখির রূপ-গুণ-অভ্যাস-সংস্কার অনুযায়ী মানুষেরও দৈহিক ও মানসিক অবস্থা নির্দেশিত হয়। এ সবার মধ্যেই পাখির সঙ্গে অন্য বস্তু ও প্রাণীর সংশ্রবটি পরিস্ফুট হয়েছে।

দ্বিতীয় অধ্যায়ে আলোচিত এই বিষয়টিকেই এবার অন্যভাবে দেখা যাক। ‘কোকনদ’ শব্দের অর্থ হলো, যা কোক পাখিকে শব্দ করার, অর্থাৎ রক্তোৎপল বা লালপক্ষ্ম। এর থেকে পাখির সঙ্গে পাই: জল, ফুল, লালরঙ। ‘কথাসবিসংসাগরে’র একটি কথায় দেখি, নায়িকা পাখিতে রূপান্তরিত হবার পূর্ববর্তী স্তবে একট রক্তপক্ষ্মে পরিণত হয়েছিলেন। স্মৃতবাং ওই কথায় পাখি ও রক্তপক্ষ্মের সংমিশ্রণ ঘটাতে যে মানস কাজ করেছে, সেই মানসই ‘কোকনদ’ শব্দের জন্ম দিয়েছে। ‘কোকিলাক্ষ’ গাছ হলো, কোকিলের চোখের মত লাল ফুল হব যে গাছের, কুলেখাড়া গাছ। এ গাছেরই নামান্তর হলো ‘শৃংগালিকা’। অতএব, গাছ, কোকিল, শৃংগাল ও লালরঙ এবং মিশ্রিত হয়ে গেল এখানে, যার ফলে পাখি ও চতুষ্পদ প্রাণী অভিন্ন হয়ে যেতে পারে। নরায়ণটুকী লতাকে বলে ‘পারাবতপদী’, যার নামান্তর ‘কাকজঙ্ঘা’, কাক ও পারাবত-কে মিশ্রিত হবার সুযোগ দিল এটি। ‘মন্মূর’ বলতে পাখি বিশেষও বটে, আবার ‘অপামার্গ’ গাছও। ‘হংসপদী’ বৃক্ষের নামান্তর ‘গোধাপদী’, হাঁসের সঙ্গে গোধা-র যোগের পথ খুলে দিয়েছে এটি।

‘কাকোদর’ শব্দের অর্থ, অমরকোষের টীকা অনুসারে, কাকের মতো কুঁসিত উদর যার, অর্থাৎ সাপ। সাপ ও কাককে তাই একত্র সমাবিষ্ট হতে দেখা যায়। এং এই যোগের ফলে দেখা যায়: মহাভারতের পরীক্ষিৎ ভৃক্কের (তখন এটিকে সাপ বলে মনে করা হত) দংশনে মৃত হবার পূর্বে শব্দ পাখির মূখে হরিকথা শ্রবণ করে পুত হচ্ছেন। ‘শিবজরাজ’ বলতে পক্ষীন্দ্র গরুড় এবং সর্পরাজ অনন্ত—উভয়কেই বোঝায়। ‘ধৃতরাস্ত্র’ শব্দের অর্থ হলো: সর্পবিশেষ, এবং কৃষ্ণবর্ণচণ্ডীচরণবৃত্ত শ্বেতহংস বিশেষ। ‘ধৃজী’ বলতে ফণাধর সর্প এবং লিখাবান্ মন্মূর—দুই-ই। ‘হরি’ শব্দের অর্থ একদিকে সাপ, অপর দিকে শব্দ, হংস, মন্মূর, কোকিল প্রভৃতি পাখি। ‘স’-বলতে ঈশ্বর, সাপ, পাখি, বিষ্ণু, লক্ষ্মী ইত্যাদি বোঝায়।

ঋগ্বেদে হংস অশ্বিনীকুমার-স্বরের বাহন (৪. ৪৫. ৪); সাদা রঙের ঘোড়া

বলতে পাই ‘হাঁসা ঘোড়া’; ‘হংস’ বলতে বিষ্ণু, শিব, বাসুদেব, শ্রীকৃষ্ণ, কামদেব প্রভৃতিকেও বোঝায়। হাঁস থেকে সহজেই চতুষ্পদ প্রাণী ও নানা দেবতার চলে যাওয়া যায়। ‘বিষ্ণুশূরাণে’র এক কাহিনী অনুসারে শতধনু রাজাকে বিভিন্ন জন্মে কুকুর, শূগাল, বৃক, গৃধ্র, কাক ও ময়ূর হইবে জন্মাতে হয়। একজন মানুষের সঙ্গে এতোগুলো প্রাণী এখানে সংযুক্ত হয়েছে। বিভিন্ন আচার-অনুষ্ঠানে ও ঐশ্ব্যাদিতে ‘পশুপত্তে’র প্রয়োজন। ‘পশুপত্ত’ হলো, বরাহ, ছাগ, মহিষ, মৎস্য ও ময়ূরের পিতৃ। এখানে ময়ূর থেকে অন্যান্য প্রাণীতে চলে যাওয়া খুবই সংগত। ‘গম্ধর্ব’ বলতে অনেকই হাহা, হুহু, চিরংখ, হংস, বিম্বাবসু, গোমায়ু, তুব্ধরু নন্দি, প্রভৃতি। এ ছাড়া ‘গম্ধর্ব’ বলতে পুংসেকাকিল, ঘোটক, খেচব ইত্যাদি। এই একই শব্দের মধ্যে পাখি ও চতুষ্পদ প্রাণী ধরা পড়েছে।

সম্ভবত চতুষ্পদ প্রাণী অথবা তার গাত্রবর্ণ সম্পর্কে পাখির কৌতূহল বা আকর্ষণ লক্ষ করা গিয়েছিল। শূগাল প্রভৃতি চতুষ্পদ প্রাণী হাঁস-ময়ূরগী-ময়ূর থেকে থাকে। ‘গো-বক’ গোরুর পিঠের পোকা বেছে দেয়, ঠিক যেমন ‘crocodile bird’ ডাঙায় উঠে শূরে থাকে কুমীরের দাঁতের পোকা বেছে দেয়। ময়ূর নাকি চিতাবাঘ দেখতে, বিশেষত এব গায়ে কালো ও হলুদ রঙের সমাবেশ দেখতে খুবই ভালোবাসে; চিতা বাঘ দেখলে সম্মোহিতের মতো স্থির হয়ে সে তাই দেখে। মধ্যভারতের আদিবাসীরা অনেক চিতাবাঘের চামড়া পবে ময়ূরকে ওইভাবে সম্মোহিত করে শিকার করে। আসামের একটি খানিয়া কথায় (How the peacock got his beautiful feathers : Folk tale; of the Khasis, London : Macmillan and Co. 1920 ; PP. 10-17 ; Mrs. Rafy ) পাই : আকাশের ময়ূরকে প্রেম-মোহিত করবার জন্যে ধরাতলে নারীর আকৃতিতে সর্ষের ক্ষেত তৈরি করে দেওয়া হচ্ছে। সর্ষের হলুদ ফুল এবং চিতাবাঘের হলুদ রঙ দুই এক হয়ে গিয়ে ময়ূরের সঙ্গে দুই অসংলগ্ন প্রাণী ও ফুলকে একত্র আবদ্ধ করেছে।

পৌরাণিক এক-একটি প্রাণীর সৃষ্টির পশ্চাতেও সংমিশ্রণকে লক্ষ করা যায়। ষ্ট্রিখ টম্পসনের মোটিফ-সূচীতে এই সব সংমিশ্রিত প্রাণীর বহু উদাহরণ মিলবে। দু-একটা এই : Dragon as compound animal ( B. 11. 2. 1. ) : ড্রাগনের অংগ-প্রত্যংগ-মধ্যে বিভিন্ন প্রাণীকে ( সাপ, কুমীর, মাছ ) যেমন লক্ষ করা হয়েছে, তেমনই এর পাখা ও মাথা শ্যেন-বাঘ-ঈগলেব বলে বর্ণিত। চীন দেশের বর্ণনায় ড্রাগনের মধ্যে আছে, ঝাড় বাঘ, ঈগল, হরিণ, উট, সাপ, ময়ূরগী প্রভৃতি। ইজিপ্টের বর্ণনায় এতে আছে—সিংহী, শোন, মানুষ। টম্পসন B. 11. 2. 1. 1 থেকে B. 11. 2. 1. 12 পর্যন্ত মোটিফগুলোতে ড্রাগনের সঙ্গে নানা প্রাণীর সংমিশ্রণ দেখিয়েছেন। সেই সব প্রাণীর মধ্যে পাখি একটি প্রধান নিক, ফলে পাখির সঙ্গে বিভিন্ন প্রাণীর সংযোগ পৌরাণিক দিক থেকেও লক্ষ্য করি।

এর একটি পৌরাণিক প্রাণী ‘Basilisk’ : A mythical lizard or serpent whose hissing drives away all other serpents ( B. 12. )। এর জন্ম : ‘Basilisk hatched from cock’s egg. Usually a seven-year-old cock. Egg must lie in manure’ ( B. 12. 11. )।

আইরিশ পদ্রাণে পাওয়া যায় : Bird with head of gold and wings of silver ( B. 15. 7. 3. ) ; Bird with fiery beak ( B. 15. 7. 13 ) ; Bird with tail of fire ( B 15 7. ) ; Giant bird pulls up oak tree by roots ( B 31. 6. 2 ) ; Giant bird alighting on oak tree causes it to tremble ( B 31. 6. 2. 1 ) ; Bird with golden head ( B. 101. 1 ) ; Bird with wings of silver ( B 101. 1. 1 ) ।

অন্যান্য কয়েকটি পৌরাণিক প্রাণীর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে পাখি : Sphinx ( B.51 ) : মৃদু নারীর, দেহ ও লাজ্জ সিংহের, পাখা পাখির ; Harpy ( B 52 ) : গ্রীক কল্পনায় এরা পাখি, কিন্তু বাহু ও স্তন স্ত্রীলোকের । Siren ( B 53 ) : পাখি, কিন্তু মৃদুভাষি স্ত্রীলোকের । গবুড় ( B 56 ) : উদ্ভাংশ পাখির, নিম্নাংশ মানুষ্যের । Finngalkn ( B 57 ) : আইসল্যান্ডের কল্পনায় পাখি, কিন্তু মৃদু মানুষ্যের ॥

॥ ষষ্ঠ অধ্যায় ॥  
পাখি : সৃষ্টিতত্ত্ব ও সৃষ্টিপুরাণ



ভৌতিক পৃথিবীর সৃষ্টিতে মৌলিক উপাদান বলতে এই ক’টি : ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ও ব্যোম : Fire, air, sky, water and earth : আব, আতস, থাক ও বাত । সদ্য-সমাপ্ত পঞ্চম অধ্যায়ের বিভিন্ন পরিচ্ছেদে আমরা দেখিয়েছি যে, উপযুক্ত সব ক’টি মৌলিক উপাদানের সঙ্গে পাখির কী নিবিড় ও গভীর যোগ রয়েছে । এই সংযোগের ফলেই, ওইসব উপাদানের সমবায়ে গড়া ভৌতিক জগতের সৃষ্টিতেও পাখির ভূমিকা বিশ্বের তাবৎ দেশের পুরাকথা ও লোককথায় স্বীকৃত হয়েছে । পাখির সঙ্গে, অপরিহার্য ভাবে তাই, cosmology এবং cosmogony-র কথা উঠে পড়ে ।

লোককথায় এবং লৌকিক পুরাকথায় পাখিকে হয় সরাসরি বিশ্বসৃষ্টিকর্তা নয়ত, সৃষ্টিকর্তা ভগবানের সক্রিয় সহযোগী রূপে প্রদর্শন করা হয়েছে, শেষেরটাই বেশি । পাখির আকৃতিও এখানে লক্ষণীয় বিষয় । পাখি হয় তার অবিকৃত Zoomorphic রূপ নিয়ে উপস্থিত এখানে ; নয়ত, Theriomorphic রূপ নিয়ে, অর্ধ-নরাকৃতি দেবতা হয়ে দেখা দেয় । যতো জটিলতা এই মিশ্রতার মধ্যে । কেবল পাক্ষিরূপে বা কেবল Anthropomorphic রূপে জটিলতা তত নেই । যে রূপেই পাখিকে দেখা হোক না, মানতেই হবে, পাখি একটা গোষ্ঠীর ‘Totem’ রূপে স্বীকৃতি না পেলে, কিংবা কোনো গোষ্ঠীর দৈনন্দিন প্রয়োজনের সঙ্গে জড়িত হয়ে তাদের ‘culture hero’ হয়ে না উঠলে, অথবা, আরো পরিণত স্তরে ‘Bird cult’-এর প্রবর্তন না হলে, পাখিকে বিশ্বসৃষ্টির কর্তা বলে স্বীকৃতি দেবার প্রবণতাই আসত না । কেননা, এক-একটি গোষ্ঠীর কাছে তাদের সৃষ্টিকথা তাদেরই সংস্কার-বিশ্বাস দিয়ে গড়া এবং অন্য গোষ্ঠীর সৃষ্টিকথার সঙ্গে তাদের মিল নেই ।

সৃষ্টির তিনটি দিক : স্বর্গ, মর্ত ও পাতাল । তিনটি দিকের সৃষ্টির সঙ্গেই পাখি জড়িত । মানুষও পাখি-কর্তৃক সৃষ্টি বলে কথিত হয়েছে, ঠিক তেমনি বিপরীতভাবে মানুষ থেকে পাখি । পাখির সঙ্গে জড়িত সৃষ্টিকথাকে তাই এই ক’টি দিক থেকে আমরা আলোচনা করতে পারি :

১. স্বর্গ, আকাশ, চন্দ্র-সূর্য, গ্রহ-উপগ্রহ, তারকা-নক্ষত্র প্রভৃতির সৃষ্টিতে এবং তাদের সঙ্গে জড়িত পাখি ;
২. মর্ত সৃষ্টিতে পাখি ; মর্তের সঙ্গে যুক্ত নদী-পাহাড়-গাছ প্রভৃতি সৃষ্টিতে পাখি ; স্থান-তৃণল-নদীর নামচরনে পাখি ;
৩. প্রাকৃতিক ও নৈসর্গিক জগৎ, ঋতু বিবর্তনে পাখি ;
৪. নরক, পাতাল ও পাখি ;
৫. পাখি থেকে মানুষের সৃষ্টি ;
৬. মানুষ থেকে পাখির সৃষ্টি ।

পাখির সঙ্গে প্রাকৃতিক ও নৈসর্গিক দিকের সম্পর্কটি, এই গ্রন্থের নানা অধ্যায়ে আলোচনা কর্বেছি। মানুষ থেকে রূপান্তরিত (Transformed) হয়ে পাখি হওয়াই এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের অন্যতম আলোচ্য বিষয়, কাজেই সেখানেই তা করা হয়েছে।

কেন পাখিকে এই সৃষ্টিকর্তার গৌরব প্রদান করা হয়েছে? এর প্রথম কারণ, আগেই বলেছি, পাণ্ডুরোক্ত জগতের সকল উপাদানের সঙ্গেই পাখির নিবিড় যোগ। দ্বিতীয় কারণ, এটাই প্রচলিত ব্যাখ্যা, যে জনগোষ্ঠী পাখিকে তাদের 'totem' বলে মানে বা পাখি তাদের 'Culture hero', অথবা Bird-cult-এর ধারক, তারাই পাখির মাহাত্ম্য স্থাপন করবার জন্যে, পাখিকে সৃষ্টিকর্তার গৌরব অর্পণ করে থাকে। তৃতীয় কারণ, পাখির মধ্যে এক অলৌকিক প্রতিভা ও শক্তিকে আদিম মানুষ প্রত্যক্ষ করেছিল। দূর আকাশে উঠে পাখি যেন এক অদৃশ্য ও রহস্যময় দৈবশক্তির সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করে আসে, যেন সেই দৈবশক্তির অংশ-বিশেষও প্রাপ্ত হয়। এবই ফলে পাখির মধ্যে সৃষ্টিশক্তির অস্তিত্ব কল্পিত হয়ে থাকে। চতুর্থ কাবণটি সেই তুলনায় অনেক বাস্তব। পাখির শিকপসৃষ্টির চাতুর্ঘ্য দেখে মানুষ মগ্ন হয়েছিল। বাবুই বা টুনটুনির নীড় নির্মাণের দক্ষতা আদিম মানুষের বিস্ময় উদ্রেক করেছে। কে জানে, প্রথম ঝড়ি তোরব 'মডেল'টি মানুষ কোনো পাখির বাসা থেকেই পেয়েছিল কি না।

এই সব কারণেই পাখিকে পৃথিবীর প্রথম প্রাণিরূপেও কল্পনা করা হয়েছে। Aristophanes তাঁর 'Ornithes'-এ লিখেছেন, 'Lark' বা ভরত পাখি হল পৃথিবীর প্রথম প্রাণী; এমন কি, Zeus, Kronos প্রভৃতি দেবতা এবং টাইটানদেবও পূর্ববর্তী। খ্রীষ্টানরা অবশ্য আর একটু কামিয়ে বলেন; তবে, দেব-সংযোগ তারাও স্বীকার করেন। তাই খ্রীষ্ট ভরত পাখির পিতা বলে তাঁদের কাছে কথিত।

কিন্তু একদিনেই পাখিকে এই গৌরব দেওয়া হয় নি। প্রথমতঃ, সৃষ্টি এক একটি দিকের (যেমন মাটি, জল, আকাশ, বাতাস, আগুন) সঙ্গে পাখি সংযুক্ত হয়েছে, তারপর তাকে বিশ্বসৃষ্টির অধিকারী করা হয়েছে। এই জন্যেই মনে হয়, সৃষ্টিকর্তারূপে পাখির পরিচয়, পাণ্ডুরোক্ত জগতের এক-একটি দিকের সঙ্গে পাখির সম্পৃক্ততার পরবর্তী ফল। মানুষই পাণ্ডুরোক্ত জগতের বিভিন্ন দিক নয়, মানুষের জন্ম-বিবাহ-মৃত্যু, তার ভূত-ভবিষ্যতের সঙ্গেও পাখি যুক্ত হবার পর তবেই যেন তাকে সৃষ্টিকর্তারূপে গণ্য করা হয়েছে।

সৃষ্টি-কথার পাখি বলতে পাখির দুটি রূপ ব্যক্ত হয়েছে। একটিতে, সাধারণভাবে, নির্বিশেষ যে কে নো পাখি; অপরাধে বিশেষ নামের সর্বিশেষ পাখি। আমার মনে হয়, সৃষ্টি-কথাতে যেখানে নির্বিশেষ পাখির কথা, সেখানেই তা প্রাচীন। কাহিনী যতই অব্যাক্ত হইবে, পাখিও ততো সর্বিশেষ হইবে। সর্বিশেষ পাখির নামেও বিভ্রাট ঘটেছে। বিস্মৃতিবশত এক পাখির নামের পরিবর্তে অন্য পাখির নামোচ্চারণ আশ্চর্যের কিছু নয়; কিংবা, প্রবলভর অপর এক গোষ্ঠীকৃত আক্রান্ত

ও পরাভূত হবার ফলে নিজেদের সৃষ্টিকর্তা পাখিকে পরিত্যাগ করে বিজরিগোষ্ঠীর পাখিকে সৃষ্টিকর্তা রূপে প্রদর্শন করাও হতে পারে। অন্ততঃ দু'টি গোষ্ঠীর বিরুদ্ধ মনোভাব যে সৃষ্টি-কথায় ধরা পড়েই, তার চমৎকার উদাহরণ বাইবেলের মহাপ্রাবনের পর সৃষ্টি-কথাতেই আছে।

মহাপ্রাবনের পর ডাঙা উঠেছে কিনা দেখার জন্যে তাঁর 'আক্' থেকে নোয়া প্রথম প্রেরণ করেছিলেন দাঁড় কাককে। দাঁড় কাক ফিরে আসে নি বলে নোয়া তাকে অভিলাপ দিয়ে কৃষ্ণকায় করে দিয়েছেন বলে কথিত হয়। দাঁড় কাক ফিরে না আসবার প্রচলিত ব্যাখ্যা এই : অনেক মৃতদেহ দেখে কাক লোভে পড়ে আপন কর্তব্য বিস্মৃত হয়েছে। যে কাককে অনেক অতিপ্রাকৃত ক্ষমতার অধিকারীরূপে কল্পনা করা হয়েছে, তার ফিরে না আসবার এই সহজবোধ্য স্থূল কারণ যথেষ্ট বলে অনেকেই মনে করবেন না। অন্য দিকে ঘৃষ্ম জলপাই শাখা ঠোঁটে করে ফিরে এসেছে, সে তাই নোয়ার প্রীতি-ধন্য হয়ে শ্বেতকায় হয়েছে, এবং তার ফিরে আসবার সহজবোধ্য কারণ এই বলা হয় : অন্ততঃ তখন জলের মধ্যে গাছ জেগে উঠেছে।

বিশ্বতু দাঁড় কাক ও ঘৃষ্ম এই বিপরীতমুখী আচরণ অন্য কোনো গুঢ় সত্যের ইঙ্গিত দেয় বলে মনে করি। ওই দুই পাখি দুই বিবদমান ভিন্ন গোষ্ঠীর totem ছিল। দু'টি গোষ্ঠীর কাছেই পাখি দু'টি 'Rain bird' রূপে গণিত ছিল, তাই জলপ্রাবনের কাহিনীর সঙ্গে পাখি দু'টি জড়িত হয়েছে। যে গোষ্ঠীর কাছে ঘৃষ্ম ছিল totem, তারাই ছিল শক্তিশালী, তাই হীনবল গোষ্ঠীর totem কাককে এমন কলংক ডোবানো হয়েছে। সকলেই জানেন, বাইবেলের জলপ্রাবনের কাহিনী একটি মিশ্র ও অর্বাচীন কাহিনী। এ যে মিশ্র কাহিনী, তার সবচেয়ে বড়ো প্রমাণ ইরান-ব্যবিলন থেকে এর নানা রূপান্তর ও কথান্তর প্রাপ্তিতে। মিশ্র কাহিনীতে কিভাবে দুই গোষ্ঠী মিশ্রিত হয়েছে, দুই পাখির আচরণেই তার প্রমাণ আছে।

ঠিক এই একই ব্যাপার ঘটেছে আসামের 'দেউরি' উপজাতীয়দের একটি লোক কথায় (Folk lore of Assam, National book trust, New Delhi, January 1972 : Jogesh Das, P. 26) : আদিতে পৃথিবী ছিল জলমগ্ন, ভগবান থাকতেন স্বর্গে। সৃষ্টির বাসনার তিনি ময়ূর ও 'টিম্টিম্' পাখিকে মর্তে প্রেরণ করলেন, স্থূল দেখা দিয়েছে কিনা জানবার জন্যে। নানা সন্দর-সুন্দর পাখির দেখে ময়ূর তার কর্তব্য বিস্মৃত হল, কিন্তু 'টিম্টিম্' পাখি স্বর্গে গিয়ে জামাল : স্থূল দেখা দিতে আরম্ভ করেছে। ভগবান তখন মর্তে এসে সৃষ্টিকার্য সমাধা করলেন। ময়ূর অনদুতপ্ত হয়ে বিধাতার কাছে ক্ষমা চাইল, এবং ময়ূরকে ক্ষমা তো করলেনই, উপরন্তু ময়ূরের পাখা দিয়েই যে বিধাতার শিরোভূষণ তৈরি হবে, তা বললেন। কর্তব্য পালন করেও 'টিম্টিম্' যে গৌরব পায় নি, অপরাধী ময়ূর তা পেয়েছে। বাইবেলের ঘৃষ্ম এবং দেউরি-কথার ময়ূর এক। দু'টিই বিশেষ গোষ্ঠীর প্রীতিধন্য। পাখির প্রস্তুত মনস্কতার কথা পশ্চিম অধ্যায়ে আলোচনা

করেছি। সৃষ্টি-পদার্থে এই পাথর পাথির জিমের বিকল্প হয়ে উঠেছে, একটু পরেই তা দেখাব।

সৃষ্টি-কার্যে পাথির সক্রিয়তার মধ্যেও দু'টি ভাগ আছে। প্রথমত, পাথি নিজেরই সচেতনভাবে, স্বতোপ্রণোদিত হয়ে, সৃষ্টি-কার্যে সক্রিয় হলো; এ ব্যাপার, বলা বাহুল্য, বিশেষ চোখে পড়ে না; শ্বিতীয়ত, পাথি দেবতার সহযোগী রূপে বা তাঁর আজ্ঞাবাহ দাস রূপে সৃষ্টি-কার্য করতে পারে; এটাই বেশি দেখি। মনে হয়, প্রাথমিক স্তরে অবিকৃত পাথিরূপেই, স্বতোপ্রণোদিত হয়ে পাথি সৃষ্টি-কার্য করেছিল বলে কল্পিত হয়েছিল; বিবর্তনের ফলে, অবশেষে, পাথিকে নরাকৃতি দেবতার সহযোগী সৃষ্টিকর্তা রূপে অধঃপতিত হতে হয়েছে।

সৃষ্টিতত্ত্বের কাহিনী কখন ও প্রবণের মধ্যে অনেক ক্ষেত্রেই আনুষ্ঠানিকতার কড়াকড়ি আছে। বছরের কোনো নির্দিষ্ট দিনে বা বিশেষ কোনো রত্ন-পার্বণের উপলক্ষে অথবা জন্ম-বিবাহ-মৃত্যুকে কেন্দ্র করে কোনো উৎসবে এসব কথা-কাহিনী বলা ও শোনা হয়। এতে এইসব কথার সঙ্গে ধর্ম ও আনুষ্ঠানিকতার একটি অনুশঙ্গ এসে পড়ে প্রথমত। শ্বিতীয়ত, সে কারণেই এগুলো বহুদিন পর্যন্ত অবিকৃত থাকে, সহজে বা সহসা তাঁর পরিবর্তন বা বিবর্তন ঘটে না এবং একই কারণে তা সহজে বিলুপ্তও হয়ে যায় না। তৃতীয়ত, প্রত্যেক জনগোষ্ঠী তাদের নিজস্ব করুণা ও বিশ্বাস দিয়ে যে সৃষ্টিকথা বচনা করে, তাকেই তারা সত্য ও প্রামাণ্য বলে মনে করে, অন্যদের সৃষ্টিকথা নয়।

যেমন, সাঁওতালদের মধ্যে সম্বান জন্মের পর আনুষ্ঠানিক ভাবে সৃষ্টিতত্ত্বের 'কথা' বলা হয়। এই আনুষ্ঠানটিকে বলা হয় 'চাচো ছেটিয়ের'। পান-ভোজনের পর 'বিশ্ববাতা' (অর্থাৎ 'ধর্ম-কথা') রূপে 'সৃষ্টিকথা' বলা হয়। কাহিনী কথনের শেষে গৃহস্থের পক্ষ থেকে সমবেত মানুষদের বলা হয়: "আপনাদের পাঁচজন্মের নিকট এই মিনতি করিতেছি যে আমরা কাকের মত ছিলাম, বকের মতো সাদা হইলাম, আপনারা পাঁচজন্মে সাক্ষী থাকুন।" (সাঁওতালী সংস্কার : প্রবাসী, পৌষ ১৩৩২ : শ্বিজেন্দ্রনাথ পাল)। আসামের মিকির উপজাতীয়দের শ্রাব্দের সময় মন্ত্র হিসেবে একটি লোকসঙ্গীতে সৃষ্টিকথা গীত হয়ে থাকে। গানটিতে বলা হয়, একটি পাথির একাধিক ডিম থেকেই মানবজাতির এক-একটি শাখা এবং মিকিরগণ উদ্ভূত হয়েছে। ওরাওঁদের সৃষ্টিকথা কখনকালে কেবল আনুষ্ঠানিকতাই লক্ষিত হয় না, কিছু আচারও পালন করা। শরৎচন্দ্র রায় তাঁর একটি প্রবন্ধে (The Gods of the oroons : Man in India ; September, 1922, Vol. II No. 3, PP. 137—157) ওরাওঁদের প্রেত ও প্রধান দেবতা 'ধর্মেশের' পূজা ও সৃষ্টিকথা বর্ণনা প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছেন :

The only ceremony in which Dharmes alone is invoked and in which sacrifice is offered to him alone is the *Danda Katta* (tooth breaking) or *Bhelwaphari* (Bhelwa twig splitting) ceremony

referred to in the oraoon legend of the genesis of the race. And it is only at this ceremony that the traditional oraoon story of the genesis is ceremonially recited by the officiant. The sacrifice consists only of an egg which is inserted in the forked end of a split bhelwa (scmicarpus anaeardium) twig and is in the manner of imitative magic, broken with prayers to Dharmes...

পূর্ববঙ্গের কাউয়াপীরের ব্রতানুষ্ঠানের সময় বিভিন্ন পাখির উদ্ভব বা সৃষ্টিকথা বর্ণিত হয় (The cult of the harvest deities of Bengal : Indian Folklore : October-December 1957 : PP. 11-20 : A. Bhattacharya)। ‘কাউয়াপীর’ শস্যোৎসবের দেবতা, পাখির উৎপাত থেকে শস্য রক্ষার জন্যেই তাঁর পূজা করা হয়। যে কোনো রবি বা বৃহস্পতিবার এই পূজা হয়। কোনো গাছের নীচে, কলাপাতার অগ্রভাগে এর উদ্দেশ্যে নৈবেদ্য নিবেদন করা হয়। পূজার পর পাখিদের তা খেতে দেওয়া হয়। অতঃপর বিভিন্ন পাখির সৃষ্টি ও উৎপত্তি সম্পর্কে নানা ‘কথা’ কথিত হয়।

মানুষ, পাখি ও পৃথিবীর এই সৃষ্টিকথা বর্ণনার মধ্যে যে আনুষ্ঠানিকতা ও আচাৰ্য পালনের দর্শন আছে, আসলে তা একটি ঐশ্বরিকত্ববাদী দৃষ্টিভঙ্গি আর কিছুই নয়। সৃষ্টিকথা এখানে মন্তব্য। অর সকলেই জানে, মন্তব্য বাদ্যবস্তুই নানান্তর মাঝে। মধ্যযুগীয় বাঙলা সাহিত্যের বিভিন্ন মঙ্গলকাব্যে যে সব সৃষ্টিকথা বর্ণিত হয়েছে, তাও আনুষ্ঠানিকতা ও ধর্মীয়বোধের সূত্র কাহিনীতে এসেছে।



সৃষ্টিতত্ত্বের কাহিনীকে দু' ভাগে ভাগ করা যেতে পারে। একটি বলা যায়— আদিম বা প্রাথমিক বা মৌলিক সৃষ্টি; অপরটিকে অপ্ৰাথমিক বা দ্বিতীয় স্তরের সৃষ্টি বলা যেতে পারে। মৌলিক পুরাকথায় এবং লোককথায় মৌলিক বা প্রাথমিক সৃষ্টির কাহিনী বড়োই কম। বেশির ভাগই অপ্ৰাথমিক বা দ্বিতীয় স্তরের সৃষ্টি-কাহিনী। ‘দ্বিতীয় স্তরের সৃষ্টি’ বলতে এই বোঝানো হয় : একটি বিরাট বিপর্যয়ের ফলে আদিম বা প্রাথমিক পৃথিবী ধ্বংসপ্রাপ্ত হল, কেবল দুটি প্রাণী বা কিছু মানবস্তুর প্রাণী রক্ষা পেল, তারাই আবার নতুন করে সৃষ্টি আরম্ভ করল। যে মানুষ দুটি রক্ষা পেল, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তারা একটি পারিবারিক বন্ধনে বাঁধা, স্বাভাবিক দৃষ্টিতে যাদের মধ্যে বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপিত হতে পারে বা (যেমন, ভাই-বোন; মাতা-পুত্র; পিতা-কন্যা, কদাচিত্বে ব্যতিক্রম দেখা যায়); পরিশেষে



ভারাই বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপন করে পুনরায় মানব সৃষ্টি করতে থাকে। মানবের যে সব প্রাণী এই বিপর্যয়ে রক্ষা পায়, তার মধ্যে প্রধানতম হল—পাখি। বহু ক্ষেত্রেই তাই পাখিকে শ্বিতীয় স্রবের সৃষ্টিতে বিধাতার সহযোগী হতে দেখা যায়। এখানেই পাখির সঙ্গে সৃষ্টিতত্ত্বের যোগ লক্ষিত হয়।

দুই সৃষ্টির মধ্যে তাহলে একটি ধ্বংসের দিক আছে। কেন ধ্বংসের কথা কল্পিত হয়েছে? আদিম মানব 'সর্বপ্রাণবাদ' (Animism)-এ বিশ্বাসী হবার দরুন, জড় ও নিশ্চৈতন পৃথিবীকেও একটি প্রাণময়ী সত্তা রূপে লক্ষ করেছিল; এবং যারই প্রাণ আছে, তারই মরণ আছে। এই সরল যুক্তিবোধের দ্বারা চালিত হয়ে পৃথিবীর ধ্বংসের কল্পনা করেছে। হিন্দু পুরাণে স্পষ্টই চারটি যুগ (সত্য, ত্রি, দ্বাপর ও কলি) কল্পিত হয়েছে। এক-একটি যুগের শেষে মহাপ্রলয় উপস্থিত হবে, সৃষ্টি জলময় হ'বে, পশুপতি বিষ্ণু তখন অনন্তনাগের আশ্রয়ে শায়িত থাকবেন। অতঃপর তাঁরই নান্দ্রিয়ের দ্বারা নতুনতন পৃথিবী সম্ভাবিত হবে। পারস্য সৃষ্টিতত্ত্বে পৃথিবীর স্থিতিকাল বারো হাজার বছর রূপে কল্পিত হয়েছে। এই বারো হাজার বছরকে আবার চারভাগে। তুলনীয় : হিন্দু চার যুগ) ভাগ করা হয়েছে, প্রতি ভাগে তিন হাজার বছর কর। এই যুগ বিভাগ এক ধর্মের পূর্বনির্দিষ্ট, গাণিতিক, এবং কোনো বিশেষ কারণহীন; নির্দিষ্ট এক কালের শেষে পূর্বনির্ধারিত আর এক কালের আগমন মাত্র। এ অলঙ্ঘ্য, অপরিহার্য।

কিন্তু কখনও কখনও অভিজাত পুরাকথায় এবং নৌকিক পুরাকথাতেও এই যুগ বিভাগ ও ধ্বংসের পেছনে কারণ প্রদর্শন করা হয়। তখন একটি যুগের স্থায়িত্বের কোনো পূর্বনির্দিষ্ট কালসীমা থাকে না, কেবল একটি বিশেষ ঘটনা ঘটায়, তাই প্রতিফল রূপে আদিসৃষ্টি ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। যেমন, বাবেলে। একটি বিশেষ অপরাধের ফলেই যেন সেখানে মহাপ্রলয় ঘটল। গীতায় খ্রীক্লেয় যুগে যুগে সম্ভাবিত হবার পেরনেও যেন একটি কার্য-কাবণ সূত্র পাওয়া যায় : সাধুদের পরিগ্রহ বর্জ্য হ'লে, দুষ্টকারীকে বিনাশ করবার জন্যে, ধর্মের গ্রানি দ্বীভূত করবার জন্যে, ধর্ম সংস্থাপনের জন্যে, তিনি সম্ভাবিত হবেন। সুতরাং আদিসৃষ্টি এবং পরবর্তী সৃষ্টি—এই দুইয়ের মধ্যবর্তী যে ধ্বংসের কল্পনা করা হয়েছে, সেই ধ্বংসও দুই প্রকারের : একটি পূর্বনির্ধারিত ও অকারণ; অপরটি বিশেষ কোনো কারণে এবং অকস্মাৎ। প্রথম প্রকারের ধ্বংসের মধ্যেই আদিম মানস ধরা পড়েছে; দ্বিতীয় প্রকার ধ্বংসের মধ্যে উদ্দেশ্য ও নীতিবাদ স্পষ্ট হওয়ার তার মধ্যে সচেতনতা এসে পড়েছে।

এই ধ্বংস কেবল মর্তলোক বা পৃথিবী সম্পর্কেই নয়, স্বর্গেও এই ধ্বংস বা তার পরোক্ষ দিক ঘটেছে। বহুদেশের পৌরাণিক কথাতাই স্বর্গে দেব-দানবের যুদ্ধের কথা বর্ণিত হয়েছে, এবং সেই যুদ্ধে দেবতাদেরও অন্ততঃ একবার দানবদের হাতে পরাভব ঘটেছে। হিন্দু পুরাণে স্বর্গের এই যুদ্ধ ও দেবতাদের পরাভবের কথা সকলেরই জানা, তার পুনরাবৃত্তি অনাবশ্যক। টিউটানিক পুরাণের কথা

বলি। টিউটেনর্যা অর্থাৎ জার্মান ও স্ক্যান্ডিনেভীয়গণ বিশ্বাস করত, এই পৃথিবী এবং দেবতার। একদিন ধ্বংস প্রাপ্ত হবে। দেবতার। সেখানে দানবের হাতে পরাভূত হয়েছেন। স্ক্যান্ডিনেভিয়ার পৌরাণিক গ্রন্থস্বয়ং 'এডা' (The Eddas)তে এই অংশটির নাম 'Gotterdammerung' অর্থাৎ 'The twilight of the Gods'; আইসল্যান্ডের ভাষায় একে বলা হয়েছে, 'ragnarok' অর্থাৎ 'the fatal destiny, the end of the gods'. জগৎবিখ্যাত জার্মান সঙ্গীতশিল্পী ভাগ্নার (Wagner)-এর অপেরার জন্যে এই "দেবতাদের গোষ্ঠী" আজ বিশ্বব্যাপী পরিচয় লাভ করেছে। এই যুদ্ধে সকল দেবতাই দানবের হাতে নিহত হলেন, সকল মানুষ পৃথিবী থেকে বিতাড়িত হল, এমন কি পৃথিবীর আকৃতিই পরিবর্তিত হতে থাকল। দানব Surt সমস্ত পৃথিবীকে আগুনের মধ্যে নিক্ষেপ করল; সব নদী ও সমুদ্র উত্তাল হয়ে উঠল, পৃথিবী জলের তলায় চলে গেল। তারপর আবার সৃষ্টি হল, আবার পৃথিবীর উত্থান হল, আবার শস্য হল, নতুন একটি সূর্যও দেখা দিল। নতুন দেবতার।ও এলেন। নতুন মানুষও সম্ভাবিত হল, কেননা এই বিরাট ধ্বংসেও সব মানুষ মরে যায় নি। Yggdrasil নামে অ্যাস (Ash) গাছে আবৃত হয়ে শিশিরবিহীন পান করে তারা তখন বেঁচে ছিল।

তাহলে দেখা যাচ্ছে, মানুষ ও দেবতা, স্বর্গ ও মর্তের পর্বাস্ত্রময় সৃষ্টি ও ধ্বংসের কাহিনী সারা পৃথিবীতেই আছে। এই কল্পনা কোনো বিশেষ এক দেশের কোনো বিশেষ এক জনগোষ্ঠীর নয়, তা নিখিল বিশ্বের। সুতরাং মধ্য ভারতের বিভিন্ন আদিবাসীদের সৃষ্টিবিশ্বায় এই ধ্বংসের দিকে লক্ষ করে ভৌরঙ্গব এল্‌উইন্ যখন তাঁর 'Myths of middle India' (Oxford university press, 1949), বইতে মন্তব্য করেন, এ হল "Wide spread epic or puranic influence" (P. 5), তখন তা স্বীকার করে নেওয়া যায় না। এল্‌উইন্ বইগা, ভূঁইয়া, বীর-হোড়, চেরো, গোড়, মন্ডা এবং সাঁওতালদের সৃষ্টি-কাহিনীর উল্লেখ্য করে দেখিয়েছেন, তাতে 'Classical tone' কেমন বজায় আছে (P. 4-5)। প্রত্যেক কাহিনীর প্রারম্ভিক অংশের সাদৃশ্য দেখেই তিনি এই মন্তব্য করেছেন। কিন্তু এল্‌উইন্ ভেবে দেখেন নি, বিশ্বের আদিম মানুষের কথা-কাহিনীর বিষয়বস্তুতে এবং রচনাভঙ্গিতে মিল আছে; সৃষ্টি ধ্বংস হওয়া কেবল হিন্দু পুরাণেই নেই; জল-প্রাচুর্যের ফলে সৃষ্টি ধ্বংস হবার কাহিনী ভারতের বাইরে প্রচুরই মেলে; এবং এই ভারতবর্ষেই, আসাম ও হিমালয়-সমিহিত আদিবাসীদের সৃষ্টি-কথার ধ্বংসের কারণরূপে জলপ্রাবনের বদলে এক বিশ্বব্যাপী 'অশ্বকার'-এর কথা বলা হয়েছে।

মৌলিক সৃষ্টি ধ্বংস হয়েছে নানা ভাবে। বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই তা মহাপ্রাচুর্যের ফলে। এ ছাড়া পাই আগুনে পড়ে পৃথিবী ধ্বংসপ্রাপ্ত হল; এক বিশ্ববিলোপী 'অশ্বকার' এসে পৃথিবীকে গ্রাস করল; কখনো বা পৃথিবী উল্টে গেল। তারপর নতুন করে পৃথিবী ও মানুষের সৃষ্টি হল। এই দ্বিতীয়স্তরের সৃষ্টিকালে কতকগুলো বিষয়ের মধ্যে সাদৃশ্য আমার চোখে পড়ে:

১. যে কোনো একটি বা একজোড়া নর বা নর-নারী বেঁচে থাকে। জোড়া

হলে তাদের মধ্যে বিবাহ-সম্পর্ক স্থাপনের যোগ্য নয়, ভারতীয় কাহিনীতেই এটি বেশি দেখা যায়। এরা ভাই-বোন, মাতা-পুত্র বা পিতা-কন্যা। তারা কোনো বৃড়ি, লাইয়ের খোল অথবা অন্য কোনো পশু-প্রাণীর পেটে, কিংবা কোনো ঝর্ণার তলে বা পাহাড়ের মাথার আগ্রয় পায়।

২. যেখানেই যাক না এই সৃষ্টিতে গাছ থাকবেই। ভারতীয় কথাগুলিতে পদ্ম, লাক্ষা, করম, বট এবং সর্বাধিক পরিমাণে শিমূল গাছের নাম মেলে। এই গাছকে 'সৃষ্টিবৃক্ষ' (The cosmic tree) বা 'বিশ্ববৃক্ষে' (The earth tree)-র পরোক্ষ দিক বলে গ্রহণ করা যায়।

৩. নদী, ঝর্ণা, সমুদ্রের আস্র। আগুনে পড়ে ধ্বংস হলেও জলের প্রসঙ্গ থাকেই।

৪. পাখির দোতা; সাধারণত যে সব পাখি sunbird, solarbird (যেমন কাক, ঈগল) কিংবা Rain bird (যেমন, ঘুঘু, কাঠচোকরা) তারাই প্রেরিত হয জলময় সৃষ্টির মধ্যে স্বয়ংভাগ জেগে উঠেছে কিনা দেখবার জন্যে। কখনো একটি মাত্র পাখি প্রেরিত হয়, কখনো বা পর-পর, একাধিক। ওই সব ক্ষেত্রে পাখি ছাড়া অন্য প্রাণীও প্রেরিত হয়।

৫. সৃষ্টিকার্যে জলচারী প্রাণী (যেমন, মাছ, কচ্ছপ, কাকড়া, কঁচো), বিবরচারী প্রাণী (ইন্দ্র, সাপ) এবং জলচারী পাখি (হাঁস, পানকোড়) প্রভৃতির সক্রিয় সহায়তা। জলচারী পাখি বদলে যেখানে সৌর-পাখিকে দেখা যাবে, সেখানে কাহিনীকে মিশ্র এবং অপেক্ষাকৃত আধুনিক বলতে হবে, কেননা জলময়তার পর জলচারী পাখিই জলের তল থেকে মাটি আনতে পারে। এইখানে জলচারী ও সৌর পাখি অন্যান্য প্রাণী (জলচারী ও বিবরচারী) দের মিলে-মিশে Composite symbol-এব সৃষ্টি করেছে।

৬. সৃষ্টির জলময়তার দরুন মাটি দুঃপ্রাপ্য হওয়া; মাটি আনতে হয় পাতালে যেতে হয়, নর স্বর্গে। স্বর্গ বা পাহাড় বা উচ্চলোক থেকে মাটি এনেছে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই চিল-ঈগল-বাজ-শকুন প্রভৃতি শক্তিশালী, তীক্ষ্ণ মনস্পন্ন, দুরগামী পাখি। এরা solar bird, সূর্য-সম্পৃক্ততার উদ্ভলোচকারী। কাক মূলত solar bird হলেও সে Thunderbirdও বটে, এই জন্যে জলভেদ করে পাতালে যেতেও তাকে দেখা যায়। একই সঙ্গে solar ও thunder bird হবার দরুন কাক সারা পৃথিবী ব সৃষ্টিকথাতে সবচেয়ে বেশি ও বড়ো ভূমিকা নিয়েছে।

৭. জলের তলা থেকে মাটি আনবার সময় প্রতিরোধ ও যুদ্ধ।

৮. কাদামাটি দিয়ে পাখি বা মনুষ্য-মূর্তি নির্মাণ করে তাতে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা। এই কাদা-মাটি জলের সঙ্গে যুক্ত।

অনেক সৃষ্টিকথাতেই দেখা যায়, যে পাখিটি সৃষ্টিকার্যে অংশ নেয়, সে বাস্তব ও স্বাভাবিক পাখি নয়; তার উদ্ভব বা জন্ম বিচিত্র, অস্বাভাবিক ও যাদুময়। সৃষ্টিকর্তা বিধাতার গায়ত্রী, স্বাম, ধ্বংস, এমন কি, তাঁর প্রভাব ও রেভ: থেকেও সহসৃষ্টিকারী পাখির জন্ম হচ্ছে; কখনো তাঁর দেহের বিশেষ দিক থেকে (যেমন

তার বাম কৃষ্ণ থেকে ) সে পাখির জন্ম হচ্ছে। আগেই বলেছি, সৃষ্টিকথা মন্ত্রবৎ ইন্দ্রজালময়, এর প্রতিটি স্তরেই 'ম্যাজিক' প্রধান ভূমিকা নিয়েছে।

যেমন, আমেরিকার কোনো বিশেষ উপজাতীয়দের ( The Hopi or Moqui American Indians ) সৃষ্টি-পত্তনের কাহিনীতে দেখা যায়, দু'জন দেবী মিলে প্রথম প্রাণী হিসেবে কাদা-মাটি দিয়ে তৈরি করেছেন একটি wien ( এক প্রকার ক্ষুদ্র গায়ক পাখি ) ; তারপর মন্ত্র পড়ে তাতে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করে উড়িয়ে দিয়েছেন অপরাপব জীব-জন্তুর খোঁজে। কখনো বা পাখিই পাখি সৃষ্টি হবে। যেমন, উত্তর আমেরিকার কার্লিফোর্নিয়ার ইন্ডিয়ানদের সৃষ্টিকথায় ; ঈগল ও কাক মিলে একটি হাঁস সৃষ্টি করল তাদের একঘেঁসে জীবনে বৈচিত্র্য আনবার জন্যে, সৃষ্টি তখন জলময়। তারা সেই জলের গভীরে হাঁসটিকে ছেড়ে দিল, জল-তল থেকে কিছু কাদা-মাটি সংগ্রহ করে আনবার জন্য।

সহজেই বোঝা যায়, কাহিনীটিতে মিশ্রণ ঘটেছে। দেখেছি, পাখি যেখানে নিজে জলচারী হয়েও সৃষ্টিকারী হয়, সেখানে সে সহায়করূপে একটি জলচারী বা জলসম্পৃক্ত প্রাণীকে বেছে নেয়। আলোচ্য কাহিনীটিতে ঈগল-কাকের সহায়ক হয়েছে জলচারী হাঁস। অনুমান করা যেতে পারে, কাহিনীটির আদি স্তরে হস্তো হাঁসই ছিল সৃষ্টিকারী, নানান ধরনের পরিবর্তনের ফলে সে অধঃপতিত হয়ে সহ-সৃষ্টিকারীতে অবলম্বিত হয়েছে। কাক, ঈগল ও হাঁসের মিশ্রণ ও একীকরণও পরবর্তী স্তরকে, অন্তত একাধিক স্তরকে, নির্দেশ করে। গ্রীক পুরাণের কাহিনী অনুসারে অ্যাপোলো কাককেই জল আনতে বোলোছিলেন। অ্যাপোলোর এই কাক কখনো বা ঈগলে পরিণত হয়েছে। অ্যাপোলো সূর্য-দেবতা। সূর্যের মাধ্যমেই তাহলে কাক ও ঈগলের একীভবন ঘটেছে। ঈগল কাক উভয়েই solar bird বটে, তবে কাক বেশি পরিমাণে thunder bird। কিন্তু, চীন, জাপান, উত্তর-পূর্ব এশিয়া এবং উত্তর-পশ্চিম আমেরিকার কাক বা দাঁড়কাক Solar bird। পৃথিবীর যেসব অঞ্চলে সূর্যের প্রার্থ্য ও তীব্রতা বেশি, সেখানে ঈগলের প্রভাব বেশি। আর যেসব অঞ্চল বজ্রা-বিক্ষুব্ধ, সেখানে কাকের প্রভাব অধিক। কিন্তু যেখানে কাক ঈগল একই ভাবনার ইঙ্গিতবাহী হয়ে একীভূত হয়ে যায়, সেখানে? আব, সঙ্গে থাকে হাঁস? সেখানে বৃষ্টি ও রোদ সূর্যের এই দুই মূর্তি এক সঙ্গে আবদ্ধ হয়ে একটি সংমিশ্রিত সংস্কৃতিতে ভুলে ধরে। সূর্যের অন্নকে ভিত্তি করে পৃথিবীর সব দেশে প্রাচীন কাল থেকে নানা আচার-সংস্কার-বিশ্বাসের জন্ম হয়েছে হাঁস সম্পর্কে। রাতের অধিকাংশ গ্রাম দেবতা ও গ্রাম দেবীরই বার্ষিক পূজার কাল পোষের সংক্রান্তি ( মকর সংক্রান্তি ) থেকে মাঘ মাসের মধ্যে, কারণ ওই সময়েই সূর্যের দক্ষিণায়ান হয় ; এবং প্রায় সব ক্ষেত্রেই দেবদেবীর উদ্দেশে হাঁস ( সঙ্গে পাখরা ও মুরগীও থাকে ) উৎসর্গ করা হয়। আমার মনে হয়, যে জনগোষ্ঠী সূর্য-সংস্কৃতির ধারক, তারাই তিনটি পাখিকে মিশ্রিত করে নির্রোঁছিল এবং এই মিশ্রণই স্বয়ং প্রমাণিত করে—কালের দিক থেকে তা আধুনিক। এই রকম, কাক ও মুরগীর মিশ্রণ মূলসমান সৃষ্টিকথায় মেলে।

ডিম থেকে যেমন রূপসাদৃশ্যে পাখর, পর্বত-গুহা ও নারিকেল সৃষ্টির উৎসরূপে গৃহীত হয়েছে, জল থেকে তেমনি রক্ত এবং অশ্রু। পশ্চম অধ্যায়ে দেখিয়েছি, তরলতার সাদৃশ্যে জল কেমন করে রক্ত ও অশ্রুর সংগে একাধা হয়ে গেছে। মুসলমান সৃষ্টিতত্ত্বে আল্লামার অশ্রু থেকেই পৃথিবী সৃষ্ট হয়েছে, এবং ময়ূর সেখানে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নিয়েছে। পণ্ডিত রামগরীব চৌবে জানাচ্ছেন (Folklore of the peacock : North Indian Notes and Queries, February, 1895, P. 197) : আত্মলা সর্বপ্রথমে একটি সহস্রাখা বিশিষ্ট বৃক্ষ সৃষ্টি করলেন, এবং পরগম্বরকে ময়ূরের বেশে সেই বৃক্ষে স্থাপনা করলেন। সেই ময়ূরের মধ্যেই তিনি আপনার প্রতিবিশ্ব প্রতিফলিত দেখে আনন্দে প্রেমাস্রু বিসর্জন করলেন, এবং সেই অশ্রু থেকেই পৃথিবী সৃষ্ট হল। মোটিফটি শিথ টম্পসনও উল্লেখ করেছেন। কিন্তু এর মধ্যে লক্ষণীয় বিষয়, প্রথমত, জল ও অশ্রুর অভিন্নতা ; দ্বিতীয়ত, ময়ূর সম্পর্কে ভারতীয় সংস্কার : পদ্রুপ ময়ূরের অশ্রু পাল করেই ময়ূরী গর্ভবতী হয়। তৃতীয়ত, কাক যেমন জলের সঙ্গে সম্পৃক্ত, ময়ূর তেমনি বর্ষার ফলে কাক ও ময়ূর এখানে অভিন্ন। কাকের সঙ্গে নীলকণ্ঠকেও মিশ্রিত হতে দেখা যায় আমেরিকার কোনো কোনো উপজাতীয়দের সৃষ্টিকাহিনীতে। উত্তর-প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলবাসী অনেক উপজাতীয়রা দাড়িকাবকে যে সৃষ্টিক্রমতার অধিকারী বলে মনে করে, দক্ষিণ-উপকূলের লোম্বেরা সেই ক্রমতা নীলকণ্ঠের ওপর আরোপ করে।

ভারতীয় পদ্যবান অনুসারে সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মার বাহন হনো হাঁস, এবং এই হাঁস স্বতই সৃষ্টিকালের পূর্ববর্তী স্তরের 'জল'-বেই নির্দেশ করে। এসব ক্ষেত্রে হাঁস 'Cosmic gander' হয়ে উঠেছে। এই হাঁস বাস্তব, স্বাভাবিক ও প্রাকৃত। কিন্তু Finno-Ugric পুরাণ-কাহিনীতে দেখা যায়, মহাপ্রাণের কালে নায়ক হংসীর রূপ ধারণ করে ভ্রমণ করছে ; এই হাঁস অস্বাভাবিক, অপ্রাকৃত ও অবাস্তব, সে মানুষেরই transformed রূপ। যে করেই দেখা যাক না, সৃষ্টিকারী পাখির মধ্যে এক ধরনের 'Mana' স্বীকৃত হয়েছে এবং সে কারণেই প্রায়শ ও পাখিবা অস্বাভাবিকতা ও ঐশ্বর্যালিকতা দ্বারা প্রভাবিত ॥



পাখিকে সৃষ্টিকারী রূপে লক্ষ্য করার আগে তার ধ্বংসক্রম মূর্তিটা লক্ষ্য হবে সেরা যেতে পারে। যে শক্তিতে পাখি ভাঙে, সে শক্তিতেই সে গড়ে। ভাঙা-গড়া একই শক্তির দুই প্রকাশ মাত্র। পয়ালীর শ্রীরাধা বলেছিলেন : গড়ন ভাঙতে সহি আছে কত খল/ভাঙরা গড়তে পারে, সে বড়ো বিরল। পাখি 'ভাঙিয়া গড়িতে পারে,' অতএব শক্তিমত্তার ও সৃষ্টিক্রমতার সে 'বিরল'।

এই জন্যই পাখিকে দৈত্য ও রাক্ষস রূপে কল্পনা করা হয়েছে। কখনো বা সে মালবের প্রতি অতি হিংস্র আচরণে মেতে ওঠে। যে পাখিই পৃথিবীতে প্রথম জল এনেছে (উদাহরণ পরে দিয়েছি) সেই পাখিই আবার পৃথিবীর সব জল এক সময়ে আকর্ষণ করে নেয় বলে কল্পিত হয়েছে। পূর্ব ব্রাজিলে বিশ্বাস আছে, হামিংবার্ড একবার পৃথিবীর সব জল আপন দেহে ধারণ করে নিয়েছিল, মানবের ব্যবহার্য এক ফোঁটা জলও ছিল না।

ব্রাজিলের Tupinamba-দের এক প্রধান বস্তু দানবের নাম হল 'Tupan'; Tupan-এর বাসগৃহ ছিল পশ্চিম দিকে, কিন্তু তাঁর মা Nandecy থাকতেন পূর্ব দিকে। Tupan যতো বারই তাঁর মায়ের সংগে সাক্ষাৎ করবার জন্যে পূর্বদিকে যেতেন ততবারই ঝড় উঠত। যে ভিঙ নৌকোতে Tupan পাড়ি দিতেন, তা চালনা করত তাঁরই দৃষ্টি অনুচর পাখি। এই পাখি দৃষ্টিকেই ব্রাজিলের ইন্ডিয়ানরা ঝড়ের সূচনা-কারী বলে বিশ্বাস করে। যতক্ষণ না পুত্র মাতার কাছে নিরাপদে পৌঁছান, ততক্ষণ এই বিধবংসী ঝড় চলতে থাকে।

এস্কিমোদের পুরাকথায় আছে : ওদের সমুদ্রদেবীর নাম Sedna, তিঁ Angusta-র কন্যা ছিলেন। Sedna-কে তাঁর 'পত্নীগৃহ থেকে ভুলিয়ে নিয়ে যায় Kokksant ; সে আসলে একটি সামুদ্রিক পাখি, মহাশক্তিশালী। Angusta যখন Sedna কে টানার করে গৃহে ফিরছেন তখন Kokksant পক্ষিবৎ ধারণ করে সমুদ্রে প্রবল ঝড়-ঝঞ্ঝার সৃষ্টি করল, সেই ঝড়ে ভীত হয়ে পিতা তাঁর কন্যাকে জলে ফেলে দিলেন।

কুইন্সল্যান্ডের একটি কাহিনীতে : এদা একটি কুবর বা মেছোঈগল ভেঁড়ার মধ্যে বিষ ছিড়িয়ে রাখল, যাতে তা খেয়ে মাছেরা মরে গেলে সে সহজেই খেয়ে নিতে পারে। কুরুরর অনুপস্থিতিতে একটি কুকো বা মাহোকা (Pheasant) এসে তার বর্ণা দিয়ে সেই মাছ শিকার করে নিল। কুরর এসে কুকোর বর্ণাটি একটি গাছের মগডালে লুকিয়ে রাখল। কুকো তখন এক প্রচণ্ড বন্যার সৃষ্টি করলে, সেই প্রচণ্ড বন্যার ভেসে গিয়ে কুরর আজও সমুদ্রচারী হয়ে আছে।

জার্মানী ও স্ক্যান্ডিনেভিয়ার পুরাণে দৈত্যকে ঈগল রূপে ধারণ করতে দেখা যায়। একদিন Loki, Odin এবং Hœnir এই তিন দেবতা মতে ভ্রমণ কালে ক্ষুধার্ত হয়ে একটি বাঁড় পড়িয়ে খাবেন বলে মনস্থ করলেন ; একটি ঈগল গাছের ডালে বসে এমন এক মস্তোচ্চারণ করলে যে, আগলে বাঁড়টি দগ্ধ হল না। ঈগলের ক্ষমতার কাছে দেবতারা অসহায় হয়ে রইলেন, এবং দেবতাদের সঙ্গে একটা আহাতির শর্তে ঈগল তার মস্ত প্রত্যাহার করে নিলে। এই ঈগলটি ছিল 'Th'azi' নামে একটি দেবতা

এই দৈত্যরূপী পাখি মানব বা মানব শিশু দিনের পর দিন ভক্ষণ করে যাচ্ছে, এমন দৃষ্টান্ত সারা পৃথিবী থেকেই মেলে। আমি ভারত থেকে দৃষ্টান্ত দিচ্ছি।

প্রথমটি একটি সাঁওতালী 'কথা' : পাহাড়ের ওপর থাকত এক চিল-দম্পতি। নিজেদের শাবকদের খাওয়াবার জন্যে প্রতিদিন নিম্বটবর্তী গ্রাম থেকে তারা মানবের শিশু শিকার

করে নিয়ে আসত। কিন্তু কেউ তাদের মারতে পারত না। অবশেষে দুই সাহসী ভাই—‘কারা’ ও ‘গুম্জা’ তাদের নাম, তারাই একদিন তীর দিয়ে পাখি দুটিকে হত্যা করে ফেলল। তীরবিদ্ধ হয়ে চিল দুটি সেখানে পড়ল, সেখানে একটি গভীর খাদের সৃষ্টি হল। এই ধরনের কথার প্রায় সর্বত্রই পাখি-দৈত্যের মৃত্যু ঘটে এবং তাদের মৃত্যুও স্বাভাবিক-সরল ভাবে ঘটে না, মৃত্যুর পর বিশেষ কোনো প্রমাণ চিহ্ন থেকে যায়, এবং হত্যাকারীরা (একজন বা একজোড়া, দুই ভাই, দুইবন্ধু) শেষে ‘Culture hero’ হয়ে যায়।

অপব দুটি দৃষ্টান্ত আসাম থেকে নিচ্ছি। আসামের Khampti উপজাতির দর একটি কাহিনী এই : প্রাচীনকালে এক, অতিকার পাখি প্রত্যহ মানবশিশু ছোঁ মেরে নিয়ে Nam yun উপত্যকার এক উঁচু পাহাড়ে (পাহাড়টির নাম ‘Noi kham’ অর্থাৎ ‘সোনার পাহাড়’) চলে যেত। এই পাহাড়ে ছিল প্রকাশ্যে একটি গাছ, গাছটির ডালপালা সোনা-নুপোর, তার উচ্চতম শাখায় বসে হবে-আনা শিকার খেত। গাছটি Khampti দেব কাছে পবিত্র বলে স্বীকৃত হত। অন্য কোনো গাছ সেই বিঘাট পাখিটির দেহের ভার সহিতে পাবত না। অবশেষে সেই পবিত্র গাছটি কেটে ফেলতেই পাখিটির আশ্রয় নেবার স্থান রইল না; সদা নদীর ধারে একটি পাহাড়ে পাখিটিকে চাবজন (দুই জোড়া) তীব্রবিক করেছিল। গাছটি ফেলায় সেখানে একটি দীঘির সৃষ্টি হল, তাতে অনেক জলজ গুল্ম জন্মাল। প্রতি বৎসর শীতকালে পতঙ্গের ঘর্ষণের ফলে এতে আগুন ধরে যায়। মোটিফ হিসেবে এতে পাই : পাখি, গাছ, নদী, জল, আগুন ও সোনাব্যপো।

কামে ফ্রান্সিসের ডিভিশনের Sherdukpen-দের একটি কথায় : Jachung নামে দুটি পাখি (এরা দম্পতি) প্রত্যহ মানুষ নিয়ে খেত। Lopong-chungba পাখি দুটিকে জন্ম কববার নানা কৌশল প্রয়োগ করলেন। অবশেষে তাঁর দুটি ভাইকে বললেন পাখি দুটির সঙ্গে নাচতে। পাখি দুটি যখন নাচে বিভোর, তখন Lopong-chungba বৃদ্ধারমণীর ছদ্মবেশে, ফাঁপ পেতে পাখি দুটিকে ধরে ফেললেন; তারপর তাঁর দুটি ভাইকে সেই পাখির মাংস খেতে দিলেন। তারপর তাঁর দু ভাইয়ের বিষ্ঠা থেকে কোনো শরতান যাতে না জন্মায়, সে জন্যে কুকুরকে তা খেতে দিলেন এবং কুকুরের বিষ্ঠা মূরগীকে খেতে দিলেন। এই জন্যে কুকুর ও মূরগী আজও বিষ্ঠা খায়। দৈত্যবৎ নরমাংসভোজী পাখি এখানে শেষ পর্যন্ত ‘শরতানে’ রূপ নিয়েছে।

এরই ফলে এর একটি গঠনাত্মক দিকও ধরা পড়ে। স্ক্যান্ডিনেভীয় পুরাণে এক জারগার বলা আছে : দৈত্যদুর্গা এক নেকড়ে, নাম তার Fenrir, সে দেবতাদের বিশেষ শত্রু। বহু কষ্টে Fenrir-কে শৃঙ্খলাবদ্ধ করা হয়, কারণ, যে কোনো শেকলই সে ছিঁড়ে ফেলে। তখন যে শেকল দিয়ে তাকে বাধা হল তা ছিঁটি উপাদানে তৈরি, তার মধ্যে একটি উপাদান হল, পাখির খুঁখু বা লাল।

দৈত্যরূপ ধারণ ছাড়াও, অন্য রূপেও পাখি ধ্বংস-সাধনে সক্ষম। এর উদাহরণ মেলে মার্কসের পুরাণ থেকে : রাজা হারিশ্চন্দ্রের কুলপুত্রোৎপত্তি ছিলেন বিশিষ্ট। হারিশ্চন্দ্রের

জীবনে নানা বিপর্যয়ের মূল কারণ ছিলেন বিশ্বামিত্র। বিশিষ্ট তাই বিশ্বামিত্রকে অভিষাপ দিয়ে একটি বকে পরিণত করে দিলেন। বিশ্বামিত্রও প্রতিশোধ নেবার জন্যে বিশিষ্টকে আর একটি পাখিতে পরিণত করেন। পক্ষিবেশে এই দুই ঋষি এমন ঘোরতর যুদ্ধে লিপ্ত হন যে, পৃথিবী কঁপিত হয়ে ওঠে। অবশেষে ব্রহ্মা এসে এই কলহ মেটান। এখানে লক্ষ করতে হবে, যুদ্ধাধীন পাখি দুটি সহজ, স্বাভাবিক পাখি নয়, transformed।

তাহলে পাখির এই ঝড়-বন্যা সৃষ্টির ক্ষমতা, দৈত্যরূপে ধ্বংসের ক্ষমতা বা যুদ্ধ করে পৃথিবী কঁপিয়ে তোলবার ক্ষমতা—এ সবই পাখির এক বিশেষ ব্যক্তিত্ব ও শক্তিমাত্রকে নির্দেশ করে। পাখির এই ক্ষমতাই তার সৃষ্টি-ক্ষমতারূপে প্রদর্শিত হয়েছে সৃষ্টি-পূরণের কাহিনীতে। এই দুই ক্ষমতায় কোনো বিরোধ নেই, বরং এক ধরনের সামঞ্জস্যই চোখে পড়ে; এই সামঞ্জস্য অবশেষের মধ্যেই লোকমনস্তত্ত্বের সারসত্য লিহিত আছে ॥



এতক্ষণ ভূমিকা বরা যাচ্ছিল, এইবার সৃষ্টি-ক্ষেত্রে পাখির কর্মকাণ্ডের কিঞ্চৎ পরিচয় দেওয়া যাচ্ছে। প্রথমে মৌলিক বা আদি স্তরের সৃষ্টিতে পাখির ভূমিকা কি ও কেমন, সে কথা বলি।

মৌলিক বা আদি স্তরের সৃষ্টি প্রসঙ্গে আরো ক'টি কথা বলে নিই। দ্বিতীয় স্তরের সৃষ্টির পূর্বে জলমগ্নতাই যেমন অধিকাংশ ক্ষেত্রে ধ্বংসের কারণ হয়েছে, মৌলিক সৃষ্টির পূর্বেও তেমনি বেশির ভাগ ক্ষেত্রে পৃথিবীকে জলমগ্ন দেখা যায়। দ্বিতীয় স্তরের সৃষ্টির একটিই মাত্র উদ্দেশ্য থাকতে পারে,—যেহেতু একদা সৃষ্টি ছিল, অতএব আবার তা সৃষ্টি করা, এ ছাড়া অন্য উদ্দেশ্য সেখানে নেই। কিন্তু প্রাথমিক সৃষ্টির পেছনে একাধিক উদ্দেশ্য কল্পনাশীল হতে পারে। সৃষ্টিকর্তা কেন সৃষ্টি করবেন? 'এক' 'বহু' হবেন; তিনি নিঃসঙ্গ জীবনে বৈচিত্র্য আনবেন; তিনি আগে পৃথিবী সৃষ্টি করবেন, না, আগে মানুষ সৃষ্টি করবেন; পৃথিবীই যদি আগে সৃষ্টি করেন, তবে আগে গাছপালা ও অন্যান্য প্রাণী সৃষ্টি করে শেষে মানুষ সৃষ্টি করবেন, নাকি, আগেই মানুষ সৃষ্টি করে পরে গাছ-পালা ও মানবের প্রাণী সৃষ্টি করবেন—ইত্যাদি নানা উদ্দেশ্য সৃষ্টির পথে থাকতে পারে। বাধা-বিপত্তি ও প্রতিরোধ দুই স্তরের সৃষ্টি-কালেই দেখা যায়। দ্বিতীয় স্তরের সৃষ্টির প্রধান বাধা হল—মাটির দৃশ্যপ্রাপ্যতা। যে মাটি দিয়ে মৌলিক স্তরের সৃষ্টি গড়া ছিল, সেই মাটি হয় কেউ লুপ্ত করে রেখেছে, নয় চুরি করেছে, নয় গিলে খেয়ে পাতালে চলে গেছে, কিংবা সঙ্গে লিয়ে স্বর্গে গেছে; যে করেই দেখা যাক



মা, মাটি বড়োই দৃশ্যপ্রাপ্য হয়েছে। মাটির সম্মান পেলেও মাটি সহজে ও সহসা আনা যাচ্ছে না, হয় যত্ন সহ করে আনতে হচ্ছে, নয় জলই সে মাটিকে ধুয়ে নিয়েছে। মৌলিক স্তরের সৃষ্টিকালেও এমন বাধা দেখা যায়, তবে পরিমাণে কম। এই স্তরের সৃষ্টিতে প্রধান বাধা এসেছে সূর্য এবং ‘পক্ষীরাজ’ ষোড়ার কাছ থেকে, দুটিই এক, কারণ, সূর্যের রশ্মি অবশ্যই টানে। ‘পক্ষীরাজ’ শব্দের দুটি অর্থ : এক, পাখাওয়া বোড়া ; দুই, পাখিদের রাজা। মধ্যভারতের আদিবাসী বীরহোড় ও মন্ডাদের সৃষ্টি-কথায় দেখা যায়, সিংবোজা কাদা-মাটি দিয়ে প্রথম যে মনুষ্য-মূর্তি নির্মাণ করে রোদে শুকোতে দিয়েছেন, ‘পক্ষীরাজ’ তা ভেঙে দিয়েছে। সীওতালদের একটি সৃষ্টিকথাতে দেখি, ‘মলিন বড়ী’ ঠাকুরজীউয়ের শির্দে শান্দুসারে মাটি দিয়ে প্রথম মানুষ গড়ে রোদে শুকোতে দিলে ‘সিং-সাদোম’ ( অর্থাৎ ‘দিব্যঅশ্ব’, সূর্য ) তা মাড়িয়ে দিয়ে যায়। এই একই কাহিনীতে আছে, ঠাকুরজীউয়ের প্রথম সৃষ্টি হাঁস-হাঁসিনের প্রথম ডিম “রাঘপ বরার” এসে খেয়ে যায়। মধ্যভারতের আর একটি উপজাতি,—আগারিয়া ( করেলি মাদলা জেলা ), তাদের সৃষ্টি-কথাতে আছে, ভগবান জলের ওপর পদ্মপাতা বিছিয়ে পৃথিবী সৃষ্টি করলেন, কিন্তু সূর্য তা শুকিয়ে ফেলল। এই প্রতিবোধের মূখে পাখি বিশিষ্ট ভূমিকা নিয়েছে, কি প্রাথমিক স্তরের সৃষ্টিতে, কি দ্বিতীয় স্তরের সৃষ্টিতে।

‘ধর্মমঙ্গল’ ও ‘শূন্যপুরাণে’ মৌলিক সৃষ্টির ভালো উদাহরণ পাওয়া যায়। কাঁব রূপরামের কাব্যে ‘রূপরামের ধর্মমঙ্গল : প্রথম খণ্ড, বর্ধমান সাহিত্যসভা, ১৩৫১ : ডঃ সুকুমার সেন এবং পণ্ডানন্দ মন্ডল-সম্পাদিত) সৃষ্টি কথা এইভাবে বর্ণিত হয়েছে :

• মনে ভাবি নিরঞ্জন                      কিসে হবে চিত্তধন

নিঃশ্বাস ছাড়িল চকুপানি ।

তাহে জন্ম একপক্ষ

## সেইজন মহাদক্ষ

নাম তার উল্লুক মহামুনি ॥ ...

নিরঞ্জনের নাসাপথে উল্কেয় জন্ম হলে তিনি “কোড়কে বাঁসা পক্ষরাজের উপর।” এভাবে কতকাল চলে গেল, তখন ‘শ্রমবৃত্ত’ উল্কেয় ঠাকুরের কাছে নিবেদন করল,

কোনখানে বসিব এমন নাহি স্থল ।

তম্বার আকুল তব, কোথা পাব জল ॥

উল্লেখের বচন শ্রুতিমধ্যে নিরঞ্জন ।

মত্ব হৈতে অমত ফেলিল ততক্ষণ ॥

সেই হৈতে হইলেন জলের সত্তার ।

জল বিনে জীবজন্তু সকলি অসার ॥

এই সৃষ্টি-কাহিনীটিকে একটি প্রাথমিক স্তরের সৃষ্টি-কাহিনী বলবার হেতু এই,—এখানে জল সৃষ্টি নিয়েই শুরুর হারুছে; অন্য কথাগুণিতে দেখা যায়, জল বেশ আগের থেকেই সৃষ্টি করা ছিল, নতুন সৃষ্টি জলমগ্ন থাকবে কেন ।

‘শূন্যপূরণে’ (রামাই পণ্ডিত। স্বর্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ, মাঘ ১৩১৪ ; নগেন্দ্রনাথ বসু-সম্পাদিত) -র সৃষ্টি-কথাও এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে। ধর্ম মহাশূন্য থেকে জন্ম নিয়ে চৌন্দ্র যুগ অবস্থান করছিলেন, এমন সময় তাঁর হাই থেকে উলুকের জন্ম হল।

উলুকের পিঠে প্রভু বৈসে জোগ-খেআনে।

চৌন্দ্র জুগ গেল পরভুর এক বন্ড জানে ॥

খুদায় তুসান পক্ষর দহেস্ত কলেবর।

উলুক বলেস্ত পরভুর সহিতে নারি ভর ॥

ধর্ম তাঁর ‘মুখের অমৃত’ দিয়ে উলুকের ক্ষুধা-তৃষ্ণা দূর করলেন। তারপর ‘পরভুর বিম্বকে জল হইল আর্চাবতে।’ দৃজনে জলে ভাসতে লাগলেন। উলুক ডুবে রসাতল গেল।

উলুকের বীরপাক খসিআ পড়িল।

জনমিল পরমহংস জলেত ভাসিল ॥

ছুটিল পবমহংস জোজন সাত জাঅ।

ঠাকুর উলুকের দুহু উঠিআ রহাঅ ॥

হাঁস পানাতে পাবল না, প্রভুকে দর্শন করবার জন্যে ফিরে এল। নিরঞ্জন হাঁসকেও তাঁর জন্ম-বিবরণ জিজ্ঞেস করলেন এবং হাঁসের পিঠে ‘তিলেক বিরাম’ নিলেন। এভাবে বয়েকযুগ গেল। ভার সহিতে না পেরে হংস নিরঞ্জনকে ফেলে পালাল। তারপর কুমের সৃষ্টি। কুম ও উলুকের ওপর ভর করে প্রভু বিরাজ করতে থাকলেন। তখন উলুক পরামর্শ দিল : ‘দেবতা হইআ কতই ভাসিএধা বেড়াঅ’; অতএব, ‘জলের উপরে করু ছিণ্টির সাজন’...‘তবে সে হইব প্রভু ছিণ্টির পন্তন।’ উলুকের কথামত ধর্মরাজের সোনার পইতা জলে ফেলে দেওয়া হলে তা থেকে সহস্র ফণা নিয়ে বাসুকীর জন্ম হল। ঠাকুরের কানের কুণ্ডল থেকে সৃষ্টি হল ভেকের, তা বাসুকীর খাদ্য হল। অতঃপর প্রভুর দেহ নিঃসৃত স্বেদ থেকে আদ্যাশক্তির জন্ম হল। ধর্ম হলেন আদ্যার পিতা, উলুক তাঁর খুড়ো। তারপর সৃষ্টি আরম্ভ হল।

এই সৃষ্টি-কথায় সর্বাপেক্ষা লক্ষণীয় বিষয় উলুকের সক্রিয়তা। বস্তুত উলুকই সব বর্দ্ধি-পরামর্শ দিয়ে গেছে, প্রভু নিরঞ্জন তা পালন করে গেছেন মায়। দ্বিতীয়ত, জলচর পাখি হাঁসের উপস্থিতি, যদিও সে কোনো স্পষ্ট ভূমিকা নেয় নি। তৃতীয়ত, পাখির সঙ্গে সাপের সংযোগ, যা সারা পৃথিবীতে এক প্রাচীন Composite symbol। বস্তুত, যেখানেই জল, সেখানেই পাখি বা সাপ থাকেই।

সৃষ্টির সঙ্গে জলের যোগ অতি গভীর। ‘ধর্মমঙ্গল’ এবং ‘শূন্যপূরণ’ উভয় ক্ষেত্রে সৃষ্টি-কথাতেই দেখলাম, জল অভাবে উলুক কষ্ট পাচ্ছে, এবং দেবতার মদ্যামৃতই তার তৃষ্ণা নিবারণ করেছে। পাখির সঙ্গে জলের এই যোগের ফলে দেখি পাখিই মানুষকে জলের প্রথম সম্ভান দিচ্ছে। যেমন, আসামের বিভিন্ন উপজাতীয়দের সৃষ্টিতত্ত্বের কাহিনীতে ( দ্রঃ Myths of the North-East Frontier

of India : North-East Frontier agency, Shillong, Govt. of India : 1st edition 1958, Reprint 1968 : Verrier Elwin ) ।

এল্টাইনের প্রাগ্‌দুস্ত গ্রন্থে অষ্টত তিনিটি বিভিন্ন অসমীয়া উপজাতীয়দের কথা পাই, যেখানে পাখিই জলের স্থান মানুষকে দিয়েছে। Hrusso (বুড়াগাঁও, কামেং ফুন্টিয়ার ডিভিশন)-দের একটি কথায় ( P. 80-81 ) দেখা যায়, মানুষ ও মানবত্বের প্রাণী যখন সৃষ্টির অব্যবহিত পরেই জলাভাবে কষ্ট পাচ্ছিল, তখন Hors-Basam নামে একটি পাখি সূর্যোদয়ের দেশে, যেখানে একটি বিরাট সাপ পাকে পাকে জড়িয়ে আঁকড়ে আছে একটি দীঘিতে তাবৎ জল, সেখানে গিয়ে সেই সাপের চোখ ঠুকরে, তার পাক খুলিয়ে, পৃথিবীতে জল আনল প্রথম। লক্ষ বরষার বিষয়, Hors-Basam পাখি সর্বদা নদীতীরেই থাকে। Minyong (পাংগিন, সিয়াং ফুন্টিয়ার ডিভিশন)-দের একটি কথায় ( P. 84-85 ) দেখি, একটি হাঁস আগে আগে বিষ্ঠা ত্যাগ করতে করতে যাচ্ছে, এবং তৃষ্ণার্ত মানুষ সেই হাঁসকেই অনুসরণ করে সর্বপ্রথম জলের স্থান পেল। Moklum (লোংকে, তিরাপ ফুন্টিয়ার ডিভিশন)-দের একটি কথায় ( P. 85 ) আবার পাখি, জল ও সাপকে এবং হতে দেখা যায় : সব জল পর্বত দ্বারা বোঁটত ছিল, পর্বতের এক চুড়ায় থাকত একটি মূরগী, অপর চুড়ায় থাকত একটি সাপ। একদিন মূরগী ও সাপ পরামর্শ করে পাহাড়ের দু'দিক খুঁড়ে সব জল ছেড়ে দিল। সেই জলের ধারায় একটি হল 'তিরাপ' নদী, আর একটি ব্রহ্মপুত্র।

'ধর্মমঙ্গল' ও 'শূন্যপূর্বাণে' যে ধরনের সৃষ্টিকথা পাওয়া যায়, অনুরূপ সৃষ্টিকথা ভাবতের বিভিন্ন আদিবাসীদের মধ্যেও দেখা যায়। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিই। মীজাপুর জেলার ভূতপূর্ব স্বত্ব প্রদেশের অন্তর্গত দক্ষিণ দিকে, দ্রাবিড়-সম্ভূত এক জাতি বাস করে, তারা 'চেরো' নামে পরিচিত। এই চেরোদের সৃষ্টিকথা ( Ethnographical Notes on the cheros : Man in India, Vol IX, No. 4, December 1929, Pp. 205-222 : D. D. Agarwal) এই রকম :

আদিতে ছিল সব জলমগ্ন, সেই জলে ফুটেছিল একটি 'কমল'। পাতালে থাকতেন ভগবান, একদিন ক্রমের পিঠে চেপে তিনি ওপরে এলেন। সেই কমলের ওপর উপবিষ্ট হয়ে ক্রমকে তিনি আদেশ করলেন, পাতাল থেকে কিছু মাটি আনতে। ক্রম আদেশানুসারে তার পিঠে করে পাতাল থেকে মাটি নিয়ে আসতে চেষ্টা করল, কিন্তু ওপরে ভেসে ওঠবার আগেই মাটি জলে ধুয়ে যেতে লাগল। ভগবানের আদেশে ইন্দুরও একাজ করতে গিয়ে সফল হল না। তখন ভগবান তাঁর নিজস্ব ভৃত্য গরুড়কে বললেন, দূরে উড়ে গিয়ে সেখান থেকে সৃষ্টির জন্যে কাদা-মাটি আনতে। গরুড় স্বর্গ থেকে মূখে করে মাটি এনে ভগবানকে দিল। ভগবান সেই মাটি তাঁর হাতে ধরে নিয়ে চারদিকে ছাড়িয়ে দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে স্থল সৃষ্টি হল।

একটি গাড়োয়ালি সৃষ্টিকথার ( Folklore of Garhwal : The Vishvabharati Quarterly, IV, 1926 : T. D. Gariola) : আদিতে কিছুই

ছিল না—পৃথিবী না, আকাশ না, জল না। কেবল গুরু নিরঙ্কর ছিলেন। একদা তিনি তাঁর দক্ষিণ দিক ঘর্ষণ করলেন, তার ফলে জন্ম নিল শকুনি। তিনি বাঁ দিক ঘষলেন, তাতে জন্মাল একটি পুরুষ শকুনি। স্ত্রীটির নাম সোনী-গরুড়ী। পুরুষটির নাম ব্রহ্ম-গরুড়। ব্রহ্ম-গরুড় সোনী-গরুড়ীকে বিয়ে করতে চাইল, কিন্তু সোনী-গরুড়ী এই বলে আপত্তি করলে যে, তারা একই সৃষ্টিকর্তার সৃষ্ট জীব, অতএব ভাই-বোন এবং সে কারণেই বিয়ে হতে পারে না। ব্রহ্ম-গরুড়ের কুদর্শন রূপ লিখেও সোনী-গরুড়ী কিঞ্চিৎ কটাক্ষ করলে। ব্রহ্ম-গরুড় কাদতে থাকল। সোনী-গরুড়ী তাতে অন্ততপ্ত হয়ে ব্রহ্ম-গরুড়ের চোখের জল মাটি থেকে তুলে নিল। সেই অশ্রু তার গর্ভ সঞ্চার করালে। তারপর সে ব্রহ্ম-গরুড়ের সঙ্গে উড়ে গেল, তাকে বলল নীড় নির্মাণ করতে, যাতে সে ডিম পাড়তে পারে। ব্রহ্ম-গরুড় এবার সোনী-গরুড়ীর সতীত্ব সম্পর্কে কটাক্ষ করলে এবং জানালে, সে কুদর্শনা বলে তাকে স্ত্রীরূপে গ্রহণ করতে অসমর্থ। সোনী-গরুড়ী তখন কাদতে আরম্ভ করলে। তাতে ব্রহ্ম-গরুড়ের দয়া হল। সে বললে, জল নেই, স্থল সেই, কোথায় নীড় নির্মাণ কর, এসো, আমার ডানাতেই ডিম পাড়ো। সোনী-গরুড়ী বলল, তুমি বিষ্ণুর বাহন, তোমার ডানাতে কি ডিম পাড়তে পারি। প্রসূত ডিম তাই নীচে পড়ে শ্বিথশিভত হয়ে গেল : নীচের দিকটা হলো পৃথিবী, আর ওপরের দিকটা হল স্বর্গ। ডিমের জলীয় পদার্থ হল—সাগর; এবং তার কুসুম হল—মাটি। এইভাবে নিরঙ্কর পৃথিবী সৃষ্টি করলেন।

একটি লাদাকী সৃষ্টি-কথাতে পাই : প্রথমে ছিল শূন্যই জল, সেই জল থেকে উদ্ভূত হল তৃণভূমি। এই তৃণভূমির ওপর সৃষ্ট হল তিনটে পাহাড়, তিনটেই সাদা, লাল আর নীল রঙের স্বহরতের পাহাড়। সেই তিনটে পাহাড়ের ওপর দেখা দিল তিনটি চন্দন গাছ, সাদা, নীল ও লাল রঙের। তিনটি গাছে তিনটি পাখি হল—সাদাতে বুনো ঈগল; নীল গাছে হল 'বীরু জোলমো'; এবং লাল গাছে হল মুরগী। এভাবেই ক্রমে জগৎ সৃষ্টি হল।

সাঁওতালদের একাধিক সৃষ্টি-কথা পাওয়া গেছে। বিহারের সাঁওতাল পরগণার সাঁওতালদের সৃষ্টিকথা এই রকম : তখন ছিল কেবল জল, কোথাও স্থল ছিল না। তার মধ্যে ছিলেন ঠাকুর এবং মারাং বুরু। মরাং ছিল এঁদের দু'জনের মন্ত্রণা-দাতা। একদিন একজন মরাং ঠাকুরকে মানুষ সৃষ্টির কথা বলল। ঠাকুর তখন জলের ফেনা দিয়ে দু'টি মরাং নির্মাণ করলেন। তারপর তাতে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করবার সময় ভুলে মানুষের প্রাণের বদলে পাখির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে ফেললেন। ফলে মরাং দু'টি পাখি হয়ে উড়ে চলে গেল, তাদের আর দেখা গেল না। বারোমাস পরে পাখি দু'টি ফিরে এসে ঠাকুরকে একটু শূকনো ডাঙা দিতে অনুরোধ করলে, যাতে তারা সেখানে বাস করতে পারে। ঠাকুর এবং মরাংরা সব মাছ, কাঁকড়া এবং কেঁচোদের বললেন, জলের তলা থেকে মাটি তুলে আনতে, কিন্তু কেউ তা পারল না। অবশেষে কুম্ভকে জলের তলায় মাটিতে বাঁধা হল, কেঁচো এবং কেঁমোরা কুম্ভের পিঠে মাটি জমা করল, তাই জমতে-জমতে একটি স্থাপের সৃষ্টি হল। সেই

‘বীপে ঠাকুর একটি গাছ এবং কিছু ভাস-তুল রোপণ করলেন। সেই বীপে, সেই পাখি দুটি - হাঁসা এবং হাঁসিন—বাসা তৈরি করলে, হাঁসিন দুটি ডিম পাড়লে। সেই ডিম দুটি থেকে দুটি মানব শিশুর জন্ম হল : একটি নর, অপরাটি নারী। এরাই পরে সব মানুষের জনক-জননী হল। সাঁওতালরা নরটিকে বলে ‘পিলু’ হরম,’ নারীটিকে বলে ‘পিলু’ চু বড়ী’।

প্রায় এই কথারই অনুরূপ, সাঁওতালদের আর একটি সৃষ্টিকথা এই : সৃষ্টি ছিল আদিতে জলময়। তারপর সব প্রথমে জলচারী প্রাণীর সৃষ্টি হল। সৃষ্টিকর্তা ঠাকুর তাঁব নিজের বুক চিরে দুটি পাখি তৈরি করলেন : হাঁস ও হাঁসিন। পাখি দুটিকে তিনি তাঁর হাতে বসালেন, তারপর ফুঁ দিয়ে উড়িয়ে দিলেন। ক্ষেত্রাও স্থলভূমি না পেয়ে তারা ফিরে এল। এই পাখি দুটির বসবাসের জন্যেই ঠাকুরকে স্থল সৃষ্টি করতে হল। তাদের দুটি ডিম থেকেই প্রথম দুটি মানুষের জন্ম হল। সে মানুষ দুটি বড়ো হতেই পাখি দুটির ভাবনা হল, এদের কোথায় রাখা যাবে। ঠাকুরের নির্দেশে পাখি দুটি, স্বর্গে যেদিকে অস্ত যায়, সেদিকে উড়ে গিয়ে ‘হাঁহাড়ি-পিপাড়ি’ নামে একটি স্থান পেল। সেখানে পিঠে করে বসে নিয়ে তারা মানুষ দুটিকে রাখল। তারপর তারা কোথায় উড়ে গেল, কে জানে।

উত্তর আমেরিকার কালিফোর্নিয়ার ইন্ডিয়ানদের সৃষ্টিকথা (An introduction to folklore : London, David Nutt, 1897, P. 257 : Marian Roalfe Cox) তেও প্রায় একই ব্যাপার দেখা যায় : জলময় সৃষ্টিতে প্রাণী বলতে কেবল ছিল একটি ঈগল এবং একটি কাক। একটি কাটা গাছের গুঁড়ির ওপর বসে দু’জন কথা-বার্তা বলত। একাকীষ ঘোচাবাব জন্যে একদিন কাক ও ঈগল মিলে একটি হাঁস তৈরি করলে। হাঁসটি একদিন জলের তলায় গিয়ে ঠোটে করে কিছু মাটি নিয়ে এল। ঈগল ও কাক এর আগে কোনোদিন মাটি গোখে দেখে নি। কিন্তু এ দিয়ে যে বিরাট একটা কিছু গড়া যায়, তা বুঝল। হাঁসকে তারা তাই আরো মাটি আনতে বলল। হাঁসের আনা মাটি, সেই কাটা গাছের গুঁড়িটার দৃপাশে কাক ও ঈগল স্তূপীকৃত করতে লাগল। ইতিমধ্যে ঈগলকে কিছুদিনের জন্যে অনায়াযেতে হইবেছিল। ফিরে এসে দেখে, কাক নিজের ভাগে মাটি বেশী করে নিয়েছে। কালিফোর্নিয়ার ইন্ডিয়ানদের বিশ্বাস, ঈগলের মাটির স্তূপই তাদের উপকুলের পাহাড়। কাকের স্তূপটি হল—সিয়ারা নিভেদা। কাকের অসাধুতার জন্যে ঈগল রেগে গিয়ে স্তূপ পাটে নিল। সেইজন্যে পাহাড় আজও তেমনি আছে। ঈগলকে লোকে প্রজ্ঞা কবে, কিন্তু কাককে ঘৃণা করে।

ওপরে যে ক’টি মৌলিক সৃষ্টি-কথার দৃষ্টান্ত দেওয়া হল, তার মধ্যে দেখা যায় : কোনো-কোনোদ্বিত গাছ আছে ; এই গাছ ঠিক ‘cosmic tree’ বা ‘earth tree’ না হলেও, সৃষ্টির সঙ্গে জড়িত। জল সব ক’টিতেই আছে। সেই সঙ্গে জলচর পাখি এবং কাক-ঈগল-পেঁচা প্রভৃতি পাখি। এই গাছ-জল-পাখির একটি সান্মিলিত চিত্র পাই টিউটনিক পুরাণের সৃষ্টি-কথাতে। টিউটনিক পুরাণে

কথিত হয়, yggdrasil নামে একটি অ্যাস ( Ash ) গাছ এই পৃথিবীকে বহন করে আছে। এই গাছের তলাতে থাকেন তিনজন ভাগ্যদেবী ( the three Norns । গাছটির একটি শেকড়ের নীচে Nidhogg নামে একটি দানবাকৃতির প্রাণী নিরন্তর গর্জন করে চলেছে। চারটি পদ্রুশ হরিণ গাছটির শেকড় ছিঁড়ে-ছিঁড়ে খাচ্ছে। তথাপি ওই তিনজন ভাগ্যদেবীর জল নিষেকের ফলে গাছটি বেঁচে আছে। তাঁরা Mimir নামে একটি ঋণ থেকে জল এনে গাছটির গোড়ায় সেচন করেন। সেই ঋণ এক জোড়া মরাল নিরবধি কাল ভেসে বেড়াচ্ছে। সেই মরাল জোড়াই বর্তমান পৃথিবীর তাবৎ মরালের পিতৃপদ্রুশ বা পূর্বপদ্রুশ।

উপর্যুক্ত সৃষ্টিকথাগুলি বিশ্লেষণ করলে, এই প্রকার মন্তব্য করা যেতে পারে :

১. সব ক'টিতেই দেখা যায়, আদিতে সৃষ্টি ছিল জলময়। এই Motif হল : Primeval water : A 810. প্রাচীন গ্রীক ও সেমিটিক সৃষ্টি পুরাণেও পৃথিবীর আদিকাল জলময়। ভারতীয় পুরাণে তো কথাই নেই। বৃহদারণ্যক উপনিষদে ( ৫. ৫. ), ছান্দোগ্য উপনিষদে ( ৭. ১০ ১ ), ঐতরেয় উপনিষদে ( ১. ১. ৩ ) বারংবার এই প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়েছে। রামায়ণেও সৃষ্টিপুরাণের প্রসঙ্গে এই কথা বলা হয়েছে। ব্রহ্ম বরাহরূপ ধারণ করে সেই জলের মধ্যে সৃষ্টি করেছেন। বিষ্ণু-পুরাণেও এই একই কথা আছে।

২. পৃথিবী, মানুষ, গাছ-পালা ও মানবের প্রাণীর সৃষ্টির পূর্বেই সৃষ্টি কর্তার অস্তিত্ব লক্ষ করা যায়। এই Motif : creation of Universe by creator. The creator is existing before all things : A 610.

৩. 'শূন্যপুরাণে' সৃষ্টিকথায় উল্লেখকে কিছু সক্রিয় দেখা যায়, ঠাকুরকে সৃষ্টিতে সেই-ই উদ্ভুদ্ধ করেছে, যদিও সেও ঠাকুরেরই সৃষ্টি। যাই হোক, মোটামুটিভাবে সৃষ্টিকর্তাদের স্বতোপ্রণোদিত হয়েই সৃষ্টি করতে দেখা যায়। Motif : Spontaneous creation : A 620 ।

৪. পাখির ডিম থেকেই মানুষ এবং পৃথিবী সৃষ্টি হয়েছে। Motif : Mankind originates from eggs : A 1222. হাওয়াই ম্বীপ প্রভৃতির সৃষ্টি কাহিনীতে : Universe from cosmic fowl : A 647. ফিনিস সৃষ্টি কাহিনীতে : Creation from duck's egg : A 641.2. অবশ্য সাঁওতাল কাহিনীটিতে হাঁসা-হাঁসিন কেবল মানুষ সৃষ্টি করেছে, বিশ্ব সৃষ্টি করে নি।

৫. মানুষ বা পৃথিবী সৃষ্টি করবার জন্যে যে সব পাখি সৃষ্টি করা হল, তারা দু-একটি ক্ষেত্রে জোড়ান-জোড়ান ( যেমন হাঁসা-হাঁসিন ; শকন-শকুনী ) সৃষ্টি হয়েছে। Motif : all things created in pairs : A 601.1.

৬. যে সব পাখি এই সৃষ্টিকার্যে সহায়ক হয়েছে, তাদের মধ্যে স্বাভাবিক ও বাস্তব পাখি যেমন আছে, তেমন অলৌকিক ও অপ্রাকৃত প্রক্সার জাত পাখি পাই। যেমন, ঠাকুরের বুক চিরে, অথবা তাঁর ডান ও বাম দিক থেকে, অথবা তাঁর গায়ত্রী থেকে জাত পাখিকে পাওয়া যায়। এ ছাড়া আছে, পাখি-কর্তৃকই কাদা-মাটি দিয়ে

পাখি সৃষ্টি। পদ্রুকের অল্প পান করে নারীর গর্ভবতী হওয়া, জলের ফেনা শ্বারা মনুষ্যমূর্তি নির্মাণ, অথবা পাখির ডিম থেকে মানুষের জন্ম—ইত্যাদি “অস্বাভাবিক জন্ম”-কেও এখানে লক্ষ করা যায়। এসব ক্ষেত্রে যাদু ও ইন্দ্রজাল মূল ভূমিকা নিয়েছে।

৭. এই-যাদু ও ইন্দ্রজাল সৃষ্টি-ক্ষেত্রেও দেখা যায়। পাখি-কর্তৃক পাতাল থেকে আনীত মাটি যখন সৃষ্টিকর্তা তাঁর হাতে ঘষে জলের ওপর ছিড়িয়ে দেন, তখন পদ্রুো কমটাই প্রত্যক্ষ ইন্দ্রজাল হয়ে ওঠে। একটি ভিল সৃষ্টিকথাতে দেখি, পাখি-কর্তৃক আনীত মাটিতে ভগবান তাঁর রক্ত মিশিয়ে তবে ছিড়িয়ে দিলেন।

৮. সৃষ্টির ভাষ্যে যে মাটি ব্যবহৃত হয়েছে, তা দূর অঞ্চল থেকে বহু আয়াসে সংগ্রহ করা গেছে। পাতাল থেকে সেই মাটি সহজে আনা যায় নি; কখনো বা উচ্চ পর্বতের শীর্ষ থেকে, কখনো বা উচ্চতর লোক স্বর্গ থেকে সেই মাটি আনতে হয়েছে। দূরত্ব, দুষ্প্রাপ্যতা ও দুরূহতা মাটির মধ্যে একপ্রকার ঐশ্বর্যজালিকতার সঞ্চার করেছে। লক্ষ করা যায়, জলের সংস্পর্শ থাকলেও সর্বক্ষেত্রেই জলচর পাখিই মাটি আনে নি, কাক, ঈগল, শকুন, গরুড় (সব ক’টিই সূর্য, বজ্র বা মৃত্যুর সঙ্গে জড়িত) প্রভৃতি পাখিরাও সৃষ্টির জন্য সে মাটি এনেছে। এই সব পাখির মধ্যে solar ও thunder bird রূপে অনেককেই সনাক্ত করা যায়। কিন্তু উল্লুক বা পেচক lunar bird, মৃত্যুর সঙ্গেও তা জড়িত। মৃত্যুর আসঙ্গ কাক ও শকুনের মধ্যেও আছে।

৯. পাখির সঙ্গে জল, সাপ ও গাছকে সংমিশ্রিত হতে দেখা গেছে।

১০. অন্ততঃ একটি ক্ষেত্রে সম্পূর্ণরূপে পাখিকেই সৃষ্টিকর্তারূপে দেখেছি। মানুষ বা ভগবানের কোনো প্রসঙ্গ এটিতে নেই। পাখিকে খাঁটি সৃষ্টিকর্তারূপে এটিতেই (উত্তর আমেরিকার কালিফোর্নিয়ার ইন্ডিয়ানদের সৃষ্টিকথাতে) দেখি ॥



কিছুরকিছুর সৃষ্টিকথা পাই, যোগদালকে আদি স্তবের মৌলিক সৃষ্টিকথা বলা চলে না, আবার ধ্বংসোত্তর স্বিতীয়স্তবের সৃষ্টিকথাও বলা যায় না। এগুলাকে তাই সন্দেহজনক মধ্যবর্তী স্তরের সৃষ্টিকথা বলে নির্দেশ করতে পারি। এমন স্তরের করেকটি নিদর্শন এখন উপস্থিত করি।

এই ধরনের সৃষ্টিকথার মধ্যে মধ্যভারতের গোড়দের সৃষ্টিকথাটি উল্লেখযোগ্য। ধর্মমঙ্গলের সৃষ্টিপুত্রাণের সঙ্গে গোড়দের সৃষ্টিপুত্রাণের সাদৃশ্য উঃ সত্বে সেন ও পণ্ডানন মণ্ডল তাঁদের প্রাগুক্ত গ্রন্থে লক্ষ করেছেন। গোড়দের সৃষ্টিকথা নিয়ে ভেরিয়র এন্ডউইন অন্ততঃ তিনটি স্থানে আলোচনা করেছেন : Songs of the forest : the poetry of the Gonds : 1935, PP. 18-12 : Shamrao Hivel and Vrierier Elwin ; স্বিতীয়টি : A Gond magician . The

Illustrated weekly of India : Sunday, 6th June, 1937, PP. 22—65.  
এবং তৃতীয়টি : Myths of middle India ( Oxford University Press, 1949, P. 38) ; এটি মাম্বলা জেলার পাতানগড় থেকে সংগৃহীত। এই তিনটি কাহিনী সংমিশ্রিত করলে গৌড়দের সৃষ্টিকাহিনী এই রকম দাঁড়ায় :

আদিতে পৃথিবী ছিল জলময়। ভগবান তখন একটি পদ্মপরে ভাসছিলেন। পৃথিবী সৃষ্টির উদ্দেশ্যে তিনি তাঁর গায়ত্রী থেকে একটি কাক সৃষ্টি করে তাকে স্থলের খোঁজে পাঠালেন। কাক কোথাও খাদ্য, স্থল এবং উপবেশনের ঠাই না পেয়ে শেষে চক্রমল ছত্রী নামে এক বিরাট কুমের ( পরবর্তীকালে ভোররর এল্টেইন লংশোথন করে বলেছেন, কুম' নয়, কাঁকড়া ) ওপর উপবেশন করলে। কাকের মূখে সব বস্তুর শব্দে কুম' মাটির স্থানে জলের তলে ডুব দিল। পৃথিবীর সব মাটি জল-রাজা ও জল-রানী গিলে খেয়ে নরকে গিয়েছিল। কুম' তাদের গলা টিপে তাদের কাছ থেকে এক দলা মাটি আদায় করে নিল এবং কাকের মাধ্যমে তা ভগবানের কাছে পাঠিয়ে দিল। অতঃপর সেই মাটি থেকেই পৃথিবী সৃষ্ট হল।

তারপর দ্বিতীয় সংগ্রহটিতে আর একটু পাই : ভগবানের সৃষ্টির সহযোগী হলেন 'পবন দশোরী'। দেবতাদের জন্ম হল, তারপর হল অরণ্য, তারপর গোরু এবং সবার শেষে মানুষ।

তৃতীয় সংগ্রহটিতে কিছু নতুনই আছে : জল ছাড়া আদিতে কিছুই ছিল না। কেবল একটি পশ্মফুল তাতে ভাসছিল, 'মহাদেও' তাতে উপবিষ্ট হলেন। তাঁর গায়ত্রী থেকে একটি কাক সৃষ্টি করে তিনি সেটিকে মাটি আনতে প্রেরণ করলেন। কাক অনেক উড়ে শেষে চক্রমল ক্ষত্রী ( চক্রমল ছত্রী নয়, এবং কুম' নয় ) নামে এক কাঁকড়ার দাঁড়ের ওপর এসে বসল। তারপর কথাবার্তার পর, দু'জনে মিলে গেল 'সিংগার বীপে'। সেখানে জলরাজা ও জলরানীর কাছে মাটি ছিল। চক্রমল তাদের খুঁড়ো-খুঁড়ী বলে সম্বোধন করে কিছু মাটি খার চাইল। তারা তা দিতেও চাইল। কিন্তু কাক ও চক্রমলের খাদ্যের সঙ্গে বিষ মিশিয়ে খেতে দিল, খেয়ে তারা মাতাল ও অচেতন হয়ে পড়ল। তখন জলরাজা ও জলরানী মাটি নিয়ে পালিয়ে যেতে চেষ্টা করল, কিন্তু চক্রমল ঠিক সময়ে জেগে উঠে দাঁড় দিয়ে তাদের চেপে ধরল এবং তাদের মূখ থেকে মাটি কেড়ে নিয়ে কাককে দিল।

কাক সেই মাটি নিয়ে মহাদেওকে দিল। মহাদেও পশ্মপাতার সাতটি পত্রপটু তৈরি করে, প্রত্যেকটিতে একটু-একটু করে রেখে তা মণ্ডন করতে লাগলেন। শেষে ডাবলেন চক্রমল ক্ষত্রীকে। সে একটি স্ত্রী মাকড়সা। তাকে বললেন, সমুদ্রজলে জাল বুনতে। মাকড়সা জাল বুনল। মহাদেও তখন সেই সাতটি পত্রপটু সেই জলের ওপর রেখে পশ্মপাতা দিয়ে বাতাস করতে লাগলেন। এই হাওয়া পেয়ে জালের নানা প্রান্তে সেই মাটি ছড়িয়ে পড়ল এবং তাতে সাত-রকমের মাটি তৈরি হল।

মহাদেও তখন ভীমসেনকে বললেন, মাটি শক্ত হয়েছে কি না দেখতে। ভীমসেন মাটিতে নামতেই তাঁর পা গেল ডুবে। তিনি মাটিতে গড়াগড়ি দিতে লাগলেন, ফলে



সৃষ্টি হল পাহাড়ের ।

গোড়াদের সৃষ্টিকথাতে কাকের এই ভূমিকা সম্পর্কে শরণচন্দ্র মিত্র একটি সুন্দর প্রবন্ধ ( The crow in the creation myth of the Gonds : The qtlly Journal of the mythic society of Bangalore : Vol. XXXIV, No. 2, October 1945, PP. 91—95 ) লিখেছিলেন ।

মধ্য ভারতের আর এক উপজাতি—বইগা । এই বইগাদের সৃষ্টিকথা প্রায় গোড়াদেরই মত : এখানেও ভগবান একটি কাক সৃষ্টি করে মাটি আনতে তাকে প্রেরণ করলেন, কাক কক্কমল ক্ষত্রী নামে বিপুলকায় কাকড়ার ওপর উপবেশন করল, কাকড়া তাকে জলের তলে নিয়ে গেল । বইগা-কথায় যে মাটি গিলেছে, তার নাম ‘গিছনা রাজা’ । এখানেও কাকড়া শক্তি প্রয়োগ করে মাটি বমন করাল একুশটি ডেলা হয়ে সে মাটি বের হল । কাক ভগবানের কাছে সে মাটি নিয়ে গেল । গোড়-কথার স্ত্রী-মাকড়সা বইগা-কথায় এক কুমারী হয়েছে । সেই কুমারী পত্রপুটে রক্ষিত মাটি আট দিন নয় রাত ধরে মশ্বন করতে থাকল । তারপর একটি-একটি চাপাটির মতো ভগবান পৃথিবীকে জলের ওপর বাঁসিয়ে দিলেন ।

অন্য একটি বইগা-কথায় দেখা যায় : কাক-আলীত সেই মাটি ভগবান কাককেই ফিরিয়ে দিলেন এবং জলের মধ্যে বীজের মতো বপন করে দিতে বললেন । কাক তাই করল, এবং ক’দিন পর থেকে স্থল দেখা দিতে লাগল ।

আগারিয়া ( করোলি, মাম্বলা জেলা )-দের সৃষ্টিকথা এই : ভগবান জলের ওপর পশ্মপাতা বিছিয়ে সৃষ্টি করতে গেলেন, কিন্তু সর্ব তা শুকিয়ে ফেলল । তারপর তিনি লাক্ষা দিয়ে পৃথিবী সৃষ্টি করে যেই তাতে বসতে গেলেন, অর্মান তা চূর্ণ হয়ে গেল । তারপর তিনি নিজের বৃকের মল থেকে একটি কাক সৃষ্টি করে, তাকে আড়াই ফোঁটা স্তন দৃশ্য থেকে দিলেন । এতে কাক কোনোদিন ক্ষুধা-তৃষ্ণার কাতর হবে না । তারপর দৃজনে মাটির সম্মানে গেলেন । কাক উড়ে-উড়ে ক্লান্ত হল, তার জন্মদাতাই তার বড়ো শত্রু, এই মনে হল । এই চিন্তা করে কক্কমল ক্ষত্রী নামে এক বিরাট কাকড়ার ওপর বসল । কক্কমল জলের নীচে গিয়ে দেখল, জলরাজ্য ও জলরাণী বারো বছর ধরে ঘুমুচ্ছে । জলরাজ্যকে জাগাতে, সে জানাল, নিজাম-রাজার কাছে মাটি আছে ; কিন্তু কক্কমল তার গলা টিপে ধরতেই সে ছোটো-ছোটো মাটির পিণ্ড বমন করল । কক্কমলের কাছ থেকে সেই মাটি নিয়ে কাক ভগবানকে দিলে তিনি তা দিয়ে পৃথিবী সৃষ্টি করলেন ।

সাঁওতালদের একটি সৃষ্টিকথা ( The traditions of the Santals : Journal of the Bihar and Orissa research society, vol. II : A Campbell )-তে আছে : আদিতে ছিল কেবল জল, কেবল ছিলেন ‘ঠাকুর জীউ’ । জলের নীচে একটি পর্বত গৃহাতে থাকত ‘মালিন বড়ী’ । ঠাকুরজীউ তাঁর ভৃত্যদের মাধ্যমে মালিন বড়ীকে মান্দ্র তৈরি করতে বললেন । কেউ বলে সমুদ্রতলের এক অপ্রাকৃত প্রাণ-সজাত ফেনা দিয়ে, কেউ বলে শুষ্ক মাটি দিয়ে মালিনবড়ী, দুটি মান্দ্র তৈরি করলো । ঠাকুরজীউ তখন দর্শকের ভূমিকা নিরেছেন । মান্দ্র তৈরি করে

মালিনবুড়ী তা রোদে শব্দকূতে দিলে 'সিং-সাদোম' (অর্থাৎ 'দিবা-অশ্ব') তা পা দিয়ে মাড়িয়ে দেয়। দ্বিতীয়বার মানব তৈরী করে মালিনবুড়ী 'প্রাণ-প্রতিষ্ঠা'র জন্যে ঠাকুরজীউয়ের কাছে নিয়ে গেল। ঠাকুরজীউ বললেন, দরজার মাথায় চৌকাঠের ওপর পাখির প্রাণ আছে, তা এলো না; কড়িকাঠের ওপর মানুষের প্রাণ আছে, তাই নিয়ে এসো। কিন্তু বেঁটে-খাটো বলে মালিনবুড়ী চৌকাঠের ওপর থেকে পাখির প্রাণই নিয়ে এসে ঠাকুরজীউকে দিলে, সেই প্রাণ তিনি মর্দুটি দৃষ্টিতে প্রতিষ্ঠা করতেই তারা পাখি হয়ে উড়ে স্বর্গে চলে গেল। কেউ বলে সেখানে তারা বারো মাস, কেউ বলে বারো বছর, ছিল। পাখি দুটি হল 'হাঁস' ও 'হাঁসিন'। তারা ফিরে এসে ঠাকুরকে বলল, তাদের থাকবার ঠাই চাই। ঠাকুর তাদের বাস করবার জন্যে তখন এই পৃথিবী সৃষ্টি করলেন। তাতে জন্মাল একটি সুন্দর করম গাছ। এই গাছের গোড়ায় হাঁস-হাঁসিন ঘাস দিয়ে নীড় নির্মাণ করলে, হাঁসিন দুটি ডিম পাড়লে। কিন্তু 'রাঘপ পার' এসে তা খেয়ে ফেলল। ঠাকুরকে তা জানাতে পরের বার ডিম পাড়বার পর, তা রক্ষণাবেক্ষণের জন্যে তিনি 'জাহের এরা' নামে এক স্ত্রীলোককে নিযুক্ত করলেন। সেই ডিম দুটি থেকে একটি নর ও একটি নারীর জন্ম হল। এদের নাম 'পিলচু হরম' ও 'পিলচু বুড়ী'। এরাই প্রথম নর-নারী।

অগারিয়াদের একটি কথায় পাওয়া যায় : হীরামন নামে এক স্ত্রীলোক ছিল, তার ম' ছিল রাক্সসী। হীরামন কান্দা-মাটি দিয়ে একটি শব্দপাখি তৈরী করে সোনার খাঁচায় রেখে দিয়েছিল। রামচন্দ্র সেই রাক্সসীকে পরাভূত করে সেই শব্দ পাখিটিকে পক্ষী করতাই, সেটি তৎক্ষণাৎ এই পৃথিবীতে পরিণত হল (Motif : A 822.1.)।

আসামের Tagin (বাগির, সুবর্ণাশির ফ্রাণ্টারর ডিভিশন)-দের সৃষ্টিকথা এই রকম : আকাশ-দেবতা Nido পুরুষ, তিনি আকাশে থাকতেন; ধরিত্রী Sichi, স্ত্রীলোক, তিনি পৃথিবীতে থাকতেন। একদা তাঁদের মধ্যে কলহ হয়। নিডো আকাশ থেকে কিছু নেমে সিচি এবং পৃথিবীর সব প্রাণীকে ক্রমাগত ক'দিন ধরে হত্যা করবার ভয় দেখাতে লাগলেন। তখন জলস্থলের সকল প্রাণীর 'কেবৎ' অর্থাৎ সভা বসল। 'চিচিন জারিন' নামে একটি ছোটো পাখি পরামর্শ দিল, নিডো এবং সিচি উভয়কেই তাদের বৃক্ষে পরিত্যাগ করে, নাগাড়ে দশ দিন ঘরে থাকতে হবে, তার আগে বের হলে তাদের দেহ-সৌন্দর্যের হানি হবে। সিচি আগেই বের হন বলে তাঁর দেহ বিকৃত হয়ে পাহাড়-পর্বত সৃষ্ট হল। নিডো বের হন নি বলে আকাশ আজও নিখুঁত সুন্দর। কাহিনীটি এল্টউইনের সংগ্রহ থেকে নেওয়া।

উত্তর আমেরিকার আরিজোনা-র হোপী (Hopi or Moqui American Indians)-দের সৃষ্টিপু্রাণে (Folklore in the Old Testament : Abridged Edition, New York, The Macmillan Co., 1923, P. 13 : J. G. Frazer) আছে : সৃষ্টির পূর্বে কেবল জল। সেই জলে বাস করতেন দু'জন অলৌকিক দেবী, তাঁদের নাম Huruing এবং Wupti. একজন থাকতেন পূর্ব পাড়ে, আর

একজন পশ্চিম পাড়ে। সুৰ্ব তাঁর প্রতিদিনের আকাশ পরিষ্কার সময় দেখতেন—পৃথিবীতে কোনো জন-প্রাণী নেই। এ কথা ওই দুই দেবীকে জামাতে তাঁরা কাদা-মাটি দিয়ে তৈরি করলেন একটি Wren পাখি, তারপর মস্ত পড়ে সেই পাখিতে তাঁরা প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করলেন, শেষে কোথাও কোনো প্রাণী আছে কি না, তাই দেখবার জন্যে সেটিকে উড়িয়ে দিলেন। পাখি কোনো প্রাণীর সম্মান পেল না। তখন ওই দুই দেবী একই ভাবে বহু রকমের পশু-পাখি সৃষ্টি করে পৃথিবীতে ছেড়ে দিলেন। অবশেষে তাঁরা মানুষ সৃষ্টি করতে চাইলেন। পূর্ব দিকের দেবী কাদা-মাটি দিয়ে প্রথমে সৃষ্টি করলেন স্ত্রী, তারপর পুরুষ। তারপর, মস্ত পড়ে তাতে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করে পৃথিবীতে ছেড়ে দিলেন।

উত্তর আমেরিকারই আর একটি উপজাতি ‘হুরোন’ (The Huron Indians)-দের সৃষ্টিপুঁরাণও এ প্রসঙ্গে স্মরণ করা যায় (An introduction to folklore : London, David Nutt, 1897, PP. 284-256 : Marian Roalfe Cox)। এতে পাই : প্রথমে ছিল কেবল জল, জলচারী প্রাণী আর পাখি। এই সময়ে আকাশ থেকে একজন স্ত্রীলোক ধাক্কা খেয়ে পড়ে যায়। জলের ওপর তখন দুটি লুন loon) পাখি উড়ে বেড়াচ্ছিল। তাদের ডানাতে সেই স্ত্রীলোকটিকে ধরে নিল। ক্রম্ সেই পাখি দুটিকে তার পিঠে আশ্রয় দিল। তখন সেই স্ত্রীলোকের জন্যে স্থলের প্রয়োজন হল। বিভিন্ন জলচারী প্রাণী মাটি আনতে জলতলে গেল, কিন্তু মাটি ধূরে বাবার জন্যে কেউ তা আনতে পারল না, অবশেষে ব্যাঙ আনল মাটি। ক্রম্‌র পিঠে স্থল সৃষ্টি হল। স্ত্রীলোকটির দুটি সন্তান হল : একটি মানুষের গুণাবলীর প্রতীক, অপরটি দোষাবলীর।...

সৃষ্টিপুঁরাণের দৃষ্টান্ত হিসেবে ওপরে ক’টি ‘কথা’ দেওয়া গেল, এবার সেগুলো সম্পর্কে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাক। কেন এগুলোকে মধ্যবর্তী স্তরের সৃষ্টিকথা বোলেছি, তার কারণ বালি সবার আগে। আদিস্তরের সৃষ্টিকথার সঙ্গে এগুলোর প্রধান তফাৎ হলো, এগুলোতে যেন সৃষ্টিকার্য আরম্ভ হয়ে গেছে, তার প্রমাণ আছে; অথচ সে সৃষ্টি ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়েছে, এমন ইঙ্গিতও নেই। যেমন, নলরাজা ও নলরাণীর এবং গিছনা রাজার মাটি গিলে খাওয়া ও তা শূন্য করে রাখা। এটি স্বতঃই প্রমাণিত করে, সৃষ্টি আগেই হয়েছিল। দ্বিতীয়তঃ সহযোগী সৃষ্টিকর্তা বা কঠী রূপে চরিত্রদের পাওয়া যাচ্ছে। যেমন ‘পবন দশোরী’, ভীমসেন, মালিন বড়ু, ইত্যাদি।

মধ্যবর্তী স্তরের সৃষ্টিকথার বিষয়বস্তু ও গঠনরীতি আদিস্তরের সৃষ্টিকথার মতোই। এই স্তরের সৃষ্টিকথা সম্পর্কে এই প্রকার মন্তব্য করা যেতে পারে :

১. সৃষ্টিকার্যের আরম্ভকালেই একপ্রকার বাধা, তা সে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ যাই হোক না, অনেক দেশের সৃষ্টিকথাতে লক্ষ্য করোঁছি। এ যেন জরথুষ্ট্রবাদীদের সৃষ্টিপুঁরাণের সৃষ্টি ও ধ্বংসের দুই বিপরীত দেবতার—আহুর মাজ্‌দা ও আর্হিমানের প্রতিস্পর্ধিতা। এই বাধার মধ্যে এক ধরনের রহস্যবোধও আছে।

একটি অদৃশ্য প্রতিবন্ধনী যেন এই সৃষ্টিকার্যের প্রতি স্তরে বিপত্তির সৃষ্টি করতে চায় ; কখনো বা সে শক্তি দৃশ্যও হয়ে ওঠে । এরই ফলে, জলমগ্ন ভূ-ভাগের মধ্যে স্থলের অস্তিত্ব অনুসন্ধানের জন্য যতাবার যে-কোনো পাখিই প্রেরিত হোক না কেন, সে অবধারিত নিয়মে ফিরে আসবেই । পাখির প্রাথমিক কর্ম-প্রয়াস এখানে ব্যর্থ হবেই । কিন্তু পাখির মধ্যে কর্মশক্তির উৎস এতোই বেশি পরিমাণে লক্ষ করা হয়েছে যে, তার দ্বিতীয় প্রয়াস কালে সে সাফল্য অর্জন করেছে । এ যেমন পাখির দিক থেকে, তেমনি স্বয়ং সৃষ্টিকর্তার বা তাঁর সহযোগী সৃষ্টিকর্তার প্রাথমিক বৈফল্যও দেখা যায় । এ বিষয়ে এই অধ্যায়ের চতুর্থ পরিচ্ছেদে আগেই আলোচনা করেছি ।

২. এই প্রতিবোধ ও প্রতিবন্ধিতা স্পষ্ট রূপ নিয়েছে নলরাজা ও গিছনা রাজার মাটি গিলে পাতালে লুকিয়ে থাকায়, মাটি না দেবার জন্যে নলরাজার ছলনা-প্রতারণার আশ্রয় নেওয়ার এবং শেষে তাদের সঙ্গে প্রকাশ্য সংগ্রামের মধ্য দিয়ে মাটি দখল করে আনায় । এই যুদ্ধের মধ্যে এক আদিম মনোভাবের চমৎকার বিকাশ লক্ষিত হয় । এই প্রতিরোধ যেমন স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ, তেমনি অপর এক প্রতিরোধ হল — অস্পষ্ট ও অপ্রত্যক্ষ এক-এক করে একাধিক প্রাণী জলতলে প্রেরিত হচ্ছে, কিন্তু, মাটি নিয়ে ওঠবার প্রাক্কালে জল সে মাটি ধুয়ে নিশ্চিহ্ন করে দিচ্ছে । জলই এখানে এক বিরুদ্ধ শক্তি বলে কল্পিত । সব সৃষ্টিকথাগুলোকে এই সব বিভিন্ন প্রতিরোধের আলোকে বিচার করলে দেখা যায়, যেন হীন্সিতে বলতে চাওয়া হচ্ছে, এক বিরুদ্ধ-পক্ষ কখনই চায় না সৃষ্টিকার্য হোক । সে বা তারা কোন লোকবাসী ? তারা হয় স্বর্গলোক নয় পাতালবাসী । দুই লোকই অদৃশ্য, দূরবর্তী, দূরখিগম্য ও রহস্যময় ।

ঝড়-জলের মধ্যে চেতনপদার্থরূপে এখানে এক ধরনের শক্তি আরোপ করা হয়েছে । একে একটি ‘water-spirit’ বলা যায়, কোথাও বা তা ‘peg-o-nail’ নামে পরিচিত, যা শূভাশুভ দুই-ই সাধন করতে সক্ষম । লোকসাহিত্যে বাদ্যকর্মে ও রূপান্তর সংঘটনে বহুশঃই জল ছিটোনো হয় । নরওয়েতে বিশ্বাস আছে, কেউ ডুবে মরবার আগে ভাইভার পাখি ডাকে । আমেরিকায় মনে করা হয়, জলে ডুববে-মরা লোক পাখি হয় । জলের মধ্যে একটি সৃষ্টিশক্তি আছে, আসামে তাঁকে ‘ভাশ্ডারীদেবী’ বলে, তাঁরই কৃপাতে জলের ফসল মাছ সৃষ্টি হয় । জল ও পাতাল যেমন একাদিকে, তেমনি স্বর্গ আর একাদিকে । স্বর্গ থেকে যেমন মাটি আনা হয়েছে, তেমনি সৃষ্টির এক বিশিষ্ট উপাদান আগুনও স্বর্গ থেকেই আনীত বলে কল্পিত হয়েছে । যে ভাবেই দেখা যাক না, সৃষ্টিক্ষেত্রে স্বর্গ ও পাতাল বাদ্যময়তার শূভাশুভের শ্বারা নিয়ন্ত্রিত ।

৩. এই প্রতিরোধ ও বাদ্যধর্মিতার ফলেই সৃষ্টিকথাতে রাক্ষসের আগমন ঘটেছে । আগারিয়ারদের একটি সৃষ্টিকথাতে দেখা যায়, রাক্ষসীর কন্যা হীরামতী যেন সৃষ্টিকে অকেজো করে রেখেছিল ; রামচন্দ্র এখানে কোনো ‘Culture-hero’, তাঁরই বাদ্যময় সঙ্গমায়ত্রী সেই রাক্ষসীর প্রতিরোধক্ষমতা যেন দ্রবীভূত হল ।

রাক্ষস এখানে স্পষ্টরূপে সৃষ্টিক্ষেত্রে বিরুদ্ধশক্তির ভূমিকা নিয়েছে। ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের সৃষ্টিকথাতেও দৈত্যের দেহ থেকে পৃথিবী সৃষ্টির কথা বলা হয়েছে। ভাগবত পুরাণের সৃষ্টিকথাতে দেখা যায়, সৃষ্টির প্রথম স্তরেই, ব্রহ্মার জলের জন্যেই প্রথমে সৃষ্ট হল যক্ষ ও রাক্ষসেরা। মার্জিত পৌরাণিক বাহিনীতেও সৃষ্টিক্ষেত্রে দৈত্য-দানব-রাক্ষসের বিপক্ষতা দেখা যায়।

৪ একাধিক কথায় কাদা-মাটি বা জলের ফেনা দিয়ে তৈরি পক্ষিমূর্তি বা মানবমূর্তির কথা আছে। মানবমূর্তি নির্মাণ করে ভুল করে পাখির প্রাণ তাতে প্রতিষ্ঠা করা, অথবা পাখির ডিম থেকে প্রথম মানুষের সৃষ্টি হওয়া, পাখি ও মানুষের একাত্বতা প্রমাণিত করে। প্রথম পাখি সৃষ্টি করে যেমন তার বাসস্থানের জন্য স্থলভূমি সৃষ্টির আবশ্যক হয়েছিল, তেমন প্রথম মানুষের সৃষ্টির পরও স্থলভূমি সৃষ্টিই আবশ্যক হয়েছে। পাখিতে ও মানুষে কোনো ভেদ এখানে কবো হয় নি। নরাকৃতি দেবতার সৃষ্টিকর্মে তাই পাখি সহকর্মী হয়েছে আপন সৃষ্টিক্ষমতা নিয়ে ॥



বৈশির ভাগ আদি স্তরের সৃষ্টিকাহিনী ডিম-ঘটিত। এই ডিম মাছ, বচ্ছপ, কুম্বী, সাপ ও পাখি, যে কোনো প্রাণীরই হতে পারে; তবে, যে হেতু পাখিরও হতে পারে, সে হেতুই এটিকে আমরা একটি প্রাসঙ্গিক বিষয় বলে মনে করি। আর, কয়েকটি সৃষ্টিকথাতে তো স্পষ্টই পাখির ডিমের উল্লেখ করা হয়েছে।

এই ডিমের মধ্যেও দুটি ভাগ আছে, যেমন পাখির মধ্যে দেখা গেছে। একদিকে আছে, জৈব, স্বাভাবিক ও বাস্তব ডিম; অপর দিকে অজৈব, অস্বাভাবিক ও অবাস্তব ডিম। 'জৈব' হলেও অবাস্তব ডিম সৃষ্টিকথাতে পেরেছি, যেমন, গাছের ডিম কলি্পত হয়েছে। এরই ফলে স্তন্যপায়ী মানুষের ডিম কলি্পত হয়েছে, যেমন কিন্ন্য বিপরীতভাবে অন্ডজ পাখির গর্ভে মানুষের জন্মকথা বিবৃত হয়েছে। The Science of Folklore গ্রন্থের লেখক A. H. Krappe যদি এর মধ্যে বিজ্ঞান খুঁজতে বসেন, তবে তার বাড়ি বিড়ম্বনা আর কিছূ নেই। লোকচারণার ক্ষেত্রে সেইটুকুই বিজ্ঞান খোঁজা যেতে পারে, যেটুকু সহজ-সরল সাধারণ-স্বাভাবিক ও প্রাথমিক দৃষ্টিতে পাওয়া যায়, তার বেশি নয়। বরং কেন এই মানসিকতা, সেই মনস্তত্ত্ব আবিষ্কারই লোকচারণিকের কর্তব্য হওয়া উচিত। স্তন্যপায়ী ও অন্ডজ প্রাণীর এই সংমিশ্রণের মধ্যে যে আদিম লোকমানসটি ক্রিয়াশীল, তা হল : সৃষ্টি এতো বিশাল, ব্যাপক ও রহস্যময় ব্যাপার যে, সহজ ও সাধারণ ভাবে তাও যে রূপ গ্রহণ করতে পারে, তা আদিম মানুষ বিশ্বাসই করতে পারত না। একা বিশেষ এক

ধরণের প্রাণীর পক্ষে যেন তা সম্ভব বলেও বিবেচিত হয় নি। তার মধ্যে রহস্যকে প্রত্যক্ষ করেছে বলেই এই সংমিশ্রণ।

সৃষ্টির মধ্যে এই সংমিশ্রণের জন্যেই হাঁসের ডিমকে উত্তর বাঙলার লোক-সাধারণ বলে ‘হাঁসের ফল’, হাঁস যেন এখানে গাছ। ঠিক যেমন ইংল্যান্ড-আয়ারল্যান্ডের নাবিকদের বিশ্বাস, ‘Barnacle goose’-এর জন্ম হয় জাহাজের ভাঙা কাঠ, স্নুতরাং গাছ থেকে। Encyclopaedia of Superstitions (Rider and company : London, Ec 4 : E and M. A. Radford-সঙ্কলিত) গ্রন্থে এই খবরটি দিয়ে একটি চমৎকার মন্তব্যও তুলে দেওয়া হয়েছে : “When our first Parents were made of mud, can we be surprised that a bird should be born of a tree ?”—P. 28। এই মানসিকতার দরুনই আন্দামানের লোকদেব বিশ্বাস (The Andaman Islanders : Cambridge, 1922, P. 192 : A. R. Brown) সৃষ্টির প্রথম মানুষ (এর নাম ‘Jutpu’) বাঁশের গ্রন্থির মধ্যে জন্ম নেন, ঠিক ডিমের মতো। একটি বাঙলা লোককথার দেখি (The Story of swet-Basanta : Folktales of Bengal, Reprint 1910, P. 107 : The Rev. L. B. Dey) পাখির ডিম থেকেই নারিকার জন্ম হয়েছে। ‘মনসার ধূপাচার’ নামে একটি কাব্যানুযায়ী মনসা একটি পাখির ডিম থেকে জন্মেছেন।

সৃষ্টির সঙ্গে ডিমের যোগ পৃথিবীর সব দেশের লোকমানস অনুভব করেছে। এরই ফলে ‘world egg theory’-র জন্ম হয়েছে, ডিম তখন ‘cosmic egg’-এ পরিণত হয়েছে। আসলে ডিম উর্বরতার প্রতীক, এবং সেই উর্বরতার সুবাদেই ধরাগর্ভের প্রতীক। ধরার অভ্যন্তরে যে শক্তি সঞ্চিত হয়ে থাকে, শস্যরূপে তাই প্রকাশিত হয়, ডিমের খোলসের মধ্যে যেমন থাকে প্রাণের ভ্রূণ। ডিম দেখে করে তার খোলস ছাড়ালে তা নীলাভ আকাশের অবিকল প্রতিরূপ হয়ে যায়, কাজেই ডিমকে আকাশ বলতে মানুষের কোনো অসুবিধে হয় নি। বেশির ভাগ সৃষ্টিকথাতেই স্থলভাগ জলমগ্ন বলে কথিত হয়েছে; ডিমের কুসুম সেই স্থলভাগ, এবং সেই কুসুম ডিমের জলীয় পদার্থে (অর্থাৎ Albumen) ডোবা থাকে। একটু পরেই দেখতে পাবো, ‘Cosmic egg’ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই জলজাত।

ডিমের খোলস যেমন প্রাণের ভ্রূণ ধারণ করে, ধরাগর্ভ তেমনি নানা শক্তিকে ধারণ করে থাকে। লাঙলের সীতায় যে সীতার উদ্ভব ঘটেছিল ধরাগর্ভ থেকে, প্রাথমিক ভাবে সেও তো ডিমের মতো একটি সম্পূর্ণ রক্ষিত ছিল। আফ্রিকা ও অস্ট্রেলিয়ার ‘অস্ট্রিচ’ অর্থাৎ উটপাখি সম্পর্কে বিশ্বাস আছে, বালুকার অভ্যন্তরে, পাঁচ-ছ ফুট গর্ত করে, স্ত্রী উটপাখি ডিম পেড়েই নাকি তা পরিচালনা করে চলে যায় (A Dictionary of the Bible, Fourth Revised edition, 1954, P. 559 : J. D. Davis), বালুকার উচ্চতাতেই তা ফোটে। যেন ধরাগর্ভের কোনো অদৃশ্য শক্তি সেই ডিমে তাপ দিয়ে তা ফোটায়। ধরাগর্ভের সঙ্গে এই ধরণের যোগ-সাদৃশ্যেই ডিম সৃষ্টিতত্ত্ব ও সৃষ্টিপদ্ধতির অঙ্গীভূত হয়ে গেছে। হয়ে গেছে বলেই ওরাওঁদের সৃষ্টিকথা কখন-

প্রবণকালে গাছের পল্লব দিয়ে ডিম ভেদ করবার প্রথা আছে। সৃষ্টির সঙ্গে দৈত্য-রাক্ষসের সংযোগের কথা আগেই রলোছি। Tyrol-এ তাই কালো মুরগীকে সাত বছরের বেশি বাঁচতে দেওয়া হয় না, কেননা, তখন তার ডিম থেকে একটি শতাব্দী দৈত্যের জন্ম হতে পারে। ডিম সম্পর্কে এই ধরনের মনোভাব থেকেই ইংল্যান্ডের লোকদের বিশ্বাস আছে, Barn owl বা Screech owl জোড়ায়-জোড়ায় ডিম পাড়ে; যেজোড় সংখ্যায় ওদের বড়ো ভয়। পূর্ব আফ্রিকার অনেক উপজাতি ডিম খাওয়াকেই এক ভয়ংকর কর্ম বলে মনে করে (The Indian Antiquary : May 1929, P. 82)। এই সব কারণেই 'Oomancy' (ডিম-দ্বারা শুভাশুভ নির্ণয়)-র সৃষ্টি হয়েছে।

ঐশী টম্পসন তাঁর Motif Index of Folk literature (2nd printing 1966) বইতে ডিম থেকে বিশ্বসৃষ্টির বিভিন্ন দিকগুলো এক-একটি 'মোটيف' রূপে দেখিয়েছেন। কয়েকটির উল্লেখ করছি : ভারতীয় পুরাণে : world as egg : A 655 (তুঃ ব্রহ্মজাত অণ্ড, ব্রহ্মাণ্ড)। অন্যর : Origin of sky from egg brought from primeval water : A 701. 1। ফিনিস, এসথোনিয়ান, ভারতীয়, হাওয়াই, মাওরি পুরাণ অনুসারে : Cosmic egg, The Universe brought forth from an egg, A 641. গ্রীক ও ইন্দোনেশীয় পুরাণানুসারে : Heaven and earth from egg. They are the two Halves of an egg shell ..A 641. 1.। বোনিওর পুরাণ অনুসারে : Earth from egg from bottom of sea recovered by bird : A. 812 2. ভারতীয় পুরাণ অনুসারে : Earth from egg breaking on primeval water : A 814. 9. ডিমের থেকেই মানুষের জন্ম : Man created from egg formed from sea-foam : 1261. 2. ইত্যাদি, ইত্যাদি। এই তালিকার দিকে এক নজর তাকালেই দেখা যায়, সৃষ্টির ক্ষেত্রে ডিমের সঙ্গে জলের যোগ প্রায় অচ্ছেদ্য। 'বিশ্বীকৃত', 'ব্রহ্মাণ্ডতত্ত্ব' (The world-egg theory) একটি বিশ্বব্যাপী তত্ত্ব, সব দেশেই তা পরিচিত।

প্রসঙ্গত আরো দু'-একটি কথা মনে জাগে। গৃহাচার্যী আদ্যম মানুষ গৃহা-গর্ভে নিরাপদে থাকত, শীত-গ্রীষ্ম-বর্ষার আধিক্য থেকে পরিগ্রাণ পেত। কখনও কি সেই নিরাপদ আশ্রয়ে থেকে গৃহাকেই একটি ডিমের খোলস বলে তার মনে হয় নি? এরই ফলে, পাহাড়-পর্বতের সৃষ্টির উৎসরূপেও ডিমকে তারা অনায়াসেই নির্দেশ করতে পেরেছে। যেমন, উত্তর-পশ্চিম বোনিও-র সৃষ্টিকথায় : সমুদ্রে পাওয়া দু'টি ডিম থেকে দু'টি পাখি আকাশ ও পৃথিবী সৃষ্টি করল; পৃথিবীর বেড় আকাশের চেয়ে বড়ো হওয়াতে পৃথিবীকে আকাশের মাপে কুণ্ঠিত হতে হল, অর তারই ফলে পৃথিবীতে সৃষ্টি হল পাহাড়-পর্বত-উপত্যকার। এই পাহাড়ের প্রস্তরময়তার আসঙ্গে শেষ পর্যন্ত ডিম ও পাথর অভিন্ন ও একাত্ম হয়ে গেছে বলে আমার বিশ্বাস। ডিমের সঙ্গে একপ্রান্তে যুক্ত তরল পদার্থ জল, অপর প্রান্তে কঠিন পদার্থ পাথর। নিউ রিটেনের বোইনিং (the Bainings)-দের সৃষ্টি পুরাণে আছে : আদিতে ছিল কেবল চন্দ্র ও সূর্য। তাদের সন্তানগণ হল—পাথর ও পাখিরা। পাথরগুলো হল পুরুষ, পাখিগুলো নারী; তাদেরই মিলনে প্রথম বোইনিংদের জন্ম হয়। (মোটيف : A

1271.2)। পাখি ও পাথরের যোগ পূর্বের অধ্যায়েই বিস্তৃতভাবে লক্ষ করে এসেছি। এই পাথর থেকেই পাথরের মতো গোলাকার ও দৃঢ় ফলে আদিম-মানস সঞ্চারিত হয়েছে। Gazelle Peninsula-র একটি সৃষ্টিকথায় পাচ্ছি, দেবতা প্রথম দাঁটি নারীর সৃষ্টি করেছেন, দাঁটি নারিকেল থেকে।

ওপরে 'Egg-myth' (কথাটি সর্বপ্রথম ব্যবহার করেন, সম্ভবত ইংরেজ লোক-চারণিক Andrew Lang) ও 'Egg-lore' সম্পর্কে যে সামান্য আলোচনা করা হল, তা থেকে দেখা যায়, সৃষ্টিতত্ত্বের সঙ্গে মোট তিনটি দিক ডিমের সঙ্গে জড়িত : ১. স্বয়ং সৃষ্টিকর্তা বিধাতা বা দেবতারা ডিম্বজাত ২. পৃথিবীর প্রথম নর বা নারী ডিম্বজাত ৩. পৃথিবীর স্থলভাগ ডিম্বজাত।

এখন এই তিনটি দিকের সামান্য কিছু-কিছু দৃষ্টান্ত দিই ॥



ঈজিপশীয় পুরাণে দেখা যায়, সূর্য-দেবতা Ra ডিম্বজাত, এই ডিমটি সৃষ্টি-পূর্বকালীন জলতল থেকে উঠিত। মৈমনসিংহের গারোপাহাড়ের অধিবাসী, বিশেষ কোনো-কোনো উপজাতি বিশ্বাস করে, প্রথম দেবতা ডিমের থেকে জন্ম নিয়েছেন। উত্তর আমেরিকার ইন্ডিয়ানদের মধ্যে প্রচলিত একটি কাহিনী এই : এক বড়ী একটি ডিম পেয়ে তার বাড়িতে এনে সযত্নে রেখে দিল ; কাদিন পরেই তা ফেটে তার থেকে একটি শিশু জন্মাল, জন্মই সে কথা বলতে থাকল এবং অতপদিনের মধ্যেই সে দেবতা বা 'সংস্কৃতি নারকে' (Culture hero) পরিণত হল। পলিনেশিয়ার সৃষ্টি-কাহিনীতে (Myths and Legends of all Nations : New York, 1960, P. 206 : Herbert Spencer Robinson and Knox Wilso) আছে : সৃষ্টির পূর্বে Taaroa থাকতেন স্বর্গে, ডিমের ভেতর, পরিপূর্ণ অশ্বকারের মধ্যে। তারপর স্বর্গেই সে ডিম ফেটে তিনি (পুরুষ) বের হন এবং এক কন্যা সৃষ্টি করেন। সেই কন্যার সহায়তায় তিনি পৃথিবী, সমুদ্র ও আকাশ সৃষ্টি করেন।

ডিমের থেকেই সৃষ্টিকর্তার জন্মলাভ প্রসঙ্গে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য সংবাদ ভারতীয় পুরাণেই মেলে। এখানে বিশ্বকে 'ব্রহ্মাণ্ড' বলার মধ্যেই তা সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে। আগেই বলছি, ডিম থাকলেই খোঁশির ভাগ ক্ষেত্রে জল থাকে, ভারতীয় পুরাণেও তার ব্যতিক্রম নেই। প্রাচীনতম ভারতীয় সৃষ্টিকথা ঋগ্বেদে জল থেকেই বিশ্বসৃষ্টির কথা বলা হয়েছে (১০. ১২১ ; ১০. ১২২)। ব্রহ্মা এই জলে 'হিরণ্যগভ' রূপে জন্ম নিয়েছেন। সৃষ্টি-প্রারম্ভিক জলে সৃষ্টি-পুরুষ তাঁর বীৰ্য নিক্ষেপ করলে, সেই বীৰ্য এক হিরণ্যবর্ণ অশ্বাকারে পরিণত হয়, তার থেকেই ব্রহ্মার জন্ম। স্বর্ণডিম্ব বা স্বর্ণগর্ভরূপে সৃষ্টির আদিত্যে সৃষ্টি হয়ে তিনি স্বর্ণ ও মর্তকে রক্ষা করেন বিষ্ণুপুরাণ, কুম্ভপুরাণ)। শতপথ ব্রাহ্মণ (৯.১.৬ ; ১—১১), ছান্দোগ্য উপনিষদ (৩.১১ ; ১—৩), তৈত্তিরীয় উপনিষদ (২.৮.১৪), মনুস্মৃতি (১.৫—১০) প্রভৃতিতে



হয় জল নর ডিমের প্রসঙ্গ আছে। শতপথ ব্রাহ্মণে আছে, জল থেকেই স্বর্গ ডিম্বের সৃষ্টি হল, এবং সেই ডিম থেকে প্রক্ষুট হলেন প্রজাপতি। কিন্তু প্রজাপতির দাঁড়াবার ঠাই নেই, তিনি ‘ভূঃ’ শব্দ উচ্চারণ করলে, সেই শব্দ থেকেই পৃথিবী সৃষ্টি হল। মনুস্মৃতি অনুসারে, সৃষ্টিকর্তা জলে তাঁর ‘বীজ’ রাখলেন, তাই স্বর্গ ডিম্ব হল। এই ডিম্বের মধ্যে ব্রহ্মা এক বছর বাস করলেন। সেই ডিম্ব দৃ-আখানা হয়ে, একভাগ হল স্বর্গ, অপর ভাগ মর্ত।

ভারতীয় পুরাণের ‘Mundane Egg’ বা ‘Cosmic Egg’-এর এই জলে ভাসমানতার সঙ্গে হাওয়াই শ্বীপের সৃষ্টি কথার বেশ মিল আছে।

শব্দ সৃষ্টি নর, ধ্বংসের সমন্বয় বিষ্ণু ডিম্বরূপ ধারণ করে বটপত্রে ভাসমান থাকবেন, ভারতীয় পুরাণে এ কল্পনাও করা হয়েছে। ডিম্বের সঙ্গে একদিকে জল, অপরদিকে তেমনি গাছকে (আলোচ্য উদাহরণে ‘বটপত্র’) জড়িত হতে দেখি। সত্যেন্দ্র নারায়ণ রায় তাঁর একটি প্রবন্ধে (Trees in rituals and folklore : Journal of the Anthropological Society of Bombay : Vol. XIV, No. 5, PP. 602-613) এ বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। ডিম্বের সঙ্গে গাছের যোগ পাশ্চাত্য লোকচারণিকগণও লক্ষ করেছেন (দ্রঃ Funk Wagnall’s standard dictionary of folklore, mythology and legend, New York, 1949, P. 341)।

ডিম থেকে কি করে প্রথম নর-নারীর সৃষ্টি হল, এবার তার দৃষ্টান্ত দু-একটি দিই : পূর্ব আসামের লোক-সমাজে বিশ্বাস আছে, শ্রেষ্ঠ শক্তি-সম্পন্ন দেবতা ‘pha’ তাঁর এক নারী সহচরী সৃষ্টি করলেন, তাঁর নিঃস্রেরই দেহ থেকে। এই স্ত্রীলোকটি চারটি ডিম পেড়ে তাতে তা দিল, কালক্রমে চারটি সন্তানের জন্ম হল। একটি কাছাড়ী কাহিনীতে পাই : সৃষ্টির আদিতে ছিল এক গভীর নীরবতা। সেই স্তব্ধতা থেকে জন্ম হল একটি নর ও একটি নারীর। নারীটি সাতটি ডিম পাড়ল। প্রথম দু’টি ডিম থেকে দেবতা, রাজা ও মানুষের সৃষ্টি হল, এই মানুষরাই কাছাড়ীদের পূর্বপুরুষ। সপ্তম ডিম থেকে উদ্ভূত অপদেবতা সকল রোগব্যাদির হেতু। এই বোড়াদের আর একটি কথায় : ভগবান আহোমগুরু দু’টি পাখি সৃষ্টি করলেন। শ্রী পাখিটি তিনটি ডিম পাড়ল। হাজার বছর চলে গেল, তথাপি ডিম ফুটল না। শ্রী পাখিটি তখন একটি ডিম ভাঙ্গল (এটি বিনতা-কর্তৃক অকালে ডিম ফাটিয়ে অরুণের জন্ম সম্ভাবিত করবার অনুরূপ), আহোমগুরুর নির্দেশে চতুর্দিকে ছাড়িয়ে দিতেই দৃষ্ট গ্রহ, পোকা-মাকড় ও গাছের জন্ম হল। বাকী দু’টি ডিম থেকে হাজার বছর পর মানুষের জন্ম হল।

এই কথাগুলিতে দেখা যায়, মানুষ ও পাখি—উভয়েই ডিম পেড়েছে ; এই ডিম তাই স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক দুই-ই। একই সঙ্গে মানুষ ও রোগব্যাদি ও দৃষ্টগ্রহের একই মাতৃজন্মে জন্ম হয়েছে, এই সমতা আদিম মানবের পারিচায়ক। ডিম্বের সংখ্যা বেজোড়, তা লক্ষ করা দরকার।

নিউজিল্যান্ডের সৃষ্টিকথাতে প্রথম মানবের সৃষ্টি ও বসতি ঘটেছে এই ভাবে : একটি ডিম থেকে এক বড়ো আর এক বড়ী জন্ম নেন। সৃষ্টি তখন জলে ডোবা ছিল, আকাশ থেকে একটি পাখি সেই ডিমটি সেই জলে ফেলে দেয়। ঠিক এ ভাবেই পলিনেশিয়ার সৃষ্টি ঘটেছে ; তবে সেখানে মানুষ সৃষ্টির কথা বলা হয় নি, বলা হয়েছে স্থলভাগ সৃষ্টির কথা)। পাখির সক্রিয়তা এখানে বিশেষ ভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এক জোড়া বালক-বালিকাকে সঙ্গে করে, ডিঙি নৌকোর চেপে ওই বড়ো-বড়ী প্রথম অধিবাসী হিসেবে নিউজিল্যান্ডে আসে।

অ্যাডমিরালটি দরীপের সৃষ্টিকথাতে আছে : একটি ঘুমু বা ওই ধরনের পাখি কয়েকটি ডিম পাড়ল ; কয়েকটি থেকে একই ধরনের জন্তু-জানোয়ারের সৃষ্টি হল, বাকী কটি থেকে মানুষ জন্মাল। এই সৃষ্টিকথার সঙ্গে পূর্বে উল্লিখিত আসামের কাছাড়ীদের সৃষ্টিকথার বিশেষ মিল আছে। পাখির ডিম থেকে প্রথম মানুষ জন্মানার কাহিনী অন্যান্য অঞ্চলেও ( যেমন ফিজি, ইস্টার আইল্যান্ড, টোরেস প্রণালী, মিনাডানাও ) প্রচলিত আছে। ডিম যেখানে পাখির ডিম, আমাদের আলোচ্য প্রসঙ্গের মিল তারই মধ্যে।

এইবার গ্রীক ব্যাবলনীয়, ঈজিপশীয় ও ফিনিসীয় সৃষ্টিপু্রাণের কথা বলি। এই চারটি সংস্কৃতির সৃষ্টিকথা নানাভাবে সংমিশ্রিত এবং একে অন্যের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছে। খ্রীষ্টীয় প্রথম শতকে ফিলো ( Philo ) দেখাতে চেয়েছিলেন, গ্রীক পুরাণ ফিনিসীয় পুরাণের ওপর ভিত্তি করেই রচিত হয়েছে। এই সব সৃষ্টিতত্ত্বে কোনো সজীব প্রাণী বা জৈব পদার্থ সৃষ্টিকার্য করে নি, তা যেন এক অজৈব, অ-প্রাণ, কস্তুময় পদার্থ দ্বারা, নিজে-নিজেই (এ জনোই একে বলা হয় 'Spontaneous creation') সৃষ্টি হয়েছে। বাতাস ও অস্থকারের মধ্যে যে অমূর্ত এক পিণ্ড থেকে এই সৃষ্টি স্বতই হয়েছে, তা ঈজিপ্টের 'Cosmic egg'-এর ধারণা দ্বারা প্রভাবিত। অরফিউস ( Orpheus ) এক সৃষ্টিপু্রাণে বিশ্বাস করতেন বলে কথিত হয় : 'কাল' ( Time : Kronos ) সৃষ্টি করল এক অমূর্ত পিণ্ডাবস্থাকে ( chaos ) এবং বায়ুতরঙ্গ ( Aether )-কে। কালক্রমে 'chaos' থেকে হল একটি উজ্জ্বল ও রজত-শুভ্র ডিম্ব। এই ডিম থেকেই বীর নায়ক Phanes-এর জন্ম হয়।

ডিমের থেকে প্রথম নর বা নারীর সৃষ্টিপ্রসঙ্গে, অপর একটি প্রসঙ্গ স্বতই এসে পড়ে। এইভাবে জন্ম যেহেতু অস্বাভাবিক, ষ্টিথ টম্পসন সেই হেতু এটিকে তাঁর মোটিফ-সূচীতে 'Un-natural birth' motif বলেছেন, এবং ডিম থেকে মানুষের জন্মকে তিনি T542 সংখ্যাত্ত্ব করেছেন। কেবল যে সৃষ্টির প্রথম নর-নারীর এতাদে জন্ম হতে পারে তাই নয়, লোককথা ও লোকচারগাতে বহুশই দেখা যায়, নায়ক-নায়িকা, রাজা বা ওয়ার জন্মও হচ্ছে এই ভাবে। সাধারণভাবে জাত মানুষের মধ্যে লোকমানস কোনো আলৌকিকতা এবং অসাধারণ ক্ষমতার প্রকাশ দেখে না ; তারা চায় রহস্য, তার চায় বাদু, তারা চায় অতিলৌকিকতা ও অলৌকিকতা। যিনি রাজা বা ওয়া হবেন, অথবা বিশিষ্ট কাহিনীর নায়ক বা নায়িকা, সাধারণ মানুষের

মতোই তাঁরও জন্ম হলে তাঁকে কিছুই অলৌকিক করে দেখা হল না ; অথচ, তাকে নানা অসাধ্য সাধন করতে হবে, সে জন্যে তাঁকেও অসাধারণ রূপে জন্ম নিতে হবে । এরই ফলে বীর নাস্ক Phaeus-এর এই প্রকার জন্ম কল্পিত হয়েছে ।

এবং সেই একই মনোভাবের ফলে উড়িষ্যার মন্সুরভঞ্জ স্টেটের রাজবংশের উদ্ভবও মন্সুরের ডিম থেকে হয়েছে বলে কথিত হয় । মন্সুরের ডিম ভেঙ্গে এই রাজবংশের প্রথম রাজার জন্ম হয়েছে বলেই বংশের নাম “মন্সুরভঞ্জ” । এই ব্যাপারটি মন্সুরভঞ্জ স্টেটের বামনঘাটি সাবাডিভিশনের ‘খাস্তা’ পরগণার খন্ডদেউলি গ্রামের কয়েকজন রাখাল বালক-কর্তৃক আবিষ্কৃত একটি তাম্রফলকে কথিত হয়েছে ( The Journal of the Bihar and Orissa Research society : Vol. IV, PP. 172-177 ) ।

সভ্যতার বিবর্তনের ফলে আদিম মানসও ক্রমেই পরিবর্তিত হচ্ছে । অসম্ভবের প্রাতি একটা অবিশ্বাসের প্রবণতা তাদের মধ্যেও স্পষ্ট হয়ে উঠছে । এরই ফলে সৃষ্টিকথারও পরিবর্তন ঘটছে । ডিম থেকে মানুষের জন্ম হওয়াকে কোনো-কোনো লোকমানস আর যেন স্বীকার করতে চাইছে না ; কাজেই, মানুষ থেকেই মানুষের জন্ম হওয়াকেই তারা বাস্তব ও স্বাভাবিক বলে মনে করে, হোক সে মানুষ কাদামাটির তৈরী । Larousse Encyclopaedia of Mythology-র ভূমিকাতে Robert Graves বড়ো চমৎকার করে লিখেছেন : “Even myths of origin get altered or discarded. Prometheus’ creation of men from clay superseded the hatching of all nature from a world-egg laid by the ancient Mediterranean Dove-goddes Eurynome—a myth common also in Polynesia, where the goddess is called Tangaroa.”—P. VI.

পারিশেষে ডিম থেকে এই পৃথিবী সৃষ্ট হবার দৃ-একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে এই পরিচ্ছেদ সমাপ্ত করি ।

এ বিষয়ের প্রথম উদাহরণ প্রাগ্‌জ্ঞ, অরফিউস-কথিত গ্রীক সৃষ্টিকথাক্ষেই নেয়া যেতে পারে । ‘কাল’ ( time )-এর আদেশানুক্রমে যে বিরাট বিশ্বান্ড সৃষ্ট হল, তাই দৃ-আধখানা হয়ে ভেঙ্গে পড়ল । ডিমের মধ্যবর্তী অংশ “প্রেম” হয়ে বোরিয়ে এল, বাকী দৃই অধ-স্বর্গ ও মর্ত হল । এই ধরনের সৃষ্টিকথার বৈচিত্র্য বড়োই কম, একই ভঙ্গিতে সব ক’টি রচিত । যে সব ‘কথা’র একটি ডিম ভেঙ্গে দৃ-আধখানা হয়েছে, অপরিহার্য নিয়মে সেখানে তা থেকে স্বর্গ, মর্ত, সমুদ্র সৃষ্টির কথা বলা হয়েছে । এই ডিম কখনো স্বাভাবিক পাখির, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তা স্বর্গের বা গভীর জলতলের । যে সব ক্ষেত্রে স্বাভাবিক পাখির ডিম নয়, সে সব ক্ষেত্রে পাখি ওই ডিম আনারন, পতন ও ভগ্ন করবার দায়িত্ব নিয়ে সৃষ্টিকর্মে সক্রিয় হয়ে উঠেছে । কদাচিৎ, একটির বদলে পাই দু’টি ডিম, যেমন উত্তর-পশ্চিম বোনি-ওতে : দু’টি পাখি প্রাথমিক সমুদ্রের ( the Primeval Sea ) ওপর উড়ে, তারপর তাতে ডুব দিয়ে তুলে আনল দৃ ধরণের ডিম ; তারই একটি থেকে স্বর্গ, অপরটি থেকে মর্ত হল । একটি ভেঙেই দৃ-আধখানা হোক, আর দু’টিই হোক, ‘জোড়া’ সর্বত্রই থাকে । এই পাখি বোশির ভাগ ক্ষেত্রেই নির্বিশেষ পাখি, তবে সর্বিশেষ পাখিরও নাম মেলে,

যেমন, ষড়্‌ বা শকুনের। এ বিষয়ে পূর্বে উল্লিখিত উত্তর ভারতের গাড়োয়ালী কথ্যটির নাম করা যেতে পারে।

এই ধরনের সৃষ্টিকথার মধ্যে Finno-Ugric সংস্কৃতির পুরাণ Kalevala (Lonrot-কর্তৃক ১৮৩৫ খ্রীষ্ট সনে সংগৃহীত ও সংকলিত) -তে কথিত কাহিনীটি উল্লেখযোগ্য: Luonnotar (আক্ষরিক অর্থ: “প্রকৃতির কন্যা”) স্বর্গে তার নিঃসঙ্গ জীবন এবং বন্যা কোমার’ নিয়ে কাল কাটাতে-কাটাতে ক্লান্ত হয়ে পড়লেন। আকাশ থেকে নীচে সাগরে ঝাঁপ দিলেন এবং সাগরের স্বেত ফেনাগ্রে ভেসে রইলেন। সমুদ্রের তরঙ্গাভিঘাত তাকে প্রজননক্রম করে তুলল। সাত শ’ বছর ধরে তিনি ওভাবেই ভেসে রইলেন। নিজের দুর্ভাগ্যে তিনি যখন বিষাদগ্রস্ত, তখন সেখানে এল একটি ঈগল (মতান্তরে হাঁস)। ঈগলও মহাসমুদ্রে নীড় নির্মাণের চেষ্টা করছিল। Luonnotar-এর হাঁটুর ওপর নীড় নির্মাণ করে সে ডিম পাড়ল, তিন দিন ধরে তা দিল। Luonnotar প্রচণ্ড উদ্ভাপ অনুভব করে পা গুটোতেই ডিমটা পড়ে গেল, একেবাবে পাতালের অতল গহবরে। সেই ডিমটি থেকেই পৃথিবীর বিভিন্ন দিক সৃষ্টি হল, বাকীটা Luonnotar নিজেই সৃষ্টি করলেন।

ভের্নর এল্টইনের ‘Myths of the North-East Frontier of India’ (Reprint: 1968) বইতে এ বিষয়ে বেশ ক’টি দৃষ্টান্ত মিলবে। যেমন হিল্-মিরিদের একটি কথায় (P. 16) দেখানো হয়েছে, মানুষের গর্ভজাত ডিম থেকে কেমন করে পৃথিবী এবং ছোটো-বড়ো পাহাড়ের সৃষ্টি হয়েছে। (Hrusso Aka-দের একটি কথায় (P. 17) আছে, কি কবে দুটি ডিমের সম্বর্ধের ফলে তার থেকে বেরিয়ে এল পৃথিবী এবং পৃথিবীর স্বামী আকাশ; ক্ষুদ্রতর স্বামীর বাহুবন্ধনে ধরা দেবার যোগ্য হতে গিয়েই আকাবে বৃহৎ পৃথিবীর কুণ্ডল হল এবং সেই প্রেমের থেকেই সব ধরনের গাছ ও প্রাণীর জন্ম হল। হিল্-মিরিদের আর একটি কথায় (P. 80) প্রদর্শিত হয়েছে, পাহাড়ের সান্দ্রদেশে জনৈক উপদেবীর প্রসূত একটির পর একটি ডিম্বজাত জলই কি করে তাবৎ নদীগুলিকে জলপূর্ণ করেছে। ডিমের থেকেই নদীর জল সৃষ্টি হওয়া বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে, কারণ, যে যে ক্ষেত্রে ডিম থেকেই পৃথিবীর উদ্ভব কল্পিত হয়েছে, তার আঁকাংশ ক্ষেত্রেই ওই ডিম জলজাত বলে কথিত হয়েছে।

বলোছি, ডিম থাকে হয় বহু উর্ধ্বলোকে, নয় বহু নিম্নলোকে। এই ডিমের মাধ্যমেই সৃষ্টির সঙ্গে তাই আকাশ ও পাতালের প্রসঙ্গ এভাবে এসে গেছে। এই ডিমের সঙ্গেই জড়িত একদিকে জল, অপর দিকে গাছ। কিভাবে সৃষ্টির বিভিন্ন দিকের সঙ্গে ডিমের যোগ আছে, এতকণ তাই দেখাতে চেষ্টা করছি।



অনন্তর এই সৃষ্টি ধ্বংসপ্রাপ্ত হল।

কিন্তু সব'দই এক বা অভিন্ন ভাঙ্গিতে এই ধ্বংস সাধিত হয় নি, সৃষ্টিও যেমন একভাবে হয় নি। এক মহাপ্রাবনের ফলে এই প্রলয় উপস্থিত হয়েছে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এটি দৌঁধ,—ঠিক যেমন সৃষ্টির আদিতেও বেশির ভাগ ক্ষেত্রে জলের অস্তিত্বই উল্লেখিত হয়েছে। এইভাবে, সৃষ্টি ও ধ্বংসের মধ্যে এক সাদৃশ্যকে তুলে ধরে, লোকমানস তাদের সামঞ্জস্য-জ্ঞানকেই পরিস্ফুট করেছে।

সৃষ্টির এই ধ্বংসের পরিকল্পনাটিই প্রমাণিত করে, যুগের দিক থেকে এটি পরবর্তী কালীন। বাইবেলের বিশ্ব বিখ্যাত জেনেসিসের কাহিনীর যে প্রাচীন পাঠ পাওয়া গেছে, ত্রাত্রে ধ্বংসের কথা নেই। তা পাওয়া যায় ইরানীদের পাঠে, ইম্মানেলীদের পাঠে নয়। ইরানীদের কল্পনায়, জরায় ভীর্ণ আদিম সৃষ্টি ধ্বংস প্রাপ্ত হবে এবং তার মধ্যে এক নতুনতর পৃথিবী সম্ভাবিত হবে। ইরানীদের শ্বেতবাদ (দুই বিশ্বের অস্তিত্ব কল্পনা করায়) এখানে পরিস্ফুট হয়েছে।

Monism বা 'একেশ্বরবাদ' যেহেতু 'Dualism' বা 'শ্বেতবাদের' তুলনায় প্রাচীনতর, সেই হেতু, যতদিন লোকমানসে 'শ্বেতবাদ' একটি বিশেষ অর্থ নিয়ে না ধরা দিয়েছে, ততদিন শ্ব-বিশ্বের কল্পনাও করা হয় নি, অতএব প্রাথমিক সৃষ্টির ধ্বংসের কথাও ওঠে নি। 'শ্বেতবাদ' শব্দকে এখানে কোনো দার্শনিক অর্থে কিন্তু নিচ্ছি না, তা হলে একটি বড়ো ভুলের মধ্যে গিয়ে আমরা নিক্ষিপ্ত হবো। 'শ্বেতবাদ' বলতে বরং 'শ্বেতানুভূতি' বলা যেতে পারে : যেখানে লোকমানস দেহ ও আত্মাকে separable বলে মনে করে, যেখানে মতের সঙ্গে স্বর্গ ও নরককেও কল্পনা করে, যেখানে মৃত পূর্বপুরুষের আত্মাকে জীবিত বর্তমান উত্তর পুরুষের জীবন ও সংস্কৃতিতে উজ্জীবিত থাকতে দেখা যায়, সেখানেই এই শ্বেতানুভূতি ক্রিয়াশীল। এবং এই মনোভাবের ফল হিসেবেই স্মৃতি ও সংস্কারের মধ্যে দুই বিশ্বের পরিকল্পনা এনে গেছে।

ধ্বংসের নানা কারণ প্রদর্শিত হয়েছে। কিন্তু সবচেয়ে যেটি আমার কাছে উল্লেখযোগ্য বলে মনে হয়, সেটি একটি আকস্মিক ঘটনার ওপর নির্ভরশীল : South Shropshire এবং Worcestershire-এ বিশ্বাস আছে, seven whistlers পাখিরা ছ'টিতে মিলে বাকী একটিকে নিরবধি কাল খুঁজে বেড়াচ্ছে, এবং সেটি যদি দৈবাৎ এই ছ'টির সঙ্গে মিলিত হয়, তবে পৃথিবী ধ্বংস হয়ে যাবে ! পাখির অস্বাভাবিক দেশান্তরী হওয়ার ইহুদি-রা সৃষ্টি-শেষের লক্ষণ বলে মনে করে থাকে (Motif : A1002.2.4)। অন্যত্র পাই : সৃষ্টির শেষ দিনে ঘৃষ্মর ভিন্ন থেকে তিনটি অশ্ব নির্গত হওয়া (Motif : A1091.1)। আইরিশ পুরাণে Bird describes doomsday : B143.2 ; এ বিশ্বাসের মধ্যে আর কিছু, থাক বা নাই থাক, অন্তত এটুকু স্পষ্ট যে, পাখি সৃষ্টি ও ধ্বংস উভয়ের সঙ্গেই সমপরিমাণে যুক্ত।

ধ্বংস সম্পর্কে এই আসন্ন আশঙ্কা বা সচেতন প্রতীকা, এককথায় থাকে বলতে পারি Apprehension, তা কিন্তু কি লৌকিক পুরাণে কি অভিজাত পুরাণে—সব'দই এবং সব'দাই প্রদত্ত হয়েছে। একটি বড়ো ধ্বংস এগিয়ে আসছে, এই

সংবাদ পেয়ে নোয়া সর্বতোভাবে প্রস্তুত হয়ে ছিলেন। ‘শতপথ ব্রাহ্মণে’ এই ধর্মসের ইঙ্গিত মনুকে প্রথম দিয়েছে এবং টি মাছ, মাছটিই মনুকে জলপ্লাবনের কালে বক্ষা করেছে। মহাভারতেও এ কাহিনীর পুনরাবৃত্তি আছে। ভারতের বিভিন্ন আদিবাসীদের ধর্মস-কথাতে কোথাও হঠাৎ করে এই ধর্মস এসে পড়ে নি, আশ্চর্য্যকর প্রতীক্ষার পর তা এসেছে।

ভারতীয় পদ্যে ধর্মস সৃষ্টিরই অবিচ্ছেদ্য, অঙ্গীভূত একটি দিক। এখানে ব্রহ্মা প্রতিদিন সৃষ্টি করে প্রতিদিনই ধর্মস বহন। ব্রহ্মার এক-একটি দিনকে বলে ‘কল্প’। কল্প বা দিন হল ৪,০২০,০০০,০০০ পার্থিব বৎসরের সমান। এই সময়টি ১,০০০ মহাযুগে বিভক্ত, প্রতি ভাগে চারটি যুগ যুগ : সত্য, ত্রেতা, ত্র্যাপর, কলি। যতই যুগ এগিয়েছে, ততই শূন্য বোধ ও সূন্যতার হ্রস্বায়ন ঘটেছে, তাই সত্য যুগের ধর্মের চার পা, ত্র্যপরেই হ্রাসপ্রাপ্ত হয়ে কলিতে এক পা-য়ে এসে ঠেবেছে। ভাগবতে বলা হয়েছে, দূর্নীরতির ভরা পূর্ণ হলে কলিযুগে নানাভাবে পৃথিবীতে বিপর্যয় ঘনিয়ে আসবে। কল্পনা করা হয়েছে : বিষ্ণু কল্কিরূপে অবতীর্ণ হবেন। তিনি আসবেন যোদ্ধার বেশে, হাতে ধর্মসের তরবারি ও চক্র নিয়ে, একটি পক্ষবান্ শ্বেত অশ্বে চপে। ঘোড়াটি সমুদ্রতৈল দান পা উঁচিয়ে আছে, সেই পা-টি ফেললেই সৃষ্টি ধর্মস হয়ে যাবে। প্রাচীন গ্রীক কবির কল্পনায় সৃষ্টির স্থায়িত্বকাল পাঁচটি যুগে বিভক্ত। পারস্যের যুগ-বিভাগের কথা আগেই বলেছি।

এ যেমন পূর্ব নির্দিষ্ট ধর্মস, তেমনি আকাশিক এবং অনিয়মিত ধর্মসও আছে। দেবগণ এসব ধর্মসের মূল কাণ। খেরালী দেবতার প্রীতি বালি বর্ষন মতো, সহজেই তিনি রুষ্ট হয়ে জলে ডুবিয়ে সৃষ্টি ভাসিয়ে দেন, নব্বা আগুনে পুড়িয়ে ভস্ম করে তোলেন ; ক্ষণপরেই তুচ্ছতর কারণে তুষ্ট হয়ে ফের সৃষ্টি-কর্মে আনন্দময় আত্মনিয়োগ করে থাকেন, এবং আত্মগ্লানিতে নিজেই কাতর হয়ে ওঠেন। কখনো বা এই ধর্মসকর্মের জন্যে তিনি স্বভাবকর্তৃক নির্মিতও হয়ে থাকেন। এ বিষয়ে মন্ডা ও খাড়িয়াদের দুটি ধর্মসকথা উদাহরণ হিসেবে উল্লেখ করা যেতে পারে।

মন্ডাদের একটি ধর্মসকথাতে আছে : সিংবোজা একদা প্রচণ্ড অগ্নি বর্ষণ করে পৃথিবী ধর্মস করলেন। কিন্তু তাঁর ভগ্নি ‘নাগে এরা’ একটি ঋণার তলায় এক ভাই ও এক বোনকে বাঁচিয়ে রাখলেন। অবিম্ব্যাকারিতার জন্যে সিংবোজা স্ত্রী-কর্তৃক নির্মিত হলেন। চড়ুই, কাঠটোকা ও অন্যান্য পাখিদের তিনি প্রেরণ করলেন দত্ত হিসেবে, কেউ বেঁচে আছে কিনা দেখতে। কাক ‘নাগে এরা’ এবং ওই ভাই-বোনের বেঁচে থাকবার সংবাদ সিংবোজাকে দিল। ..

খাড়িয়াদের ধর্মস-কাহিনী এমনতর : শ্রেষ্ঠ দেবতা Ponomosor কাদামাটি দিয়ে দুটি নর-নারী তৈরি করেছিলেন, তারপর অনেক মানুষ জন্মাল। ক্ষুধার জ্বালায় তারা ফলন্ত গাছ কাটতে থাকলে তিনি রেগে গিয়ে প্রথম এক প্রচণ্ড ঝড়ের সৃষ্টি করলেন ( তাতে গাছের পাতারা সব পাখিতে পরিণত হয়ে গেল ) ; দ্বিতীয় বার রেগে

জলপ্রাচীন ঘটালেন, ক'জন মাগ লোক পাহাড়ের মাথায় আশ্রয় নিয়ে বেঁচে রইল ; তৃতীয় আর একবার রোগে তিনি অগ্নিবর্ষণ করে সৃষ্টি ধ্বংস করে ফেললেন। অনন্তর প্রথমত, তিনি অনুতপ্ত হলেন, কাককে প্রেরণ করলেন দূত হিসেবে। কাক এসে খবর দিলে, পৃথিবীতে তখন কেবল এক ভাই আর এক বোন বেঁচে আছে।

সর্বক্ষেত্রেই দেখা যায়, প্রাণিজগৎ একেবারে নিশ্চিহ্ন হয় না ; এবং সৃষ্টিকার্যে যেমন স্বন্দর-প্ৰতিরোধ দেখা গিয়েছিল, ধ্বংসকার্যেও তাই।

অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায় দূত হিসেবে প্রেরিত হচ্ছে — কাক। অন্য পাখি প্রেরিত হলেও সাফল্য অর্জন করেছে কাকই বেশি। বাইবেলের কাহিনীতে কাক ফিরে আসে নি বটে, কিন্তু অন্যত্র ফিরে এসেছে। ষিথ টম্পসনের মোটিফ-সূচী অনুসারে এটিকে এই কণ্ঠ দিক থেকে লক্ষ করা যায় : Helpful bird. B450. Bird as messenger : B 291.1. Bird scouts sent out from ark : A1021.2. Vulture sent out as scout to see whether earth has cooled from world-fire : A 1039.1. Raven does not return to ark in obedience to Noah : Punished : A2234.1.1. Ravens as attendants of gods : A 165.0.1. Creator sends crow, after creating her to scout for earth nucleus : A 812.3.

কাককে দূত হিসেবে সর্বাধিক পরিমাণে পাঠাবার কারণ আছে। প্রাচীন ভারতে, বিশেষতঃ বৌদ্ধসাহিত্যে ‘দিশাকাকের’ উল্লেখ পাওয়া যায় সমুদ্রযাত্রাকারীরা দিক ও স্থান নির্ণয়ের জন্যে কাক ছেড়ে দিত ; কাক তার ‘নিসর্গ প্রতিভা’ দিয়ে স্থলভাগের দিকে উড়ে যেত, তাকে অনুসরণ করে স্থলের স্থান পাওয়া যেত। খ্রীঃ পূঃ পঞ্চম শতকে ভারতের নাবিকদের মধ্যে এ প্রথার প্রচলন ছিল। শোনা যায়, আইসল্যান্ড নাকি এভাবেই আবিষ্কৃত হয়েছে। আবহাওয়া সম্পর্কে কাকের প্রতিভাও এই সঙ্গে কাজ করেছে। টিউটানিক পুরাণের সবচেয়ে মান্য দেবতা wodin বা odin-এর দূর কাঁধে বসে থাকত দুটি কাক। কাক দুটির একটির নাম ‘Hugin’ ( অর্থাৎ ‘চিন্তা’ ), অপরটির নাম ‘Munin’ ( অর্থাৎ ‘স্মৃতি’ )। প্রতিদিন ওড়ন কাক দুটিকে তাঁর দূতরূপে পৃথিবীর দূরতম প্রান্তটি অঞ্চলে প্রেরণ করতেন ; জীবিত ও মৃত সকল প্রাণীর কাছ থেকে সর্বপ্রকার সংবাদ সংগ্রহ করে কক দুটি ওড়নের কানে ফিস্‌ফিস্‌ করে তাই বলত। কাকের এই দেব-সান্নিধ্য “ধর্মপূজা পদ্ধতি”-তেও দেখা যায়। এখানে কাক প্রশ্ন জিজ্ঞেস করেছে, খোদা প্রথম কোথায় জন্ম নেন ; ধর্ম তার উত্তর দিচ্ছেন।

পারস্য সৃষ্টি-কাহিনীতে কাক-বিশেষকে দৌত্যকাজ করতে দেখা গেছে। পারস্য সৃষ্টি-কাহিনীতে আগে গাছপালা, তারপর আগুন, তারপর পশুপাখি এবং সবার শেষে মানুষের সৃষ্টি হয়েছে। Ahura Mazda এক শক্তিশালী ষাড়কে

সৃষ্টি করলেন। যাঁড়টি একটি দৈত্য-বিশেষ। এমন সময় জন্মালেন মিথ্রদেব। তাঁর এক হাতে একটি মশাল, অন্য হাতে ছুরি। এক নদীর ধারে, একটি ভূমুর গাছের তলায়, পাহাড় থেকে তাঁর জন্ম হল। মিথ্র সূর্যের সঙ্গে মিত্রতা স্থাপন করলেন। তারপর সেই দৈত্য যাঁড়টিকে শিং ধরে শায়েস্তা করলেন, তার পিঠে চড়ে বসলেন। তখন সূর্যের কাছ থেকে দূতরূপে এল একটি দাঁড়কাক (‘Vereth-ragna-raven’), সে বলল, ছুরি দিয়ে সেই যাঁড়কে হত্যা করতে। মিথ্র তাই করলে সেই যাঁড়ের দেহ ও রক্ত থেকে নানা ধরনের জীবজন্তুর উদ্ভব হল। লক্ষ করি, এই বিশেষ সৃষ্টির পূর্বেই কাকটির অস্তিত্ব ছিল; এবং কাকের সঙ্গে সূর্যের সংযোগ আবার দেখা গেল।

অবশ্য নির্বিশেষ পাখিকেও দেবতার দূত হতে দেখা যায়, যেমন, আফ্রিকার বৃশ্চাম্যানদের প্রেষ্ঠ দেবতা ‘Cagn’-এর দূত হল পাখিরা। পাখিরাই চারদিকের সংবাদ তাঁকে জানাত।

সৃষ্টিকার্যে কাকের কর্ম দৃষ্টি : এক, জলমগ্ন স্থলভাগ ভেঙ্গে উঠেছে কি না, সে সংবাদ দেবতাকে জানানো; এখানে কাকের ভূমিকা নিতান্তই নিষ্কল্মষ এবং শেষঃই সংবাদদাতার। দুই, খবংসোত্তর সৃষ্টির জন্যে কাককে মাটি সংগ্রহ করে আনতে বলা। স্বাভাবিক কারণেই কাক এই কার্যে ব্যর্থ হয়েছে, কারণ, সে জলচারী পাখি নয়, অতএব মাটি আনাও তার পক্ষে অসম্ভব। তথাপি কেন কাককেই মাটি আনতে বলা? কাক দেবতার দূত ও অনুচর, আবহাওয়া সম্পর্কে অভিজ্ঞ, এবং নানা আলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী বলে কল্পিত; সবচেয়ে বড়ো যোগ সূর্যের সঙ্গে, যে সূর্য জল ও বৃষ্টির মূল কারণ। এই সূর্যের সংস্পর্শেই হাঁস ও কাক অভিন্ন হয়েছে, নতুবা জলচারী হাঁসকেই মাটি সংগ্রহ করে আনতে বলা প্রাচীনতর, আগেই সেকথা বলিছি। সূর্যের সম্পৃক্ততার ফলেই এসেছে শ্যোন-বাজ-ঈগলেব কথা।

কিন্তু যেখানে সৃষ্টি আগুন পড়ে খবংস প্রাপ্ত হয়েছে, সেখানে দূত হিসেবে পাই শকুনকে, যদিও কাকের সঙ্গেও অগ্নির যোগ পূর্বে লক্ষ করে এসেছি।

জল ও আগুন ছাড়া, কদাচিৎ দেখা যায়, কোনো বিশেষ প্রাণী বা দেবতা সৃষ্টিকে গিলে খেয়ে সৃষ্টি নিশ্চিহ্ন করে দিচ্ছেন। যেমন, আফ্রিকার বৃশ্চাম্যানদের প্রেষ্ঠ দেবতা ‘I Kaggen’ (Cagn)-এর স্ত্রী Hyrax একদা প্রাণিসহ গোটা পৃথিবীটাই গিলে খেয়েছিলেন, পরে অবশ্য বমন করে তা বের করে দেন। মধ্যভারতের থেকেও এর দৃষ্টান্ত মেলে। মধ্যভারতের গদাবা উপজাতির কাহিনীতে এক ‘দানো’ কতৃক এবং মুরিয়া উপজাতির কাহিনীতে এক কীট কতৃক পৃথিবী গিলিত হবার কথা আছে। নলরাজা ও গিছলা রাজার মাটি গিলে খাবার কথা স্মরণ করবার মতো, এই প্রসঙ্গে। কাক-সহ কাকড়া বা কুম্ব সেই মাটি উদ্ধার করে এনেছিল।

আমেরিকার Algonquin গোষ্ঠীর Montagnais-দের সৃষ্টিকথায় আছে : Michabo (হাঁস “The Great Hare”)-র শিকার-সহচর নেকডেরা একদা একটি



দীর্ঘিতে পড়ে ডুবে যায়, তিন একটি পাখির মারফত সে সংবাদ পেয়ে দীর্ঘিতে যেই নেমেছেন, অর্নি প্রবল বনায় সৃষ্টি ডুবে গেল। পৃথিবী আবার সৃষ্টি করার জন্যে দাঁড়াকাক তিন মাটি আনতে বললেন, কিন্তু কাক চেষ্টা করেও তা আনতে পারল না। শেষে ইঁদুর আনল সেই মাটি।

‘ম্যাজিক’ বা ‘যাদু’ সৃষ্টির ক্ষেত্রে এক সাধারণ ব্যাপার। এর দুটি উদাহরণ দিই। ইন্দোনেশিয়া, পলিনেশিয়া এবং বিশেষঃ মেলানেশিয়াতে ও অস্ট্রেলিয়াতে (বিশেষ করে পূর্ব ও দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়ায়) পশুপাখি সম্পর্কীয় পুরান খুবই মেলে। অস্ট্রেলিয়ার ভিক্টোরিয়াস্থিত এক উপজাতীয়দের ‘কথা’-র আছে : মহাপ্রাণের কালে সব মানুষ পাহাড়ের মাথায় আশ্রয় নিয়েছিল ; জল বেড়ে শেষে পাহাড়ের মাথাকেও ভুবিয়ে দিল। সেই জল যেই সব মানুষের পাদস্পর্শ করল, অর্নি সবাই কৃষ্ণ মরালে পরিণত হল। এতে দুটি তথ্য নিষ্কাশিত হয় : প্রথমত, এই জল যাদুগুণ সম্পন্ন ; দ্বিতীয়ত, ধ্বংসকালে প্রাণীর ব্যাপক রূপান্তর (Transformation) গ্রহণ।

ধ্বংসকালে এই ব্যাপক রূপান্তর আসাম ও হিমালয়ের পাদদেশস্থ বিভিন্ন উপজাতির কাহিনীতে মেলে, তাে এ একটু অন্য ভাবে। এক সর্ব-ব্যাপক ‘অন্ধকার’ দ্বারা এই পৃথিবী আবৃত হবার কথা বলা হয়েছে। লাথের-দেব সৃষ্টিকথায় বলা হয়েছে, কুব্জ সূর্যকে গ্রাস করলে সে অন্ধকার ঘনিয়ে আসে। এই ‘অন্ধকার’কে বলা হয়েছে ‘Awk,’ কখনো ‘Thimzing’। তখন বহু মানুষের পাখিতে রূপান্তরের কথা বলা হয়েছে। ষষ্ঠ টম্পসন এটি একটি মোটিফ হিসেবে উল্লেখ করেছেন : Great darkness due to awk swallowing the sun : A 721.2.1. এই ধরনের অপর একটি মোটিফ : Sun swallowed and spit out In theft of sun, the ravan ( or devil ) thus succeeds : A 721. 2.

যাই হোক, জলের অস্তিত্বহীন যাদুধর্ম একদিকে যেমন প্রলয়কালে রূপান্তর সাধন করেছে, অপরদিকে তেমনি নতুন মানবগোষ্ঠীর সৃষ্টি করেছে। দক্ষিণ আমেরিকার ক্যানারিয়ানদের ‘কথা’-র পাই : প্রবল প্রাণে দুই ভাই মাত্র বাঁচল। তারা ‘Huacaynan’ পাহাড়ের মাথায় আশ্রয় নিয়েছিল। তাদের খাদ্যাভাব হলে, দুটি ম্যাকাও (Macaw) পাখি ক্যানারিয়ান রমণীর ছদ্মবেশ ধারণ করে তাদের অনুপস্থিতিতে রেখে-বেড়ে রেখে যেত। একদিন ছোটো পাখিটা ধরা পড়ল, তাকে দুই ভাই বিয়ে করল। তাদের সন্তানরাই হল ক্যানারিয়ানরা। সেই থেকে ওরা ‘Huacaynan’ পাহাড়কে পবিত্র বলে মনে করে, ম্যাকাও পাখিকে পূজা করে এবং এর পালক দিয়ে উৎসব-অনুষ্ঠানে দেহ-সজ্জা করে। জলপ্রাণ কেবল নব মানবগোষ্ঠীর সজ্জা দেয় নি, তাদের ‘সংস্কৃতি’রও অঙ্গীভূত হয়ে গেছে এখানে।

ভারতীয় ধ্বংস-কাহিনীর একাধিক উদাহরণ ভৌরয়র এলুইন সংগৃহীত ‘Myths of middle India’ ( 1949 ) এবং ‘Myths of the North-east Frontier of India’ ( Reprinted : 1958 ) বই দুখানিতে মজুদ আছে। সুতরাং তাব পুনরাবৃত্তি অনাবশ্যক। তবে, সেগুলিকে অবলম্বন করে দু-একটি মন্তব্য করা যেতে পারে :

১. মধ্যভারতের সৃষ্টিকথাতে দেবতার দূত হিসেবে কাককেই বেশিবার পাওয়া যায়, উত্তর-পূর্ব আসাম সীমান্তের কথায়, তেমনি মেলে মূরগীকে। আসলে কাক ও মূরগী উভয়েই সূর্য-সম্পৃক্ত। দূত হিসেবে যে কাককে প্রেরণ করা হয়েছে, সে কতকগুলি ক্ষেত্রে যেমন সাধারণ, স্বাভাবিক পাখি, তেমনি কয়েকটি ক্ষেত্রে তার উদ্ভব দেবতার গাত্র-মল থেকে, অতএব অস্বাভাবিক ও যাদুময়। কাকের পরবর্তী দূত হিসেবে একটি কাহিনীতে পাওয়া যায় ঈগলকে, কাক ও ঈগল বহুশই এক হয়ে গেছে। একটিতে চিলকেও দূত হিসেবে দেখা যায়, কিন্তু সে চিল দেবতার গাত্রমলজাত। একটিতে দেখি চোখের পিছুটি থেকে ময়না পাখি তৈরি করতে।

২. কাক সর্বদাই শূভবুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হয় নি; একটি কাহিনীতে কাক দেবতাকে মিথ্যে সংবাদ দিয়েছে, এবং সে মিথ্যে সংবাদ দেবার কারণ কাকের লৌল্য। এই লৌল্য ঈগলের মধ্যেও দেখা গেছে। কাক ও ঈগলের এই অংশতন থেকে মনে হয়, এই দুটি পাখির ওপর দেবত্ব আরোপে যেন একটি বাধা এসে পড়েছে, অন্তত ওই জনগোষ্ঠীতে কাক বা ঈগল যে তার 'টোটেম' হিসেবে স্বীকৃতি পেতে বাধার সম্মুখীন হচ্ছে, তা বোঝা যায়।

৩. কাক কেঁচোকে এনে দিয়েছে, কেঁচোর পেট চিরে মাটি নিয়ে নতুন সৃষ্টি হয়েছে; কিংবা কুমের কাছ থেকে মাটি নিয়ে এসেছে।

৪. উত্তর-পূর্ব আসাম সীমান্তে ধবংসাত্তর সৃষ্টিতে প্রথম প্রাণী রূপে মূরগীকে দেখা যায়।

৫. মধ্যভারতের একটি কাহিনীতে কাক স্বর্গে গেছে।

৬. গাছ ও পাহাড় অধিকাংশ কথাতেই আছে। সৃষ্টিকাহিনীতে গাছের সঙ্গে পাখির যোগ সারা পৃথিবীতে দেখা যায়। দৃষ্টান্ত হিসেবে কয়েকটি মোটিফের নাম করা যায় : Golden cock in earth-tree : A 878. ১. 6 ; wise eagle in the earth-tree : A 878. 3. 4. আবেস্তায় শেতবের 'হাওয়া' বৃক্ষ সৃষ্টির প্রথম দিনে Vourokaash সমুদ্র থেকে উদ্ভূত। ওই বৃক্ষের বলা হয়েছে 'the tree of solar eagle' (পাখিটি হল 'Soena', ভারতীয় শোন)। জলপ্রাবনের ফলে উচ্চবৃক্ষে আশ্রয় নেওয়া কিংবা দেবতার দূত হয়ে পাখির গাছে বসা, কেবল ভারতেই নয়, পৃথিবীর বহু অঞ্চলেই দেখা যায়। একটি দৃষ্টান্ত আন্দামানের সৃষ্টিকথা থেকে (Remarks on the Andaman Islanders and their country : The Indian Antiquary, May, 1925, P. 86 : R. C. Temple) দাঁড়ি : মহাপ্রাবনের ফলে মানুষ ও পাখি সবলেই গাছের ওপর আশ্রয় নিয়েছিল; বন্যার শেষে মানুষ নীচে নেমে এসেছে। পাখি আলো গাছেই আছে ॥



সৃষ্টি ও ধ্বংসোত্তর সৃষ্টির সঙ্গে পাখির সংযোগ এতক্ষণ প্রদর্শিত হল। কিন্তু সৃষ্টি সংরক্ষণ ও অবক্ষণের মধ্যেও পাখির বিদ্যাবত্তা, বুদ্ধিমত্তা ও সক্রিয়তা সঞ্চারিত হয়েছে, দেখা যায়। এই বোধের ফলে পাখিকে সৃষ্টি ‘চুরি’ করতেও দে‘খ। এই সব কারণেই মানু‘ষ নদী-পাহাড় এবং স্থানের নামকরণে ও নামচয়নে পাখিকেই স্মরণ করেছে।

মধ্যভাবতের খনওয়ারা পজাতীয়দেব (ববভটা, আপবোবা জমিদাবী) মধ্যে বিশ্বাস আছে, পৃথিবী এখন স্থির হয় নি, মা বসুন্ধরা তখন পাখিদের সৃষ্টি করলেন। তখন পাখিদের ছিল চারটে কবের পা। কিন্তু মা বসুন্ধরা পবে তাদের দুটি কবের পা নিয়ে নিলেন এবং তাদের পৃথিবীর তলদেশে পাঠিয়ে দিলেন। স্তম্ভ বা খুঁটির ওপর যেমন ঘর দাঁড়িয়ে থাকে, তেমনি কোটি-কোটি পাখির পায়ের ওপর এই পৃথিবী স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। পৃথিবী ওপরেও এটি ঘটেছে। উত্তর বাঙালার রাজবংশীদের মধ্যে বিশ্বাস আছে, খঞ্জন যে মাটিতে বসেই ঘনঘন ল্যাজ নাড়ে, তাব আসল কারণ, ল্যাজ নেড়ে-নেড়ে সে অনুভব ক’তে চায়, পৃথিবী তার ভার বহনে সক্ষম কি না। এই জন্যেই এ পাখিকে সেখানে বলে ‘ভূইদাকা’। জাতককাহিনীর ‘ধর্মধ্বজজাকে’ (সং ৩৩৪) এই ব্যাপারটি এ চিহ্নিত কাকের প্রসঙ্গে উক্ত হয়েছে। সেখানে দেখা যায়, একটি কাক সর্বদাই এক পায়ে দাঁড়িয়ে থাকত, কেননা তার ভয় ছিল, পাছে সে দুটি পা-ই রাখলে এ পৃথিবী ভেঙে পড়ে!

কোর্টিক পুরাণের ‘the lonely Crane of Inniskea’-র কথা এখানে স্মরণ করা যেতে পারে। গল্দের সমৃদ্ধ দেবতা Ler-এর প্রথমপত্নী Aebh একটি কন্যা ও তিনটি পুত্র বেখে মারা গেলে, Ler তখন Aebh-এর সহোদবা Aeife-কে বিয়ে করলেন। Aeife সন্তানহীনা ছিলেন, তাই বোন-সতীনের সন্তানদের মন্ত্র পড়ে চারটি মরালে পাবণত বয়ে দিলেন। আরো অভিশাপ দিলেন, তিনশ বছর বয়ে তিনটি জায়গায় তাদের এভাবে বাটাতে হবে। Ler এর সন্তানদের অভিশাপের একটি দশা কেটেছে Mayo সাগরের পরপারে ইন্সকিন্সা দ্বীপে। সেখানে এক নিঃসঙ্গ সারস তাদের বাসস্থান ছিল। এই সারসটি Wonders of Ireland নামে প্রখ্যাত। এটি “...has lived upon that island ever since the beginning of the world, and will be still sitting there on the day of judgment”—Celtic myth and legend poetry and Romance, p. 146.

এবারে পাখির স্থান ‘চুরি’র কথা বলি। পাখির মধ্যে চৌৰ্ব্বৃত্তি খুবই লক্ষিত হয়, লোককথায় পাখির এই বৃত্তিটি একটি ‘মোটিক’ রূপে পর্যন্ত স্বীকৃতি পেয়েছে।

কার নিকোবরের একটি ‘কথা’র (Folk-tales of the Car Nicobarese : The Indian Antiquary, August, 1921, p 236-237 : the Rev. G. White head) আছে : বহুপূর্বে কার নিকোবরের দক্ষিণ উপকূলে Kakana নামে একটি শ্বাপ ছিল। একটি Sa.Ka (এক ধরনের কীটভোজী ছোটো পাখি) সেই শ্বাপট চুবি করে নিজের দেশে নিয়ে যেতে চাইল। এক দন রাতে শ্বাপটি সে মাথায় করে নিজের দেশের দিকে নিয়ে চলল। কিন্তু তার তুলনায় শ্বাপটি বেশি ভারি বলে সে দ্রুত চলতে পারাছিল না ; কাজেই গন্তব্য স্থলে পৌঁছবার পূর্বেই রাত শেষ হয়ে গেল। লোক-লজ্জার ভয়ে শ্বাপটিকে সে তাড়াতাড়ি যেমন-তেমন করে কাঁধ থেকে নামিয়ে ফেলল। তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে তা উড়ে গেল। শ্বাপটি আজও সেই ভাবেই পড়ে আছে, এটি লিশানা হিসেবে কাজ করে। (মোটফ : Bird steals island : B 172.11।

দৈত্যকর্তৃক সৃষ্টি উঠে দিয়ে তা ধ্বংস করবার নজীর মধ্যভারতের কাহিনীতে পেরেছি। এখানে ধ্বংসের বাসনা নেই, আছে তা অধিকার করবার কামনা। একটি অঞ্চলকে মাথায় করে বহন করবার সাদৃশ্যমূলক দৃষ্টান্ত ‘হিন্দুস্থানী উপকথা’ (অনুবাদিকা : সীতা ও শাক্তদেবী : অভ্যুদয়সংস্করণ : ১৯৬৭)র “‘বনে ও জাট চাবার কথা’ (পৃ. ১১—১১) রচনায় পাই।

পাখির বুদ্ধিতে সৃষ্টি রক্ষা পাবার একটি কাহিনী আসামের খাসিয়াদের মধ্যে প্রচলিত আছে : শিলংয়ের আট-দশ মাইল পশ্চিমে, খাসিয়া উপত্যকার, একটি পাহাড়ের মাথায় একটি গাছ,—‘আই-ঈ-আই’ গাছ। গাছটি এত ঘন-পল্লব যে রোদ ভেদ করে না, কাজেই তার জন্যে জমিতে কোথাও শস্য জন্মায় না। একদল কাঠুরিয়া সেই গাছ কাঠতে আরম্ভ করলে ; কিন্তু প্রতিদিনই তারা দেখে আগের দিনের বাটা অংশ পরদিন জোড়া লেগে যায়। একটি ধূসর রঙের ছোটো পাখি ওদের বলল, ‘ইউল’ নামে একটি বাঘ এসে প্রতিরাতে কাটা অংশ চেটে জোড়া লাগিয়ে দেয়। পাখিটির পরামর্শ অনুসারে সোঁদিন কাটা অংশ তারা একটি কুড়ুল রেখে দিল। বাঘ সে রাতে কাটা অংশ চাটে এসে সেই কুড়ুলে আহত হয়ে অন্যরাজ্যে চলে গেল। অবশেষে গাছটি কাটা সম্ভব হল, আবার চাষবাস হতে লাগল, পাখির বুদ্ধিতেই সৃষ্টি রক্ষা পেল।

লোহিত উপত্যকার লোহিত ফ্রাণ্টায়ার ভূভিশনের কামন মিশ্রমি-দের ‘কথা’তে আছে : দুই শক্তিশালী ভাই, Draku এবং Supaidang, পৃথিবীর যাবতীয় পাহাড়-পর্বত সমান করে পৃথিবীকে সমতলভূমিতে পরিণত করতে লাগল ; cherrai নামে একটি ছোটো পাখি দেখল, এই ভাবে পাহাড়-পর্বত ভেঙে ফেললে সমুদ্র সর্বনাশ ঘটবে। পাখিটি তখন বুদ্ধি করে দুই ভাইকে তাদের পিতা-মাতা ও স্বীয় কথা স্মরণ করিয়ে দিলে, ওরা এই প্রচণ্ড ধ্বংসাত্মক কর্ম ফেলে বাড়ি ফিরে গেল, সৃষ্টি রক্ষা পেল।

অঃনোরিকার Iroquois-দের পুরাকথায় Hino নামে এক দানব-দেবতার উল্লেখ পাওয়া যায়। Hino-র অনুচর ছিল এক বিরাট ঈগল, নাম—oshadagea ; ঈগলটির

নিবাস ছিল পশ্চিমাকাশে, সে আপন পিঠের গহ্বরে একটি বিরাট শিশিরের দীঘি বহন করে বেড়াত। ধূংসের আগুনে এই পৃথিবী যখন পুড়ে থাক্ হতে থাকে, oshadagea তখন উদ্‌ আকাশে উঠে দুই পাখা ছাড়িয়ে, তার শিশিরের দীঘি থেকে ফোঁটায়-ফোঁটায় জল ফেলে পৃথিবীবী শ্যামলিমা ফিরিয়ে আনে। Algonquin Indian-দের মধ্যেও এক পাখির বর্ণনা করা হয়েছে, যে পৃথিবীকে শস্যশ্যামল করে রাখে।

এশ্চিমোদের জলপ্রাবনের কাহিনীতে দেখা যায়, জলপ্রাবনের পর প্রচণ্ড শীতে মানব ও প্রাণীরা মৃতকণপ হয়ে পড়ল। তখন একটি ওঝা, নাম তাব Anodijum ( শব্দটির আক্ষরিক অর্থ : ‘পেচকের পুত্র’ ) প্রলয়সৃষ্টিকারী ঝড়কে ধামতে আজ্ঞা করলেই ঝড় থেমে গেল। ‘পেচকের পুত্র’ এই ভাবে সৃষ্টি রক্ষা করল।

সৃষ্টি-সংরক্ষণের ফলেই কোনো স্থানের আবিস্কার বা তার নাম-করণে পাখিকে দেখা যায়। ছোটো একটি নদীর তীরে রোম নগরী প্রতিষ্ঠার পেছনে Mars-এর দুই সমজ সন্তান Romulus এবং Remus-এর দুটি গিরিশ্রে উপবেশন করে, পাখির গতিবিধি দর্শন কি ভাবে কাজ করোঁছিল, সকলেরই তা জানা। পাখির গতিবিধি থেকেই এই দুই ভাই বোমের অস্তিত্ব বুঝতে পেরোঁছিল। আকাশের যে দিকটি গণনাকারী ওঝা Romulus-এর বলে নির্দেশ করে, সে দিকে সে দেখতে পায় বারোটি শকুন ; Remus দেখতে পায় তার দিকে ছ’টি শকুন।

ব্রহ্মাণ্ডপুরাণ, বায়ুপুরাণ ও মৎস্য পু্রাণে ছ’টি স্বর্গীপের নাম মেলে, তাব মধ্যে একটি ‘ক্রৌঞ্চস্বীপ’। যোগেশচন্দ্র রায় তাঁর ‘পৌরাণিক উপখ্যান’ ( মাঘ, ১৩৬১ ) বহুত লিখেছেন : “ককেশাস পর্বতের নাম ক্রৌঞ্চ। হরত ক্রৌঞ্চ পক্ষীর আকারে ককেশাস পর্বত দেখিয়া ক্রৌঞ্চ... ” ( পৃ. ১১ )।

ক্রৌঞ্চ পর্বত হিমালয়ের পুত্র, মতান্তরে পৌঠ পর্বতও তাঁর পুত্র। মহাভাবতের কাহিনী অনুসারে, বলির পুত্র বাণাসুদ এই ক্রৌঞ্চ-পর্বত আশ্রয় হবে দেবগণকে পরাধীন কবলে, ক্রৌঞ্চের শক্তিবারা এই পর্বত স্বেদ করে দেন। এই ভিন্নস্থানকে বলে ‘ক্রৌঞ্চরম্ভ’। বর্ষাকালে এই পথ দিয়েই হাঁসের পর্বত ও মানসসরোবের যায় বলে এটিকে ‘হংসস্রাব’ও বলে। মেঘদূতে কালিদাস এটিকে ‘হংসস্রাব’ বলেই উল্লেখ করেছেন,

প্রালোদেবপতমিতক্রম্য তাম্ভান বিশেষান্  
হংসস্রাবং ভৃগুপতিযশোবদ্যৎ যৎ ক্রৌঞ্চরম্ভম্ ॥

পাখির এই আসা-যাওয়ার সংস্রব থেকেই এখানে পাহাড়ের এই নামকরণ হয়েছে ; ঠিক যেমন, পিকিং ( peking, peipin ; )-এর প্রাচীন বাড়ী ও অট্টালিকাগুলিতে প্রভূত পরিমাণে আর্বািবলের বাস দেখে পিকিং শহরের আর একটি নাম হয়েছে, “the city of swallows”।

মৈমনসিংহ অঞ্চলের একটি পাহাড়ের নাম—‘কাগমারী’। ( তুলনীয়, মোটিফ : Hills from flapping of primeval bird : A 961. 1. ) নদী ও জলের সঙ্গে

পাখির যোগ স্পষ্ট হয় এই নামগুলি থেকে : কাকখালি ( কোচবিহারের একটি নদীর নাম ) । ‘মল্লুরাক্ষী,’ ‘কপোতাক্ষ’ প্রভৃতি নাম তো অতি পরিচিতই ।

অন্যান্য কয়েকটি স্থান ও নদীর নাম এই : কাক : কাগাপাড়া ( কলকাতার দক্ষিণ প্রান্তে ) ।

বক : বকখালি । বগজুড়ি । ঢাকা ) । বগলাহাঙ্গা, বগিলাহাঙ্গা ( কোচবিহার ) । বগারমেলা, বগিলাগাড়ী ( বগুড়া ) । বকচর, বকম্বীপ ( যশোহর-খুলনা ) ।

চিল : চিলাপাথার, চিলাপাতা ( জলপাইগুড়ি ) । চিলমারী ( রঙপুর ) । চিলাডাঙ্গি ( হুগলি ) ।

শকুন : শিগনীহাঙ্গা ( শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ‘সদৃশনী’ পাই ) । গিঘনী ( ঝাড়খন্ড ) ।

প্যাঁচা : প্যাঁচাকোলা ( বাকুড়া ) ।

ঘুমুদ, পায়রা : ঘুমুডাঙ্গা । পায়রাডাঙ্গা ( ২৪ পরগণা ) । পারো কাটা ( নদী, জলপাইগুড়ি )

হাঁস : পাকুড় হাঁস ( বীরভূম ) । হাঁসরাজ ( বগুড়া ) । হাঁসড়া ( বীরভূম ) । হাঁসাতা । ঢাকা ) । ‘কথান’বৎ সাগর’র একটি কাহিনীতে পশ্চিম সমুদ্রে অবস্থিত ‘হংস’ দ্বীপের নাম উল্লিখিত আছে ।

শূন, ময়না, চন্দনা : ময়না ( মেদিনীপুর ) । চন্দনা ( নদীর নাম ) । শূনবাস । ময়নাপুর ( আরোমবাগ ) । শূনখোড়া ( সাঁওতাল পরগণা ) । সিয়ান শূন বাজার ( বেলেপুর্ন ) ।

মুরগী : মুরগাঘাট ( ঝাড়খন্ড ) ।

বাঁহী : বাঁহীজোড় ( বীরভূম, ঝরনা থানা ) ।

ময়ূর : ময়ূরেশ্বর, ময়ূর ঝর্ণা, ময়ূর নাচন ( বীরভূম, বাকুড়া ) ।

এ ছাড়া জলপাইগুড়ি থেকে পাই : হরিতালগুড়ি, ডাউকিমারী, পানিকোরাড়ী । নিউজিল্যান্ডের নামান্তর ‘Kiwi’, এই নামের এক ধরনের ছোট প্যাঁচা-অলা পাখির প্রাচুর্যের জন্যই এই নাম হয়েছে । পাখি থেকে যেমন স্থানের নাম হয়, স্থান থেকেও তেমন পাখির নামকরণ হয়ে থাকে, শ্রীভট্টর অধ্যায়ে তার দৃষ্টান্ত দিয়েছি ।

এ প্রসঙ্গে ভারত থেকে পওয়া কয়েকটি মোটিফের উল্লেখ করি : Village founded on spot when cock crows : B 15 5 2 1. ; Birds indicate the place where a town is to be built : B 153 2. 3 ; Land of pigeons : B 222. 1 ; Land of peacock : B 222. 2 ; Land of Parakeets : B 222. 3. ; Land of Parrots : B 222.4. ||



মানুষের সাংস্কৃতিক জগতের দৃষ্টিতে একটি বিষয়ের আবিষ্কার ও সৃষ্টির সঙ্গেও পাখি জড়িত । মানুষের খাদ্য, পানীয় ও সাংসারিক প্রয়োজনে আগুনের আবিষ্কারকে এই প্রসঙ্গে তুলে ধরা যায় । ভাষার কথাও বলা যায় ।

খাদ্য বলতে শস্য, এবং তা জন্মায় গাছ। পাখি সঙ্গ গাছের সংযোগের কথা পূর্ববর্তী পঞ্চম অধ্যায়ের চতুর্থ পরিচ্ছেদে আলোচনা করছি। বর্তমান অধ্যায়ের অষ্টম পরিচ্ছেদে ঝাড়ুরাদের একটি ধ্বংস-কাহিনীতে, কি করে গাছের পাতা থেকেই পাখির সৃষ্টি হল, তার কথা বলেছি। একটি বৈগ্য কথায় শূক বা টিয়ে পাখি সৃষ্টি করা হয়েছে গাছ বিশেষের পাতা দিয়ে এবং পাখিটির পাখা তৈরি করা হয়েছে পশুপাতা দিয়ে। একটি গোড় কথায় দেখা যায়, দুটি স্ত্রীলোক 'গোল মোহর' গাছের পাতা দিয়ে পাখিটির দেহ এবং তার ফুল দিয়ে পাখিটির ঠোঁট তৈরি করেছে। টিয়ের ঠোঁট প্রায়ই লাল পলাশের সঙ্গে উপমিত হয়। বরিশাল থেকে পাওয়া একটি কথায় দেখি, সদুর্দির ডাল দিয়ে পাখি তৈরি করা হচ্ছে।

এই জন্যই সৃষ্টিকালীন কয়েকটি পদার্থের মধ্যে সাদৃশ্য দেখা দেয়, যেমন গাছের সঙ্গে পাখির। বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই সৃষ্টিকালে একটি গাছের ভূমিমা থাকে, হয় প্রত্যক্ষ নয় পরোক্ষভাবে, অন্তত একটি গাছ থাকেই। বিশেষ করে পাখি যেখানে সৃষ্টিকারী বা সৃষ্টিকারীর সহযোগী। ষিথ টম্পসন এ বিষয়ে বয়েসটি মোটিফের তুলে ধরেছেন; সৃষ্টি ও ধ্বংস দুইই এতে আছে, তাই সৃষ্টিই শিশু। অ ইরিশ পুরাণে : Giant bird pulls up oak tree by roots : B 31. 6. 2., Giant bird alighting on oak tree causes it to tremble : B 31. 6. 2. ; Devastating birds destroy grass : B 33. 1. ; Black birds destroy crops : B 33. 1. 3. ; পরশা পুরাণে : Camrosh : Giant bird which collects seeds and sees that they are properly placed. : 3 5

wise eagle in the earth-tree : A 878. 3. 3. ; Hawk in the earth-tree : A 878. 3. 4. Golden cock in earth-tree : A 878.3.6.

গাছের সঙ্গে এই যোগের ফলে খাদ্য-শস্যের আবিষ্কারের পেছনেও পাখিকে স্বীকার করা হয়েছে। আমেরিকার Iroquoian পুরাণে 'Ga-gaah' নামে এক কাককে মেলে। এই কাক সূর্যলোকে বাস করে; সেখান থেকে পৃথিবীতে আসবার কালে সে তার কানের মধ্যে এক দানা শস্য নিয়ে আসে; পৃথিবীতে এই প্রথম শস্যদানা। তা মাটিতে বোপণ করা হল, এবং ঋতুকালে তা শস্যোৎপাদন করে ইন্ডিয়ানদের জীবন রক্ষা করল। কাক যেহেতু পৃথিবীতে প্রথম শস্য এনেছে, সেই হেতুই দেখা যায়, শস্য পেকে উঠলে কাকই পতি বৎসর প্রথম শস্য খায়।

মধ্যভারতের ভাইনা (কেন্দ্রা জমিদারী)-দের একটি কাহিনীতে (Myths of Middle India : Elwin, P. 314-315) দেখা যায়, পৃথিবীতে প্রথম শস্য এনেছে শূক পাখি। পৃথিবীতে তখন এক কণা শস্য ছিল না, মানুষ শূন্যতে পেল—পাতালে এক গোথরো সাপের ফণায় শস্য আছে। ভূমিসেন প্রেরিত শূক পাখি গোথরো সাপের ফণা কেটে একদানা শস্য নিয়ে এল; আসবার সময় তার ঠোঁট থেকে সেই শস্য-দানা একটি ঘন বাঁশঝাড়ের কাছে পড়ে যায়। জনৈক ব্যক্তি সেই শস্য দানাটি কুড়িয়ে পেয়ে তার ভাণ্ডারে রাখতেই তা পরিমাণে অসম্ভব রকম

বেশি হয়ে গেল। কথাটির শেষ অংশে অন্য কাহিনী অকারণে এসে পড়েছে বলে মনে করি। বাই হোক, সেই শস্য সবাই ভাগ করে নিলে।

ওপরের দুটি কথা বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় :

১. প্রথম শস্যাদানা হয় স্বর্গ, নয় পাতাল থেকে আনীত ;
২. সংখ্যায় তা একটি মাত্র ; কিন্তু তা যাদুগুণময় ;
৩. তাব সঙ্গে সাপ ও গাভী জড়িত ; সাপ উর্বরতার প্রতীক এবং পাখির সংযোগে সাপ থাকবার দরুন এটি ঘটেছে ;

৪. একটিতে কাক যেন স্বেচ্ছায়, করুণা পববশ হয়ে, নিজের কানের মধ্যে প রে সে শস্যাদানা নিষে এসেছে, সক্রিয়তা তাই এখানে বেশি ; অপাটিতে শূদ্র প্রেরণ হয়েছে তা আনতে, কাজেই তাব মধ্যে প্রত্যক্ষতা নেই। উপবন্তু, রহস্য ও আদিমতা ঠোটে ববে আনবার চাইতে কানে করে আনায় অনেক বেশি পরিষ্ফুট।

আস মের ইন্দু-মিশ-মী (দিবং উপত্যকা. লোহিত ফ্রন্টিয়ার ডিভিশন)-দর একটি কথায় (Myths of the North-East Frontier of India: Elwin, p 378 পাচ্ছি : মানুষ খান-চাল কি পদার্থ তা আগে জানত না ; পাহাড়ের দেবী Gallan চড়ুই পাখিকে শান চাবের পদ্ধতি শিখিয়ে দিলেন। চড়ুই পাখিই মানুষকে চাবের পদ্ধতি শিখিয়ে দিলে। চড়ুই এই শর্ত কবে নিল : যে ত থেকে সে যত খুশি খান খেতে পারবে। -ই ভনোই আজও দেখা যায়, খান পাশে শূদ্র করলে চড়ুই-ই তা প্রথম খায় ; ঠিক Iroquoian-দের কাক যেমন প্রথম শস্য খায়। এখানে শস্য-সংস্কৃতির বাহক হয়েছে চড়ুই। পর্বতদেবতা মানুষের দৃষ্টিতে কাতর হয়ে সরাসরি মানুষকে কৃষিকর্ম শেখান নি, চড়ুইয়ের মাধ্যমে তা শিখিয়েছেন ; চড়ুইকে তিনি স্বেচ্ছায়, স্বতঃস্ফূর্তভাবে এবং বিনাশর্তে তা শিখিয়েছেন ; কিন্তু চড়ুই তা শর্তসহ মানুষকে শিখিয়েছে। কেন চড়ুই খান পাকলেই সাব আগে খান খেতে আসে, এই actiological myth সৃষ্টিব প্রবণতাই এতে তাই বড়ো হয়ে উঠেছে।

পারস্য সৃষ্টি কাহিনীর Saena এবং Camrosh-এর ভূমিকা সেই তিননায় নিশ্চয় এবং আদিমতর স্তরকে নির্দেশ করে। নাম-সাদৃশ্যে Saena শ্যোনবৎ পাখি-বিশেষ ; সে থাকত Vouru-Kasha সাগর থেকে উঠিত এক সর্বলোকগ্রহর বৃক্ষে। শ্যোন এই গাছ থেকেই সব গাছের বীজ নিক্ষেপ করে দিত। Camrosh তারই সহযোগী পাখি ; তার নাম ছিল, শ্যোন-কর্তৃক ছড়ানো বীজ গায়ে বৃষ্টি ধারার সঙ্গে মিশে সৃষ্টির সর্বত্র ব্যাপ্ত হতে পারে, তাই দেখা।

খাদ্যের পর পানীয় আবিষ্কারেও পাখি মানুষকে পথ দেখিয়েছে। এল্‌উইন সংগৃহীত মধ্যভারতের কয়েকটি কথাতে দেখা যায়, মহরুয়া ফুলের মদ খেয়ে পাখিরাই মাতাল হয়ে মানুষকে তা খেতে প্রণোদিত করেছে। ষ্টীথ টম্পসন ভারত থেকেই এটি গ্রহণ করে, একটি গোটফরুপে তাকে নির্দেশ করেছেন : Liquor discovered when birds get drunk : A 1427.0.1. এল্‌উইন তাঁর প্রাকৃত্ত গ্রন্থ দুটিতে



গুটি কয়েক এমন কথা সংকলিত করেছেন : দৃষ্টি বংগা কথ্যে ( p. 327 ; p. 462-463 ) একটি লুক্কায়িত সঁওরাদের কথায় ( p. 342 ) ; এবং চতুর্থটি আসামের হিল-মিরি-দেব কথায় ( p. 239-240 ) । তিনই দেখিয়েছেন, আপনাকেই সৃষ্টি মদের সংবাদ মানুষকে পাখি কিভাবে দিয়েছে, অথবা, কৃত্রিম উপায়ে মদ তৈরির পদ্ধতি কিভাবে পাখি শিখে নিচ্ছে । বইগা এবং লুক্কায়িত সঁওরাদের কথায় মধ্যে আদিমতার ছাপ আছে । এই তিনটি কথ্যেই দেখা যায়, মদ কেউ সৃষ্টি করে ন, গাছের কোটরেব মধ্যে বৃষ্টির জল জমোছিল, তাতেই মহুরা ফুল পড়ে, আপনাকেই এ মদে পরিণত হয়েছে । বিভিন্ন পাখিরা তাই খেয়ে মাতাল হয়েছে, এবং তাদের দেখেই মানুষ প্রথম মদের সম্ভান ও স্বাদ পেল । সৃষ্টির ক্ষেত্রে, পাখিরা সংগে গাছের যোগ আর এক প্রস্থ পমাণত হল । কিন্তু আসামের হিল-মিরি-দেব কথ্যে দেখেনা মদ কিভাবে তৈরি করতে হয়, তাই পদ্ধতি একটি পাখি দেখে আসামের অন্যত্র উড়ে গিয়ে ব্রাহ্মণ হল ; সে দেখে এসেছে, অতি নোংরা পদার্থ দিয়ে মদ গাঁজাবার বীজ তৈরি হয়, এই জন্যই ব্রাহ্মণরা খেনা মদ খায় না । কথ্যটিতে অব্যবহৃত্য অতি স্পষ্ট ।

হাদ্য-পানীয়ের পব পরিণেব বস্তু । এখানেও পাখি । আসামের সিয়ান ফ্রান্সার ডিভিশনের বোর্ডিং-দেব একটি সৃষ্টি-পদ্রাণে দেখা যায়, চিলের নরম পালক থেকে স্রুতা তৈরি করে তাই দিয়েই স্রু বসন করা হচ্ছে ( Elwin : p. 222 ।

পাখিই মানুষকে আগুন এনে দিয়েছে, পৃথিবীর বহু দেশের সৃষ্টিপদ্রাণ তা বলা হচ্ছে, এ বিষয়ে পঞ্চম অধ্যায়ের চতুর্দশ পরিচ্ছেদে আলোচনা বোঝি ও উদাহরণ দিযোছি । সেখানেই দেখিযোছি, মানুষকে প্রথম জল এনে দিয়েছে পাখিই । বর্তমান অধ্যায়ের চতুর্থ পরিচ্ছেদেও কয়েকটি উদাহরণ দিযে তা দেখিযোছি । আসামের হি-মিরি-দেব একটি কথায় দেখা যায়, পাখিরাই মানুষকে প্রথম কাদিতে এবং পৃথিবীতে একত্র বসবাস করতে শিখিয়েছে ।

ভাষা, সাহিত্য ও সংগীত শিক্ষার সংগেও পাখির যোগ আছে । আমেরিকার আজটেক-দের একটি পদ্যকথা এই রকম : মহাপ্রাবনের ফলে পৃথিবীর সব মানুষ নিশ্চিহ্ন হল । কেবল Cox-coxtli এবং তার স্ত্রী Xochiquetzal একটি মোকো করে Colhuacan পাহাড়ের মাধ্যম আশ্রয় নিয়ে বেঁচে রইল । তাদের অনেক ছেলেপুলে হল । কিন্তু কেউই কথা বলতে পারত না । অবশেষে একটি গাছের মগডালে বসে একটি ঘুঘু ওই শিশুদের ভাষা শেখালে । তবে, প্রত্যেকেই থেকে প্রত্যেকের ভাষা পৃথক হওয়াতে পরস্পরের ভাষা বুঝতে পারত না ।

টিউটনিক পদ্রাণে Odin হলেন কাব্য-কবিতারও দেবতা । Aesir এবং Vanir-এর সম্মিলিত ঋতু থেকে জন্ম নেয় Kvasir, সে সবার চেয়ে 'জ্ঞানী' হয়ে ওঠে । দুটি খর্বকায় ব্যক্তি Kvasirকে হত্যা করে তার রক্ত মধুর সংগে মিশিয়ে একটি কড়াই ও দুটি কলসীতে রেখে দেয় । পাত্র দুটির নাম যথাক্রমে 'Odrerir' এবং 'Hydromel' । যে কেউ ওই পাত্র থেকে মধুরক্ত পান করবে, সেই হবে কবি, দ্রষ্টা-

খাষি। Odin অনেক ছলনা ও কৌশল করে তা পান করে ঈগলের রূপ ধরে পালিয়ে গেছেন।

কোলদের গানের মধ্যে বেন সুরেলা ভাব নেই এবং কেমন করেই বা ঢোল-ধামসা ইত্যাদি বাজাতে শিখেছে, সে বিষয়ে একটি কথা প্রচলিত আছে (Folklore of the Kols : Man in India, Vol. XXIV, No. 4, December 1944, pp. 261-268 : W. G. Griffiths) : একদা ভগবান সব জাতের মানুষদের ডেকে বললেন, সবাইকে তিন বর দেবেন। একে-একে সব জাতের মানুষরাই ভগবানের কাছে থেকে বর চেয়ে নিল। কিন্তু কোলরা এল না। তার কারণ, ভগবানের কাছে আসবার সময় পথে তারা দেখতে পেল কতকগুলি 'সাতভাই' পাখি "পে-পে-পে" করে সম্বন্ধে নিদানুগ চীৎকার করছে; কোলরা ভাবলে, এই বিশৃঙ্খল ধর্মানি বন্ধি ভগবান তাদের জাতকে বর হিসেবে দিলেন। পথের থেকেই তারা তাই ফিরে গেল। পাখির ওই চীৎকার থেকেই কোলরা গান গাইতে ও ধামসা বাজাতে শিখল ॥

১২০



আকাশের সঙ্গে পাখির যোগ আছে। আকাশের সঙ্গে গ্রহ-উপগ্রহ-নক্ষত্রের যোগ, এই কারণে গ্রহ-উপগ্রহ-নক্ষত্রের সৃষ্টিকথার মধ্যেও পাখি তার নিজস্ব প্রভাবটুকু ফেলেছে। পাখির সঙ্গে আকাশ, গ্রহ-নক্ষত্রের যোগ আমরা দু'দিক থেকে লক্ষ্য করতে পারি : প্রথমত, আকাশ-গ্রহ-নক্ষত্রের সৃষ্টিকথার পাখির ভূমিকা; দ্বিতীয়ত, সৃষ্টিকথা ছাড়াও, পৌরাণিক নানা আখ্যানে, পাখি ও গ্রহ-নক্ষত্রের যোগ।

ইউরোপীয় সৃষ্টিতত্ত্বের কোনো-কোনো কাহিনীতে বলা হয়েছে, আবাবিল (the swallow) পাখিই ভগবানকে আকাশ সৃষ্টিতে সাহায্য করেছিল। পাখি এখানে সহযোগী সৃষ্টিকর্তা।

এই আকাশের সব গ্রহের মধ্যে প্রধান সূর্য, তিনি গ্রহপতি। সাধারণ প্রাণীর মতো এই সূর্যের জন্ম-মৃত্যু কল্পিত হয়েছে। উদয় ও অস্তকালে সূর্যের গোলাকৃতি সহজেই ডিমের সঙ্গে একে বস্তু করে ফেলেছে। দক্ষিণ-পূর্ব অস্ট্রেলিয়ার Euahlayi উপজাতির লোকেরা মনে করে, সূর্যের জন্ম হয়েছে এমু (Emu) পাখির ডিম থেকে। তাদের মতে, আগে কোনো সূর্য ছিল না, কেবল ছিল চাঁদ ও তারা। একদা এক ব্যক্তির সঙ্গে একটি এমু পাখির বন্ধুত্ব হয়, সে বন্ধুত্ব ভেঙে একদিন উভয়ের মধ্যে কলহ উপস্থিত হল। লোকটি রেগে গিয়ে এমু পাখির নীড় থেকে একটি বড়ো ডিম তুলে নিয়ে আকাশের দিকে সর্বশক্তি দিয়ে ছুঁড়ে দেয়। আকাশে তখন সেবারা কাঠ পত্নীকৃত করে আগুন ছেলেছিলেন। ছুঁড়ে দেওয়া ডিমটা

সেই আগুনের মধ্যে গিয়ে পড়লে তা একটি জ্বলন্ত পিণ্ড পরিণত হয়, ফলে সূর্যের উদ্ভব হয়। দেবতারাই স্থিতি করলেন, তাঁরা প্রতিদিনই এভাবে কাঠ জ্বালবেন ; সেই থেকে দেবতারাই কাঠ জ্বেলে আসছেন এবং সূর্যের জন্ম হচ্ছে।

ভারতীয় পুরাণে সূর্যের সঙ্গে অরুণ ও গরুড় জড়িত, এবং এদেরও জন্ম ডিম থেকে। কশ্যপের ঔরসে, বিনতার গর্ভে এদের জন্ম হয় ডিম রূপে। বিনতা অরুণকে অকালে ডিম ভেঙে বের করেন, অরুণ তাই দুর্বল বলে কথিত হয় ; অপর দিকে পরিণত কালে ডিম ভেদ করে বহির্গত গরুড় সূর্যপুষ্টি ও সবলকার রূপে কথিত। অরুণ সূর্য-সারাথি, গরুড় বিষ্ণুর বাহন। গরুড় জন্ম নোর পরই পিতা কশ্যপের নির্দেশে গজকচ্ছপ ভক্ষণের জন্যে এক বটবৃক্ষের শাখার উপবেশন করলে তা ভেঙ্গে যায়। লক্ষণীয়, পুষ্টির মধ্যে গাছকে আবাব দেখা গেল। ইজিপ্টের সূর্য-দেবতা Ra-ও ডিম জাত।

সূর্যের উন্নয়ন পৃথিবীর সব আদিম মানসকে বিস্মিত করেছে ; এবং আশ্চর্যের কথা, সেই বিস্ময় বোশর ভাগ ক্ষেত্রেই পাখির কাহিনী দ্বারা ব্যক্ত হয়েছে। লাল মূর্খি অরুণ-রাগ বোঝে কল্পিত হয়েছে। তেমন সাদা মূর্খি পূর্ণরূপে উদ্ভূত সূর্য, কেননা সূর্য সব ক্ষিপ্রবেগে স্পষ্টরূপে প্রদর্শন করায়, স্পষ্টতার প্রতিমূর্তি এই স্বৈতর্ঘ্য। প্রাচ্যের ঘোষণাকারী রূপে সূর্যদেবতা অ্যাপোলোর প্রিয় পাখি হল মূর্খি। মেক্সিকোতে সূর্যের উদ্দেশ্যে তাই মূর্খি উৎসর্গ করা হয়। জাপানের Ise নামক স্থানে যে সূর্যদেবী Amaterasu-র মন্দির আছে, সেই দেবীর বেদীতলে, মাটিতে, বহু মূর্খি সংযুক্ত থাকে।

সূর্যসংস্কৃতি ও সূর্যোপাসনার প্রচার ও প্রচলন প্রাচীন ইজিপ্টে বিশেষভাবে দেখা গেছে। সেখানকার সূর্যদেবতা Ra ডিমজাত, তাঁর মূখও শ্যোনের মতো। সূর্যের উদয় ও অস্তের সঙ্গে অভিন্ন একটি পাখির কল্পনা ইজিপ্টে করা হয়েছিল, যাকে বলা যায়, “the Bird Bennu”। এই পাখি “worshipped at Heliopolis as the soul of Osiris, he was also connected with the cult of Ra and was perhaps even a secondary form of Ra. He is identified, though not with certainty, with the phoenix who, according to Herodotus’ Heliopolitan guides, resembled the eagle in shape and size, while Bennu was more like a lapwing or a heron.”—Larousse Encyclopaedia of Mythology, P. 46.

উক্ত গ্রন্থেই ইজিপ্টের সূর্য সম্পর্কে মন্তব্য ( P. 11 ) এই : He [ সূর্য ] was.....sld to be a faicon with speckled wings flying through space, or the right eye only of the great devine bird. Another conception of him was that of an egg laid daily by the celestial goose, or more frequently a gigantic scarab rolling before him the

incandescent globe of the sun as, on earth, the sacred scarab rolls the ball of dung in which it has deposited its eggs.”

সূর্যের উদয়ের যন্ত্র পাখিদের কাহিনীর মধ্যে মূরগীকেই বোঝা যায়। দূ-একটি দৃষ্টান্ত দিই। যেমন, আও নাগাদের একটি কথার ( The Ao Nagas : London, Macmillan and Co., 1926, P 314 : J. p. Mills ) : সূর্যের প্রচণ্ড তাপে অতিষ্ঠ হয়ে একদা সব মানুষ সূর্যের কাছে সে জন্যে অভিযোগ করলে, অভিমানবশত সূর্য তারপর দিন থেকে আর উঠলেন না, গোটা সৃষ্টি অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে রইল। অনেক অনুরোধেও সূর্য উঠতে চাইলেন না। অবশেষে একটি মূরগী গিয়ে বললে, আমার ফেরবার পথে বন-বেড়াল আমাকে আক্রমণ করতে পারে ; আমি ভয় পেয়ে ডেকে উঠলে, তুমি আমার সাহায্যের জন্যে প্রকাশিত হও। মূরগী এক ছলনার আশ্রয় নিলে : বন-বেড়াল আসে নি, তথাপি সে ডেকে উঠল এবং শতমত সূর্যও প্রকাশিত হলেন। এই জনোই প্রতিদিন মূরগী ডাকলে সূর্য ওঠে।

প্রায় এই রকমেরই একটি কথা মেলে পূর্ব হিমালয়ের সিক্কিমের লেপচাদের মধ্যে ( Folklore and customs of the Lepchas of Sikkim : The Journal and Proceedings of the Asiatic Society of Bengal : Vol. XXI, No. 4. 1925, New Series, pp. 363-365 : C. de Beavvoir stocks ) : আগে ছিল দুই সূর্য, তারা দুটি ভাই। একজন দিনে আলো দিত, আর একজন রাতে, কাজেই মানুষ সর্বদাই প্রচণ্ড উদ্ভাপে অসুবিধের মধ্যে কাটাত। সব প্রাণী মিলে সভা ডেকে স্থির করলে, একটি সূর্যকে মেরে ফেলতে হবে। ব্যাঙ স্বেচ্ছায় সে ভার নিলে। সে মোরগ-সুঁটি ফুলের গাছ ( Red cock's comb plant ) থেকে তৈরি করলে তীর, তাই দিয়ে বড়ো সূর্য-ভাইকে হত্যা করলে। তাই দেখে ছোটো সূর্য-ভাই ভয়ে শোকে বিহবল হয়ে এক টুকরো কালো কাপড় দিয়ে তার দেহ আবৃত করে রইল। ফলে সারা পৃথিবী অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে গেল।

এখানে মূরগী সূর্যের প্রতি Hostile, মূরগী এখানে মোরগসুঁটি ফুল, অর্থাৎ গাছে রূপান্তরিত, সৃষ্টি ও ধ্বংসের ক্ষেত্রে গাছের ভূমিকা দেখা গেল।

বড়ো সূর্য-ভাইয়ের মৃত্যুর পর পৃথিবী অন্ধকারে ডুবে যাবার কাহিনী আসামের লুসাই কৃষিকদের মধ্যেও চলিত আছে। এই অন্ধকার সৃষ্টির ক্ষেত্রে এক বিরাট ও ব্যাপক বিপর্ষয় সৃষ্টি করে। এই অন্ধকারের সময়েই লুসাই-কৃষিক মোড়লেরা হয় ফিঙে, নয় সাতভাই পাখিতে পরিণত হয়েছে।

এই দুই সূর্য-ভাই দুই বোনে পরিণত হয়েছে ( Myths of the North-East Frontier of India, pp. 52-54 )। সিন্ধাং ফ্রন্টিয়ার ডিভিশনের Minyong-দের ‘কথা’তে পাওয়া যায় : পৃথিবীর দুটি কন্যার দেহ থেকে আলোক বিচ্ছুরিত হাছিল, তাদের মৃত্যুর পর সৃষ্টিও অন্ধকারে ডুবল। তাদের মৃত্যুর পর, তাদের চোখের মধ্যে প্রতিফলিত প্রতিবিম্বকে মূর্তিমতী করে পুনরায় প্রাণ দেওয়া হল। বড়ো জনের নাম Sedi-Irkong Bomong এবং ছোটো জনের নাম Sedi-Irkong Bong :

বড়ো বোল ধর ছেড়ে পাহাড়ের আড়ালে অদৃশ্য হল। ছোটো বোনের আলোক-উদ্ভাসে অতিষ্ঠ হয়ে তাকে হত্যা করা হল, বড়ো বোন শোকে ভয়ে-বিহ্বল হল, এবং একটি পাথরের আড়ালে লুকিয়ে রইল। ফলে পৃথিবী আবার অশ্বকাবে নিপতিত হল। অবশেষে মূরগীর সক্রিয় প্রচেষ্টাতেই আবার আলোক ফিরে এল।

দক্ষিণ বিহারের গঙ্গা জেলার কাহারদের মধ্যে চলিত 'কথা' এই : গঙ্গা জেলার উত্তর প্রান্তে গিরিয়ার নামক স্থানে রাজা জরাসন্ধের একটি উদ্যান ছিল, খরার সেটি নষ্ট হয়ে যাচ্ছিল। রাজা ঘোষণা করলেন, যে ব্যক্তি এক রাত্রি মধ্যে গঙ্গা নদী থেকে খাল বেটে জলখারা এনে উদ্যানটি রক্ষা করতে পারবে, তিনি তাকে তাঁর জামাতা করবেন, সঙ্গে দেবেন অর্ধেক রাজত্ব। কাহার জাতীয় এক প্রধান এই কর্মে রতী হল। মাটি উঁচু করে বাঁধ দিয়ে রাতারাতি গঙ্গা নদী থেকে জল আনবার কাজ প্রায় শেষ হতে চলেছে। এমন সময় রাজা জরাসন্ধ প্রমাদ গলেন : শেষ পর্যন্ত এক নীচু জাতীয় কাহারের সঙ্গেই বুদ্ধি কন্যার বিবাহ দিতে হয়, এই সময় একটি অশ্বখ (পিপুল) গাছ রাজাকে রক্ষা করলে সে সহসা একটি মূবগীর রূপ ধরে ডাকতে লাগল, যেন রাত শেষ হবে সূর্য উঠেছে, অতএব শতমত সেই কাহার প্রধান রাজকন্যা ও তথাকথিত পোলে ন।

এই কথাটিতে পাখির সঙ্গে গাছের একাত্মতা, মূবগীর সঙ্গে সূর্যের সংযোগ, এবং সূর্যোদয়ের জন্যে মূরগীর ছলনা / ভুলনীয় পর্বোক্ত আও নাগাদের কথাটিতে মূবগীর ছলনা ববে সূর্যকে ওঠানো। প্রভৃতি বিশেষত্ব চোখে পড়ে।

এক রাতের মধ্যে কোনো নির্দিষ্ট শত (প্রায় সব ক্ষেত্রেই কাজগুলি থাকে কিছু নির্মাণ করা) পূরণ করা হতে চলেছে, ঠিক সেই সময়ে সূর্য উঠে সব কিছু ভস্মভূত করে দেবার দৃষ্টান্ত ভাবতর্কই একাধিক রয়েছে। দুটির কথা বলি। বীরভূম জেলার রামপুরহাট মহকুমার মল্লারপুর থানায় এটি কাক-সম্পদে উল্লেখ করা হয় : মল্লারপুরের তিন দিক ঘিরে বিরাট একটি বিল আছে। কথিত হয়, গঙ্গা নদীর সঙ্গে এক রাত্রে মধ্যে খাল বেটে এই বিলকে শুষ্ক করার এক রত গৃহীত হয়। তখন শূন্যপক্ষ চলছিল। রাত তখনও পোহার নি, কিন্তু কাকেরা জোৎস্নাকেই ভোর ভেবে ডেকে উঠল। কাজেই এক রাতের মধ্যে যতটুকু কাজ হল, তার বেশি বিলটিকে আর গঙ্গার নিকটবর্তী আজও করা সম্ভব হয় নি।

এখানে মূরগীর বদলে কাকের ডাকে সূর্য উঠেছে, এবং কাক ভুল করে ডেকে উঠেছে, কোনো উদ্দেশ্য দ্বারা প্রণোদিত হয়ে ছলনা করে নি।

শ্বিতীয় উদাহরণটি 'কালিকাপুরাণে' পাওয়া যায়। 'কালিকাপুরাণ' প্রাচীন কালরূপে সংকলিত হয়েছিল বলে অনুমিত হয়। রাজা নরক একদা দেবী কামাখ্যা-কে বিয়ে করতে চাইলেন। দেবী একটি শর্ত আরোপ করলেন : এক রাত্রি মধ্যে নরককে পাহাড়ের পাদদেশ থেকে সান্দ্রদেশ পর্যন্ত, যেখানে দেবীর মন্দির, তার পাদদেশ পর্যন্ত একটি পাথরের সিঁড়ি তৈরী করে দিতে হবে। রাজা নরক লোকদের নিয়ে কাজে লেগে গেলেন। রাত শেষ হবার আগেই সিঁড়ি তৈরির কাজ শেষ হতে চল দেখে দেবী কামাখ্যা একটি মূরগীর রূপ ধরে ডাকতে থাকলেন, যেন সূর্য উঠেছে। ক্রোধে রাজা

নরক সেই মূরগীটিকে তরবারি দিয়ে কেটে ফেললেন । স্থানটির নাম আজও “কুকুড়া-কাটা চাঁক” নামে রয়ে গেছে ।

একই ব্যাপার ইন্দ্র-অহল্যার উপাখ্যানে ঘটেছে । ইন্দ্র যখন অহল্যার সঙ্গে ব্যাভিচারে লিপ্ত, তখন একটি মূরগী ডেকে ওঠার, সূর্যের উদয়কাল ঘোষিত হয় । এখানেও মূরগীর ডাক উদ্দেশ্য প্রণোদিত, ছলনাময় এবং রূপান্তর গ্রহণ আছে ।

রাজা কংসের একটি উপাখ্যানেও মূরগীর এই ভূমিকা দেখি । এই পৌরাণিক কাহিনীটি, উত্তরবঙ্গের জলপাইগুড়ি ও রঙপুরের রাজবংশীদের মধ্যে এই লৌকিক ও আঞ্চলিক রূপ লাভ করেছে : মূরগী ছিল রাজা কংসের অনুগত অনুচর । কংসের কৃতকর্মের জন্যে তাঁর শত্রুরা তাঁকে হত্যা করবার যড়যন্ত্র করলে ; হত্যার মূহুর্তটি নির্দিষ্ট হল, সূর্যোদয়ের কালে । মূরগী দেয় যড়যন্ত্র টের পার । সে তাই সূর্যোদয়ের ক্ষণে কংসকে এই বলে সাবধান কবে দিল : কংসরে, সার, সার, ( সরে যা, সরে যা ) । আজও মূরগী তাই বলে ডাকে এবং সে সময়েই সূর্য ওঠে । বাঙলা দেশেব অন্যত্র শোনা যায় : ‘কংস রে, ওঠ, ওঠ’ । ঠিক একই কথা পোনা য়রর, ব, ব, প্রদগে । ব, ব, নাকি প্রত্যয়ে এই বলে ডাকে : ‘সূর্য ঠাকুর, ওঠো, ওঠো’ ।

আসামের তিরাপ ফ্রন্টিয়ার ডিভিশনের Nocte উপজাতীয়দের মধ্যে বিশ্বাস আছে, মূরগীর আদেশেই চন্দ্র-সূর্য আকাশে ওঠে ও ডোবে । মূরগী ‘বু বু’ করে ডাকলে সূর্য ওঠে এবং ‘নক্ নক্’ করে ডাকলে সূর্য ডোবে । তিরাপ ফ্রন্টিয়ার ডিভিশনের Moklum-দের মধ্যে চলিত একটি কথার বলা হয়েছে, মূরগী প্রথমে আকাশেই বসবাস করত ।

সিরাং ফ্রন্টিয়ার ডিভিশনের Minyong-দের একটি ‘কথা’ এই রকম : Doini নামে সূর্য এবং Rollo নামে চন্দ্র দুজনে একই স্থানে প্রভাব করত, সেখানে জন্মাল একটি কীঠাল গাছ, গাছটি কাটা হলে তার এক টুকরো বসন্তাল মাটি ভেদ করে পাতালে চলে গেল, সেই বাকল থেকে জন্ম নিল একটি মূরগী । আস্তে আস্তে সে বড়ো হতে লাগলো । এই সময়টাতে সূর্য একদিনও দেখা দেয় নি । সূর্যটি ছিল অন্ধকারে ডুবে । মূরগীটি তখন চন্দ্র-সূর্যের বাড়িতে গিয়ে ডাবতে লাগল : ‘কো কো কো’ তার খানিক পরেই সূর্য তাঁর বাড়ি থেকে বেরিয়ে এলেন ।

কামেং ফ্রন্টিয়ার ডিভিশনের Hraiso-দের ‘কথার’ আছে : Awa নামে এক ভল্লুক সদৃশ ব্যস্তর সঙ্গে সূর্যের কন্যা Jusam-এর বিয়ে হল । বিয়েতে সূর্য তাব কন্যাকে উপহার দিয়েছেন—একটি যাদুয় মূরগীর পাখা । এই কথাটিতে আছে, একট শকুন Jusam-এর পুত্র কন্যাদের বলছে, মৃতদেহ অব্যবহৃত করে তাদের রক্ত সূর্যের কাছে পৌঁছে দেওয়াই তার কাজ । সূর্যের দৌহিহাদের শকুন তার গিঠে করে বহন করেছে । কথাটিতে সূর্যের আসঙ্গে মূরগীর সঙ্গে শকুন মিশ্রিত হয়েছে, যার জন্যে শকুন এখানে solar bird হয়ে উঠেছে । শকুন যে রক্ত এনে সূর্যকে দেয়, স্পষ্টই তা উদয় ও অস্তকালে সূর্যের লাল রঙ । দৃষ্টান্তগুণোর সব ক’টি এস্টেইনের গ্রন্থ থেকে নেওয়া ।

মুরগীর ডাক ও সূর্য ওঠার এই প্রসঙ্গটি দেখে কিছু খবর বিশ্বাসের মধ্যে গিয়ে পড়েছে। জে. জে. মোদী তাঁর একটি প্রামে (A few beliefs of the west : The journal of the Anthropological society of Bombay : Vol. XIV, No. 5. pp 579-587) লিখেছেন : "When Adam was creaaed he did not know what the time was and therefore when he ought to say his prayers. Accordingly, he asked God to let him know the time So God made the cock, in order that its might crow . Among the Iranians also, the cock is associated with the duty of early rising and saying prayers. A cock is specially spoken of as 'Pouru darsh' i e. one who sees ( the coming of the sun ) before hand."

সূর্যকে এক আগে দেখে, বা সূর্য সর্বপ্রথমে কোথায় দেখা দেন, এ নিয়ে 'হমালয়েব পাদদেশস্থ উত্তর ভারতে, দুই পাখি একটি সূর্যের কাহিনী ( North Indian Notes and quuries : January, 1894, p. 180 ) চলিত আছে : যহু শাস্ত্রী পূর্বে 'কালচূনিয়া' এবং 'মোনালা' পাখির মধ্যে এক তর্ক উপস্থিত হয়েছিল : পাহাড়ের অন্ধকার কোনে থাকে কালচূনিয়া পাখি : তার মতে সূর্য প্রথম দেখা দেয় পাহাড়ের নিম্নাংশে। মোনালা পাখির মতে, সূর্য প্রথম দেখা দেন পাহাড়ের উর্দ্ধাংশে। ঠিক হল, যে জিতবে সে অপরেব পারের ফাঁক দিবে হেঁটে যাবে। মোনালা পরদিন পাহাড়ের মাথায় থেকে সূর্য প্রথম সূর্যের দেখা পেল, নীচে বসে কালচূনিয়া স্বাভাবিক ভাবেই সূর্যের দেখা তখনও পায় নি। মোনালা এসে ঘুমন্ত কালচূনিয়াব দৃ পায়ের ফাঁক দিয়ে গলে হেঁটে গেল। এই জনেই কালচূনিয়া ( অর্থাৎ এই জাতীয় পাখি ) লাফিয়ে লাফিয়ে হাঁটে, যেন মোনালা তার পায়ের আঘাত হেনে গেছে।

দক্ষিণ-পূর্ব অষ্ট্রেলিয়ার সূর্যোদয়ের সঙ্গে যুক্ত হবোহে 'কুকুবুরা' (Kukubura ) নামে পাখির হাঙ্গি সৃষ্টিকর্তা প্রথমে শব্দতরাকে সূর্যোদয় ঘোষণা করার কাজ 'দলেন, কিন্তু সেটি কিছু অস্বাভাবিক বলে মনে হওয়ায় 'কুকুবুরা' পাখিকে দলেন, শব্দটার মালোক ক্ষণ হয়ে আসতে দেখলেই এ পাখি যেন এক বিশেষ ভাণ্ডে হাসবার মতো ডাকে, তাহলেই লেকে বুঝবে, সূর্যোদয়ের ক্ষণ আসন্ন। কুকুবুরা যে ভাণ্ডে ডাকে বা হাসে, সেই ভাণ্ডটি মন্বন কবেই এর নামান্তর হয়েছে 'the gourgourgahgah'.

সূর্য ওঠার সঙ্গে কাককেও জড়িত দেখা। এ দৃষ্টান্ত আগেই একটি দিয়েছি। জাপানে সূর্যদেবী Amaterasu-র দত্ত রূপে 'Yatai-Garasu' নামে একটি কাক পা বিশিষ্ট এক কাককে পূজা করা হত। গ্রীক দেশেও কাকসূর্যের দত্ত রূপে কল্পিত। ইউরোপে কোথাও-কোথাও কাকিল সূর্য বা সূর্য-পাখির সঙ্গে সম্পৃক্ত।

হাঁস ও ময়ূর, সূর্যের সঙ্গে জড়িত আর দুটি পাখি। সূর্যের সঙ্গে হাঁসের

যোগের ফলেই উজ্জয়িনী ও দক্ষিণারণের কালে বিষ্ণুর দেশে হাঁস খাবার রীতি আছে। ‘জবন হংস জাতকে’ (সং ৪৭৬) মহাসত্ত্বরূপী হৃৎসরাজকে সূর্যের গতির সঙ্গে প্রতিস্পর্শিতা করিতে দেখা যায়। ‘মহাময়রূর জাতকে’ (সং ৪৯১) এক ময়ূরকে সূর্যোদয় ও সূর্যাস্তকালে সূর্যের স্তব করেই সর্ষ-প্রকার বিগদ থেকে উদ্ধার পেতে দেখি।

তাহলে সূর্যের সঙ্গে সম্পৃক্ত পাখি রূপে এই ক’টি পাখিকে এখানে দেখা গেল : শ্যেন, ময়ূরগী, কাক, কোকিল, বৃন্দ, হাঁস ও ময়ূর। এছাড়া আছে সোনাল এবং ‘কৃন্দবৃন্দা’ ॥

...১২...



উত্তর অষ্টৌল্লিয়ার warramunga-দের মধ্যে বিশ্বাস আছে, চাঁদ পৃথিবীর মাটিতেই ভগ্নেছিল প্রথমে : তখন সে একটি পদার্থলোক ছিল। একদা একটি স্ত্রীলোকের সঙ্গে সে যখন গল্প করছিল, তখন দুটি শ্যেনের অসাবধানতার সেখানে আগুন লেগে যায়, যাতে স্ত্রীলোকটি বিশেষভাবে পুড়ে যায়। চাঁদ তখন নিজের একটি শিরা কেটে স্ত্রীলোকটির গায়ে ঢেলে, তাকে বাঁচিয়ে তোলে। পরে তারা দুজনে আকাশে চলে যায়। পাখি এখানে সত্ত্বির ভূমিকা নেয় নি, কেবল প্রসঙ্গত উপস্থিত মাত্র। চাঁদের সঙ্গে এখানে শ্যেন, আগুন ও রক্তকে দেখি।

ইজিপ্টে চাঁদের সঙ্গে জড়িত পাখি ‘Ibis’,—সায়স জাতীয়, বাঁকা ঠোঁট, ঘোর কৃষ্ণবর্ণের পাখি।

ভারতীয় পুরাণে চাঁদের সঙ্গে ময়ূরের যোগ কল্পিত হয়েছে। ‘ঋগ্বেদ ও নক্ষত্র’ (আশ্বিন, ১৩৭৪) গ্রন্থে বেলাবাসিনী ও অহনা গৃহ মন্তব্য করেছেন : “অগ্নি ঋষির পুত্র আগ্রের চন্দ্র...। কলা পরিমাণে ক্ষয়িত এবং শূন্যপক্ষে এক কলা করে পূর্ণিত হয় বলে চন্দ্র কলাপী, এবং কলাপী চন্দ্রের প্রতীক শিখীকলাপ কৃকের শিরোভূষণ।”—পৃ. ১৮৮।

চাঁদের প্রসঙ্গে অমাবস্যার কথা ওঠে। উক্ত গ্রন্থেই ‘অমরকোষের একটি শ্লোকের ব্যাখ্যা এইভাবে করা হয়েছে : “নিঃশেষচন্দ্র অমাবস্যার নাম ‘কৃন্দ’ অমাবস্যা। কোকিলের একবার কৃন্দ ধ্বনিতে বতটুকু সময় লাগে, তাই কৃন্দ অমাবস্যার স্মারিককাল।”—পৃ. ১০১।

ভারপর চন্দ্র-সূর্যের ‘গ্রহণের কথা। পূর্বে উল্লিখিত আসামের তিরাপ ফ্রাণ্টিলার ডিভিশনের Nocte উপজাতিদের ‘বখাতে দেখেছি, ময়ূরগীর ‘বৃন্দ’ ডাকে সূর্য ওঠে এবং “নক নক” ডাকে চন্দ্র ওঠে। কথাটির পরবর্তী অংশ এই : একদা পৃথিবীর সব প্রাণীদের মধ্যে প্রচণ্ড হানাহানি বেধে গেল। ময়ূরগীই ছিল তখন রাজা। হানাহানির কথা শুনে ময়ূরগী-রাজা ভীষণ রেগে গেল। রেগে অবই সঙ্গে বলতে থাকল, ‘বৃন্দ’ আর ‘নক নক’। এ শুনে সূর্য উঠবে কি চন্দ্র উঠবে, কেউ তা বুদ্ধিতে



পারল না। দুজনেই এক সগে আকাশে দেখা দিল। সবাই ভয় পেয়ে গেল। এখনও মৃগয়া রোগে গেলে 'বৃন্দ নক নক' কবে এবং অমন করে ডাকলেই তখন 'গ্রহণ' হয়।

'ছায়াপথ'র সগেও মৃগয়া জড়িত। ঢাকা জেলায় বিশ্বাস আছে, মৃগয়া ছায়াপথের দিকে মৃগ্য করে ভিমে তা দেখ। আমেরিকার কোনো কোনো Algon-quian গোষ্ঠীর মানুষের ছায়াপথকে "Bird's Path" বলে থাকে; কারণ, এক দেশ থেকে অপব দেশে যাবার কালে পাখি ছায়াপথের উত্তর ও দক্ষিণ দিকের পথ অনুসরণ কবেই চলে।

হেবা বা জুনোব প্রিয় পাখি মৃগ্য। হেবাব একটি নাম আইসিস্ ( Isis )। আইসিস কে কখনো-কখনো বামখনু বৃগে গ্রহণ কবা হয়। যেহেতু মৃগ্যের পাখার বামখনু রঙগুলি আছে, অতএব, আইসিস ( হেবা, জুনো ) মৃগ্যকে তাঁর প্রিয় পাখি বৃগে নির্বাচিত কবেছেন ॥



নক্ষত্র ও তারকাব সগেই পাখির যোগ বেশ দেখা যায়।

বছরের সব দিন সব নক্ষত্র দেখা যায় না, এক-একটি বিশেষ দিনে বিশেষ-বিশেষ নক্ষত্র দেখা যায়। যেমন, ২১ ডিসেম্বর মধ্য রাত্রিতে, ২১ জানুয়ারি রাত্রি দশটার, ২০ ফেব্রুয়ারি রাত্রি আটটার, এবং ২১ মার্চ সন্ধ্যা ছটার যে সব নক্ষত্র দেখা যাবে, তাব মধ্যে আছে 'সিগনাস' ( 'বাজহংস' )। ২১ জুন মধ্য রাত্রিতে, ২১ জুলাই রাত্রি দশটার সময়, ২১ আগস্ট রাত্রি আটটার সময় যে সব নক্ষত্র দেখা যাবে তার মধ্যে আছে 'অ্যাকুইলা' ( 'প্রবলা', 'ঈগল' )। এই বকম বিভিন্ন নক্ষত্রের দর্শন-অর্দর্শন নিয়ে পাখি-সংক্রান্ত নানা আখ্যান-উপাখ্যান পৃথিবীর সব দেশেই রচিত হয়েছে। এর উদাহরণ একটু পরে দিচ্ছি।

এখানে 'নক্ষত্র' ও 'তারকার মধ্যে পাখি'কাটি বৃগে নিতে হবে। তারকা ( star ) হল এক-একটি বিভিন্ন, একক পদার্থ; নক্ষত্র ( constellation ) হল গচ্ছবৎ, পঞ্জীকৃত পদার্থ। বহু নক্ষত্রের সমাবেশ এক-একটি রূপকল্পনার আভাসকে ফুটিয়ে তোলে, তখন ওই রূপ-কল্পনা অনুযায়ী নক্ষত্র-পুঞ্জের নামকরণ এবং সে সম্পর্কে গল্প কাহিনী প্রচলিত হয়। তারকা সম্পর্কেও এই ভাবে গল্প-কাহিনী প্রচলিত হয়েছে।

একমাত্র গ্রহপতি সূর্য স্থির আছেন, আর সবাই একটি নির্দিষ্ট পথে, বিশেষ নিয়ম ও সময় অনুসরণ করে, ঘুরে চলেছে। চন্দ্রের বৃত্তাকারে ভ্রমণের পথ ( অর্ধবৃত্ত )

‘ক্রান্তিবৃত্ত’, ‘অৰ্ঘ্যমন্ডলের পথ’) ২৭ বা ২৮টি নক্ষত্রের সাহায্যে নির্দেশ করবার প্রয়াস ভারতে খগোলবিদের আমলেই দেখা গিয়েছিল। চীন, বাবিলন ও আরব দেশেও সে প্রয়াস হয়েছিল। চীনে ৩০০ বছর আগে এটি প্রচলিত ছিল।

কক্ষপথে চন্দ্রের আবর্তনের চার দিকে চারটি প্রাণীর অবস্থান চীনে কল্পিত হয়েছিল। তার মধ্যে দক্ষিণ দিকেরটির নাম ‘the Vermilion Bird’ অর্থাৎ চীনীয় ফনিয়ান। যে ২৮টি নক্ষত্রের দ্বারা চন্দ্রের কক্ষপথ চিহ্নিত তার মধ্যে দশম, স্বাদশ, সপ্তদশ, অষ্টাদশ ও উনবিংশতি নক্ষত্রের আকৃতির মত বিভিন্ন পাখিকে কল্পনা করা হয়েছে :

দশম নক্ষত্র : Nu, the Girl, --Represented by the Bat...

স্বাদশ নক্ষত্র : Wei, Danger, ...Represented by swallow

সপ্তদশ নক্ষত্র : Wei, the Stomach, ...Represented by the pheasant

অষ্টাদশ নক্ষত্র : Mao --Represented by the cock...

উনবিংশ নক্ষত্র : Pi, the End, ...Represented by the Raven...

— Encyclopedia of Chinese symbolism and art motives, pp363-367.

২৮টি নক্ষত্রকে আবার চারভাগে ভাগ করা হয়েছে। তার মধ্যে চারিংশ থেকে অষ্টাবিংশ পর্যন্ত নক্ষত্রকে ‘Vermilion on Bird’ বলা হয়।

সপ্তর্ষি (the great Bear) কে ভারতীয় জ্যোতিষে ‘শিখাভী,’ মঙ্গুরের পাখার মতো তা উজ্জ্বল বলে ফল জ্যোতিষে বৃহস্পতি গ্রহেরও এক নাম ‘চিহ্নশিখাভীজ’। সিংহরাশিস্থ নক্ষত্র বিশেষ ল্যাটিন শব্দ Regulas (স্বর্ণশীর্ষ পার্শ্ববিশেষ) দ্বারা বস্তু হয়।

গিবেণী প্রসাদ সিংহ তাঁর একটি প্রবন্ধে (The Astro-nomical origin of Hindu mythology : The Journal of the Bihar Research society : Vol. XXX IX, part III, September, 1953, pp. 293-305) কয়েকটি পৌরাণিক আখ্যান নিয়ে আলোচনা করেছেন। যেমন স্বাতী নক্ষত্র সম্পর্কে : চাতক পাখি স্বাতী নক্ষত্রের জল ছাড়া অন্য জল দান গ্রহণও পান করে না বলে কথিত হয়। Under an old Indian belief, the “Nakshatras” were responsible for rain, and when the sun occupied the same position as a rain giving Nakshatras, there was rain. The rain of the “Hastanakshatra,” popularly known as Hathia in Northern India (the constellation cornes) is famous as the rain which makes on mars the winter paddy. The rain of “Svati” which falls in the early winter is wellknown as being the only source of water, which will quench the thirst of the chataka...”

পাশ্চাত্য জ্যোতিষে দক্ষিণ খগোলে (the southern constellation) নাম দিয়েছে ফিনিয়ান পাখি, ভারতীয় জ্যোতিষে তাতেই বলা হয়েছে ‘কাক ভূশাভী,’ কখনো

বা ক্রোশ । উত্তর খগোলে (the Northern constellatin)-র দুটি প্রধান তারা হল 'Cygnus' ও 'Cepheus'. "cygnus, the swan, was in Aralia—Al Rukh,—the equivalent of the Sanskrit "Garura,"...At a later date, perhaps the Greek name for the constellation filtered on to India and with the Greek name Lyna for the adjacent constellation which contains the star Abahijit, suggested the story of Saraswati,...reposing on a swan and holding Lyre."

ভারতীয় খগোলচিহ্নে যা 'শ্রবণা নক্ষত্র' পাশ্চাত্যে তাই 'Aquila' বা 'Eagle.' 'Standard dictionary of folklore, mythology and legend'-এ মন্তব্য করা হয়েছে,..."a constellation of northern hemisphere, described as flying east ward across the Milky way. It was interpreted as an eagle alike by the ancient Hebrews, Greeks and Romans. The Hebrew name for it was Neshr (Eagle, Falcon, or Vulture The Arabs called it 'O kab', Black. Eagle. To the early Turks it was Taushangil or hunting Eagle .." p. 69.

যোগেশ চন্দ্র রায় তাঁর বেদেব দেবতা ও কৃষ্টিকাল ( চৈত্র, ১৩৬৩ ) বইতে এ সম্পর্কে আর একটু তথ্য দিয়েছেন । তিনি 'শ্রবণা' (Aquila) নক্ষত্র-প্রসঙ্গে লিখেছেন "বিস্মু শ্রবণার দেবতা । ঋগ্বেদে শ্রবণা নাম নাই । ঋষিগণ শ্রবণা নক্ষত্রে শ্যোন পক্ষী দেখিতেন । শ্যোন পক্ষী পূর্বাংশে গরুড় । ঋগ্বেদে ইহার নাম গরুদ্বান্ ও সুপর্ণ ।..." পৃ. ১৯.

Larousse Encyclopedia of mythology-তে ওর্শেনিয়ার Torres প্রণালী প্রসঙ্গে মন্তব্য করা হয়েছে, In Torres straits the constellation of the Eagle is an ogress,..." p. 471.

আমেরিকার বিভিন্ন ইন্ডিয়ানরা সূর্যের পরেই প্রভাতী তারা-কে শক্তিশালী বলে মনে করে । প্রভাতী তারার যে মূর্তি তারা কল্পনা করেছে, তা এই : 'on his head he wears a downy eagle's feather stained red, the image of the breath of life.'

প্রভাতীতারা সম্পর্কে আমেরিকার Iroquois-দের মধ্যে একটি কাহিনী চলিত আছে : একদিন স্বর্গ থেকে এক স্বর্গীয় হরিণ মতে নেমে এসেছিল ; শিকারী Sesondowah তারই পশ্চাদ্ধাবন করতে-করতে স্বর্গে সূর্যের নিবাসস্থলের ওপরে এসে পৌঁছিল । উধা দেবী তাকে বন্দী করে তাঁর স্মারকক নিষৃত্ত করলেন । স্বর্গ থেকেই একদিন Sesondowah উঁকি দিয়ে তার মতবাসী প্রেমিকাকে দেখতে পেল । অবদা বসন্তকালে সে একটি নীল পাখির রূপ ধরে তার প্রেমিকার কাছে এল । তারপর গ্রীষ্মকালে সে হল একটি কৃষ্ণ পাখি, শবতে হল প্রকাণ্ড একটি শাহীবাজ ( Falcon ), সেই শাহীবাজ হয়েছেই Sesondowah তার প্রেমিকাকে নিয়ে স্বর্গে গেল । এদিকে

স্বৰ্গ থেকে পালিয়ে মতো' এসেছিল বলে উষা দেবী তাকে তার ঘোর-গোড়াতে শেকল দিয়ে বেঁধে রাখলেন। এবং তার প্রাণিকাকে একটি তারকাতে পরিণত করে নিজের কপালে টিপের মতো পরে নিলেন। এটিকেই বলে প্রভাতীতারা, পাখি কতৃক তা মত থেকে স্বর্গে নীত হয়েছে।

এই প্রভাতী তারা সম্পর্কেই আমেরিকার Black feet-দের কাহিনী : প্রভাতী তারা একদিন পৃথিবীতে এসে একজন রূপসী ইন্ডিয়ান-কন্যা, Soatsaki-কে বিয়ে করে আকাশে নিয়ে গেল। Soatsaki-র একটি কন্যা হল, নাম “হোটো তারা”। তার ছেলের গালে ছিল একটি দাগ, এই জন্যে তার নাম ‘Poia’। Soatsaki-কে তার স্বপ্নের সূর্য পৃথিবীতে নির্বাসিত করলে। Poia বড়ো হয়ে এক মোড়লের কন্যার প্রেমে পড়ল, কিন্তু গালে দাগ বলে কন্যাটি তাকে বিয়ে করতে রাজী হল না। Poia স্বর্গে গিয়ে দেখল, তার পিতা ‘প্রভাতী তারা’ সাতটি পাখি-দৈত্যের সঙ্গে যুদ্ধ করছে। Poia সেই পাখি-দৈত্যদের হত্যা করল।...

Lyra ( উত্তরাকাশের তারকাপুঞ্জ বিশেষ ) তারকাপুঞ্জের অভিজিৎ ( Vega ) নক্ষত্র এবং শ্রবণা ( Aquila ) নক্ষত্র পুঞ্জের Altair নক্ষত্র সম্পর্কে একটি চমৎকার প্রেমের গল্প চীন দেশে চলিত আছে। দার্শনিক Huai Nan Tzu এটি ব্যক্ত করেছেন ( Encyclopedia of chinese symbolism and art motives, P 369-370 )। কাহিনীটি ‘Larousse Encyclopedia of mythology’ ( P. 399 ) গ্রন্থেও আছে। চীনের সর্বত্রই কাহিনীটি প্রচলিত ; অনেক কবি ও সাহিত্যিকও কাহিনীটির রূপক-উপমা ব্যবহার করে থাকেন। কাহিনীটির দুটি রূপ চলিত আছে : একটি আনুষ্ঠানিক ও সংক্ষিপ্ত রূপ ; অপরটি লৌকিক রূপ। আনুষ্ঠানিক কাহিনীটিতে কোনো পাখির প্রসঙ্গ নেই, অতএব তা আমাদের আলোচ্যও নয়। লৌকিক কাহিনীটি এই : এক সরল প্রকৃতির রাখাল ছিল ; তার একটি বাঁড় ছিল, সেটি অসাধারণ প্রজ্ঞাবান্। বাঁড়টির কথামত রাখাল একদিন নদীর ধারে গিয়ে দেখতে পেল, শ্রীলোকেরা বস্ত্রাদি পাড়ে রেখে নাহিতে নেমেছে, এবং বাঁড়ের নির্দেশ মতোই একটি বস্ত্র নিয়ে এসে বাঁড়তে একটি কুয়ের মধ্যে লুকিয়ে রাখল। সে কাপড়টি ছিল স্বর্গের দেবতাদের পিতা yu-ti-র কন্যা chih-nii-এর ; কোতৃকবশত স্বর্গ থেকে নেমে এসে সখীদের সঙ্গে জলকলি করছিলেন। যাই হোক, কাপড়ের জন্যে তিনি স্বর্গে ফিরে যেতে পারলেন না, রাখালের ঘরেই ঘরণী হয়ে রয়ে গেলেন, কালক্রমে তাদের একটি ছেলে ও একটি মেয়ে হল। তারপর একদিন রাখালের কাছ থেকে জেনে নিলেন, কোথায় আছে কাপড়, তাই পরে তিনি চলে গেলেন স্বর্গে। এদিকে বাঁড়ের সাহায্যে রাখালও ছেলে-মেয়েকে নিয়ে স্বর্গে উপস্থিত হল। সব শুলে yu-ti তখন রাখালকে নদীর পশ্চিম তীরের একটি তারার দেবতা করে দিলেন ; আর কন্যা chih-nii কে নদীর পূর্ব তীরের দেবী। বলে দিলেন, প্রতি সাতদিনে তারা একবার করে সাক্ষাৎ করতে পারবেন। কিন্তু তারা ভুল বুদ্ধিলেন, ভাবলেন, বছরে এক বার সাক্ষাৎ করতে পারবেন ; এবং সে দিনটি হল—বছরের সপ্তম মাসের সপ্তম দিন। আজও তাই ঘটে আসছে। নদী পেরোবার সেতুটি সৈদীন, প্রতি বছর, তৈরি

করে দেয় ম্যাগপাই পাখি। সেদিন ম্যাগপাইরা মত খেত স্বর্গে গিয়ে গাছের পল্লব দিয়ে পারে-হাটা সেতু তৈরি করে। উত্তর চীনে বিশ্বাস আছে, সেদিন বৃষ্টি হবেই হবে, অন্তত সকাল বেলায় তখন ভরা বর্ষাকাল থাকে। তাবা মনে করে, প্রেমিক-প্রেমিকার মিলনের আনন্দাশ্রু সে দিন বৃষ্টি হয়ে ঝরে পবে। আবার বিশ্বাস আছে, এই দিন মতো একটিও ম্যাগপাইকে দেখা যাবে না, সেতুস্থানের জন্যে সবাই সেদিন স্বর্গে যায়। এই নদী হল—ছায়াপথ। বাখাল হয় 'Altair' তার স্ত্রী হ'ব 'vega'।

এতক্ষণ যে সব কাহিনীর উল্লেখ করা হল, সব ক'টিতেই প্রেম একটা বড়ো ভূমিকা নিয়েছে। অভিশাপ, বিচ্ছেদ, রূপান্তর প্রায় সব ক'টিতেই Motif হিসাবে আছে; স্বর্গ ও মর্তে গমনাগমন প্রত্যেকটিই বিশেষত্ব। পাখি সর্বত্র সক্রিয় ভূমিকা না নিলেও প্রাসঙ্গিক ভাবে উপস্থিত আছে।

পরিবেশে ভাবের মন্ডাদের আবকাপঞ্জের নামকরণ ও পরিচালনের কথা বলি। গণেশ ভূষণ ভাদুরী তাঁর একটি প্রবন্ধে (Astronomy of the Mundas and their star myths · Man in India Vol II, Nos 1 and 2, March and June 1922, PP 69-77) এ নিয়ে আলোচনা করেছেন।

ভগবান সিং বোজা এতদা হাতুড়ি-বাটাঁলি দিয়ে লাঙল ও লাঙলেব ফাল তৈরি করছিলেন, আকাশে। যে মন্ডুরে তিনি তৈরি করা শেষ করেছেন, অমনি খানিক দূরেই দেখতে পেলেন একটি 'পাঁড়কি' (অর্থাৎ ঘূর্ঘু) তাব ডিমে তা দিচ্ছে। ঘূর্ঘুটি শিকার কবাব জন্যে তিনি তাঁর হাতুড়ি ছুঁড়ে দিলেন, 'কিন্তু তা লক্ষ্যভ্রষ্ট হওয়ার একটা গাছের ডালে তা ঝুলে বইল।' (সংগোষ্ঠা এই হাতুড়ি মন্ডাদের জ্যোতিষে "মৃগাব্দ ইপিলা" (অর্থাৎ "হাতুড়ি তাবকা") নামে পরিচিত। 'Aldebaran' তাদের 'পাঁড়কি'; এবং বে হিগী (the Hyades নক্ষত্রপঞ্জের বিভিন্ন নক্ষত্র হল ওই ঘূর্ঘুর ডিমগুলি।

রোহিণী নক্ষত্রপঞ্জ হল বৃষরাশিস্থ পশুনক্ষত্রের সমষ্টি। এদের মধ্যে উল্লেখ্যতম ও বৃষ্টিসংঘটক হল Aldebaran নক্ষত্র। গ্রীক পুরাণে উল্লিখিত আছে, দৈত্য আটলাস এবং প্রাইঅ্যানিব পশুকন্যা বৃষ্টি ও খারাপ আবহাওয়ার জন্যে দাসী। এই বৃষ্টিজল আসলে তাদের দ্রাতা Hyas-এর মৃত্যুর জন্যে ফেলা অশ্রু। লক্ষণীয় ব্যাপার এই, মন্ডাদের বিশ্বাসেও 'পাঁড়কি' নক্ষত্রে বৃষ্টি হয়ে থাকে।

চীনা কথায় মিলনের আনন্দাশ্রু এখানে বিচ্ছেদের শোকাশ্রুতে পরিণত। ওখানে ছিল ম্যাগপাইদের ঠোঁটে গাছের পল্লব, এখানে দেখি, লাঙল তৈরিব জন্যে গাছ। আমার বাবংবার বলা কথাটি আবার আবৃত্তি করি : সৃষ্টির ক্ষেত্রে জল, গাছ আর সাপ।—পাখি থাকলে, থাকবেই থাকবে ॥

## সপ্তম অধ্যায়

পাখি : দেবতা, অপদেবতা



মানসিক, প্রাকৃতিক ও নানা আধিভৌতিক জগতের সঙ্গে পাখির যোগ প্রতিষ্ঠিত হবার পর আধিদৈবিক জগতের সঙ্গে যোগ স্থাপিত হয়েছে। মানবিক জগতের সঙ্গে যুক্ত হবার ফলে মানুষের আত্মা ও প্রেতাচার সঙ্গে পাখি যুক্ত হতে পড়েছে। অদৃশ্য আত্মা-প্রেতাচার ক্ষমতার দু'টি দিক আছে। একটি ক্ষেত্রমূলক অপকর্ষিত ভাববল। আত্মা-প্রেতাচার মানেই মৃত পূর্ব-পুরুষ, তাদের শ্রুত কামনার জন্যেই তাদের উদ্দেশ্যে পূজা-লৈবোদ্য নিবেদিত হয়। এমন করেই এই মৃত পূর্ব-পুরুষেরা দেবতাব পূর্বায়ুক্ত হয়ে যায় একদিন, কিংবা অন্য কোনো প্রতিষ্ঠিত দেবতার সঙ্গে একীভূত হয়ে যায়।

দেবতার উদ্ভব যখন আদিম মানসে ঘটে গেল, তখনও কল্পিত তারা একটি অদৃশ্য, রহস্যময়, সর্বব্যাপক শক্তিতে বিশ্বাসী ছিল। সে শক্তিকে লঙ্ঘন করা আদিম মানুষের পক্ষে সম্ভব ছিল না। এই সর্বব্যাপক শক্তিই একদিন, নানা কারুকার্যময় অভিজ্ঞতার স্তর পেরিয়ে দেবতা হয়ে উঠল। জড়জগতের মধ্যে সর্বপ্রাণসম্মারী এই শক্তিকেই বলা হয়েছে 'সর্বপ্রাণবাদ' ( Animism )। এই মতবাদের মূল কথা হল, প্রাকৃতিক ও জড়জগতের মধ্যে একটি চেতনা ও ব্যক্তিত্ব আরোপ করা। এই চেতনা ও ব্যক্তিত্ব বলতে 'আত্মা'কে বোঝানো হয়। জীবিত অথবা মৃত মানুষের, মানুষ বা মানবের প্রাণীর আত্মার বিশ্বাস করে তাদের পূজা করাও এই মতবাদের একটি দিক। অর্থাৎ মানুষ, পশু-পাখি, গাছ-পালা, পাহাড়-পাথর—সর্ববস্তুতেই একটি জীবন্ত, অতিপ্রাকৃত চেতনার অস্তিত্বে বিশ্বাস করা। সেই চেতনাটি অতুলনীয়, অত্যাশ্চর্য, আত্মচেতন একটি সত্তা। সে সত্তার উদ্দেশ্য, বুদ্ধি, স্মৃতি, আশা, ভয়, আবেগ—ইত্যাদির বোধ আছে। তা কোনো অলৌকিক, মায়াবী, ভূত-প্রেতের রূপাকৃতিতে প্রকাশিত হতে পারে। এই সত্তাটি কোনো ব্যক্তিদেহ বা অন্য কোনো জড়বস্তুর শরীর রূপাশ্রয় থেকে বিচ্ছেদ-যোগ্য; তা সদা-সর্বপ্রাণ ব্যক্তি বা বস্তু-লগ্ন না-ও হতে পারে; তা কখনো কখনো ব্যক্তি-প্রাণী বা বস্তু থেকে বিচ্ছিন্নও হতে পারে।

Animism বা সর্বপ্রাণবাদের সঙ্গে পাখির দেবত্ব অর্জন কোন সূত্রে গ্রহিত, এবার সে কথা বলি। পাখি নানা দেশে আত্মার প্রতীক রূপে কল্পিত হয়েছে, মৃত পূর্ব-পুরুষের প্রতীক রূপেও পাখিকে দেখা হয়েছে। সর্বপ্রাণবাদের মধ্যে যেহেতু মানবের প্রাণীতে আত্মার আরোপের প্রসঙ্গ আছে, মৃত পূর্ব-পুরুষের আত্মার কথা

আছে, অতএব খুব সহজ ও সঙ্গত কারণেই, সৰ্বপ্ৰাণবাদের মাধ্যমে পাখি একদিন দেবতা বা কোনো ঐশী শক্তিতে পরিণত হয়েছে। সৰ্বপ্ৰাণবাদের মধ্যে যেমন শূভাশুভ নানা বোধ-চেতনা দেখা যায়, পাখির মধ্যেও তা আছে : পাখি সৃষ্টি করতে পারে, ধ্বংসও করতে পারে ; পাখি দেব ও দানব, দুইই হতে পারে। তাই পাখিকেও তুষ্ট করার জন্যে তাকে পূজা-নৈবেদ্য নিবেদন করার প্রসঙ্গটি এসে গেছে। পাখির মধ্যে যে Mana, Orenda, বা Soul stuff ইত্যাদিকে লক্ষ করা হয়েছে, তাও সৰ্বপ্ৰাণবাদের সঙ্গে তাকে মিশ্রিত হতে সাহায্য করেছে।

জড় ও নিষ্প্ৰাণ পদার্থকে তুষ্ট করার জন্যে যখন পূজার প্রচলন হল, তখন তার Hylomorphic রূপটাকেই পূজা করা হত। জড়বস্তু থেকে ক্রমে, অথবা একই সঙ্গে, চেতনময় প্রাণীকেও পূজা করবাব প্রথা এল, - প্রথমে এল মানবের প্রাণী ও গাছপালা। মানবের প্রাণীকে তার Zoomorphic রূপে এবং গাছ-পালাকে তার Phytomorphic রূপে পূজা করা হত। পাখিকেও তার Zoomorphic রূপেই প্রথমে পূজা করা হত। তারপৰ পাখির Theriomorphic এবং Anthropomorphic রূপ প্ৰাপ্তির ফলে সেই-সেই রূপেই পক্ষি-পূজার প্রবর্তন হয়েছে বটে কিন্তু Zoomorphic দিকটি বরাবরই পবোক্ষভাবে প্রবাহিত ছিল। প্ৰাকৃতিক ও জড়জগৎকে পূজা করা আর Zoomorphic রূপে পাখিকে পূজা করা প্ৰায় এক ও অবিচ্ছিন্ন ব্যাপার ॥



পাখি দেবত্ব অৰ্জনব পক্ষে মানবিক ও দিক তত্ত্বগত দিক থেকে সহায়ক হয়েছে। Ritualistic দিক থেকে বরাই হয়েছে। এবার সেই দিকের কথা বলব।

এইখানেই ধর্মের সঙ্গে যাদু মন্ত্ৰের সংযোগের কথা ওঠে। আদিম সমাজে ধর্ম বলতে কোনো বিশুদ্ধ চেতনাকে বোঝানো হত না। ধর্ম সেখানে অনেকটাই যাদু হিসেবে পরিচিত ছিল। এই জন্যেই তাদের ধর্মবোধকে বলা হয়ে “Magic-religious”। তাদের কাছে ধর্ম ছিল এই : মানুষ ও প্রকৃতিকে যে শক্তি নিৰ্মাণিত করে, নানাভাবে তাকে তুষ্ট বরাই ছিল ধর্ম। ধর্মের দুটি দিক : একদিকে তা তত্ত্বময়, অপর দিকে সেই তত্ত্বের রূপায়ণ বা আচার-অনুষ্ঠানের দিক। ‘The Golden Bough’ বইতে ফ্রেজার এটিকে ব্যক্ত করেছেন এইভাবে : একদিকে ‘Faith’ ও ‘Belief’ ; অপরদিকে ‘works’ ও ‘practice’। ধর্মকে প্ৰাকৃত জগতের নিয়ন্ত্ৰণকারী একটি অপ্ৰাকৃত, অলৌকিক ও অমানবিক শক্তিরূপে প্ৰত্যক্ষ করে, নানা আচার-অনুষ্ঠানের মাধ্যমে সেই শক্তিকে বশ করার প্ৰবৃত্তি, প্ৰলাস ও প্ৰেৰণার মধ্যে স্বতই অপর একটি সত্যও স্বীকৃত হয়ে যায় : ওই শক্তি সব সময়েই একই ভাবে ও ভাণ্ডারে কাজ করে না, তা কখনো তুষ্ট কখনো রুষ্ট হয়, তা ভয়ঙ্কর ও

কেন্দ্রিক দৃষ্ট-ই হতে পারে। আচার-অনুষ্ঠান পালন করবার অর্থ হল—যাতে সে শক্তি হিংস্র হয়ে বিধ্বংসী কোনো কাজ করে না ফেলে। অর্থাৎ ওই শক্তির একটি ‘elasticity’ ও ‘variability’কে স্বীকার করা হয়েছে। এই পরিবর্তনশীলতার ফলেই শক্তির একটি ‘conscious’ ও ‘Personal’ দিকও ধরা পড়ে।

ধর্ম ও যাদুয় এই সংমিশ্রণ ও অসংপূর্ণ উপস্থিতির ফলেই, ধর্মের মধ্যে যাদুকর্ম এসে গেছে। সেই যাদুকর্মই তখন ধর্মের আনুষ্ঠানিক নিকে পরিণত হয়েছে। ভারতবর্ষ, ইজিপ্ট এবং ইউরোপে বিভিন্ন দেশে ধর্মের সঙ্গে যাদু মিশ্রিত হয়ে গিয়েছিল। যাজক পুরোহিতরা এই কারণেই যাদুশক্তিতে বলীয়ান বলে কল্পিত হয়েছে। ফ্রাঙ্কস বিশ্বাস ছিল, পুরোহিতরা নানা মন্ত্র-ইন্দ্রজাল জানেন; এবং প্রকৃতই তাঁরা অনেক সময়ে যাদু-অনুষ্ঠান করতেনও। প্রাচীন ইজিপ্টে যাদুকরেরা প্রেষ্ঠ দেবতাকেও মন্ত্র দ্বারা বশে আনতে পারতেন বলে বিশ্বাস করা হত; এবং সেই সব দেবতার দ্বারা স্বীকার না করলে যাদুকরেরা তাঁদের ধ্বংস করবারও হুমকি দিত!

পাখিকে দেবতা-জ্ঞানে, পাখি-স্বারাই যাদুকর্ম অনুষ্ঠানের দৃষ্ট একটি দৃষ্টান্ত থেকে আমাদের বক্তব্য স্পষ্ট হবে বলে মনে হয়। আমেরিকার বিভিন্ন উপজাতীয়দের মধ্যে, ঐশ্বর্যীদের মধ্যে বিভিন্ন ধর্মীয় অনুষ্ঠানের কালে নৃত্যাভিনয় হয়ে থাকে। সেই সময়ে ‘Birdmask’ বা পাখির মুখোশ পরবার প্রথা আছে। এতে যে ব্যক্তি পাখির মুখোশ পরেছে সে স্বয়ং পক্ষি দেবতার পরিণত হয় যেন; নয়তো পক্ষিদেবতার সম্মুখেই সে নাচের মাধ্যমে শব্দকর কর্ম করে, যেন ‘অনুকরণাত্মক যাদু’ (Imitative Magic)-র মাধ্যমে তা প্রদর্শন করে।

ঠিক একই ব্যাপার ঘটে Animal mime বা Animal dance-এর মধ্যে। যেমন, পাখির দৃষ্ট ডানার অনুকরণে দৃষ্ট বাহু আন্দোলন করে নাচালে বৃষ্টি হবে, এই যাদুকর্মটি। এখানে পাখি হয় নিজেই ‘Rain god’, অথবা বৃষ্টি-দেবতার কাছ থেকে বৃষ্টি আনয়ন করবার ক্ষমতার মধ্যে কালক্রমে পাখিরই দেবতা হয়ে ওঠা। কখনো বা পাখির পালক পরিধান করে (যেমন আমেরিকার Hopi-রা) পুরোপুরি পাখির নকল করা।

নানাদিক থেকে নানাভাবে পাখি ‘পরিণত’ অর্জন করেছিল। এরই ফলে অন্যান্য বস্তু ও প্রাণী থেকে পাখি যেন খানিকটা পৃথক, স্বতন্ত্র ও উচ্চতর একটি স্তরেব অন্তর্গত হয়ে যায়; পাখি তখন ‘spirit-helper’ রূপে পরিগণিত হয়। নানা যাদুশক্তি আচার-অনুষ্ঠানে পাখির পালক, রক্ত, নাড়ীভূঁড়ি, ঠোঁট, নখ, ডিম ও নীড়, এমন কি তার বিষ্ঠা পর্যন্ত অপরিহার্য উপাদানে পরিণত হয়। Spirit-কে আরম্ভ, করবার জন্যে, যাদুকর্মের সহায়করূপে পাখির পবিত্র অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ গৃহীত হতে-হতে অবশেষে পাখিই স্বয়ং Spirit হয়ে উপদেবতা বা দেবতার উন্নীত হয়ে যায় ॥





মানবোত্তর প্রাণীদের মধ্যে কোন প্রাণী সর্বত্র দেবতার পূজার উন্নীত হয়ে  
পাখির দেবত্ব সম্পর্কে আলোচনা কালে তা একটি সংগত ও প্রাসঙ্গিক প্রশ্ন।

“Bird deities in China” (Mcmlil: Artibus Asiae: Asconda, Switzerland, 1952) বইটিতে Florance Waterbury এই প্রশ্নটি তুলেছেন।  
তার মতে মানবোত্তর প্রাণীদের মধ্যে সাপই সর্বপ্রথম দেবত্ব অর্জন করেছে। এশিয়া  
ও আফ্রিকা’তই সর্প’পূজার উদ্ভব ঘটে, পরে তা ইউরোপে ছড়িয়ে পড়ে।

Waterbury-ব এই মন্তব্যের সমীচীনতা অনেকেই স্বীকার করেন, আমিও  
করি। কিভাবে সর্প’পূজা থেকে পক্ষিপূজার উদ্ভব বা পরিণতি ঘটল সে  
আলোচনা প্রত্যাশিত থাকলেও Waterbury তা করেন নি। তার মন্তব্যকে ভিত্তি  
করেই আমি এই প্রকার যুক্তিকে এর পেছনে লক্ষ্য করছি :

পৃথিবীতে কোনো প্রতীক বা আইডিয়াকেই চিরকাল অবিচ্ছিন্ন ও অপরিবর্তিত থাকতে  
দেখা যায় না, কালে কালে তার বিবর্তন বা বিকৃতি ঘটেই। এট ভাবেই এক প্রতীকেব  
সঙ্গী হিসেবে আর এটি এসে জোটে, ফলে composite-symbol এর উদ্ভব ঘটে।  
সাপের সম্পর্কেও তাই ঘটেছে। পশ্চিম অধ্যায়ের দৈর্ঘ্যবাহি, পাখি’ব সঙ্গে জল, আগুন,  
মাংস, সাপ, অমরতা, উর্বরতা ইত্যাদি নানা ভাবনাব সংমিশ্রণ ঘটেছে। ঠিক এই  
সবগুলি ভাবনাই সাপের সম্পর্কে মেলে। ফলে, সর্প’পূজা থেকে পক্ষি-পূজাতে  
বিবর্তিত হতে বিলম্ব হয় নি। সাপের পক্ষি’বং ডানা এই ডনোই কল্পিত হয়েছিল।  
গ্রীসে কল্পিত হতো মৃত্যুর পর আত্মা সাপ হয়ে যায় ; কিন্তু cicero-র সময়ে রোমে  
বিশ্বাস ছিল, মহৎ ব্যক্তির আত্মা মৃত্যুর পর আকাশের দিকে উড়ে যায় : গট্টেসের ‘সাপ’  
ও রোমের ‘উড়ন্ত’ আত্মা (যে ভাব স্বতই পাখিকে নির্দেশ করছে) কালক্রমে পাখিও  
সাপকে একাত্ম করে দেয়, আত্মার ক্ষেত্রে। Democritus বিশ্বাস করতেন এবং  
সারা ইউরোপেই সাধারণভাবে বিশ্বাস ছিল, পাখি থেকেই সাপের উদ্ভব ঘটেছে।

সাপ ও পাখি যে কেবল প্রত্যক্ষতই পরস্পরের সঙ্গে সংমিশ্রিত তাই নয় ; ‘গাছ’র  
মাধ্যমে সাপ ও পাখি পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত। টিউটনিক পুরাণের বিখ্যাত yggdras-  
sন বৃক্ষ টেগল প্রভৃতি অন্যান্য প্রাণীর সঙ্গে বহু সাপও বাস করত। জার্মানদের  
পুঁথি’পুঁথি’ “জন্মদেবতা” বলে কল্পিত হলেও তারা নিজের “বৃক্ষ” সম্বন্ধে বলে মনে  
করত। এই বৃক্ষ আবার পাঁচটা, শকুন প্রভৃতি পাখির রূপ ধারণ করতে পারত।  
গাছ, পাখি, সাপ ও চতুষ্পদ প্রাণী-সমূহ এখানে একাকার হয়ে গেছে।

অশ্বের সঙ্গে পাখির এই যোগ প্রাচীন ভারতেও দেখা গেছে। বাজসনির  
সংহিতার ( ২৫.৬ ) কথিত আছে, অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্বের কীৰ্ত্তিত দেহের দুই প্রোপি  
দুই প্রোপের উৎসর্গে উৎসর্গ করা হত। বাজসনির সংহিতাতেই ( ২৫. ৪ ) অশ্বের

বলা হয়েছে, অশ্বমেধের অশ্বের দেহের দুই দিকের পঞ্জব দুটি চক্রাকার উদ্দেশে উৎসর্গ করা হত। উক্ত গ্রন্থেই ( ২১. ৭ ) অশ্বমেধের অশ্বের পিতৃ চার পক্ষীর উদ্দেশে প্রদানের কথা আছে। ঋগ্বেদে ( ১।১৬১ ) বলা হয়েছে, অশ্বমেধের অশ্বের শ্যোন পাখির মতো পাখা এবং হরিণের মতো পা আছে।

অর্থাৎ পাখির সঙ্গে কেবল সাপই নয়, গাছ ও অন্যান্য চতুষ্পদ প্রাণীও সংযুক্ত হয়েছে। এরা প্রত্যেকেই দেবত্ব অর্জন করে পূজো পেয়েছে।

বাজসনৌর সংহিতায় ২৪. ২০. ৩৬ ) বর্ষা ঋতু এবং সপের জন্যে ত্রিভিন্ন পাখির নাম উল্লেখ করা হয়েছে। মধ্য আমেরিকার Yucatan- এর লোকেরা এক দেবতার পূজা করে, তাঁর নাম “Cukulcan” অর্থাৎ “bird snake” মেক্সিকোর Aztec-রা এক-একজন দেবতাকে এক-এক দিকের সঙ্গে সংযুক্ত করে নেন। তেমনি একজন Huitzilopochtli, ইনি হলেন “humming bird of the south” অর্থাৎ He of the south” তাঁর দৈহিক রূপের পরিচয় এই : “His attributes were humming bird's feathers fastened to his left leg a snake of fire, and a stick curved in the shape of a snake”—Larousse Encyclopedia of Mythology, P. 443.

কেবল ধর্মই নয়, শিল্পকলাতেও “The bird and the snake motive” একটি উল্লেখযোগ্য motive পৃথিবীর বহুদেশের ধর্মে ও শিল্পে পাখি-সাপকে একত্র সন্নিবিষ্ট দেখা যায়। “Myths and symbols in Indian Art and civilization” ( Bollingen series No. 6, 4th printing, 1963 ) বইতে Heinrich Zimmer “The serpent and the bird” PP. 2-76 ) অংশে এ নিয়ে সংক্ষিপ্ত কিন্তু সুন্দর আলোচনা করেছেন। প্রাচীন ভারতে বহু-বিনতা ও সর্প গরুড়ের সাহিত্যে বিভিন্ন শিল্পকলার এই Motive অনেকেই লক্ষ্য করেছেন। জিহ্মাব এবং মতে, এই মোটিভ মেনোপোটেমিয়াব সুমেরীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে জন্ম নিয়ে প্রাগাষ্য যুগে ভারতে প্রবেশ করেছে। পাখি ও সাপ দুই বিপরীত মতের ইঙ্গিত দেয়। পাখি যেমন আকাশ ও অন্তরীক্ষের, সাপ তেমন মৃত মাটির ও জলের প্রতীক। সুমেরীয় সভ্যতার সাপ-ঈগলের বিশিষ্ট সংমিশ্রণ পৃথিবীর বহু দেশেই নীত হয়েছে। ইউরোপ ও ভারতবর্ষে এটি দুই অর্ধে গৃহীত হয়েছে : “Whereas in western tradition the Spiritual antagonism of bird and serpent is commonly understood and stressed, the opposition, as symbolized in India, is strictly that of the natural elements : sun force against the liquid energy of the earthly Waters”—P.75 ভারতের প্রকৃতিক জগতের সত্যের আলোকে এই বিরোধকে দেখা হয় : সূর্যের প্রচণ্ড ও প্রখর উত্তাপে ক্রুদ্ধ হয়ে, ‘সুপর্ণ’ গরুড় যেন নিষ্ঠুর ভাবে আবহমান সৃষ্টিশক্তিরূপী ও জীবনশক্তির প্রতীক জল ( সাপ )-কে আক্রমণ করে। এই জন্যেই ভারতে গরুড়কে বলা হয় ‘নাগাস্তক’, ‘নাগাশন’, ‘ভুজগাস্তক’, ‘পান্নাগাশন’। সাপকে হত্যা করতে পারে বলেই যেন গরুড় এক রহস্যময় ক্ষমতার অধিকারী রূপে বিবেচিত হয়েছে, তারই ফলে সে দেবতা হয়ে উঠেছে। এই জন্যেই এখনও বিশ্বাস

কথা হয়, পূরীতে যে গরুড়মূর্ত্তি আছে, তা আলিঙ্গন কবলে সর্প-দংশনের যন্ত্রণার ঃ পণ্য হয়। গরুড় আপন দেব প্রভাবেই তা দূর করে দিতে সমর্থ।

হিন্দু পূবাণ অনুসারে, গরুড় বিষ্ণুর বাহন, বিষ্ণুকে তার আপন স্কেথে বহন কবে। ক্যাম্বোডিয়ার স্থাপত্যে দেখা যায়, কেবল বিষ্ণুই নয়, স্বর্গরূপে কল্পিত একটি গোটা মন্দিরকেই গরুড় বহন করছে। এতে গরুড়ের দেবত্ব অধিকতর স্বীকৃত।

এই বিষ্ণুর মাধ্যমেই সাপ-পাখির চিবন্তন শ্বশ্বেদেব চমৎকার সম্মেলন ঘটেছে। গরুড় বিষ্ণুর বাহন, নারায়ণ আবাব সমুদ্রচরী অনন্তনাগের ওপর শয়ান। জলই এখানে পাখি ও সাপের সম্মেলন সাধন কবেছে।

প্রাণি পূজার মধ্যে সাপই সর্বপ্রথম, এই মতকে স্বীকার করে নিলে দেখা যায়, সাপের প্রতিশব্দদ্বী পাখি সেই সাপকে পরাভূত করে আপন দেবমাহিমার নিজেই বিজয়ীর গৌরবময় আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছে ॥



দেবত্ব অধিষ্ঠিত পাখি বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের সঙ্গে যুক্ত হতে গেছে। হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান—এমন কে লে ধর্মসম্প্রদায় নেই, যার সঙ্গে পাখি কিছু না কিছু যোগ নেই।

মন্দিরের পালক হিন্দু দেবতাব পাখা হতেছে, কৃষ্ণ মূর্ত্তিতে তা স্থান পেয়েছে। পতল ও তামার পূজার বাসনে পাখির প্রতিমূর্ত্তি ও রূপাকৃতি গৃহীত হতেছে। বিভিন্ন পাখি দেবতাদের বাহন হতেছে। কোকিল, গরুড় প্রভৃতি সরাসরি পূজা পায়। গরুড় বিষ্ণুর বাহন বলে দক্ষিণ ভারতের বৈষ্ণবদের কাছে বিশেষ ভক্তির পাত্র। বঙ্গীর বৈষ্ণবদের কাছে এবং বাঙলাব লোক-সংস্কৃতিতে শূক-সাবী রাখাকৃষ্ণের প্রতিবেশেব সঙ্গে জড়িত হতে গেছে। এখানে শূক কৃষ্ণের রূপ-গুণ, আর সারী রাখার রূপ-গুণ ব্যাখ্যা কর পরস্পরের সঙ্গে মনোবম কলহ কবে। সব দেশের বৌদ্ধরাই মনে করত, বন্দী পাখিকে মুক্ত কবে নিলে আগামী জন্মে মুক্তি মিলবে। এই জন্যে বন্দী পাখি কিনে তারা আকাশে ভাড়িয়ে দেন। বৌদ্ধরা অহিংস, ফিনিক্স পাখি কোনো প্রাণী হত্যা করে না বলে চীনের বৌদ্ধদেব কাছে এ পাখি অত্যন্ত প্রিয়।

মুসলমান ধর্মে দেখা যায়, আল্লা পরমেশ্বরকে একটি মন্দির রূপে প্রথমে সৃষ্টি করে সহস্রাধা-বিশিষ্ট একটি গাছে স্থাপনা করলেন। ইসলাম ধর্মের সংস্পর্শে ও প্রভাবে বাঙলা দেশে মুরশিদী-মারফতী ও অন্যান্য সাম্প্রদায়িক গানে এই মন্দিরকে দেখা যায়। যেমন মৈমনসিংহেব এক ফাঁকিবেব একটি “নবুতত্ব” বিষয়ক গানে (মোমেন শাহীর সোকসাহিত্য : দ্বিতীয় প্রকাশ, প্রাবণ ১৩৭১। বাঙলা একাডেমী, ঢাকা : বণশন ইজদানী। পৃ. ১৩-১৪) দেখা যায় :

দারাত্মেতে মন্দেরপঙ্খী বইছে শূন্যাকার ।  
 বিনা মোষে বিলুপ্ত করে, ডিম্ব হইল ভৈরার ॥  
 মউরের মাথায় মূরের জ্যোতি  
 চন্দ্র সূর্য রাহু স্থিতি,  
 আদ্য মূরের রঞ্জন ছিল

সেই মন্দের গার ॥ ...

ইউরোপে St. Christopher সম্পর্কে এই কিংবদন্তী চলি আছে : তিনি তির কাঁধে যিশুকে বহন করে নিয়ে চলেন : ভরত পাখির সঙ্গে এখানে একটি যোগ আছে । ভরত পাখি নাকি St. Christopher-কে দেখে আদৌ ভয় পায় না ; কারণ তাঁর কাঁধে ভরত পাখি তার আপন জনক ভগবান যিশুকেই দেখতে পায় । ভরত পাখির পিতা যিশুর মৃত্যু হলে যিশুকে নিজের মাথায় সমাধিস্থ করে ।

St. Martin's day-র কাছাকাছি সময়েই কাককে নাকি দেখা যায় । সেই জনো ইউরোপের অঞ্চল বিশেষে কাককে বলা হয় "Avis St. Martini" ঠিক এরই সঙ্গে তুলনা করা যায় পূর্ববঙ্গের জালালী কৈতরে'ছ কথা : খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে শাহ জালাল নামে এক সাধু-পুরুষ আরবের এমেন প্রদেশ থেকে ভারতবর্ষে এসেছিলেন । তাঁর সঙ্গে ৩৬০ জন আউলিয়াই শ্রদ্ধা আসেন নি, এসেছিল নীল রঙের পায়রাকে এখনও তাই "জালালী কৈতরা" বলা হয় ।

বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে মন্দের কয়েকটি ক্ষেত্রে বেশ প্রাধান্য পেয়েছে । বগুড়া জেলার যোগীরভবন নামে গ্রামে একটি মঠবাড়ি আছে ; সেখানকার সেবাইত্তরা হলেন গোরক্ষনাথের মতানুবর্তী এবং কানফট্ যোগিসম্প্রদায় ভূক্ত । প্রভাস চন্দ্র সেন তাঁর "বগুড়ার ইতিহাস" ( ১৯১২ ) বইটিতে এঁদের সম্পর্কে লিখেছেন, "ই'হার্য মন্দের পাখা নিমিত পাখা হস্তে ধারণ করেন, ঐ পাখার নাম 'মরছল' । ই'হাদের বিশ্বাস ঐ মরছল হস্তে থাকিলে ভূত প্রেতাদির কোন উপদ্রবের আশঙ্কা থাকে না ।"—পৃ. ৫৭-৫৮ । স্পষ্টই যোঝা যা, এখানে ধর্ম ও বাদু সংমিশ্রিত হয়ে গেছে ।

ভারতবর্ষের অবলুপ্ত একটি ধর্মসম্প্রদায়ের নাম 'মন্তমন্দের শৈব সম্প্রদায়' । রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় একটি প্রবন্ধে ( মন্তমন্দের শৈব সম্প্রদায় : প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৫১, পৃ. ২৬৫-২৭২ ) এই সম্প্রদায়ের পরিচয় দিয়েছেন : প্রায় হাজার বছর পূর্বে মালব ও মহারাষ্ট্র দেশে এই মন্তমন্দের সম্প্রদায়ের আবির্ভাব হয়েছিল । এঁদের উদ্ভব কাহিনী সম্পর্কে বঙ্গা হয় : শিব কৈলাস পর্বতে আপন অনুচর-পরিবেষ্টিত হয়ে অরুণান করছিলেন । সেই সময় কাউঁকের বাহন মন্দের যদি কেকারের করত, তবে মন্দের অনুচরদের কেউ কেউ মন্ত হয়ে নাচতে থাকত । কেকারবে দুটি মাত্র ম্বর আছে : মড়ক ও খবত কোমল । শিবের গগনদল মাত্র ওই দুটি ম্বর অবলম্বন করেই নাচতেন । শিব তাঁদের সেই নৃত্য দর্শন করে প্রীত হয়ে এই রব সেস : তোমরা পৃথিবীতে গিয়ে 'মন্ত-মন্দের' নামে প্রসিদ্ধ হও এবং "অষ্টাবিংশতি শিবতত্ত্ব মধ্যে, তোমাদের গণ্য হইবে ।"

এঁরাই মন্তুমরুর শৈব সম্প্রদায় রূপে পরিচিত হন। মন্তুব এখানে প্রত্যক্ষভাবে একটি সম্প্রদায়ের উৎস হয়েছে।

কিন্তু এ বিষয়ে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য সংবাদ হল yezidi দের মন্তুবোপাসনা। ইয়েজিদিরা, যাট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে আর্মেনিয়ার সর্বত্র, কুর্দিষ্টান ও ককেশাস পাহাড়ের বিভিন্ন অঞ্চলে বাস করে। শয়তানের (the devil) মূর্তিরূপে “Malik-i-Tawans” মানে এরা মন্তুবের উপাসনা করে। এ উপাসনা অতি প্রাচীন কালের, একে বলা হয়েছে “survival of Tammuz worship”। ইয়েজিদিরা বিশ্বাস করে, বিদ্রোহ ও লোভবশত বাইবেল-বর্ণিত শয়তান Lucifer যে আধ্যাত্মিক মহিমা থেকে বঞ্চিত হয়েছে, আবার তাকে সেই মহিমার প্রতিষ্ঠিত হতে সুযোগ দেওয়া উচিত। “Malik-i-ta’us” অর্থ হল “the Peacock Angel” শয়তান মন্তুবেরূপ ধারণ করে পুনরায় স্বর্গে গিয়ে দেবদত্ত হয়েছে, এই তারা বিশ্বাস করে। মন্তুবের মূর্তি পেতল বা অন্য কোনো পদার্থ দ্বারা গড়ে তার উপাসনা করা হয়।

আমার মতে ইয়েজিদিদের এই মন্তুবোপাসনা মূলত সূর্য (সঙ্গে চন্দ্র) উপাসনা। জুসিফার বাইবেল-বর্ণিত এক শয়তান বটে; কিন্তু শব্দটির অপর অর্থ শুকতারা বা শুকগ্রহ বা Venus ইয়েজিদিরা চন্দ্র-সূর্যের উপাসনা করে থাকে। সূর্যের উদয় ও অস্তকালে তারা সূর্যের বন্দনা করে। চলিত বিশ্বাস এই, সূর্যের ওঠা ও ডোবার কালেই শয়তান মানবদেহে প্রবিষ্ট হয়। শুকতারা ডোরের তারা, অর্থাৎ তখন সূর্য ওঠবার সময়। সূর্যের সাতটি রঙই মন্তুবের পাখার রঙে বর্তমান। সূর্য ও মন্তুব এইভাবে এক হয়ে যায়; ভারতীয় কল্পনাতেও ইন্দ্রের সহস্রচক্ৰ মন্তুবের পাখকের ‘চোখ’ হয়েছে। ইন্দ্র মেঘরাজও বটেন। সূর্যের আলো মেঘের মধ্যে দিয়ে অতিক্রম করলে তবুই হয় রামধনু, যে রামধনুর সাত রঙ মন্তুবের পাখাতে বর্তমান।

বৌদ্ধ জাতকের অন্তর্গত ‘মহামন্তুব জাতক’ ( সং ৪৯১ )-কে এখানে অপরিহার্যরূপে মনে পড়ে। এই মন্তুব এক অসাধারণ মন্তুব, তার মাংস খেলে লোকে অজর ও অমর হয় বলে কাঁথিত হয়েছে। কিন্তু কেউ সে মন্তুবকে বন্দী করতে পারে না। কারণ, প্রতিদিন সূর্যোদয় ও সূর্যাস্তকালে সূর্যের জব-বন্দনা করে সে সর্ব প্রকার বিপদ-মুক্ত হয়ে থাকত। কিন্তু যৌন সে কামাচারী হয়েছে, তারপরই সে পাশবন্দী হয়েছে ॥



এক কণ বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে পাখির আসন্ন কিভাবে আছে, তারই সামান্য পরিচয় দেওয়া গেল। এইবার পাখি-উপাসনার বিভিন্ন দিক সম্পর্কে আলোচনা করব।

পাখির মোট তিনটি রূপ পাওয়া যায় : স্বার্থ ও অবিকৃত পক্ষিমূর্তি; অর্থপক্ষী ও অর্থমালবিক মূর্তি; পুরো নররূপী দেবতার ‘বাহন’ রূপে পাখি। মোট এই তিন মূর্তিতে পাখিকে উপাসনা করা হয়।

যথার্থ ও অবিকৃত পাখিকে অর্থাৎ তার zoomorphic রূপটিকে পূজো করবার মধ্যে অনেকগুলি দিক আছে। প্রথমতঃ, পাখির সত্য ও বাস্তব মূর্তির উপাসনা ; আবার, ছবি-চিত্র-আত্মপন্য, খোদাই করা বা পাথরের তৈরি পাখির প্রকৃত ও অবিকৃত মূর্তিও আছে। দুইই zoomorphic, কিন্তু একটি সত্য ও বাস্তব পাখিকে পূজো, অপরটি তার শিল্পায়িত যথার্থ মূর্তি। দ্বিতীয়তঃ, সত্য ও বাস্তব পাখিকে সম্পূর্ণ-রূপে গ্রহণ না করে তার দেহের অঙ্গ বা অংশ বিশেষকে (যেমন, পালক) পূজানুষ্ঠানের অঙ্গ করে নেওয়া। তৃতীয়তঃ, সত্য ও বাস্তব পাখিকে বলি দেওয়া, বলি দিয়ে রোঁধে খাওয়া, অথবা জীবন্ত অবস্থায় দেবতার নামে উড়িয়ে দিয়ে উৎসর্গ করা—এ সবের মধ্যে পাখির দেবমহিমা কিভাবে ব্যক্ত হয়েছে, তা লক্ষ করা।

ভারতবর্ষে zoomorphic রূপে পাখিকে যেখানেই পূজো করা হয়, সেখানেই তার পেছনে পৌরাণিকতার একটি আবরণ দেওয়া হয়েছে। মানুষের রোগ-শোক থেকে পরিত্রাণের জন্যে, সৃষ্টিসম্পদ ও জনশক্তি বৃদ্ধির কামনায় যেখানে পাখিকে বিশুদ্ধ পাখিরূপেই পূজো করা হয় ; অথবা, কৃষিকর্ম ও মেঘ-বর্ষার জন্যে যেখানে পাখিকে পূজো করা হয়,—সেখানেই পাখি-পূজার আদিম ও প্রাচীন দিককে খুঁজে মেলে। পৌরাণিকতার আবরণ প্রদান পর্বতী ও আধুনিক স্তরের প্রভাবের ফল।

পৌরাণিকতার প্রভাবে দৃষ্টান্তই দিই সবার আগে। তামিলনাড়ু রাজ্যের চলেপুট জেলার একটি প্রখ্যাত পক্ষিতীর্থের নাম—তিরুর্কলক্কুন্‌রম্। বেদিগিরি পাহাড়ের মাথায়, ১৫২ মিটার উচ্চ, ৫০০ খাপ সিঁড়ির পর্বত এই মন্দির। পর্বতশীর্ষে স্বয়ম্ভূ শিবের মন্দির, সামান্য নীচে গুহা-মধ্যে পার্বতী মূর্তি। “পাশেই একটি বিশাল শিলাব উপর প্রতিদিন ১০টা হইতে ১৩টার মধ্যে দুইটি শ্বেতপক্ষী একসঙ্গে বা পৃথকভাবে মন্দিরের পূজারীর হাত হইতে আহাৰ্য গ্রহণ করে ; কখনও কখনও শুধু একটি পক্ষী আসে। প্রবাদ আছে যে, পক্ষী দুইটি শাপভ্রষ্ট ঋষিভ্রাতা অধি ও শম্ভু, কাশী হইতে রামেশ্বরের পথে প্রত্যহ এইখানে বিশ্রাম করেন। তাঁহারা যথাক্রমে শিব ও শক্তির উপাসক ছিলেন এবং ইহাদের মধ্যে কে বড় ইহা মীমাংসার জন্য শিবের শরণাপন্ন হন। শিব বলেন, উভয়েই সমান কিন্তু ইহা ভক্তদের মনঃপূত হয় না। ব্রহ্ম শিবের শাপে তখন ইহারা পক্ষীতে পরিণত হন। আবার কেহ কেহ বলেন, পক্ষী দুইটি হর-পার্বতী।”

“...এখানকার অন্যান্য দর্শনীয় স্থানের মধ্যে...মুন্ডর কোইল মন্দিরের মধ্যে নন্দীতীর্থম সরোবর। কথিত আছে গরুড়কে আঘাত করার পাপ হইতে মুক্ত হইবার জন্যে নন্দী এইখানে তপস্যা করেন।”—ভারতকোষ, চতুর্থ খণ্ড, পৃ. ২৭৫।

এই বিবৃতি পাঠ করে সহজেই বোকা যায়, এটির রচনাভঙ্গিতে লোককথার রচনা-ভঙ্গিই গৃহীত হয়েছে। স্বন্দ্র অভিশাপ, রূপান্তর প্রভৃতি ‘মোটক’ এতে আছে। শিব পার্বতী আসলে ছিল fertility বা উর্বরতার প্রতীক রূপে নর-নারীর মিলিত সত্তা, যার ফলে নয়া উৎপাদিত হয়, পাখি দুটি আসলে সেই উর্বরতারই প্রতীক। জোড় বাঁধা, সমালিঙ্গের বা বিপরীত লিঙ্গের প্রাণীর উপস্থিতি লোকচারণার (folklore)

এক সাধারণ 'মোটর'। পরবর্তীকালে এতেই পৌরাণিক কাহিনীর প্রলেপ দেওয়া হয়েছে।

গবুড় দক্ষিণ ভারতে বিশেষ পূজা-সম্মান পেয়ে থাকে। গবুড় বিষ্ণুর বাহন, দক্ষিণ ভারতে অনন্তের প্রতীক, কেননা, বস্ত্রাকাষে তা আকাশে ওড়ে। মন্ডুরকোইলের যে নন্দীশ্রীম সর্বোবরের কথা ওপরে উল্লিখিত হয়েছে, সে সর্বোবরটিলক্ষ কববার মত। যেখানে পাপ-অন্যায়বোধ ও প্রারশ্চিত্ত, সেখানে জলের উপস্থিতি লোকচারণার দেখা যায়, যেন ওই জলে পাপ-তাপ ধুবে মুছে যায়, জলের এমনই যাদুগুণ। গবুড়কে আঘাত কববার জন্যে নন্দীব পাপ হবার মধ্যেই গবুড়কে দেবতা বলে স্বীকার করা হয়েছে। গবুড় কেন দেবতা? এর পেছনে কেবল বিষ্ণুর বাহন তথ্যটা লক্ষ করলে বলতে হবে, বিষ্ণু যে দেবত্ব লাভ করেছেন, পূর্বে ও প্রথমে গবুড়ই তা লাভ করেছিল, কালক্রমে নররূপী দেবতার বাহন মাত্র সে পর্বেবাসিত হয়েছে। গবুড়ের আদিম পবিচ্ছন্ন তাই বিষ্ণুর বাহন বৃপে নয়, জল ও সাপের সংমিশ্রণের মধ্যে। বিষ্ণু বা নারায়ণ অনন্ত নাগের ওপর, সমুদ্রে শয়ান আছেন। সাপেরা কুণ্ডলী পার্শ্বের বৃত্ত রচনা কবে, সাপ জল ও পৃথিবীর প্রতীক, গবুড় তেমনি বৃত্ত বচনা করে অকাশে ওড়ে বলে অনন্তের প্রতীক হয়েছে। গবুড় সাপকে হত্যা কবে, তার ক্ষমতা অসাধারণ। অর্থাৎ জলের ওপরও তাব প্রভু। এই জন্যেই গবুড় দেবত্ব অর্জন করেছিল। এই জন্যেই গবুড় পক্ষরাজ। বাগাই দেবতা হয়, এখানেও তাই। 'হিতো-পদেশের' 'বিগ্রহ' কথাতে দেখা যায় সমস্ত পৃথিবী মিলে সমুদ্রতীরে ভগবান গবুড়ের 'যাত্রা মহোৎসব' কবেছে।

এই সব কাণেই গবুড়কে ইংবিজ্ঞতে Brahminy Kite বলা হয়, যেহেতু ভারতে দেবতা ও ব্রাহ্মণে তফাৎ নেই। দক্ষিণ ভারতেও অনেক হিন্দুই গবুড়ের উদ্দেশে কাঁচা মাংস খণ্ড নিক্ষেপ করেন, গবুড় যদি সেই মাংসখণ্ড গ্রহণ কবে, তবে নিক্ষেপকারী মনে করেন, তাঁর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে, বিষ্ণু ভুষ্ট হবেন।

আপন স্বার্থসিদ্ধির জন্যে গবুড়ের প্রতি এই মাংসখণ্ড নিক্ষেপ গবুড়ের দেবত্বকে আর একবার প্রমাণিত হবে। কিন্তু এর মধ্যে একটু জটিলতা আছে। আব্বা উপন্যাসের সিদ্ধবাদ একবার অভিযান কবতে ভারতেও এসেছিল। এখানে এসে দেখে, সর্প-অধ্যুষিত উচ্চ পার্বত্য উপত্যকার ছড়িয়ে থাকা সর্প-মাণিক্য আহবানের জন্যে ঝগকেরা কাঁচা মাংস দেখানে ছুঁড়ে দেয়, মাংসের গায়ে সেই ছড়িয়ে-থাকা মর্গ-মাণিক্য ছড়িয়ে পড়ে, ঈগলবা তাদের শাবকে সেই মাংস নিয়ে খাওয়ার, ঝগকেরা ঈগলে নীড় থেকে সেই মর্গ-মাণিক্য সংগ্রহ কবে। অর্থাৎ ঈগল মর্গ-মাণিক্য দাতা, সে দেবতার মতোই ধনদান করতে পারে, এ বিশ্বাস এখানে কার্যকরী হয়েছে। আবার, এই মর্গ-মাণিক্য ঈগলের নিজস্ব নয়, সাপের, যে সাপকে ঈগল পবাত্ত করতে পারে সহজেই। ঈগলই গবুড়।

শ্যেন, ঈগল ও গবুড় সমার্থক। ঈগল-শেন খণ্ড ও আব্বাস্তার বিশেষ মর্ষাধা লাভ করেছে। আরব্য উপন্যাসের Roc পাখি আর পরশুকাহিনীর 'শিমুগ'...

প্রকারান্তরে ঈগল-শোন-গরুড়ই। এমন পাখিকে আঘাত করে নন্দী অবশ্যই পাপ কর্ম করৌছিলেন। ostiak-রা তাই ঈগলের পূজা করে; অন্তোল্লিয়ার কোনো-কোনো উপজাতীয়দের মধ্যে 'Eagle cult' প্রচলিত আছে। পাঁচ হাজার বছর আগে, মেসোপোটামিয়ার Lagash শহরে ঈগল পূজো পোত। Hittite-রা ঈগলের জন্যে মন্দির পর্বত তৈরি করে দিয়েছিল। কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থ ঈগল প্রসঙ্গে লিখেছিলেন, "The Eagle, he was lord above"।

ঈগলের সঙ্গে Zeus-এর সংশ্লিষ্ট থেকে একটি পৌরাণিকতার প্রসঙ্গ এসে পড়ে বটে, কিন্তু ইউরোপ ও আমেরিকার লোকজীবনে তখন পৌরাণিকতার প্রসঙ্গ ততখানি বড়ো হলে দেখা দেয় না, যতখানি ভারতে দেখা দেয়।

উত্তর বঙ্গের রাজবংশীদের মধ্যে বৈশাখ মাসের শুক্লপক্ষের অষ্টমী তিথিতে গরুড়ের পূজো করা হয়; তিথি হিসেবে মতান্তরে অমাবসয়ার কথাও শোনা যায়। গরুড়কে সেখানে বলা হয় 'গোড়লবীর'। এই 'গোড়লবীর'-কে রামায়ণের জটায়ুর সঙ্গে মিলিয়ে ফেলা হয়েছে। তাদের মতে এই গোড়লবীরই রামচন্দ্রকে সীতার সংবাদ দিয়েছে (রামায়ণে যা সম্প্রতি করেছে), এবং রামচন্দ্র ও লব-কুশকে নাগপাশ থেকে উদ্ধার করেছে। কখনো ব' এই গোড়লবীরকে "বলরামের ভাই" বলা হয়েছে। এই কল্পনার সঙ্গে 'শঙ্করচিল' বা 'গোবিন্দ' নামের ঐতিহ্যিকতা খুঁজে পাওয়া যায়।

বৈশাখ মাসে গোড়লবীরের পূজো করবার উদ্দেশ্যে বিভিন্ন জনের কাছে বিভিন্ন রূপ। কেউ বলেন, সপর্ভর ও অন্যান্য ভন্ন থেকে সম্বৎসর মৃত্ত থাকবার জন্যে এ পূজো করা হয় (সপর্ভর দূর করবার জন্যে বাঙলা দেশে এখনও তিনবার গরুড়ের নাম উচ্চারণ করবার প্রথা আছে)। গরুড়ের সঙ্গে সর্পের বিরোধ সুপ্রাচীন কাল থেকেই, কদু-বিলতার সপস্রীসুলভ বৃন্দের মধ্যে। আবার কেউ বা বলেন, গোরুর প্রতি বাতে কুন্জর না পড়ে, তারই জন্যে এ পূজো। গরুড়ের সঙ্গে 'গোরু' শব্দের ধ্বনিসাম্য এবং গরুড়জাতীয় শকুনাদি কতৃক মৃত গোরুর মাংসভক্ষণ এর পেছনে কাজ করেছে। তবে, এর মধ্যে ধর্ম অপেক্ষা যাদু বেশী: ঠিক যেন ঋগ্বেদে অন্নঙ্গল সাধন বাতে না করে, সেই জন্যে প্যাঁচাকে স্তববন্দনা করা। এর পূজাচার-টুকু ধর্মের দিক, কিন্তু উদ্দেশ্যটা সম্পূর্ণই যাদুক্রিয়াঘটিত। গরুড় যেন যাদুধারা বশবোধ্য একটি লোকদেবতা, কোনো পৌরাণিকতার আবরণ যেন এখানে নেই।

হিন্দীতে গরুড়কে 'রাজেশী চিল' বলে। এ ছাড়া একে বাঙলার 'শঙ্কর চিল,' 'চন্ডী চিল,' 'ঠাকুর চিল,' 'মা শঙ্কেশ্বরী,' ইত্যাদি বলা হয়, সবই দেবকল্পাপক, পৌরাণিকতার আবরণে আবৃত 'সংস্কৃতে বলা হয় কেমংকরী'। শব্দের মতো শব্দ বলেই সহজেই 'মা শঙ্কেশ্বরী' হয়ে গেছে, অতঃপর ভাষাতাত্ত্বিক নিয়মে 'শঙ্কচিল,' বা 'শাকচিল,' হিন্দীতে 'খোবরা চিল' সেই ধ্বলতার কথাই নির্দেশ করছে। এই সব নাম ও বিশেষণের মধ্যে, zoomorphic গরুড়ের মধ্যে, কেবল পৌরাণিকতার স্পর্শই লাগে নি, ধীরে-ধীরে তাতে মানবরূপের প্রভাব পড়ছে এবং এমন করেই গরুড় অর্ধমানবায়িত Theiromorphic রূপ প্রাপ্ত হয়েছে অতঃপর।



তাহলে zoomorphic গরুড়ের মধ্যে একদিকে পৌরাণিকতা অপর দিকে মানবাকৃতির প্রভাব পড়ে তাতে এনেছে অভিনবতা ও মিশ্রণ। যে পৌরাণিক কাহিনীটি গরুড়ের সঙ্গে যুক্ত সেটি এই : কংস অত্যাচারী রাজা ছিলেন। একদিন কংস দৈবক্রমে জ্ঞানতে পারলেন, 'তোমাকে বাঁধবে যে, গোকুলে বাড়িছে সে' দৈবকীর সন্তান প্রীকৃষ্ণ কংসকে বধ করবেন। কংসের কারাগারে দৈবকীর সন্তান প্রসব, নন্দের ঘরে সেই সন্তান প্রেরণ, নন্দ্রের কন্যাকে বিলম্বের আনয়ন এবং সেই শিশুকন্যাকে হত্যা করতে উদ্যত হতেই একটি শংকর চিলে পরিণত হয়ে সে উড়ে গেল, বলে গেল সেই কথা, গিয়ে হল বিষ্ণু বাহন। আজও শংকর চিলকে দেখলেই বালকেরা বলে,

শংকর চিলের ঘটি বাটি / গোদা চিলের মূখে লাথি ॥

ছড়াটির কথান্তর এই :

শংখাচিলকে ঘটি-বাটি, ডোম চিলকে কুরূশে বাটি ;

অভোদর না যেতে পারি, অন্তর থেকে প্রণাম করি ॥

এই ছড়াতেই শংকর চিলের অসাধারণ ও দেবত্ব প্রকাশিত হয়েছে। কেউ কেউ শংকর চিলকে “গোবিন্দ”ও বলে থাকেন। যেহেতু এ পাখির সঙ্গে কৃষ্ণের হত্যা জড়িয়ে আছে এবং কৃষ্ণের নামান্তর “গোবিন্দ”। স্ত্রী ও পুরুষ—এই উভয় রূপেই এ পাখিকে দেবত্ব প্রদান করা হয়েছে।

শংখাচিল বা শংকর চিলের প্রসঙ্গে ‘গোদা চিল’ বা ডোম চিলের নাম একই নিম্নশ্রেণী বরা হয়েছে। গোদা চিলের মূখে লাথি মারবার কথা বলা হয়েছে বটে কিন্তু চিলও দেবতার স্তরে উন্নীত হয়েছে। চিলের প্রসঙ্গেও সামান্য পৌরাণিকতার স্পর্শ অনুভূত হয়, যদিও পৌরাণিকতা-বিহীন নিছক লোকদেবতা রূপেই চিলকে বেশি পরিমাণে দেখা হয়েছে।

চিল-পুঞ্জের যে সব দৃষ্টান্ত আমরা সংগ্রহ করতে সমর্থ হয়েছি, তাতে চিলকে সত্য, বাস্তব চিলরূপে পুঞ্জো না করে তার মৃৎময়মূর্তি গড়ে পুঞ্জো করবার দিকটি পাই। একেই আমরা বলছি পরোক্ষ Zoomorphic দিক। মনে হয়, একদা প্রত্যক্ষ রূপকেই পুঞ্জো করা হত, এখন তার মূর্তি গড়ে পুঞ্জো হয়।

আশ্বিন মাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথিতে ‘দ্রুতিবাহন’ দেবতাকে প্রসন্ন করবার জন্যে এবং বন্থ্যা ও মৃতবৎসা রমণীর সন্তান-কামনায় উড়িয়াতে ‘দ্রুতিয়াওসা’ অর্থাৎ ‘শিবতীরা উপবাস’ রত উদ্‌যাপিত হয়। কুমারী ও বিধবারাও এ রত করতে পারে। রতের পূর্বদিন তারা ঘাটে গিয়ে দ্রুতি দেবী তৈর করে তাতে একটি চিল ও একটি শকুনের মূর্তি আঁকে। শিবতীর দিনেও ডালায় করে বিবিধ পুঞ্জা-উপচার নিয়ে সেই চিল-শকুনকে পুঞ্জো করা হয়। তৃতীয় দিন সকালে সেই চিল-শকুনকে ভোগ নিবেদন করা হয়। মৃতবৎসা রমণীর শিশুসন্তানকে ঘাটে নীড় করিয়ে, তার মাথায় চাঁদোরায় মতো পুঞ্জোর ব্যবহৃত বস্ত্রখণ্ড টাঙিয়ে, তার ওপর বিবিধ উপচার নিক্ষেপ করে। বালক-বালিকারা তাই কাড়াকাড়ি কবে খাষ, ঠিক যেমন চিল-শকুন খাদ্য-বস্তু নিয়ে কাড়াকাড়ি করে।

ওড়িশার 'দ্বাতিবাহন' দেবতার প্রসঙ্গে বাঁকুড়া, মেদিনীপুর ও জলপাইগুড়ির 'জিতুয়া' বা 'জিতাপরব' অবশ্যই সম্বন্ধযোগ্য। 'জিতুয়া' জিমুতবাহনের পূজা। মধ্যচান্দ ভাদ্র কৃষ্ণাষ্টমী অথবা গৌণচান্দ আশ্বিন কৃষ্ণাষ্টমীকে জিতাষ্টমী বলা হয়। জলপাইগুড়িতে একে বলে 'জিতুয়া', বাঁকুড়া জেলাতে বলে 'জিতা পরব'। অপূর্ণক রমণী এই ব্রত পালন করলে সন্তানবতী হন। বাঁকুড়াতে ব্রতের স্থানে ব্রতিনীগণ মৃন্ময় শৈ্যাল-শকুন স্থাপন করে। ব্রতের দিন রাতে চারপ্রহরে চারবার পূজো করবার পর, পরদিন সকালে সেই শৈ্যাল-শকুন জলে বিসর্জন দিয়ে স্নান করা হয়। জলপাই-গুড়ির 'জিতুয়া' ব্রতে কিন্তু শৈ্যাল-শকুনের মৃন্ময় মূর্তি গড়া হয় না, কিন্তু ব্রতকথার সেই শৈ্যাল-শকুনকে পাওয়া যায়। মনে হয়, একদা শৈ্যাল-শকুনের মূর্তি নির্মাণ বা অঙ্কনের প্রথা ছিল, আজ তা লুপ্ত হয়েছে। মেদিনীপুরে এই ব্রতকে বলে 'জিতার গোট'। বিহারের 'জিতিয়া পরবে' চিল ও শৈ্যালকে 'খুঁধুল' নৈবেদ্য দেওয়া হয়।

ওড়িশার 'দ্বাতিয়াওসা'র চিল-শকুন বাঙলা দেশে শৈ্যাল-শকুনে পরিণত হয়েছে ; শৈ্যাল অবশ্য ওড়িশাতেও দেওয়া হয়। যাই হোক, আমাদের আলোচ্য চিল ও শকুন। চিল ও শকুন এখানে স্থলোক হিসেবে উপস্থিত, অতএব তারা পূজননোদ্দেশ্যের নয়, নারীত্বেরই প্রতীক। তাদের শূভেচ্ছাতেই বখ্যা ও মৃৎবৎসাগণ পূর্ণবতী হয়। বিশেষ তিথি ও মাসের বাধ্যবাধকতা, দ্বাতিবাহন জিমুত বাহনের নাম ও প্রসঙ্গ এতে পৌরাণিকের প্রভাব অর্পণ করেছে, কিন্তু এর লোকচাঞ্চল্য তাতে বিশেষ ক্ষুদ্র হয় নি। পূজনস্থানটি মানবিক জগতের সঙ্গে সম্পৃক্ত। বোম্বাইতে বিশ্বাস আছে, গর্ভবতী রমণী চিল-শকুন দেখলে পুংসন্তানেই জননী হয়। শশা, খুঁধুল ইত্যাদি নৈবেদ্য সপ্তাহেই পূজননোদ্দেশ্যের প্রতীক।

বোম্বাই, মহারাষ্ট্র, কোংকণ, প্রভৃতি পশ্চিম ভারতীয় অঞ্চলে, ওড়িশায় এবং অন্যান্য কোকিল ব্রত অনুষ্ঠিত হয়। 'কোকিল ব্রতের মধ্যে পৌরাণিক প্রভাব প্রবল ; অনুষ্ঠানটি বিশ্লেষণ করলে মনে হয়, একদা Zoomorphic রূপেই কোকিলকে পূজো করা হত ; এখন তা পরোক্ষ রূপ ধরেছে। মৃন্ময়, মৃন্ময় ইত্যাদি নানা ধরনের কোকিল গড়ে এখন পূজো করা হয়।

কোকিল ব্রতে কোকিল দর্শন বা পার্বতীর প্রতীক। দক্ষরাজ তাঁর যজ্ঞে কন্যা-জ্যোতাকে নিমন্ত্রণ করলেন না ; সতী বিনা নিমন্ত্রণেই পিতৃশ্রমে এলেন। পাতিনন্দা শূলে তিন দেহত্যাগ করলেন, যজ্ঞাগ্নিতে দেহ নিপতিত হওয়ায় তা অশ্লিষ্ট ও অসম্পূর্ণ হয়ে গেল। যজ্ঞের বিঘ্ন ঘটাবার অপরাধে সতী শিবের চোখে হলেন অপরাধী, শিবের অভিধানে সতী কোকিল রূপ প্রাপ্ত হলেন। ব্রহ্মা তখন শিবকে সদয় হতে বললেন। সদয় হয়ে শিব কোকিলরূপা সতীকে বললেন, হাজার-হাজার বছর কোকিল রূপ ধারণের পর তিনি শাপমুক্ত হবেন, শিব আবার তাকে সহমর্মীণী রূপে গ্রহণ করবেন। এই সময়ের মধ্যে সকল নর-নারী সতীকে কোকিল দেবী জ্ঞানে পূজো করবে। যে-যে বৎসব আষাঢ় মাস "অধিক মাস" হবে, সেই বৎসর

আষাঢ় মাসের শুক্ল পক্ষের পূর্ণিমা থেকে প্রাবণের শুক্ল পক্ষের পূর্ণিমা পর্যন্ত এক মাস এই রত পালিত হবে। যে নারীরা এই রত পালন করবে, তারা কোনোদিন বিধবা হবে না। অন্যত্র বলা হয়েছে, আষাঢ় মাসের শেষ দিন থেকে প্রাবণের শেষ দিন পর্যন্ত এই রত পালিত হয়।

স্কন্দপুরাণে (অষ্টম : ৪২-৪৩)-র অন্তর্গত “কৌকিল মাহাত্ম্য” অংশে কৌকিল কেন প্রজাহ, তার বিবরণ আছে।

পূজার পদ্ধতি স্থানে-স্থানে ঈষৎ ভিন্ন। পশ্চিম ভারতের কোঙ্কণ অঞ্চলের (Folklore of the Konkon : The Indian Antiquary (suppl), 1914, p 84) প্রসঙ্গে বলা হয়েছে : “This bird is specially worshipped by high caste Hindu women for the period of one month,…… which is held in the month ashadha at intervals of twenty years.” ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে এবং ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে এই বোগ দেখা গিয়েছিল।

পশ্চিম ভারতে ‘কৌকিল রত’ এই ভাবে উদ্‌যাপিত হয় (Hindu holidays and ceremonials, 1919, pp. 106—108 : V. A. Gupte) : রত-ধারিণীরা আষাঢ় মাসে যে কোনো জলাশয়ে সকালে স্নান করে প্রতিদিন বাড়ি ফিরে স্বর্ণনির্মিত কৌকিল-প্রতিমার পূজা করে। কৌকিলের চোখ লাল বলে তা ‘রুবি’ পাথরের তৈরি করানো হয়; পা দুটি রূপোর। সামর্থ্য না হলে তিলের গুঁড়ো দিয়ে কৌকিল মূর্তি তৈরি করেও পূজা করা হয়। সারাদিন উপবাস করে, দিনে শুধু একবার আহার করা চলবে : দিনমানে অন্তত একবার কৌকিলের ডাক না শোনা পর্যন্ত কিছু খাদ্য স্পর্শ করা যাবে না। এই Taboo-তেই মনে হয়, একদা বাস্তব কৌকিলকেই পূজা করা হত।

অনেকে এই স্বর্ণময় কৌকিলকে রৌপ্য-নির্মিত আয়তক্ষেত্র স্থাপন করে পূজা করে। রাও বাহাদুর পি. বি. যোশী তাঁর লেখা একটি প্রবন্ধে (The festival of the cuckoo : Journal of the Anthropological society of Bombay : Vol. IX, No. 8. pp. 554-567) এ বিষয়ে পুণ্ড্রানুপুণ্ড্র বর্ণনা দিয়েছেন। দিনে অন্তত একবার কৌকিলের ডাক শুনতে হবে অথবা একবার কৌকিল দর্শন করতে হবে।

উত্তর ভারতের “কৌকিলরত” সম্পর্কেও বিস্তৃত তথ্য পাওয়া যাচ্ছে (North Indian Notes and Queries : December, 1894 : p. 151)। এখানেও একমাস ব্রাহ্মচর্য পালন, বিশেষ শপথ গ্রহণপূর্বক রতগ্রহণ, জলাশয়ে স্নান, ইত্যাদির কথা আছে। কৌকিলকে পূজা গ্রহণের জন্য আমন্ত্রণ জানিয়ে পূজাস্থান ‘পণ্যমৃত’ দিয়ে খুন্সে দেওয়া হয়। কৌকিল দেবীকে শাড়ী, গরনা, গম্বুজবো সাজানো হয়। পরিশেষে একটি সোনার কৌকিলমূর্তি গড়ে কোনো ব্রাহ্মণকে দান করতে হয়।

ওড়িশার কৌকিলরত ঈষৎ ভিন্ন ধরনের। কুঞ্জবিহারী দাস তাঁর গ্রন্থে (A study of orrissan folklore, 1953, p. 47) এ বিষয়ে লিখেছেন : “The Virgina

construct a statue of the cuckoo, keep it in a mango tree after due worship and sing songs of the spring season. This is peculiar to Balasore”.

এ পর্বন্ত যে সব তথ্য পরিবেশিত হলো, তা থেকে দেখা গেল, কোকিলকে নারীরূপে দেখা হয়েছে ; তার পৌরাণিক আসঙ্গটি এখানে প্রবল। বাস্তব কোকিল এবং হাতে-গড়া কৃত্রিম কোকিল—দুই রূপেই কোকিল পূজ্য। কিন্তু লক্ষ-করবার বিষয়, উত্তর ও পশ্চিম ভারতে ভরা বর্ষায় কোকিল পূজো করা হয়, ওড়িশায় সেখানে বসন্তকালের গান গাইবার প্রসঙ্গ আছে। কোকিলকে বসন্তকালেই বেশি দেখা যায়, অনেকে তো এমন কথাও বলেন, বর্ষায় কোকিল পরিণামী হয় ( যদিও হয় না )। বর্ষায় বিরল-দর্শন বলেই কি কোকিলের মর্ষাদা তখন বৃদ্ধি পায়? আম গাছের আসঙ্গ শস্যের দিককে নির্দেশ করে, আর ভারতের কৃষিকাজ সবই বর্ষাকালে, যদিও আমের সঙ্গে বসন্ত ও গ্রীষ্মেরই যোগ কেবল! তথাপি, সমস্ত ব্রহ্মানুষ্ঠানটিকে একটি শস্যোৎসব বলে মনে করা যায়, তবে কোনো-কোনো অঞ্চলে এটি আবার কেবল আভিজাত মহিলাদেরই ব্রহ্মানুষ্ঠান বলে কথিত হয়। কোকিল পার্বতী বা দুর্গার রূপা, দুর্গার বোধনকালে যে ‘নব পটিকা’র প্রবেশের প্রসঙ্গ আছে, তা বিশুদ্ধ বুদ্ধিপোষণ। কোকিল রত্নের আমগাছ কি তারই দ্যোতনা করে?

এই কোকিল রত্নের সঙ্গে পূর্ববঙ্গের ফরিদপুর জেলার জয়দুর্গার পূজোর কথা তুলনা করার মতো। অধ্যাপক চিত্তাহরণ চক্রবর্তী তাঁর ‘Cult of Joya Durga’ প্রবন্ধে ( All India oriental conference : Sixth session, Patna, December, 1930 : পঠিত ) বলেছেন, জয়দুর্গা পূজোর সঙ্গে অন্যান্য যে সব উপদেবতার পূজো করতে হয়, তাদের মধ্যে একজন “কোকিলাক্ষ”, ইনি ব্যাঘ্রবাহন। ‘দুর্গা’ এবং ‘কোকিল’ এই দুটি দিক কি উপযুক্ত কোকিলরত্নের সঙ্গে সম্পৃক্ত নয়?



দেবী দুর্গার কথা যখন উঠলই. তখন এই প্রসঙ্গে দুর্গার সঙ্গে জড়িত কিহু পাক-সংস্কারের ও আচার-অনুষ্ঠানের কথা বলে নেওয়া যেতে পারে।

মার্কণ্ডেয় পুরাণে ভগবতী ভবানী “ময়ূর কুঙ্কটাবতা” রূপে বর্ণিত হয়েছেন।

দেবী দুর্গার বিসর্জনের পর খজনদর্শন বিশেষ শ্রুতজনক বলে স্মৃতিশাস্ত্রে কথিত হয়েছে। আশ্বিন মাসে খজন দেখলেই পাবনা জেলার লোকেরা তাকে দেখী জ্ঞানে প্রণাম করে থাকে, ইংলণ্ডের কুয়কেরাও খজন ( the wagtail ) দেখলেই তার উদ্দেশে মাথা নত করে ; কারণ, তাদের মতে এ পাখি কৃষিকর্মের অনুকূল আবহাওয়া আকর্ষণ করে। বিহারে বিশ্বাস করা হয়, রামচন্দ্র ধরাভলে এ পাখিকে প্রীতি বৎসর

পাঠিয়ে থাকেন—কৃষিকর্মের ভালো-মন্দেব বিষয় জানতে। আশ্বিন মাসেই এ পাখি দেখা যায় বেশি করে, দেবীর বিসর্জনের পর এ পাখিও বিদায় নেয়, এ পাখি ফিরে গেলে তবেই পরবর্তী বৎসরের ফলোৎপাদনের ব্যবস্থা করেন রামচন্দ্র।

রামচন্দ্রের সঙ্গে খঞ্জনকে সম্পৃক্ত করবার ফলে রামচন্দ্র একটি কৃষিদেবতা হয়ে উঠেছেন। রামচন্দ্রই শরৎকালে দেবী দুর্গার অকাল-বোধন করেছেন; রামচন্দ্র ও দুর্গা এইভাবে সম্পৃক্ত। যে সীতাকে রামচন্দ্র বিধে করেছেন সেই ‘সীতা’ শব্দের অর্থ লাঙলেব ফাল-রেখা, অর্থাৎ রামচন্দ্রের কৃষি দেবত্ব এতে স্পষ্ট হয়। আশ্বিন-সংক্রান্তির দিনই হৈমন্তিক বা আমন ধান ‘ফুলোর’, অর্থাৎ ধানের শীষ ওঠে, সমস্ত বঙ্গীয় কৃষককুল এদিন এক অনুষ্ঠান পালন করে।

খঞ্জন যেমন রামের দূত, বিহারে তেমনি নীলকণ্ঠ সীতার দূত। নীলকণ্ঠ পাখি দেখলেই তাই বলা হয়,

নীলকণ্ঠ নীলওয়ারি বারি / সীতা সে কিহ দীহ ভেট অঁকওয়ারী॥

অর্থাৎ : নীলকণ্ঠ, তুমি নীল-সবুজ উদ্যানের অধিবাসী; সীতাকে আমাব আনুগতিক অভিবাদন জানিয়ে।

নীলকণ্ঠ পাখি দেখলে বিদ্যালান্ড হা বলে সম্ভবতী পূজোর দিন এ পাখি দেখাব সংস্কার পশ্চিমবঙ্গে কোনো-কোনো অঞ্চলে প্রচলিত আছে। বিভূতিভূষণের ‘পথের পাঁচালী’তে হিরহর অপূর্ণে নিয়ে সম্ভবতী পূজোর দিনই নীলকণ্ঠ পাখি দেখাতে নিয়ে গিয়েছিল। পশ্চিমবঙ্গেই কোথাও-কোথাও বিজয়া দশমীর দিন নীলকণ্ঠ দর্শন শ্রদ্ধাজনক বলে বিশ্বাস করা হয়, যদিও ‘তিথ্যাদিতত্ত্বে’ এই দিন খঞ্জন দর্শনই শ্রদ্ধাজনক বলে কথিত হয়েছে।

তাহলে খঞ্জনের সঙ্গে নীলকণ্ঠ এবং দুর্গার সঙ্গে সম্ভবতী ভালগোল পার্কিয়ে গেছে। এই সম্মিশ্রণের একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত উত্তরবঙ্গের রাজবংশী সমাজের একটি বিশিষ্ট পূজার মধ্যে মেলে। “উত্তরবঙ্গে রাজবংশী সমাজের দেবদেবী ও পূজা-পার্বণ” গ্রন্থে শ্রীগিরিজাশঙ্কর রায় একটি তথ্য (পৃ: ৫২) জানাচ্ছেন : উত্তরবঙ্গে বিজয়াদশমীর দিনই দুপুর বেলায় সম্ভবতী পূজো হয়ে যায়। পূজোর উপকরণের মধ্যে বিশেষ উপকরণ হল “যাত্রাসি” (গিরিজাশঙ্কর রায় লিখেছেন “যাত্রাসি”) নামক পুষ্পের পল্লব। যোগেশচন্দ্র দাস তাঁর ‘Folklore of Assam’ (১৯৭২) বইতে লিখেছেন (p. 47), আহোমরা সুবচনী (শ্রদ্ধাচন্দী) পূজোর দিনই সম্ভবতীকেও পূজো, বলি ইত্যাদি নিবেদন করে থাকে, যেহেতু সুবচনী দুর্গাই এবং সম্ভবতী তাঁর কন্যা। এইসব পূজোর মধ্যেই খঞ্জন-নীলকণ্ঠের মিশ্রণের কাণ্ড পাই।

গিরিজাশঙ্কর ষাণ্ড কথিত ‘যাত্রাসি’ পুষ্পনাম বটে, কিন্তু ‘যাত্রাসি’ প্রান্ত-উত্তরবঙ্গেরই একটি পাখিরও নাম। ‘যাত্রাসি’ মানে ‘যাত্রাসিদ্ধি’। জলপাইগুড়ি, মিলাজপুর্ন ও রঙপুর্ন জেলার বিজয়াদশমীর পর থেকে কালীপূজো পর্বন্ত ‘যাত্রাসি’

পাখি দেখলেই তাঁর শূভশংসা কামনায় করজোড়ে প্রণাম করা হয়। কেউ-কেউ এটিকে বলে ‘যাত্রাকালী’ পাখি, যেহেতু সমগ্রটি কালীপূজোর। ‘যাত্রা’ বলতে বিজ্ঞানীভর যুদ্ধার্থে যাত্রা, অগ্রহারণ মাসেই তা প্রশস্ত বলে মন্দ (৭. ১৮২) নির্দেশ করেছেন: ‘মার্গশীর্ষে শূভে মাসি যান্নাদ্ যাত্রাং মহীপতিঃ।’ ‘বৃহৎসংহিতা’র (৮৬৩) যাত্রাশাস্ত্র কারকরূপে “যাত্রাকার” শব্দ মেলে। লক্ষ করা দরকার, উত্তরবঙ্গে বিজ্ঞানদশমীর দিন গৃহস্থলীর দ্রব্যাদি ও লাঙল-জোয়াল ইত্যাদি ধোয়া-মোছা করা হয়, দিনটিকে ‘হালযাত্রা’ বলা হয়। মধ্যবঙ্গে ও পূর্ববঙ্গে বিজ্ঞানদশমীর দিন অপরাহ্ন বেলায় প্রতি গৃহিণী অঙ্গনে আল্পনা দিয়ে দেবীর ‘যাত্রা’র মঙ্গল কামনা করে জলপূর্ণ ঘট স্থাপন করে থাকেন, তাকে বলে ‘যাত্রাঘট’।

‘যাত্রাসি’ পাখির মতো বীরভূমের মানিকজোড় পাখি সম্পর্কে বিজ্ঞানদশমীর দিন বিচ্ছিন্ন আচার-সংস্কার পালন করা হয়। সে দিন মানিকজোড় পাখির দর্শন করা বীরভূমের কৃষকদের এক অবশ্য পালনীয় কর্ম। এমন কি, সূর্যাস্ত পর্যন্তও যদি সেদিন এ পাখির দর্শন না মেলে, তথাপি তারা জলস্পর্শও কবে না। না দেখা পর্যন্ত তারা এক আতঙ্কিত অবস্থায় সমগ্র কাটায়। পাখিটি বিরল দর্শন, তথাপি তারা মনে করে তাদের পুণ্য ফলেই সেদিন তারা পাখিটিকে দেখতে পাবে এবং বছরটা তাদের পক্ষে শূভ হবে। শূভ অর্থাৎ ভালো কৃষিকাজ হবে। এই পুণ্য তারা অর্জন করে দেবী ভগবতী বা দুর্গারূপা গোরুর সেবা-যন্ত্র করে। এদিন তাই চাষ করতে নেই, লাঙল-জোয়াল ধুতে-মুছতে হয়, একে বলে ‘চাষ তোলা’।

তাহলে বিজ্ঞানদশমীর সঙ্গে উত্তরবঙ্গের ‘যাত্রাসি’ এবং পশ্চিমবঙ্গের মানিকজোড় মিলে গেছে। আগেই বলেছি, আশ্বিন-সংক্রান্তির দিনই ধানের শীর্ষ ওঠে বলে বিশ্বাস। বিজ্ঞানদশমীর দিন অঙ্গনে স্থাপিত ‘যাত্রাঘট’ শস,পূর্ণ খামারের প্রতীক। প্রান্ত-উত্তরবঙ্গে কোনো-কোনো অঞ্চলে বিশ্বাস আছে, এই দিনই আসামের দিক থেকে উড়ে-আসা কোনো পাখির দল যদি সদ্যোজাত ধানের শীর্ষে ঠুবরে যায়, তবেই সে বছর ভালো ধান হয়। পূর্ব ভূমধ্যসাগর থেকে মৌসুমী বায়ু উদ্ভূত হয়ে আসামের পাহাড়ের ধাক্কা খেয়ে পুনরায় বিপরীত পথে যাত্রা করে, এই মৌসুমী বায়ুজাত বৃষ্টিই আমন ধানের বৃদ্ধির কারণ। এইজন্যই আসামের দিক থেকে উড়ে-আসা পাখির শস্যোৎপাদন করবার ক্ষমতার বিশ্বাস করা হয়েছে; পাখি এখানে বৃষ্টির বিকল্প।

নীলকণ্ঠ-খঞ্জন, দুর্গা-সরস্বতীর মিশ্রণ প্রসঙ্গে আমরা যাত্রাসি-মানিকজোড়ের কথাটি গিয়ে পড়েছিলাম। আবার নীলকণ্ঠের প্রসঙ্গে ফেরা যাক। শিশির এক নাম নীলকণ্ঠ। বিশ্বাস এই: বিহারের দশহরার দিন এবং খাঙলায় বিজ্ঞানদশমীর দিন শিশি নীলকণ্ঠ পাখির রূপ ধরে মর্তে আসেন, দুর্গাকে আবার কৈলাসে নিয়ে যেতে। তাই দুর্গাপূজোর পর নীলকণ্ঠ পাখিকে আর দেখা যায় না, এবং বিজ্ঞানদশমীর দিন দেখা শূভজনক। দশহরার শেষ দিনে বিহারের হাথুরার মহারাজা প্রতিবৎসর একজোড়া নীলকণ্ঠ পাখি আকাশে উড়িয়ে দিতেন, যেহেতু সেদিন এ পাখি দেখা শূভ। একদা কলকাতাতেও বিজ্ঞানদশমীর দিন দুর্গা প্রতিমার

ভাসানোর সময় নদীতে এ পাখি ওড়ানো হত। সাধারণতঃ যারা প্রতিমা ভাসায়, তারাই ওড়াত। এ প্রথা এখন প্রায় উঠেই গেছে। নাগপুরের মহারাজাও দশহরার দিন এ পাখি আকাশে উড়িয়ে দিতেন। ভারতের অন্যান্য অঞ্চলেও অন্যান্য উৎসবের সময় নীলকণ্ঠ পাখি ওড়ানো হয়। যে সব দরিদ্র লোকেরা বেদে, শিকারী বা পাখি-খরাদের কাছ থেকে উচ্চ-মূল্যে সৈদিন এ পাখি কিনতে পারে না, তারা দশহরার দিন ঝোপে-ঝাড়ে গিয়ে অত্যন্ত একবার দেখে আসে। বণিকরাও প্রতিমা বিসর্জনের পূর্বে বিজয়াদশমীর দিন নীলকণ্ঠ পাখি দর্শন করে।

নীলকণ্ঠ পাখি এতোই শূভসূচক যে, এ পাখি দেখলেই বাঙলা দেশে এই ছড়া বলা হয় :

নীলকণ্ঠ গদাধর, তোমার পায়ে একশ' গড়।

তুমি রইলে ডালে, আমি রইলুম খালে ;

দেখা হয় যেন মরণ কালে।

নীলকণ্ঠ এখানে গদাধর অর্থাৎ বিষ্ণু। মরণকালে কেউ এ পাখির দর্শন পেলে মনে কবে, মতেই সে স্বর্গের বিষ্ণুকে দেখতে পেল। নীলকণ্ঠ এখানে soul bird-ও বটে।

এক নীলকণ্ঠের মধ্যে তাহলে সীতা, শিব, দূর্গা, সরস্বতী ও বিষ্ণু এসে মিলিত হয়েছেন। মনে হয়, বিভিন্ন যুগে পাখিটির সম্পর্কে সংস্কার ও বিশ্বাসের বিবর্তন ঘটেছে ; কিংবা ভ্রমক্রমে এক সংস্কারের সঙ্গে অপর পাখির সংস্কারকে মিশিয়ে ফেলা হয়েছে। দশহরা, দূর্গাপূজা ও সরস্বতী পূজা—এই পূজা এবং হয়ে মিশে গেছে। দূর্গা শস্যদেবী। জ্যৈষ্ঠ মাসের শুক্ল পক্ষের “দশবিধ পাপহরা” দশহরার দিন গঙ্গা পূজা হয়, গঙ্গা হরজী-নৈসর্গাতা। দূর্গা ও গঙ্গা উভয়েই শিবের সহধর্মিণী। বিজয়া দশমীকে বহুস্থানে দশহরা বলা হয়, ‘দশমী’ তিথি উভয় ক্ষেত্রেই আছে। মানুষের মৃত্যু হলে বলা হয় “গঙ্গা প্রাপ্তি” বটেছে। মৃত্যুকালে মৃতদেহের কানে যে তারক-ব্রহ্মনাম উচ্চারণ করা হয়, তা এই : “গঙ্গা, নারায়ণ, ব্রহ্মা।” নারায়ণ ও ব্রহ্মাব নামের সঙ্গে ঘরীর তৃতীয় নাম শিবও এসে গেছেন। এইভাবে শিব-দূর্গা-গঙ্গাকে একসূত্রে গাথা যায়। বিজয়া দশমীর দিন, দেবীর বিসর্জনের পর, কুলাচার অনুযায়ী “অপরাজিতা” পূজা হয়ে থাকে। অপরাজিতা দেবী বটেন, কিন্তু ফুলেবও নাম। অপরাজিতার রঙ নীল, এইজন্যে অপরাজিতা ফুলের নামান্তর—নীলকণ্ঠ। নীল রঙের সূত্র ধরেই নীলকণ্ঠ পাখি ও নীলকণ্ঠ মহাদেবকে একত্ব করে নেওয়া যায়। আগেই বলেছি, দূর্গা শস্য-দেবী। পশ্চিমবঙ্গের মতে নীলকণ্ঠ মাছরাঙা গোত্রীয় পাখি। মাছরাঙা Rain bird রূপে সুপরিচিত, অনেক সময় নীলকণ্ঠও Rain bird। নীলকণ্ঠের মাধ্যমে দেবী দূর্গা জড়িত, অতএব শস্য-দেবী দূর্গা ও জলদেবী গঙ্গাকে আঁধার বলে মনে করা যায়। নীলকণ্ঠের নীল রঙ অত্যন্ত মনোরম মধ্যের মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছে, যে মনোরম

অনেক সময় সরস্বতীর বাহন, অনেক ক্ষেত্রে নীলকণ্ঠই সরস্বতীর বাহন রূপে উল্লিখিত হয়েছে। তদুপরি সরস্বতী দর্গার কন্যা। মার্কণ্ডেয় পুরাণে দর্গাকে “ময়ূর-কুন্ডাধিতা” বলা হয়েছে ॥



Zoomorphic রূপে পাখিকে পূজা নিবেদনের মধ্যে পৌরাণিকতার প্রভাব আশ্বেষণ করতে গিয়ে আমরা শিবদর্গা-সরস্বতীর প্রসঙ্গে আবদ্ধ হয়ে পড়েছিলাম। এখন সেই মূল প্রসঙ্গে পুনরায় ফিরে যাই।

পাখির zoomorphic রূপ ও তার Anthropomorphic রূপের সংমিশ্রণ ও রূপান্তর ধারণের সুন্দর উদাহরণ পাচ্ছি তামিলনাড়ুর সালেম জেলার শঙ্করেশ্বর থেকে। F. J. Richards তাঁর লেখা একটি সংক্ষিপ্ত নিবন্ধে Stala Putana : Qrtly Journal of the mythic Society of Bangalore : Vol. V, No 1, PP.17-18) এ বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। সালেম জেলায় অবস্থিত শঙ্করেশ্বরের মন্দিরটি নবম শতক বা তারও পূর্ববর্তী কালে স্থাপিত হয়; স্থলপুরাণে এই মন্দিরটি সম্পর্কে একটি কাহিনী বৃত্ত করা হয়েছে: কলিযুগে ব্যাসের পুত্র ব্রজার বিরাগভাজন হলেন, তার ফলে ব্যাসপুত্র শঙ্ক পাখিতে পরিণত হলেন। শঙ্করূপ ধারণ করে ব্যাসপুত্র শঙ্কদেব রাজা হলেন এবং সালেম মন্দিরে পূজা পেতে লাগলেন। কিন্তু মানুষের ক্ষেত্রে ফলশ্রুতি শস্যাদিও আহরণ করতে লাগলেন। কৃষকেরা আতঙ্কিত হয়ে একদিন শঙ্করাজ ও তাঁর অনুচরদের তীরখন্ডক নিয়ে আক্রমণ করলে। ভয়ে শঙ্করাজ মন্দিরের ভেতর শিবলিঙ্গের আড়ালে গিয়ে লুকোলেন; কিন্তু প্রকারা সেখানেও তাঁকে আক্রমণ করে হত্যা করল। হত্যা করার জন্য যে আঘাত হানা হয়, দৈবাৎ সে ঘাতক শিবলিঙ্গতেও লাগায় লিঙ্গ থেকে রক্তপাত হতে থাকল। এই অপরাধে কাতর হয়ে ঘাতক আত্মহত্যা করলে। মৃত ব্যাসপুত্র তাঁর শঙ্করূপ পরিত্যাগ করে পুনরায় মানবরূপ ফিরে পেলেন। ওই ঘটনারই স্মরণে সালেমের এই মন্দিরের নাম হয়—‘শঙ্করেশ্বর’। শস্য রক্ষা করবার জন্য শঙ্কদেবতাকে হত্যা করা হয়, সুতরাং এই পক্ষিদেবতা কৃষিকর্মের ক্ষতিকারক, —এ হিসেবে এর পশ্চাতে কৃষিকর্মকেই খুঁজে পাই।

প্রাচীন ইজিপ্টে সারস প্রত্যক্ষভাবে পূজিত হত। ইজিপ্টেই ‘Bennu’ পাখি এক প্রধান পক্ষিদেবতা। এই পাখি যদিও পৌরাণিক ও কাল্পনিক, প্রাচীন ইজিপ্টবাসীরা এটিকে বাস্তব বলেই মনে করত। এটিতেও ‘শঙ্করেশ্বরের’ পক্ষিদেবতার মধ্যে মানুষ ও পক্ষিমূর্তির বিনিময় ঘটেছে। Osiris-এর আত্মারূপী এই পাখি Heliopolis-এ পূজা পেত। ‘Ra’-র সঙ্গেও এ পাখি জড়িত। Larousse Encyclopedia of Mythology ( 19৭9 ) গ্রন্থে Bennu সম্পর্কে বর্ণিতব্য করা হয়েছে: “He is



identified, though not with certainty, with the Phoenix who, according to Herodotus, Helopotitan guides, resembled the eagle in shape and size, while Bennu was more like a lapwing or a heron. The Phoenix, it was said, appeared in Egypt only once every five hundred years. When the phoenix was born in the depths of Arabia he flew swiftly to the temple of Heliopolis with the body of his father which, Coated with myrrh, he there piously buried."—P.46

এই প্রসঙ্গে চীনের Phoenix পাখির কথা বলা। ফিনিক্স চীনদেশে সবচেয়ে সম্মানিত পাখি। যে চারটি ইতর প্রাণীকে চীনদেশে সম্মান করা হয়, ফিনিক্স তাদের অন্যতম। চীনের শিল্প-সাহিত্যেও ফিনিক্স একটি বড়ো ও প্রধান 'মোটাক'। চীন ভাষায় পাখিটিকে বলে The feng huang অর্থাৎ "the Emperor of all birds," পাখিটির পরিচয় ও দৈহিক বিশেষত্ব বিশ্লেষণ করলে এটিকে একটি কাল্পনিক ও মিশ্রপ্রাণী বলে মনে হয়। এর সম্মুখ দিকটা বন্য হাঁসের মতো, গলা আবাঝিলের মতো, ঠোঁট মুরগীর মতো, ষাড় সাপের মতো, ল্যাজ মাছের মতো (ল্যাজে সাধারণত বারোটি পাখা থাকে, কিন্তু যে বৎসর 'অধিকমাস' হয়, সে বছর তেরটি পাখা থাকে), কপাল সারসের মতো, পিঠি বচ্ছপের মতো। উচ্চতা পাঁচ হাত। পাখার রঙ পাঁচটি প্রধান 'গুণ'-এর সমন্বয়ে। ল্যাজের দিকটা একটি বিশিষ্ট চীনের সজীবত্বের মতো। দেশে যখন শান্তি ও সমৃদ্ধির যুগ চলছে, তখনই কেবল এর আবির্ভাব ঘটে; দুটি ফিনিক্সকে কখনই এক সঙ্গে আবির্ভূত হতে দেখা যাবে না। যখন ফিনিক্স ওড়ে, তখন এক ঝাঁক ছোটো পাখি এর সঙ্গে ওড়ে। আরব্য ফিনিক্স এক রকমের ঈগলই; চীনের ফিনিক্স কাল্পনিক; এ যেন, "... as it were a kind of inanimate yet superbly elegant statue, which they had full liberty to vivify and embellish with every benevolent quality, and make it throughout perfectly beautiful and good." এর মধ্যে এক অসাধারণত্ব, ও দেবত্ব আছে বলেই বিশেষ চীনের নোকো 'Junk'-এর হালে এ পাখি স্থলভাবে অঙ্কিত হয়ে থাকে: পাখা মেলে, এক পায়ে দাঁড়িয়ে। "It presides over the southern quadrant of the heavens, and therefore symbolizes sun and wormth for summer and harvest"। আরও বলা হয়েছে: "This divine bird is the product of the sun or of fire, hence it is often pictured gazing on a ball of fire. The sun being the yang or active principle, the Phoenix has great influence in the begetting of children."—Encyclopedia of Chinese symbolism and Art motives." pp. 320-322.

ফিনিক্স sun এবং fire bird; সৌর পাখি রূপে উর্বরতার প্রতীক, যে উর্বরতা নারী-দেহে সন্তান রূপে এবং ভূমিতে শস্য রূপে দেখা দেয়। ফিনিক্স পৌরাণিক ও

কাল্পনিক পাখি বটে, কিন্তু প্রাকৃতিক ও মানবিক জগতের সুখ-সমৃদ্ধি ও উন্নতির লৌকিক দেবতা রূপেই তার শেষ পরিচয়।

খ্রীষ্ট পুরাণ ও খ্রীষ্টান ধর্মের সঙ্গেও কয়েকটি পাখি যুক্ত হয়েছে, যদিও এরা দেবতার স্তরে উন্নত হতে পারে নি। পাখিকে 'পবিত্র' বলে মানা হয়েছে, দেবতার আসনও তাকে দেওয়া হয়েছে, কিন্তু যাকে 'দেবতা' বা 'উপদেবতা' বলা যায়, খ্রীষ্ট পদ্যে পাখিকে তা যেন দেওয়া হয় নি। তবু দেবতার আসন আছে বলে তার আলোচনা এখানে করছি। খ্রীষ্টান ধর্ম বিশ্বাস করা হয় 'Devine spirit' কপোত-ঘৃধুর রূপাকৃতি গ্রহণ করে। শয়তান নিজেকে যে কোনো রূপ ও আকৃতিতে প্রকাশ করতে পারে, কিন্তু কপোত ঘৃধু এতই পবিত্র যে তার রূপ ধারণ করতে পারে না। ভগবান ঘৃধুর রূপ ধারণ করতে পারেন ম্যাথু : ৩: ১৬)। যিশুর মা, কুমারী মেরীকে বৈদিন (২৫ শে মার্চ) সংবাদ দেওয়া হয়, তিনি মা হবেন, সেই Annunciation-এর দিন ঈশ্বর মেরির কাছে একটি ঘৃধু-কপোতের রূপ ধরে এসেছিলেন (গিরিয়েল নামে এক দেবদূত মেরিকে এই সংবাদ দেয়)। নোয়ার 'আক' থেকেই (মতান্তরে মেসোপোটামিয়াতে) কপোত-ঘৃধু উদ্ভব হয় বলে কথিত আছে। All fool's day বা April fool's day-র প্রকৃত উদ্ভব আজও অজানা, একাধিক কারণ এর পশ্চাতে আছে বলে মনে করা হয়। তার মধ্যে একটি : 'the fruitless mission of the dove sent out from the ark by Noah'। যিশুর মৃত্যুর সঙ্গে জড়িয়ে আছে একাধিক পাখি। যিশুর ক্রশের কাঁটা তুলতে গিয়েই ক্রসবিল পাখি ঠোঁট বাঁকা হয়ে গেছে; বৃক পেতে সেই ব্যথার রক্ত গ্রহণ করেছে বলে রবিন রেড ব্রেস্ট-এর বৃক লাল। তেমনি চড়ুই ও ম্যাগপাই তখন নিষ্ঠুর আচরণ করে ছিল বলে অশুভ ও অপবিত্র পাখিতে পরিণত হয়েছে।

গ্রীস ও রোমের অনেক পৌরাণিক দেবদেবীর সঙ্গে পাখির প্রতিবেশ লক্ষ করা যায়। গ্রীক মন্দিরগুলিতে পবিত্রজ্ঞানে হংসমূর্তি রক্ষিত থাকত। Juno-র রোমানীকৃত মন্দির খ্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে হাঁসদের দ্বারাই বৈদেশিক আক্রমণ থেকে রক্ষা পায়। প্রতিবৎসর ওই হাঁসদের সম্মানে একটি সোনার হংসী নিয়ে শোভাযাত্রা হয়। ময়ূর ও ময়ূর পালক দেবী জুনোর অতিপ্রিয়। ইজিপ্টের দেবতাদের অঙ্গ শোভার জন্যও ময়ূর পালক ব্যবহৃত হত। এর সঙ্গে কাশীর ভৈরবনাথের পুরোহিতের হস্তস্থিত ময়ূর-পুচ্ছ নির্মিত দণ্ডের কথা তুলনা করা যায় : সেই দণ্ডটি দিয়েই তিনি পাপীকে সাজা দেন, বা ক্ষমা করেন। গ্রীকদেবী Hera-র মন্দিরেও ময়ূর-পুচ্ছ রক্ষিত হত। কিন্তু ময়ূর পালক হেরা ও জুনো, গ্রীক ও রোমান দুই দেবীর কাছে পবিত্র বলে গৃহীত এবং ময়ূর পালকের বিশেষত্ব অমৃত স্বীকৃত হলেও পরবর্তীকালে তা অব্যাহত থাকে নি। পুরোহিত ব্যতীত মন্দিরের ময়ূরপুচ্ছ কারোই হাত দেবার অধিকার ছিল না, এ বিষয়ে taboo ছিল, ছ'লে মহাপাপ হত, যার শাস্তি তখন মৃত্যুদণ্ড পর্যন্ত ছিল। এরই ফলে কালে-কালে ময়ূর পালক অশুভতার সঙ্গে জড়িত হয়ে গেছে গোটা ইউরোপে। আসলে

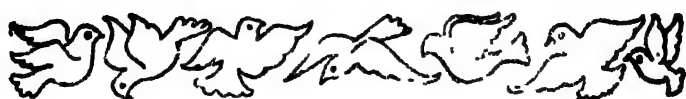
খ্রীষ্টপূর্ব Pegan সংস্কৃতি ও খ্রীষ্টোত্তর সংস্কৃতির পার্থক্য এখানে ত্রিাশীল হয়েছে। মুসলমানেরা যেমন বিশ্বাস করেন, ময়ূরই স্বর্গের “দুস্ত-দুস্তার”, খুলে দেওয়ার শরতান স্বর্গে ঢুকে পড়েছে। উল্টো দিকে চীনের কল্পনানুসারে আকাশের সর্বোচ্চস্তরের দেবতা yu-ti-র পত্নী wang-ma niang niang-কে কখনো-কখনো ময়ূরসহ অধিকৃত করা হয়।

কয়েকজন রোমান দেবদেবীর সঙ্গে পাখির উৎসঙ্গ বেশ দেখা যায়। কৃষি ও যুদ্ধের দেবতা Mars এর অন্যতম প্রিয় প্রাণী হল—কাঠঠোকরা। Mercury-র প্রিয় বাহন-মূরগী। রোমান কল্পনার দেবী Minerva-র কোনো মূর্তি নেই; কিন্তু Etruscs can দেয় কল্পনার মিনাভার পক্ষিবেগ পক্ষ আছে বলে কল্পিত হয়েছে। তেমনি দেবী Fortuna কেও কদাচিৎ পাখা-সহ কল্পনা করা হয়েছে।

টিউটানিক পুরাণের সবচেয়ে মান্য দেবতা হলেন woden (জার্মানিতে) বা odin (স্ক্যান্ডিনোভিয়ার)। ও ডিনের (দুটি শ্বেতকায়, পরে কৃষ্ণকায়) কাক ছিল, তারাই চরাচরের তাবৎ ওভিনকে দিত। তেমনি ব্র্যাক আফ্রিকার বৃশস্পন্দনের সেরা দেবতা ‘cagn’-এর দত্ত ত পাখিরাই। কোস্টিক পুরাণের পাতাল দেবী Rhiannon এর প্রধান সম্পদ ছিল বাহন হিসেবে তিনটে পাখি। দেবী রিয়াননের এই পাখি তিনটির আশ্চর্য ক্ষমতা ছিল : তাবা গান গেলে মরা মানুষ বাঁগতে পারত, জীবন্ত মানুষকে চিরনিদ্রায় আচ্ছন্ন করতে পারত।

রাজা সলোমন বা সুলেমান সম্পর্কে নানা কাহিনী কিংবদন্তী পোরা নিকতার ক ছাকাছি গেছে। যেহেতু সলোমনের প্রিয় পাখি ছিল হুপো সেই হেতু মুসলমান গণ হুপোকে শ্রদ্ধা করে দেবতার মতো।

ভারতীয় ও ধর্ম পাখির প্রভাবের কথা সুবিদিত ও সুপরিচিত। গরুড়, হাঁস, পেংগ, ময়ূর, নীলকণ্ঠ, শ্যেন এখানে দেবতাব বাহন। ব্রহ্মার বাহন হাঁস, মনসার পাননও হাঁস, সরস্বতীর বাহনও হাঁস; সরস্বতীর বাহন ময়ূর, নীলকণ্ঠ এবং কোকিলও বটে। শ্যেন শনির বাহন। ময়ূর কার্তিকের বাহন। জৈনরাও ময়ূর-পালক দিয়ে দেবতার দেহ মার্জনা করে, ভারতের বিভিন্ন ধর্মেই ময়ূরের পাখা দেবতাকে বাতাস করতে লাগে। বাসুদেব ভিখারি’রা ময়ূর পালক পূজো করে থাকে। বৈষ্ণব ধর্ম ও সংস্কৃতির সঙ্গেও ময়ূর পালকের গভীর যোগ আছে। কছে ময়ূর ধরা নির্বিচ্ছিন্ন। ঘাট ও খোড় দেয় কাছে ময়ূর দেবতুল্য ॥



পৌরাণিক ও অর্ধপৌরাণিক দেবদেবীর সঙ্গে অধিকৃত ও বাস্তব পাখির যোগাযোগের কথা এ পর্যন্ত কথিত হলো। এইবার কিছ; কিছ; শাস্ত্রীয়, ধর্মীয় আচার-

অনুষ্ঠান ও লৌকিক ক্রিয়াচার ও অনুষ্ঠানের সংগে পাখির যোগাযোগের কথা বলি।

যেমন, বকের সঙ্গে কার্তিক মাসে পালনীয় একটি আচার জড়িত আছে। ‘তিথি-তত্ত্বে’ লিপিত হয়েছে,

একাদশী সমারম্য বাবৎ পঞ্চদশী ভবেৎ

বকোহপি তত্র নাম্নীয়াৎ মীনং মাংসঞ্চ কিং নরঃ ॥

কার্তিক মাসের শুক্লা একাদশী থেকে পূর্ণিমা পর্যন্ত এই পঁচাত্তর দিন মান্দব দূরে থাক, বকও মাছ খায় না। এই পঁচাত্তর দিনকে তাই “বক পঞ্চক” বলে। এই প্রসঙ্গে ওড়িশার “রাই-দামোদর ব্রতে”র কথা উল্লেখযোগ্য। এই ব্রত গোটা কার্তিক মাস ধরে ওড়িশার সর্ব স্থানের বিধবারা পালন করে থাকেন। প্রতিদিন ‘রাই’ ও ‘লক্ষ্মী’ সহ দামোদরের পূজা করে। ব্রতের চূড়ান্ত অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয় পূর্ণীতে, কার্তিক মাসের শেষ পাঁচ দিনে। এই পাঁচ দিনকে বলা হয় “বগ পঞ্চক”, এ সময়ে বকেরা পবিত্র হয় ও মাছ খায় না। তাহলে “বক পঞ্চক” বলতে একটি তিথি নির্দিষ্ট, অপরটি তারিখ অনুযায়ী। কিন্তু দুটিতেই মৎস্যশী বকও নিরামিষাশী হয়ে দেবত্ব অর্জন করে যেন।

হাওড়া জেলার আমতা থানার রঞ্জবার গ্রামে লক্ষীপ্যাঁচা সম্পর্কে একটি আচার চলিত আছে। লক্ষীপ্যাঁচা বাড়িতেই অশ্বকার কোণে, মন্দিরের ছাদে, ধানের গোলায় দিনমানের থাকে। কোনো অখাদ্য খাদ্য নাকি খায় না। অনেকে পায়ে করে দুধ কলা দিয়ে থাকে প্যাঁচার প্রীতি কামনায়। বিশ্বাস এই, লক্ষীপ্যাঁচা সারাদিন অনাহারে থেকে সন্ধ্যা বেলায় দিনের প্রথম খাদ্য গ্রহণ করে। কিন্তু খাদ্য গ্রহণের ব্যাপারে একটি taboo আছে : লক্ষীপ্যাঁচার খাদ্য গ্রহণের পূর্বে কেউ যদি কৌতুক করে তাকে “প্যাঁচাপ্যাঁচা” বলে ডাকে, তবে সে সম্ভ্যায় সে অনাহারেই থাকে। লক্ষীপ্যাঁচা উপবাসী থাকুক, এ কেউ চায় না। তাই কেউ তাকে ‘প্যাঁচা’ বলে ডাকেও না। এই নিষেধের মধ্যেই লক্ষীপ্যাঁচার দেবত্ব স্বীকৃত হয়েছে। প্রায় একই ব্যাপার বাদুড় সম্পর্কেও দেখা যায়। বাদুড় ককের জীব, কাজেই বাদুড় খাদ্য ভাবে কষ্ট পাক, এ অনেকেই চায় না। কোনো ফলের গাছে বাদুড় এসে বসলে মস্তবৎ একটি ছড়া বলা হয় : বাদুড় মিঠা / বা খাবি তা মিঠা। অর্থাৎ এই মস্তবৎ ছড়ায় বাদুড়ের ভোজ্য বস্তু তাবৎ তিত্ত হয়ে উঠুক। কিন্তু তাতে বাদুড়ের সত্যিই অসুবিধে হবে বলে উল্টো ছড়া Antidote হিসেবে বলা হয় : বাদুড়, বাদুড় মিঠা / বা খাবি তা মিঠা। তৎক্ষণাৎ বাদুড়ের ভোজ্য মিঠে হয়ে যার বলে মনে করা হয়।

প্যাঁচাকে এই দেশের দানের একটি সুন্দর উদাহরণ পাই ক্যালিফোর্নিয়ার Peru Indian-দের পুরা কথায় : স্বর্গের সর্বশক্তিমান দেবতা Niparaya-র তিন পুত্রের মধ্যে একজনের নাম ‘quaayayp’ অর্থাৎ ‘মান্দব’। quaayayp দক্ষিণজলের

ইন্ডিয়ানদের শিক্ষা দেবার জন্যে তাদের মধ্যে বসবাস করতে থাকেন ; কিন্তু ইন্ডিয়ানরা তাকে হত্যা করে ফেলে । আজও তিনি মৃত হয়ে পড়ে আছেন, কিন্তু তাঁর দেহ বিনষ্ট হয় নি, আজও রক্ত করে পড়ছে অবিরাম । তিনি কথা বলেন না, কিন্তু একটি পাঁচা তাঁর সঙ্গে কথা বলে । এতে পাঁচার দুটি দিক পরিষ্কৃত হয় : একদিকে সে মৃত্যুর সঙ্গে জড়িত, অন্যদিকে দেবতার সঙ্গে ।

মৃত্যু মানেই পূর্বপুরুষের সঙ্গে যোগ, হাড়ার লক্ষ্মী পাঁচা সংক্রান্ত আচাৰ্য্যই লক্ষ্য কবলে সহজেই মনে হয় লক্ষ্মীপাঁচা এখানে ধনদেবীর সঙ্গে যতখানি যুক্ত, তার চেয়ে বেশি সে পূর্বপুরুষের প্রতীক । বস্তুত সেই পথেই লক্ষ্মীপাঁচা এখানে দেবত্ব অর্জন করেছে ।

কাকও পিতৃপুরুষের প্রতীক । কাকের মাধ্যমেই, পশ্চিম ভারতে, প্রতি বৎসর ভাদ্রমাসের কৃষ্ণপক্ষে পিতৃপক্ষের সূচনা হলে, মৃত পূর্বপুরুষের উদ্দেশ্যে পিণ্ডাদি নিবেদিত হয়ে থাকে । পূর্ববঙ্গে মৃত্যু শৌচকালে কাকের উদ্দেশ্যে দেওয়া হয় ‘কাকালি’ ( < কাকবালি ) । মরণের পর আশ্রাধ দ্বিষস প্রাতিদিন গৃহাঙ্গনে কেউ দেয় শৃঙ্খনো চাল, কেউ বা কলাপাতার কবে রীধা ভাত । কাক না খেলে অশৌচপালনকারীও যেতে পারে না । কাকের মাধ্যমেই মৃত্যু আত্মা অন্নগ্রহণ কবে বলে বিশ্বাস । কাকের প্রতি এই ‘বালি’ দানপ্রথা বাঙলাদেশের প্রায় সব অঞ্চলেই চলিত আছে । কিন্তু পূর্ববঙ্গের বিশেষত্ব হলো—অশৌচপালনকারী জানতে চায়, মৃত্যু আত্মা কাকের মাধ্যমে নিবেদিত খাদ্য গ্রহণ কবেছে কি না । দূবে হাত জোড় করে শ্রদ্ধাধীনত ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে অশৌচপালনকারী কাককে সেই খাদ্য গ্রহণ করতে বাধ্যতার অনুনয় কবে । কাকে কোনো কারণে তা গ্রহণ না করলে কোনো অনিয়ম বা গৃহটি বিচ্যুতি ঘটেছে বলে মনে করা হয় । সম্বন্ধে পর্যন্তও কাক যদি তা গ্রহণ না করে তবে অশৌচপালনকারী অনাহাবেই থাকে ।

পশ্চিমাঞ্চল ভট্টাচার্য্য একটি প্রবন্ধে ( Folkcustom and folklore of the Sylhet district in India : Man in India : Vol X, No. 4, December 1930, PP. 244-270 ) গ্রীহট্ট জেলার একটি প্রথার কথা বলেছেন । এখানে মৃত্যুশৌচ কাল স্বাতীত এবং দেবী কালীর কাছে এই নৈবেদ্যদানের কথা বলা হয়েছে : When a man goes to worship Kali at Faljur in Jaintia, he makes an offering to the crows of the place, as well If immediately after the offering is made, a crow comes in and takes away everything, the worshipper is satisfied that the goddess has accepted his puja.” তান্ত্রিক উপাসনাতেও কাককে নৈবেদ্য নিবেদন করা হয় ।

বিয়ের দিন পূর্বপুরুষের শ্রাদ্ধাদি করবার প্রথা আছে ভারতে । উত্তরবঙ্গের রাজবংশী সমাজে পূর্বপুরুষ মনে করে কাককে বিয়ের দিন পূজো করা হয় । কন্যার পিতা বিয়ের আগের দিন কন্যাকে নিয়ে পাত্রের গৃহে উপস্থিত হন । বাবার আগে কনের বাপ কাক পূজো করে থাকেন । কলার বাগলে ( এরা বলে ঢোল্য, ‘চনা’ <

দোলা ) আতপচাল, ফলমূল এবং হাতথানেক লম্বা সাধারণ স্তরের সাদা নতুন কাপড় মণ্ডসহ কাকের উদ্দেশ্যে নিবেদন করে। পূর্ববঙ্গে নবামের পূর্বদিন গলবস্ত্র, করজোড়ে বধারীতি কাককে নিমন্ত্রণ জানানো হয়, এবং নবামের দিন কাককে ভোজ্য নিবেদন করা হয়।

চীনেও বিয়ের দিন হাঁসের উদ্দেশ্যে ভোজ্য নিবেদিত হয়। ওদের বিশ্বাস, হাঁসেরা দ্বারা পতিগ্রহণ কবে না। এই জন্যে বিয়ের দিন হাঁস পূজ্য। আসলে হাঁস এখানে Ancestor bird রূপে পূজ্য পাষ। 'Encyclopedia of chinese symbolism and Art motives' বইতে বলা হয়েছে "a libation is poured out to the geese on the occasion of the bridegroom fetching his bride from her father's house"-P.214.



প্রাশিষ্ট, যজ্ঞ, বলি ইত্যাদি আনুষ্ঠানিকতার মধ্যে পাখির দেবত্ব হয়তো সর্বাপেক্ষে প্রত্যক্ষ রূপে স্বীকৃত বা পরিষ্ফুট হয় না, কিন্তু পবোক্ষ ভাবে যে হয়, তাতে সংশয় নেই।

আধুনিক ইহুদিরা মুরগীকে scape-goat হিসেবে ব্যবহার করে থাকে। প্রতি বৎসর একটি ছাগলেব ওপর ইহুদিদের পুর্বোহিত সকলের দোষের বোকা চাপিয়ে দিয়ে প্রান্তরের মধ্যে ছেড়ে দিত। দোষ বা অপরাধ এখানে একটি seperable ও objective বস্তু যেন, মানুষের মন থেকে তা বিচ্ছিন্ন করে কোনো বস্তুবৎ ছাগপৃষ্ঠে চাপিয়ে দূর করে দেওয়া যায় এবং জনগণকে সংশোধিত করা যায়। আসলে এ এক ধরনের ম্যাজিকই বটে। কালক্রমে ছাগলের স্থান নিয়েছে মুরগী। দোষ স্থালন ও প্রাশিষ্টত্বের জন্যে সকল দোষের বোকা মুরগীর অস্ত্রের মধ্যে চালান কবে দিয়ে সেই মুরগীকে ঘরের চালে চরানো হয়। ঘরের চাল মানে আকাশ। মুরগী শব্দ আত্মাকেই বহন করে স্বর্গে নিয়ে যায় না, দোষকেও বহন করতে সক্ষম। মুরগীর সেই ক্ষমতা ও শক্তি আছে বলে বিশ্বাস করা হয়েছে, যে ক্ষমতার বলে অপরের দোষ ও পাপ বহন করেও নিজে সে দোষী-পাপী হবে না।

ঐতরেয় ব্রাহ্মণে দেখা যায়, প্রাচীন ভারতের যজ্ঞস্থলের আকৃতি পাকিসদৃশ। রামায়ণে অশ্বমেধ যজ্ঞস্থলটি গরুড়সদৃশ দেখা যায়। এই অধ্যায়ের পঞ্চম পরিচ্ছেদে উল্লেখ করছি, অশ্বমেধ যজ্ঞস্থলে অশ্বের দেহটি ক্রৌঞ্চ, চক্রবাক, চাষ প্রভৃতি পাখিকে কি ভাবে বন্টন করে দেওয়া হত। বাজসনীর সংহিতা (২৪.৩৪) এবং তৈত্তিরীর সংহিতায় (৫.৫.২০) অমরীকের উদ্দেশ্যে যজ্ঞে 'অলজ' (চিৎ জাতীর) পাখির ব্যবহারের উল্লেখ আছে। বৌদ্ধ জাতকের মধ্যে 'লৌহকুশ জাতকে' (সং ৩৯৪)

দেখা যায়, কোশল রাজের মঙ্গলের জন্যে যে যজ্ঞ করা হচ্ছে, তাতে চারটি করে অন্যান্য প্রাণীর সঙ্গে বর্তক ও অন্যান্য পাখিও বধ করে আহুতি দেওয়া হয়েছে।

এর বিপরীত দিকটি এখানেই উল্লেখযোগ্য : পাখিকে অপরিব্রাজ্যে রাখা, এবং তার প্রতিষেধক ব্যবস্থা অবলম্বন। যেমন, কারো গৃহে শকুন এসে বসলে অথবা কারো দেহে শকুনের পালক বা বিষ্ঠা নির্পাতিত হলে তাকে অবশ্যই শান্তি-স্বস্ত্যয়ন করতে হয়। মৃতপ্রাণীর মাংস খার বলে শকুন মৃতদ্যুর স্চক হয়ে গেছে, এবং সে জনাই এ আচার। আসামে শূদ্র শকুনই নয়, ফিঙেও যদি বাড়িতে - সে ঢোকে তবে পূজাচর্যনা ও নামসংকীর্ণাদি করতে হয়। ডঃ নিম্নলিখিত বর্ণনায় তাঁর “অসমের লোক সংস্কৃতি” ( ১৯৭২ ) গ্রন্থে লিখেছেন ( পৃ. ৫৭ ) : “খবত ফেঁচা সোমালে, ঘরঘর চালত শগুণ পাবিলেও তেনেকৈ ক্ষণক্ষণে অশুভ। এনে অশুভ ঘটনা ঘটিলে শূভকামনায়ে খবত পূজা-সেবা করা বা নাম পতাৰ বিধান আছে।”

বঙ্গীয় স্মৃতিশাস্ত্র গুলিতে কাক স্পষ্ট দ্রব্যাদি অশুচি হতে তার শূদ্ধীকরণের উপায় ও আচার বর্ণিত হয়েছে। ডঃ সুরেশচন্দ্র বসুপাধ্যায় তাঁর “স্মৃতিশাস্ত্রে বাঙালী” ( পৌষ, ১৩৬৮ ) বইটিতে এ সম্পর্কে আলোচনা করেছেন। ভবদেব নামক জনৈক স্মার্ত বলেছেন, কাংস্য পাত্রাদি কাকাদি-কর্তৃক স্পষ্ট হবার জন্যে দূষিত হয়ে পড়লে দশবিধ ক্ষার প্রয়োগ করে তা শুদ্ধ করে নেওয়া যায়। প্রখ্যাত স্মার্ত রত্ন-নন্দনের মতে, কাকাদির মস্তকোপরি পতনের ফলে যে দোষ জন্মান, তা থেকে মুক্ত হবার জন্যে বিশিষ্ট দেবতাদের অর্চনা, ব্রাহ্মণ ভোজন ও তাঁদের গো ও সূর্যপূজা কবতে হয়। শূদ্র কাকই নয়, কঙ্ক, গুণ্ড, শ্যেন, বনকুন্ড, বনকপোত প্রভৃতির গৃহপ্রবেশ ও মস্তক পতন-জাত দোষ-স্থাননেরও এই একই বিধান।

দেবদেবীর তুষ্টি বিধানের জন্যে তাঁদের উদ্দেশে পাখি বলি দেওয়া, বলি দেওয়া পাখির মাংস রেখে খাওয়া, অথবা তার রক্ত দেহে মেখে নেওয়া, অথবা জীবন্ত পাখিকে উৎসর্গ করে উড়িয়ে দেওয়া,—ইত্যাদি নানা প্রথা চলিত আছে সারা পৃথিবীতেই। মূলত হাঁস, মুরগী ও পায়রা—এই সব গৃহপালিত পাখিই উৎসর্গ করা হয়, কচিং অন্য দু-একটি পাখির নাম শোনা যায়। হাঁস-মুরগীর ডিমও উৎসর্গ করা হয়।

এই বলিদান ও উৎসর্গ করার মধ্যে ক’টি ব্যাপার আছে। একটি সহজ ও স্পষ্ট : দেবতার খাদ্য হিসেবে এ সব পাখি হত্যা করা হল, এখানে দেবতা ও পাখি পৃথক দুই সত্তা ; কিন্তু তা জটিল হয়ে পড়ে যখন বলি-প্রদত্ত পাখির মাংস রেখে খাওয়া হয় বা তা রক্ত গারে মেখে নেওয়া হয়। দেবতার উদ্দেশে নিবেদিত পাখি নিজেই তখন দেবতা হয়ে মানুষের দৈহিক রোগ ও ঐহিক দুঃখ নিরাময়ের ক্ষমতা প্রাপ্ত হয় কি ? আবার, হত্যা না করে জীবন্ত পাখিকে উড়িয়ে দেওয়ার মধ্যেও কি পাখিকে দেখেই উৎসর্গের কথা নেই ? দেবতার সংস্পর্শে পাখি নিজেই এসব ক্ষেত্রে যেন দেবতা না হয়েও কাঙ্ক্ষার্থী হয়ে গেছে। উত্তরবঙ্গের রাজবাংলা সমাজে দেবতার উদ্দেশে পারাকুত

উড়িয়ে দেবার সমস্ত বলা হয়—“হরেকৃষ্ণ রাম—পারোয়ার নাম।” এই উত্তর মথ্যে পারাবত ও হর-কৃষ্ণ ও রাম অভিন্ন হয়ে গেছে। জৈন ও বৌদ্ধরা বিশেষ বিশেষ পর্বদিনে বন্দী পাখি কিনে আকাশে উড়িয়ে দেয়, সেখানেও এক ধরনের Innitive Magic আছে : এই পাখি যেমন মৃত্ত হল, আমার আত্মাও তদ্রূপ মৃত্তি পাবে। অথবা, পাখি তার আপন দেব মহিমায় তাকে মৃত্তি এনে দেবে। এই অধ্যায়েই পূর্বে উল্লেখ করেছি, দশাহরার দিন নীলকণ্ঠ পাখি ওড়ানো হয় বিহারে, কিংবা বিজয়া দশমীর দিন কলকাতায়। নীলকণ্ঠ তার নাম সাদৃশ্যে নীলকণ্ঠ শিবের সঙ্গে একাত্ম ; এবং শিব যেন দূর্গাকে তিন দিন পর পুনবায় কৈলাসে নিয়ে গেলেন, আকাশ পথে, তাই তাকে আকাশে ওড়ানো। ওড়িশাতে কোজাগরী পূর্ণিমা দিন এবং সাধারণ ভাবে কার্তিক মাসে বন্ধ ও বন্দী পাখি ( যেমন, ফিঙে, দোয়েল, বসন্ত বোঁর ) কিনে উড়িয়ে দেওয়া হয়। কোজাগরী পূর্ণিমা অর্থাৎ লক্ষ্মী পূর্ণিমা সঙ্গে প্যাঁচা এবং কার্তিক মাসের সঙ্গে “বকপঞ্চক”র সংযোগ হেতুই এটি সেখানে পালিত হয়। এ সবার মধ্যেই পাখির দেবত্ব স্বীকৃত।

স্মৃতিশাস্ত্রে দেবী দূর্গার কাছে “তিন পক্ষের ন্যূন বয়স্ক পক্ষী” বলিদান নিষিদ্ধ হয়েছে। আধুনিক যুগে দূর্গার কাছে আব পাখি বলি দেওয়া হয় না। ফরিদপুর জেলার জয় দূর্গার পূজার সঙ্গে ভুবনেশ্বরী দেবী পূজা হয় ; তখন ভুবনেশ্বরী দেবীর উদ্দেশ্যে হাঁস বলি দিতে হয়। মালাবারে দেবীর কালীর কাছে মূরগী বলি দেওয়া হয়। নলীগোপাল চক্রবর্তী জানাচ্ছেন ( মালাবারে লৌকিক সংস্কার : প্রবাসী : ভাদ্র ১৩৫৮, পৃ. ৪২৮-৪৩১ ) : “কালীমাতার বাৎসরিক উৎসব ‘ভরগী’ নামে খ্যাত। ইহা প্রতি মার্চ অথবা এপ্রিল মাসে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে।... এই পর্ব উপলক্ষে বহু মোরগ দেবীর বেদীমূলে বলি দেওয়া হয়। লোকের বিশ্বাস, মোরগ-বলির সংখ্যার উপর যাত্রিগণের পুন্যসঞ্চয়ের মান যথেষ্ট নির্ভর করে।”

যে সব হাঁস-মূরগী-পাররা বলি দেওয়া বা উৎসর্গ করা হয়। তাদের ‘রঙের ওপর বিশেষ গুরুত্ব প্রদান করা হয়। বলির উদ্দেশ্য, দেবতার প্রকৃতি ইত্যাদির সঙ্গে এই রঙের বিশেষ কার্য-কারণ সম্বন্ধ রয়েছে। যেমন উত্তম ও ভুবন সুর্বে রঙ লাল বলে লাল মোরগ দেওয়া, কিংবা দিবা সুর্বে উদ্দেশ্যে সাদা মোরগ বা সাদা হাঁস। এ সব ক্ষেত্রে Sympathetic Magic-এর অন্তর্ভুক্ত Hamoeopathic Magic ক্রিয়াশীল, যেমন কালীর উদ্দেশ্যে কালো পাঠা।

মধ্য ওড়িশার দেশীয় রাজ্য পাল লহড়ার জুরাওদের পূজার বিবরণে অধ্যাপক নির্মলকুমার বসু লিখেছেন ( উপজাতিদের আত্মকরণের হিন্দু পদ্ধতি : লোক সংস্কৃতি, ষষ্ঠীয় পর্ব, ষষ্ঠীয় সংখ্যা, ১৩৭৯, পৃ. ২৬ ) যে, দেব-দেবীদের উদ্দেশ্যে দুটি কালো রঙের মোরগ বলি দিলে গ্রামের বারোয়ারী ঘরে সংরক্ষিত ঢাক-ঢোল গুলির ওপর তাদের রক্ত ছিটিয়ে দেওয়া হয়। দেবতার প্রতি নিবেদিত পাখি দেবত্ব অর্জন করাতেই



তার রক্তের মধ্যে এক অসাধারণ বাদ্যক্ষমতা লক্ষ করা হয়েছে, বার প্রসাদে ওইসব জড় বস্তু সঞ্জীবিত হয়ে উঠবে।

“জুরাস জাতি” (প্রবাসী : আশ্বিন, ১৩৪০ ; পৃ. ৮০৪-৮০৯) নামে তাঁর একটি প্রবন্ধে অধ্যাপক নির্মলকুমার বসু লিখেছেন : “মজাই হইল .জুরাসদের বৃহত্তর সামাজিক জীবনের কেন্দ্র ।...মজাং ঘরের যে দুইটি খুঁটি, জুরাসদের বিশ্বাস তাহাকেই জগতের আদিকারণ বৃঢ়াম বৃঢ়া ও বৃঢ়াম বৃড়ির বাস । তাহার কাছে কালো রঙের মুরাগ বলি দিতে হয় ।”

“ভিজানো আলোচাল পিণ্ডের মতো নরটি জারাগার মাটিতে রাখা হইল এবং তাহার পর দুইটি কালো মুরগী তাহার উপর ছাড়িয়া দেওয়া হইল । মুরগী দুটি চাল খাইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের খরিসা বলি দেওয়া হইল ও রক্ত মজাঙের চাকুর উপর ছড়াইয়া দেওয়া হইল ।”

বলিদানের প্রথাও বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন বকয়ের। তারকচন্দ্র রায়চৌধুরী “The Bhumij of Mayurbhanj” ( Man in India : Vol. IX, Nos 2 + 3, June—September, 1929, pp. 95—115 ) নিবন্ধে লিখেছেন, ধানের চারা যখন ৯।১০ ইঞ্চি হয়, তখন আষাঢ় মাসের যে কোনো দিন, খানদুয়া-পিড়ার সিন্দুরগোড় গ্রামের গ্রাম দেবতা ঠাকুরাণীর উদ্দেশ্যে যে কোনো রঙের মুরগীকে উৎসর্গ করে। পূজাস্থানে ছড়ানো চাল মুরগীটি যদি না খায়, তবে আর একটি মুরগী নিয়ে আসা হয়।

ঝাড়গ্রাম, ধলভূম প্রভৃতি সীমান্ত বাঙলার বিভিন্ন অঞ্চলে জ্যৈষ্ঠমাসের সংক্রান্তি যে অনুষ্ঠান হয়, তাতে দেখা যায়, কোনো ‘বীর’ বা ‘গুন্সী’ নিজেই দেবতা হয়ে ওঠেন ; দেবতার বদলে নিজেই মুরগীর মূন্ডটা দাঁতে ছিঁড়ে দেহের সমস্ত রক্ত চুষে খান এবং মূন্ডহীন খড়টা ছিঁড়ে ফেলে দিয়ে মাটিতে শূন্যে পড়েন। ডাঃ সুধীর-কুমার করণের “সীমান্ত বাঙলার লোক গান” ( প্রথম সংস্করণ ফাল্গুন ১৩৭১ ) বইতে (পৃ. ৭৫ -এর বিস্তৃত বর্ণনা আছে।

উত্তরবঙ্গের রাজবংশীদের বলিদানের পদ্ধতি বিশেষত মন্দির। বৈশাখ মাসের যে কোনো দিন, সূর্যাস্তের পূর্বে গৃহস্থ পূজা নিবেদন করে সূর্যের দিকে একটি বা একজোড়া পায়রা উড়িয়ে দেয়। সূর্য মানে ধর্মঠাকুর। অনেকেই এই ধর্মের নামে শ্বেত পারাবত উড়িয়ে দেয়। জ্ঞেপনাদেবের কাছে শিব চতুর্দশীর দিন পারাবত মানত করা হয়। ওইদিন বাণেশ্বরের কাছেও পাখি বলি হয়। জলপাইগুড়ি জেলার আলিপূরদুয়ার থানার অন্তর্গত চোপানিগ্রামে মহাকাল ঠাকুরের কাছে হাঁস-পায়রা-মোরগ ও ডিম নিবেদন করা হয়। পশ্চিম দিনাজপুর জেলার ইসলামপুর থানার রহুপুর্ গ্রামে মাশানের কাছে পায়রা বলি দিয়ে, সেটি আগুনে ঝলসে নিয়ে চাঁদ-ভাজার সঙ্গে পুজার অংশ গ্রহণকারীরা খেয়ে থাকে। ‘মদনকাম’ দেবতার কাছেও পায়রা মানত করা হয়। ফাল্গুন ‘বখার’ পূজোতে পায়রা বলি দিয়ে তার খালে রেখে

ভাতের সঙ্গে খাওয়া হয়। জলপাইগুড়ি জেলার আলিপুর দয়ার মহকুমার অন্তর্গত চিক্‌লীগুড়ি গ্রামে ‘বুড়াঠাকুরের’ (শিব) পূজোতে হাঁস, মুরগী, পায়রার মাথা মোচড় দিয়ে ছিঁড়ে উৎসর্গ করা হয়। চৈত্রসংক্রান্তির দিন চড়কপূজার সময় একটি জীবন্ত শ্বেত পারাবত ছেড়ে দেওয়া হয়। যে ব্যক্তির পিঠে বড়শী বিঁথিয়ে চড়কে ধরবে, বড়শী বিঁথ করাবার সময় তার হাতে একটি জীবন্ত পায়রা দিতে হয়, সে তার মাথাটি ছিঁড়ে, রক্তটুকু নিঃশেষে পান কবে মাটিতে ফেলে দেয়। ‘ভাংডাণী’ নামে প্রাপ্ত উত্তরবঙ্গের এক অর্থ-লৌকিক দেবীর উদ্দেশ্যে এক বা একাধিক জোড়া পায়রা মানত করা হয়; পায়রাকে কপের জলে স্নান করিয়ে তেল-সিঁদুর দেবার মধ্যে তার পবিত্রীকরণ উল্লেখ-যোগ্য ব্যাপার। খাঁড়ার ঘায়ে পারাবতের মূন্ড ছিন্ন করা হয়, আবার হাত দিয়েও টেনে ছিঁড়ে নেওয়া হয়, এটাই আসল প্রথা ছিল। এক জোড়া পায়রা হলে পুরো-হিত একটি পান। উত্তরবঙ্গের ধর্মজীবনে কামাখ্যাদেবীর প্রভাব বেশ দেখা যায়। কামাখ্যা দেবীর কাছে পূর্বে কুকুটাদিও বলি দেওয়া হত। অশ্ববাচীর সময় উত্তর-বঙ্গের বালকেরা ‘আমাতি’ ঠাকুরের নামে পথরোধ করে পাথিকের কাছে চাঁদা আদায় করে, এবং ‘আমাতি’ ঠাকুরের কাছে পায়রা, অভাবে শালিক পর্বত বলি দেয়। বলি দেওয়া পায়রার মাংস রেখে খায়। দেবী বিষহরি বা মনসার উদ্দেশ্যে পায়রা বলি দিয়ে তেল বা ঘি দিয়ে নতুন সাদা কাপড়ে সিন্ত করে পায়রার মূন্ডটি জড়িয়ে নিয়ে তাতে আগুন ধরিয়ে দেওয়া হয়, একে বলে ‘ভগা’ (< ভোগ ) দেওয়া। এই ‘ভগা’ দেওয়া উত্তরবঙ্গের এক বৈশিষ্ট্য। দেবীকে অগ্নিপক খাদ্যদ্রব্য নিবেদনের প্রথা এতে স্পষ্ট, সেই তুলনার কাঁচা মাংস স-রক্ত প্রদান যেন আদিমতর দিককে নির্দেশ করে। গ্রামদেবতা ‘গারাম’ ঠাকুরের পূজার সময় জলপাইগুড়ির ডুয়ার্স অঞ্চলে ‘পাগেলাপীরের’ উদ্দেশ্যে পশ্চিম দিকে মূন্ড করে, সালাম জানিয়ে একটি লাল মোরগ ছেড়ে দেওয়া হয়, মুসলমান বালকেরা মারামারি করে যে পারে সেই মুরগীটা লাটে নেয়। দেবী ত্রিস্তার উদ্দেশ্যেও মুসলমানেরা বৈশাখ মাসে যে কোনো দিন সর্বাঙ্গত কালে সাদা মুরগী উড়িয়ে দেয়, পারে বা গলায় এক টুকরো নতুন সাদা কাপড় বেঁধে দিয়ে। এটি স্পষ্টই হিন্দু সংস্কার। দেবীর উদ্দেশ্যে খাদ্য ও বস্ত্র প্রদান করা হল যেন। কিন্তু যখনই মুরগীটিকেই বস্ত্র দেওয়া হল, স্বয়ং মুরগীটাই যেন দেবী হয়ে গেল তখন। উত্তরবঙ্গে ভূমিদেবীকে বলে “ক্ষেতিলক্ষ্মী”। বৃহস্পতিবাস যুক্ত আশ্বিন মাসের সংক্রান্তি এবং সে যোগাযোগ না হলে কার্তিক মাসের প্রথম দিনে এ’র পূজো হয়। বিশেষ বিশেষ অঞ্চলের ক্ষেতিলক্ষ্মীর বিশেষ প্রাণীর রক্ত-মাংসের প্রাতি প্রীতি দেখা যায়, এবং সেই অনুসারে তাঁকে তৃপ্ত করা না হলে গৃহস্থের নানা অমঙ্গল ঘটে থাকে। হাঁসের রক্ত খেয়ে যে ক্ষেতিলক্ষ্মী তৃপ্ত পান, তাঁকে বলা হয় “হাঁস-খওয়া” (হাঁস-খাওয়া)। শালবনের দেবতা ‘শালশারি’ (< শালগ্রী )-র উদ্দেশ্যে মোরগ ছেড়ে দেওয়া হয়।

পারাবত উত্তরবঙ্গের দেবদেবীর কাছে এতো বেশি পরিমাণে প্রদত্ত হয় যে, শেষ পর্যন্ত এই পারাবত একটি বিশিষ্ট আলাংকারিক মণিদা লাভ করেছে। তখন

zoo morphic রূপের প্রত্যক্ষতা ছাড়িয়ে একটি পরোক্ষ দিক তাতে এসে পড়েছে। যেমন, কালীর চক্ষুদানের সময় লৌকিক ভাষায় যে মন্ত্র উচ্চারিত হয়, তাতে আছে : “সনার পাররা উপার ( রূপোর ) ঠোঁট, হে কালী চক্ষুদান করছু তোক”। কিংবা গঙ্গাসাগর পূজার মন্ত্রের একস্থানে আছে : “ভক্তকে নাগিনা সূর্যের পারো (পারাবত) মূই দেছ’ ছাড়িয়া।” পারাবতের এই সূর্যকে আমি শব্দ এর অসাধারণ বলই মনে করি না, স্বয়ং এর দেবত্বও এতে লক্ষ্য করা যেতে পারে। পাখিই যে দেব অনুষ্ঠে দেবতা হয়ে ওঠে, অথবা পাখির নিজস্ব গুণধর্মই, তার অপর প্রমাণ মেলে—গুণী যখন ‘দেহবন্ধ’ বরেন, তার মন্ত্রের এক জারগার বলা হয়েছে, পাখিই ডাকিনীদের নিরস্ত্র করতে পারে—

সাত সমুদ্র চাতক গছা, ওইঠে আছে করুয়ার ভাসা, কুরুয়া ছাড়িলেক আও ;  
আজিকার গুণমন্ত্রে বোলশ’ ডাহেলা-ডাহেলীর গুণমন্ত্র বাও-বাতাস দেও ॥<sup>১</sup>

এই কারণে দেখা যায়, কোটিল্যার কালে ময়ূর, তোতা, ময়না প্রভৃতি পাখি পবিত্র বলে ঘোষিত হয়েছিল এবং নিছক মাংসের জন্যে কোনো কোনো পাখি হত্যা করা নিষিদ্ধ হয়েছিল।

আবার, এই কারণেই, বলিরূপে প্রদত্ত পাখির উদ্ভব ও জন্মও সাধারণ রূপে হয়েছে বলে স্বীকৃত হয় না। যেন দেবতার মতো পাখির জন্মও কোন এক আলৌকিক ও অসাধারণ রূপে ঘটে থাকে। ভারতে যে পাখির দেব-অসঙ্গ সর্বাধিক, সেই ময়ূরের জন্ম সম্পর্কে এজন্যেই নানা বিচিত্র বিশ্বাস আছে। অরুণাচলের লোহিত ফ্রন্টিয়ার ডিভিশনের ইন্ডুমিশ্যামদের মধ্যে ময়ূরগীর জন্ম সম্পর্কে একটি কাহিনী ( Myths of the North-East Frontier of India, Reprint : 1968 : V, Elwin, P 379 ) চলিত আছে। আজও দেবতাদের কাছে ময়ূরগী বলি দেবার সময় গল্পটি কথিত হয়ে থাকে : অনেকদিন আগে জনৈক ‘ইগু’ পুরোহিত আকাশের পাখিদের তাকিয়ে ভাবতেন, ‘দেবতাদের তুষ্ট করবার জন্যে কোন প্রাণী বলি দেওয়া যায় ?’ একদিন সে ডিমের মতো গোলাকার একটি পাখর পেল। পরদিন সেটি থেকে একটি বাচ্চা বেরিয়ে এল, তার পাখা নখ বা ঝুঁটি কিছুই নেই। একটি কাঁটা গাছের ওপর সেটিকে রেখে দেওয়াতে, সেই গাছের কাঁটার ছোঁরাতেই বাচ্চাটির হল নখ ; গাছের পাডা হল তার পাখা ; কাছেই ছিল একটা রঙ্গের পুকুর, বাচ্চা সেখানে উড়ে গিয়ে রক্ত পান বরতেই তার দেহে হল রক্ত। কালক্রমে সে একটি পরিপূর্ণ ময়ূরগী হয়ে আসামে এল, ধীরে ধীরে তাদের সংখ্যা বাড়তে লাগল, এবং মানুষরা ময়ূরগীদের দেবতার কাছে উৎসর্গ করতে থাকল।

আমার মতে, Tree cult ও River cult পাখির মধ্যে এখানে সুন্দর ভাবে মিলে

১. রাজবংশীদের মন্ত্র ও আচার সম্পর্কে তথ্যাদির জন্যে শ্রীগিরিজাশঙ্কর রায়ের নিকট কলী রইলাম।

গেছে। গাছ ও নদী আদিম মানুষের উপাস্য আর দুটি দিক। যে মনোভাবের ফলে মূরগীর এই অলৌকিক জন্মবন্ধা কথিত হয়, তারই ফলে পারাবত সুবর্ণ-নির্মিত হয়ে যায়।

দেশভার উদ্দেশ্যে পাখিকে এ ভাবে বলি দেবার প্রথা বিশ্বের বহু অঞ্চলেই চলিত ছিল বা আছে। জীবনকৃষ্ণ গণ এ বিষয়ে তাঁব লেখা একটি নিবন্ধে (Cultural affinities between India and Africa : Man in India : Vol. XIII, No 1, January-March 1933 pp. 1754) এই মন্তব্য করেছেন : “Domesticated fowl which is non regarded as food, is also the main offering in certain rituals and sacrifices from chota-Nagpor, East Bengal, Assam, Burma to the pacific regions It originated, as has been accepted by Darwin, some where in south-eastern Asia, where alone the “combed-chickens” are found in a wild state whence it gradually spread throughout the world. Again as Johnston points out, it might have been brought to East Africa and Madagascar from Persia or India by the Arabs.”

ভারত থেকেই বাওয়া সম্ভব। কারণ, ভাবতেই মূবগী প্রথম বন্য অবস্থা থেকে গৃহপালিত প্রাণীতে পরিণত হয়। মূবগী ছাড়াও অন্যান্য প্রাণী এখানে বলি দেওয়া হয়। সেই প্রথা উচ্চ-নীচ নির্বিশেষে খৃস্টর অতীতকাল থেকে উদ্ভূত বর্তমানকাল পর্যন্ত সমভাবে বলবতী আছে ॥

..১০...



এইবার খাঁটি লৌকিক দেব-দেবীদের সঙ্গে পাখির যোগের কথা, এবং পাকিরাপেই দেবদেবীদের কথা বলি। কিছু-কিছু লৌকিক দেবদেবীর কথা অবশ্য ওপরে প্রসঙ্গত বলে এসেছি। যেমন, পূর্ব-পূর্বরূপে কাক ও হাঁসের কথা; কিংবা, উত্তরবঙ্গের ভূমিদেবীর কথা। এখন এ বিষয়ে অন্যান্য দৃষ্টান্ত দেওয়া যাচ্ছে।

কি অভিজাত সমাজে, কি অনভিজাত সমাজে,—কোনো সমাজেই বলিদান নিঃস্বার্থ নয়। পূজা ও ব্রতধারীর দৈহিক ও ঐহিক সুখ কামনার ব্যক্ত উদ্দেশ্য এখানে স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়ে বলেই স্বার্থমরতার কর্ষতার বদলে এক ধরনের আদিম সারল্য এসে তাকে স্বাভাব্যে র্মিত করে দেয়।

আদিম সমাজে বিশ্বাস, কৃষিকর্মে সাফল্য দেবতা ও পূর্ব-পূর্বরূপের আলীর্বাণেরই ফল। এইজন্যে কৃষিকর্মের সঙ্গে পাখি বেশ কতাবে জড়িত : পাখি নিজে দেবতা রূপে পূর্ব-পূর্বরূপে এবং আবহাওয়া-বিশেষজ্ঞরূপে পূজ্য পোষ্য থাকে।

আশ্বিন সংক্রান্তিতে ধানের শীর্ষ ওঠে বলে সারা ভারতে এদিনে বিশেষ আচার পালন করা হয়। অনেক সময় তা পহেলা কার্তিকে গিয়ে দাঁড়ায়। Dang states-এর Mavachi-দের একটি অনুষ্ঠান এই : “On the first day of the month of Kartik, they worship figures of the stalk which they drow on their grainbins and on the walls of their houses by the entrance”—Man in India, Vol. XXVI, March 1946, P. 71.

আষাঢ় মাসে (তখন ধানাদি রোগণের কাল অথবা বর্ষা বলে অন্যান্য কৃষিকর্ম) পাঁচ দিন ধরে গুজরাটের কোনো কোনো জাতির কুমারী মেরেরা এক ব্রত করে, তার নাম ‘আলদুন’ (নুন খাওয়া বারণ, তাই এই নাম) ব্রত। এই ব্রতের একটি গানে (Songs of the Anavils of Gujrat : Man in India : Vol. XXX, Nos 2 + 3, April-September 1950, PP. 29-55 : T. B. Naik) সারসের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়েছে :

The crane comes and the crane goes  
It loafs here and there  
Whom does the crane carry away ?  
It carries arvey Pushpa Vahu ;  
And Maghubhai rans after it.....

ভারতীয় বারমাস্যা গানগুলি যদি মূলে কৃষিসঙ্গীত হয়ে থাকে, আমি পূর্বে দেখিয়েছি, তাহলে বারমাসী গানগুলিতে বর্ষার খুব প্রাধান্য দেখা যায়, এবং বর্ষার প্রসঙ্গেই ভারতীয় বারমাস্যাগানগুলিতে সর্বাধিক পক্ষি-নাম পাওয়া যায়।

এই জনোই নবামের দিন পাখিকে নবামের অংশ দেবার রীতি আছে। পূর্ববঙ্গে কাককে করজোড়ে নিমন্ত্রণ জানানো হয়। পশ্চিমবঙ্গেও নবামের দিন পাখিকে নবাম নিবেদন করা হয়। রেভা : লালবিহারী দে তাঁর “গোবিন্দ সামন্ত” (অনুবাদ ও সম্পাদনা : দেবীপদ ভট্টাচার্য)। ‘মনীষা’ সংস্করণ ; আশ্বিন ১৩৭৪) বইটিতে বহুমান অঞ্চলের নবাম প্রসঙ্গে লিখেছেন (পৃ. ১১৪) পাখিদের উদ্দেশে খালার করে নবাম উঁচু জালগায় নিবেদন করা হয়। প্রান্ত উত্তর বঙ্গে ‘মাহাবারিক’ এক বিশেষ পাখির উদ্দেশে নবাম নিবেদন করা হয়।

এইখানে ‘মাহাবারিক’ পাখির একটু পরিচয় দিই। প্রান্তউত্তরবঙ্গের বিশিষ্ট উচ্চারণ পদ্ধতির জন্য ‘মহা’ ‘মাহা’ হয়েছে। যে পাখি বিশেষ ভাবে অমঙ্গল ও বিপদ হরণ করে, নিষারণ করে, এই হিসেবে হওয়া উচিত ছিল ‘মহাবারী’, তাই ‘মাহাবারিক’। পাখিটি বাড়ীর সংলগ্ন আম-কাঁঠাল-কলা-সুপুড়ির বাগানেই থাকে, অর্থাৎ গৃহবাসী বলা যায়। রাতে বাড়ীতে চোর, শেরাল বা বন বিড়াল দেখলেই ভীতস্বরে ডেকে গৃহস্থকে সজাগ করে দেয়। বাড়ীর রক্ষাকারী অভিভাবক মনে করে, আমি এটাকে ‘Tutelary god’ বলতে চাই।

এই মহাবারিকের উদ্দেশ্যে পূর্ণিমা অর্থাৎ পৌষ পার্বণের দিনে (অঞ্জলি বিশেষে দোলপূর্ণিমার দিন) প্রথম পিঠে তৈরি করে নিবেদন করা হয়। পৌষপার্বণ এগিয়ে এলেই এ পাখি নাকি করুণকণ্ঠে কেঁদে ক্ষুধা ব্যক্ত করতে থাকে। তখন এর ডাক এই রকম : “টি-শ্-টি-শ্-টি-শ্”। স্বামীলোকেরা শুনলে বলে “হৃদ্যাক্ষ, মহাধারিকটা কান্দিনা বইছে!” তারপর পাখিটিকে খৈষ ধারণ করে অপেক্ষা করতে বলে। বাড়ীর উত্তর দিকে মহাবারিক কান্দলে কেউ মায়া যাবে, দক্ষিণ দিকে কান্দলে চুরি হবে। ছেলে-পুলেরা দক্ষুটমী করলে বাতে এসে গায়ে আঁচড় দেয়। পৌষ পার্বণের দিন পিঠে বরে, কলার বাকলে ঘরের চালে তা দেওয়া হয়। অনেকে জল ও তুলসীপাতা দিয়ে পূজো করে। কোথাও বা পিঠে ‘খিরল খাস’ দিয়ে ফুঁড়ে দেয়। সম্ভ্যে বেলায়, বাড়ীর দক্ষিণ দিকের চালে তা দেওয়া হয়। গৃহিনীই দেয়, দিয়ে প্রণাম করে। দেবার একটি নিয়ম আছে : হয় “পাটভার-এক বোকা”, নয় “সাতভার-এক বোকা”। অর্থাৎ ‘খিরল-কাঠির’ একদিকে থাকে পাঁচটা বা সাতটা, অপর দিকে কেবল একটা। পিঠের সঙ্গে ‘ত্যালোয়া’ (<তিল+উয়া) পিঠে দেওয়া হয়, তিলের গুঁড়ো দিয়ে তা তৈরি হয়।

কৃষিকর্মের সঙ্গে ‘উর্বরতা’ গভীর ভাবে যুক্ত। উর্বরতার কেবল ভূমি প্রসঙ্গেই নয়, নাবী দেহ প্রসঙ্গেও যুক্ত। ইউরোপ ও আমেরিকার বহু অঞ্চলে প্রেম ও উর্বরতার অনেক দেবীর কাছে (যেমন, Ishtar, Aphrodite) কপোত বা ঘুঘু উৎসর্গ করা হয়। বাঙলা বিহারের সীমান্ত অঞ্চলে যে ‘কুরুটী’র পালিত হয়, তাতে কুরুটকে সরাসরি দেবত্বের স্তরে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। গোবিন্দানন্দ নামে এক স্মৃতি গ্রন্থকার ‘কুরুটি-মক’টি’ রত্নের নাম করেছেন; কিন্তু আসলে এ দেবী নিতান্তই লৌকিক। পহেলা মাঘকে রাত অঞ্জলের ‘ভূমিপূর’ বলে ‘আখ্যান’ বা ‘আখ্যানদীন’। এই দিন বীরভূমে যে সব দেবদেবী পূজো পান তাঁদের মধ্যে আছেন ‘পায়রা চণ্ডী’, ‘মুরগী ঠাকুরণ’, ‘সাতভাই’। সিউড়ী থানার রাইপুর গ্রামে ‘মুরগীঠাকুরণ’- বাউরী সম্প্রদায় কতক পূজিতা হন। সিউড়ী থানারই লখীন্দরপুর গ্রামে ক্ষীরবৃক্ষের তলায় জোম সম্প্রদায় সাতটি ম্যাটার চিবি গড়ে, মুরগী বলি দিয়ে ‘সাত ভাইয়ের’ পূজো করে পরলা মাঘ। ডাঃ অমলেন্দু মিত্র তাঁর “রাঢ়ের সংস্কৃতি ও ধর্মঠাকুর” (প্রথম সং ১৯৭২) বইটিতে এ সম্পর্কে আলোচনা করেছেন।

গারোদের মধ্যে যারা ‘আবেং’ গারো, খান কাটা শেষ হলে নভেংয়ের শেষ বা ডিসেম্বরের প্রথমে একটি শস্যোৎসব করে। প্রথমে Rongdik mite-এর পূজো করা হয়। ইনি লক্ষ্মীরূপা, তপ্তুল ভাষায় থাকেন। যে পার্শ্বটিতে চাল থাকে, সম্ভ্যায় পুরোহিত এসে তার গলা সূতো দিয়ে বাঁধে, চারদিকে তুলোর গোলা কুলিয়ে দেয়। দাঁ দিয়ে তিনটি মুরগী কেটে সেই পার্শ্বটিতে ও তুলোর গোলায় রক্ত মাখিয়ে দেয়, পালক গুলো পার্শ্বটির সঙ্গে বেঁধে দেয়। তারপর গৃহদেবতার নামে একটি লাল মোরগ উৎসর্গ করা হয়। রক্ত পালক ইত্যাদি বাড়ীর সম্মুখের দেওয়ালে ছাড়িয়ে দেওয়া হয়। ঘরের যে ংটিতে গৃহদেবতা বাস করেন বলে বিশ্বাস করা হয় সেখানেও একটি মুরগী বলি দিয়ে রক্ত-পালক লাগিয়ে দেওয়া হয়।

আসামের বিভিন্ন নাগাজাতিদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি সম্মানিত পাখি হলো ‘খনেশ’। দেবতা জ্ঞানে খনেশের ঠোঁট ও পালক দেহে পরিধান করা হয়। নাগা ‘মোরাং গুদিলিতে (পাড়ার যে বারোয়ারী ঘরে অবিবাহিত যুবকেরা রাত্রিযাপন করে, তাকে ‘মোরাং’ বলে) খনেশের প্রতিমূর্তি’ এঁকে রাখা হয়। খনেশের নানাবিধ রোগহরণের ক্ষমতাও আছে। শীতের সন্মুখে কলকাতার পথে-পথে মধ্যভারতের আদিবাসীদের জীবন্ত খনেশ পাখিসহ নানা টোটকা ঔষধ বিক্রয় করতে দেখা যায়। ক্রোতাকে ঔষধ দেবার সময় পার্শ্বস্থিত জীবন্ত খনেশের গায়ে ছুঁইয়ে, প্রণাম করে, সেই ঔষধ দিতে স্বচক্ষেই দেখেছি।

লোকদেবতা রূপে মন্মথের উপাসনা ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে, বিশেষত দক্ষিণ-ভারতে চলিত আছে। J. M. Campbell মন্তব্য করেছেন : “The god Hirava of the varils and kôlis of Thana is a bundle of Peacock feathers. At the Divali (October-November) Varli boys of Thana put a Peacock feather into a brass pot, and dance round it.”—Notes on the spirit basis of belief and custom: The Indian Antiquary, August 1895, P. 221.

North Indian Notes and Queries (February 1895, P. 197)–এ বিষয়ে একটু ভিন্ন খবর দেওয়া হয়েছে : “The varils and kols of Thana worship Peacock’s feathers on their days” এ উদাহরণের মধ্যে লক্ষণীর দিক, গোটা মন্মথ অপেক্ষা কেবল তাব পালকটুকুর মধ্যেই দেবতা বা যাদুশক্তি আবিষ্কার করা হয়েছে। অংশই এখানে পূর্ণতাকে নির্দেশ করছে, এতে মন্মথের দেবতা অধিকতর স্বীকৃত।

উড়িষ্যার মন্মথভজ শ্রেণীর রাজপরিবারে বিশ্বাস আছে, এঁদের প্রথম পুরুষ মন্মথের ডিম-সঞ্জাত। এই জন্য এ রাজ্যে মন্মথহত্যা বিশেষ ভাবে নিষিদ্ধ ছিল। ভারতে মন্মথ উপাসনা সম্পর্কে Edgar Thurston তাঁর বইতে (Omens and Superstitions of Southern India: London: T Fisher unwin, 1912, PP. 199-201) মূল্যবান সংবাদ দিয়েছেন। গুমসুর (Goomsur) অঞ্চলের খোড়ীদের একটি সম্প্রদায়ের নাম ‘মালিরা’, নানাপ্রকার সুখ-সম্পদ লাভের জন্য “Thada pennoo” নামে মন্মথের পূজা করে থাকে। এমন কি, নরবলি পর্বন্ত এঁর কাছে দেওয়া হয়। যাকে বলি দেওয়া হয়, সেই-ই যেন দেবতা পার, তাই তাকে বলে ‘Mariah’ (মন্মথ)। পেতলের মন্মথমূর্তি নির্মাণ করে তারা তা সমাধিস্থ করে। সেই সমাধিভূমির ওপরেই পূজা-বলির ইত্যাদি হয়ে থাকে।

খনদেবতা ও শিকার দেবতারূপেও পাখিকে দেখা হয়েছে। পহেলা এপ্রিল অর্থাৎ All fool’s Dayকে স্কটল্যান্ডে বলা হয় “hunting the gowk (cuckoo)”. গ্যাংপাইকেও শিকারদেবতা জেনে সম্মান করা হয়। “The Jicarilla Apache Indians leave offerings of hoofs, offal, and other waste parts from

their kill for magpie in thanks for success in hunting"—Standard dictionary of folklore, mythology and legend, P. 663.

উত্তরবঙ্গের বনদেবতা 'শালশির'র উদ্দেশ্যে মূরগী উৎসর্গের কথা আগে বলেছি। দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার এক বনের দেবী হলেন 'বনবিবি', এর উদ্দেশ্যে মূলমানেরা গভীর অরণ্যে মূরগী ছেড়ে দিয়ে আসে। সুন্দর বনের ২০নং শ্বাপ "মা বনবিবির মোরগ জঙ্গল" নামে খ্যাত। যখনই কোনো নোকো এই শ্বাপের পাশ দিয়ে যায়, সে যে শ্বাপের লোকই হোক না, একটু থেকে হাত জোড় কবে বনবিবির উদ্দেশ্যে প্রণাম করে, কেউ এ শ্বাপে নামে না। এই শ্বাপের কাছে এলেই নোকোর যাত্রীরা শতশত মোরগ-মূরগীর সমবেত কণ্ঠ চীৎকার শুনতে পায়। প্রতিবৎসব বৈশাখ মাসের শেষ মঙ্গলবারে বনবিবির উদ্দেশ্যে সবাই জোড়া জোড়া মোরগ মূরগী দেয়, কেউ সে সব মূরগী স্পর্শ করে না। সেদিন ওখানে ছোটোখাটো একটি মেলা বসে। 'বনবাসী মানুস জনের এখনও বিশ্বাস যে, প্রতিটি প্রহরে মা বনবিবির চেলা এই বন-মোরগেরা মায়ের তন্দ্রা ভাঙায়। কারণ দক্ষিণ রায় (ব্যঙ্গ দেশতা) আর বড়গাজী খাঁ সাহেবের দীর্ঘদিনেব যুদ্ধ মিটিয়ে মা বড় ক্রান্ত।'—আনন্দবাজার পত্রিকা, রবিবার, ৬ই মাঘ, ১৩৮০।

রোগ মহামারীর উপশমকারী রূপে এবং এক অঙ্গলের রোগ অপর অঙ্গলে বহনকারী রূপেও পাখি অসাধারণত্ব লাভ করেছে। যেমন, মানুষের দোষ-অপরাধ মূরগী মানুষের কাছ থেকে দূরে, স্বর্গাঙ্গলে বহন করে নিতে সক্ষম বলে কল্পিত, তেমনি এক অঙ্গলের রোগ-মহামারীও।

নেপালী হিন্দু বা বোগমূর্তির জন্যে তিস্তা নদীর পূজা করে। পূজোতে লাগে দুটি পাররা। তিস্তা নদীর নামে সে দুটি বাঁল দিয়ে তার মাংস নদীর পাড়েই বোগীকে খেতে হয়। 'টোটো'রা বোগশোকের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্যে 'গোরোম' (<গ্রাম, গ্রামদেবতা)-এর পূজা করে। এজন্যে লাগে পনেরাটি পারবা, একটি হাঁস এবং কিছু হাঁস-মূরগীর ডিম। ভূতপ্রেত, দৈত্যানবের হাত থেকে মৃত্তি পাবার জন্যে 'পিদুরা' নামে যে প্রভাবশালী দেবতার অর্চনা করা হয়, তাতে লাগে তিনটে সাদা মোরগ, দুটি পাররা ইত্যাদি।

Edgar Thurston তাঁর পূর্বোল্লিখিত গ্রন্থে (PP. 35—36) দক্ষিণভারতের গোদাবরী জেলার Koyi-দের একটি পূজানুষ্ঠানের কথা বলেছেন। গ্রামে কলেরা-বিস্মৃত প্রভৃতি মহামারী দেখা দিলে ওরা গ্রামের বাইরে, একটি নিমগাছের তলার পূজা-মন্ডপ তৈরি করে; উইয়ের চিহ্নের মাটি দিয়ে একটি স্ত্রীমূর্তি গড়ে, তারপর তাকে বস্ত্রাবৃত্ত করে, গলদেশে কয়েকটি মূরুপুচ্ছ বেঁধে দেয়। এতেই দেশ থেকে মহামারী দূর হয়।

ডি. এন. মজুমদার তাঁর লিখিত একটি প্রবন্ধে (Social organisation amongst the korwas : Man in India : Vol. X, Nos 2 + 3, April—



September 1930, PP. 104—115 ). উত্তর প্রদেশের মীর্জাপুরের কোরওয়ারদের একটি প্রথার কথা বলেছেন। গ্রামে মহামারী দেখা দিলে একটি মূরগীর পায়ে একটুকরো কাপড় বেঁধে গ্রাম থেকে বের করে দেওয়া হয়। গ্রামে যাতে ফের ফিরে না আসে, সেজন্যে সতর্ক থাকে হয়। কাপড় বাঁধা থাকে বলে উৎসর্গের মূরগী হিসেবে তা চিহ্নিত হয়ে যায়, কেউ তা হত্যা করে না। মূরগীটি গ্রামান্তরে চলে গেলে, তারাও আবার সেটিকে পার্শ্ববর্তী গ্রামে চালান কবে দেয়। কেউ এদের হত্যা কবলে সামাজিক অপরাধ হয়। মূরগীটিই তখন দেবী হয়ে যায়, নইলে তাকে হত্যা করা অপরাধ বলে গণিত হবে কেন? ডি. এন. মজুমদার তাঁর আর একটি প্রবন্ধে (Disease, death and divination: Man in India: Vol. XIII Nos 2+3, April-September 1933, PP 132-134 )ও একথা লিখেছেন। তবে সেখানে মূরগীটি, এবং তার বাঁ পায়ে যে একটুকরো কাপড় বাঁধা হয়, তার রঙ 'লাল' বলেছেন। এখানে 'লাল' রঙ একটি বিশিষ্ট ক্ষমতা প্রাপ্ত হয়েছে ॥



Theriomorphic রূপে পক্ষিদেবতার প্রসঙ্গে এবারে আসছি।

অধঃপক্ষী, অধঃনররূপ ধারী দেবতার সংখ্যা সম্ভবত ইজিপ্টেই বেশি। ইজিপ্টের পৃথ্বী দেবতা Geb-এর মূখ-মাথা হাঁসের মতো। শ্যেনেব মন্ড এই দেবতাদের খড়ে দেখা যায়: Sokar; Harakhte-Ra; Horus; Mont শকুনের মূখ Nekhbet-এব খড়ে। Thoth-এর খড়ে Ibis পাখির মাথা।

গ্রীক, রোমান ও অন্যান্য দৃ-একজন দেবদেবীর মূর্তিতে পাখিকে দেখা যায়। দেবরাজ Zeus-এর মূখমণ্ডল ঈগলের মতো। এ ছাড়া কোকিল ও কাঠটোকরাটিকেও জিউসের সঙ্গে দেখা যায়। রোমান দেবী মিনার্ডার পাখির মতো পাখা আছে বলে কল্পিত; দেবী Fortuna-রও পাখা কল্পিত হয়েছে। রোমান কল্পনার পঞ্চতাল দেবতাদের একজন হলেন Tuchulcha; তাঁর স্ত্রী দানবী, এর ঠোঁট পাখির ঠোঁটের মতো। এস্কিমোদের একজন প্রধান দেবতা Koodjānuk, ইনি পুরুষ দেবতা। পৃথিবী সৃষ্টি-কালে ইনি ছিলেন প্রকাণ্ড একটি পাখি, মাথাটি কালো, দেহটি সাদা এবং ঠোঁটটি পাখির মতো বাঁকা। ইতি ক্ষেত্রকর, তুষ্ট হয়ে মানুষকে বর দেন।

পারস্য পুরাণের রক্ষকারী দেবতা Darius-এর যে মূর্তি ভাস্করেরা তৈরি করেছেন, তাতে দেখা যায়, এর মূখে অ্যাসিরীয়ের লোকদের মতো দাড়ি রয়েছে। কিন্তু দেহটি জ্যামিতিক ভঙ্গিতে পাখির পালকে সজ্জিত; চমৎকার এক জোড়ক পাখাও তাঁর রয়েছে এবং খাড়া একটি ল্যাজ।

চীনের একজন লৌকিক কৃষিদেবতার শব্দ 'Pa-cha', ইনি পঙ্গপাল প্রভৃতি নানা পোকা-মাকড়ের হাত থেকে শস্য রক্ষা করেন। এর পরনে শায়া, ঠোঁট ও পা পাখির মতো, হাতের নখ পাখির নখের মতো; ইনি শায়া পরলেও পদ্রুদ-দেবতা।

ভারতীয় পুরাণে এই ধরনের সংমিশ্রিত দেবতা বড়োই বিরল। ষেদ ও ব্রাহ্মণে অগ্নিকে ঈগলরূপে কল্পনা করা হয়েছে বটে, কিন্তু সংমিশ্রণ নেই। ভারতীয় পুরাণে ও লোকজীবনে হয় বাস্তব ও বিশুদ্ধ বা পরোক্ষ পক্ষিমূর্তি, হয়তো নররূপী দেবতার বাহনরূপে পক্ষী, এ দুটোই দেখা যায়, মাঝখানের সংমিশ্রিত স্তর নয়। এক গরুড় ছাড়া এমন সংমিশ্রণ আমার চোখে এখন পর্যন্ত পড়ে নি।

কিন্তু ভারতীয় লোকজীবনে, রূতে, পদতুলে ও নানা আনুষ্ঠানিক দিকের মধ্যে Theriomorphism-এর উদাহরণ বেশ দেখা যায়। মোহেঞ্জোদাড়ো থেকে একটি মাটির কলসী পাওয়া গেছে, যার মূখটুকুতে পাখির মূখের স্পষ্ট প্রভাব রয়েছে; এটি এখন পাকিস্তান সরকারের Archaeology বিভাগে জমা আছে। আসামের গোয়াল-পাড়ার আকাশকান্দী এবং পশ্চিমবঙ্গের ২৪ পরগণার হরিনারায়ণপুর থেকে যে সব মাটির ও পোড়া মাটির মূর্তি পাওয়া গেছে, তাতেও মৃগাদলি পাঁচার মতো চ্যাপ্টা, চোখ গোল। বাঁকুড়ার পাঁচমুড়া ও পূর্ববঙ্গের অন্যান্য স্থান থেকে বহু সরা, মাটির পাত্র, শোলার পট মিলেছে, যা থেকে সহজেই অনুমান করা যায়, Theriomorphism একদা বেশ প্রচলিত ছিল।

সুবচনীকৃত, সেজ্জিতকৃত, ইত্যাদি নানা ব্রতানুষ্ঠানের কালে হাঁস, চিল, ময়না, বাবুই ইত্যাদি zoomorphic রূপে অঙ্কিত বা গঠিত হয়। কিন্তু এদের অর্থমান-বারিত রূপ স্পষ্টরূপে দেবত্ব অর্জন করে নি, কিন্তু একদা যে করেছিল তার প্রমাণ বিভিন্ন পোড়ামাটির মূর্তিতে, মাটির কলসী ইত্যাদিতে, শোলা ও সরা ওপর লোকচিত্রে ছড়িয়ে আছে।

Theriomorphic দেবতা মানেই 'Composite deity'; টোটাম রূপে, পূর্ব-পদ্রুদ রূপে, ভূমি, শস্য ও প্রজনন শক্তি রূপে যে পাখি দেবতা হয়ে উঠেছিল, ক্রমে মানবিক বোধ প্রথর হয়ে ওঠায় তাতে নরদেহ এসে পড়ে; কখনো এর বিপরীত ব্যাপার ঘটে—পক্ষিদেহে নর-মুণ্ড, যেমন পূর্ব-পদ্রুদ রূপে কল্পিত 'ক্ষেমা-ক্ষেমী' ( <ক্ষেম + আ, <ক্ষেম ঈ, মঙ্গলকারী অর্থের চিত্র)।

সংমিশ্রিত রূপটি মধ্যবর্তী স্তরের, জটিলতাও এই জন্যে এতে বেশি। নররূপ ও পক্ষি রূপের প্রাধান্যের পরিমাণেও কোনো কোনো সময় এই জটিলতা বেশ স্পষ্ট আকার ধারণ করেছে। ইজিপশীয় দেবতা Thoth বা Tehuti সন্মুখের আইবিস পাখির মূণ্ডসহ কল্পিত হতেন বটে, আবার কখনো বা সরাসরি কেবল ওই আইবিস রূপেও কল্পিত হতেন। তেমনি Thoth-এর মণ্ডা Maat কেবল আঁখি পাখির পাখা শ্বারাই (গোটা পাখিটি নয়) চিহ্নিত হতেন। আমার মনে হয়, কোনো পাখিকে পুরোপুরি গ্রহণ না করে তাকে কেবল আংশিক রূপে গ্রহণ করার মতোই Theriomorphism-এর প্রথম স্তরে দেখা দিগেছিল। ঠিক ভারতবর্ষে যেমন,

গোষ্ঠা মন্মথকে পূজো না করে প্রতীক রূপে মন্মথের এক গোষ্ঠা পালককে পূজো করা। এতে Zoomorphism-এর শেকড় যে নড়ে উঠেছে তা বোঝা যায়।

সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে এক দেবতার সঙ্গে অপর দেবতার একত্রীকরণ ও স্বাক্ষরীকরণ ততই ঘটেছে। নানা কারণে এই অভিন্নতা এসে গেছে। ইজিপ্টেই যেমন সূর্য দেবতা Ra-র সঙ্গে শ্যেন দেবতা Heru বা Horus মিলিত হয়ে যান। দুই দেবতার মিলনই Theriomorphism-এর মূল কথা। 'Ra' অপর এক দেবতা 'Amen'-এর সঙ্গেও মিশ্রিত হন। Amen-এর নানা মূর্তি কল্পিত হয়েছে; তাঁর সাধারণ মূর্তি হল—মুখটি মানুষের মতো, মুখে দাড়ি; কিন্তু মাথায় দুটি খাড়া, লম্বা পালক; অর্থাৎ কেবল token হিসেবে পাখি। পরবর্তী কালে যেই Ra-র সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে গেছে, অর্থাৎ মূখটি পূর্বোক্ত শ্যেনের মতো হয়ে গেছে। Amer-Ra-র স্ত্রী Mut (the 'world mother') কখনো কেবল মানুষের মূণ্ডসহ, পক্ষধারী; কখনো কেবল শকুনেব মূণ্ডধারী।

এই সব তথ্য থেকে এই সত্য বোঝা যায়, দেবদেবীর রূপকল্পনার এই অস্থিরতা ও পরিবর্তনময়তা মানুষকে একটি জটিল মানসাম্বন্দেব মধ্যে নিক্ষেপ করেছিল। পাখি ও মানুষ কাকে সে নেবে, এবং কতখানি নেবে, নিলে কোন্ ভঙ্গিতে নেবে—এই প্রশ্ন মানুষকে তখন সবচেয়ে বেশি বিস্ময় করে রেখেছিল।

এই স্বন্দ স্বাভাবিক ভাবে ভারতীয় জনজীবনকেও সংক্রমণ করেছিল। কিন্তু খ্রীষ্টীয় সংস্কৃতির প্রভাবে অথবা মুসলিম সংস্কৃতির প্রভাবে অন্যর সেই স্বন্দেব সহজ সমাধান হয়ে গেছে : তারা পৌত্তলিকতাকেই বিসর্জন দিয়ে এ ব্যাপারে হাত খুলে ফেলেছেন। ভারতের পক্ষে সেই স্বন্দ থেকে আজও উত্তীর্ণ হওয়া সম্ভব হয় নি। এখনও এখানে গোরু দেবী ভগবতী, হাতীর মাথাটি নিয়ে গণেশ আজও দিব্য পূজো পেয়ে যান। স্বন্দটো পৌরাণিক ক্ষেত্রে ততটা নয়, যতটা লৌকিক ক্ষেত্রে। তাই যে সব পক্ষিরা দেবী একদা পূজো পেতেন, তাঁদের সরিয়ে দেওয়া বা অস্বীকার করা সম্ভব হয় নি, স্বীকার করাও নয়; এবং তাই আজ শিশুর খেলনা রূপে তাকে মধ্যপথেই রেখে দেওয়া হয়েছে। তারা আজ শিশুর খেলনার বিষয় হয়ে পড়েছে। যে-সব পোড়ামাটির পুতুল এখন খেলনা হিসেবে ব্যবহৃত হয়, একদা তাই ছিল দেবদেবী। এইসব পোড়ামাটির পুতুল গুলিতে অনেক প্রাচীন লৌকিক দেবদেবী লুকিয়ে আছেন। বাঙলার বিভিন্ন অঞ্চল থেকে (যেমন ২৪ পরগণার হরিনারায়ণপুত্র, ঘোঁড়দীপুত্রের নাড়াছোল; পাবনা ও মৈমনসিংহ; উড়িষ্যার বালাসোর ও বড়পালি) পক্ষিমূণ্ড সহ নরদেহী পুতুল পাওয়া গেছে। এই মিশ্রিত রূপের পেছনে একদিকে রয়েছে মধ্যবর্তী স্তরের দেবদেবীর রূপকল্পনা; অপর দিকে আছে বিভিন্ন সংস্কৃতিরও সংমিশ্রণ।

শ্রীসুধাংশু কুমার রায় তাঁর "The Ritual Art of the Bratas of Bengal" (January, 1961) বইতে রত্নের পুতুল নিয়ে আলোচনা করতে করতে মন্তব্য

করেছেন : The *Dirgha Nikaya* ( 3rd-4th century B C. Mahasamaya Suttanta, Slokas 7 and 11 ) states that the serpent kings of the Sata hills ( Rajmahal ) were afraid of the Dwija-birds who used to kidnap them by force, Influenced by the teaching of Lord Buddha, Chitra and Suparna, the kings of the Bird-clan made friends with the the Serpent-kings, Even to-day, we have typical examples of terracotta statuettes of the Bird-mother from the districts of Pabna and Mymensingh, .....right opposite to the Satali hills. She has a bird's ( duck's ? ) head with hooded *coiffure*. The lower part of her body, modelled in human form, is draped with ornamental *mekhala* ( skirt ) She holds children at her arms and on the thighs .....She is our grand old Bird-mother from whom many of us have been "anthropologically" born. These figurines are now used simply as playthings of children and no cult importance is attached to them by the adults ...A cult-object, having lost its primitive uses naturally became a toy at the hand of a child !"—P, 17-81,

ভারতের আত্মনার যে “হাতে-পো-কাঁখে-পো” মূর্তি দেখা যায়, “Bird mother”-এর কল্পনার সঙ্গে তাকে মিলিয়ে দেওয়া যায়। ব্রতে বলা হয়েছে, থেমা-থেমী, গোদা-গুদী, হেচী-করকচী ইত্যাদি পক্ষিদম্পত্য থেকেই বাঙালীর উদ্ভব। ব্রতে সুখ-সমৃদ্ধির জন্য তাঁদের কাছে আবেদন করা হয়েছে ॥



পাখির দেবত্ব-জ্ঞাপন ও দেহমহিমা-খ্যাপন সমাপন করলাম। এইবার অপদেবতা, অশুদ্ধকারী দেবতা, দৈত্য-দানব ও প্রেতিনী রূপে তার বিপরীত পরিচয় দিই। দৈত্য-দানব ও অপদেবতা রূপে পাখির পরিচয়ের মধ্যে বাহ্যত প্রশংসাই কিছু নেই বটে, কিন্তু আন্তর দিক থেকে একথা মানতেই হবে—এতে পাখির ব্যক্তিগত ও মৰ্যাদাই প্রকারান্তরে স্বীকৃত হয়েছে। লোকমানসের একটি বিরাট বৈশিষ্ট্যও এই বিপরীতের মধ্যে ধরা পড়ে : লোক মানস কখনোই সমভাবে চিরকাল কোনো বস্তুকে বা ভাবকে গ্রহণ করে না ; তাই যে পাখি এক দেশে বা এক বংশে শূদ্ধত্বের অপর দেশে ও বংশান্তরে সেই ভয়ঙ্কর। লোক মনস্তত্ত্বের এই বিশেষ বৈশিষ্ট্যই পাখিকে যুগপৎ দেবতা ও অপদেবতা করে তুলেছে।

বে পাখিক দৈত্য-দানব ও অপদেবতা রূপে কল্পনা করা হয়েছে, পাখি দিয়েই সেই দৈত্য-দানবকে বিভাঙিত করার প্রয়াস ও বিশ্বাস দেখা যায়। বহু দেশেই বিশ্বাস আছে, সারা রাত পৃথিবী এক কালো দৈত্যের অধিকারে (যেহেতু রাত্রির অন্ধকার কালো) চলে যায়, ভোরে মূরগীর ডাকের ফলে সে দৈত্য বিভাঙিত হয়। (অর্থাৎ সকাল হয়)। দৈত্যকে বিভাঙিত করার মধ্যে এ কারণেই সুদীর্ঘ কালকে বেছে নেওয়া (অর্থাৎ রাত্রি আসছে তখন) হয়; এবং যে মূরগীটিকে দৈত্যের তুষ্টির জন্যে উৎসর্গ করা হয়, তার রঙ অবশ্যই যেন কালো হয়। একেবারে পুরো Sympathetic Magic, দৈত্যের কালো রঙের সঙ্গে উৎসর্গীকৃত মূরগীর রঙটিকে মিলিয়ে দেওয়া। এই জনোই, কালো মূরগীর ডাকে দৈত্য-দানব টিকতে পারে না বলে কল্পনা করা হয়।

এই কারণেই সাদা মূরগীর ডাককে নিশাচর ভূত-প্রেত নাকি মোটেই আমল দেয় না; কালো মূরগীর ডাকে শয়তান নাকি উড়ে পালায়। মৃতের পরলোকে যাত্রাপথ দৈত্যান্য করার জন্যে চীনদেশে শবাধারের ওপর একটি সাদা মোরগ দেওয়া হয়; এখানে কালো রঙের বদলে সাদা রঙটি লক্ষ্যীয়। ইংল্যান্ড ও ইউরোপের বহু অঞ্চলেই বিশ্বাস আছে, অনেক ডাইনীই কালো মূরগী নিয়ে ঘোরে। Encyclopedia of superstitions-এ বলা হয়েছে: "In oldenberg when any thing was bewitched the innards of a black cock were taken The heart, or lung or liver was stuck all over with needles, or marked with a cross-cut, and placed on a fire in a tightly-closed vessel. When the heart boiled, or was reduced to ashes, the witch would appear, having felt severe burning pains during the operation. She would ask for her release."—P. 41. এই অনুষ্ঠানের দর্শকদের সবাইকে তখন কঠোর নীরবতা পালন করতে হয়, নরতো যাদু কার্যক্রমী হয় না। অনেকের অনুমান, মূরগী সম্পর্কে এবং প্রকার সংস্কার-বিশ্বাস, ভারত থেকেই অন্যত্র এবং ইউরোপে গেছে। অথবা বেদে (৫.৩৯.২) কুকবাকুর (মোরগ) অমঙ্গল নিবারণের মন্ত্র দেখা যায়।

মধ্যযুগে ইউরোপে বিশ্বাস ছিল, হংসীরা ডাইনীদের বিশেষ বিনীত এবং ডাইনীরা হাঁসের পিঠে চড়েই চলাফেরা করে থাকে। মরা হাঁসের মাথা সর্বদা নীচের দিকে স্থানিলে রাখা উচিত বলে ইংল্যান্ডে সংস্কার আছে, এতে হাঁসের মাথার ভেতর থেকে দুষ্টগ্রহ (Evil spirit) বেরিয়ে যেতে পারে। উত্তর যুগের রাজকন্যাদের একটি বিশিষ্ট অপদেবতার নাম 'গগাসাগর' বা 'গাইলীদ্যাও'। এই অপদেবতা হাঁসের পিঠে বাস করেন। হাঁসকে লাখি মারলে ইনি রুষ্ট হয়ে তার ওপর প্রতিশোধ নেন। ফলে অপরাধীর মৃত্যু বিকৃত হয়, হাড়-পা বেঁকে যায়, সেহে অর্থাৎ রোগ হয়, এবং গুরুত্বপূর্ণ কর্মণী হয়ে সে বিকলান্ন শিশুর জন্ম দেয়। এই অপদেবতার তৃত্বের কারণে যে পুণ্যসুন্দরী হয়ে, তার একটি হাঁস প্রয়োজন হয়। পুণ্যের পরে হাঁসটি

কিছুক্ষণ ধরে রাখা হয় ; পূজো পেরে 'গংগাসাগর' বা 'গহিনী দ্যাও' তাঁর আপন স্থান হাঁসের পিঠে আশ্রয় নেন । রোগের উপশম হলে হাঁসটিকে ছেড়ে দেওয়া হয় ।

রাশিমাতে বিশ্বাস আছে, ডাইনীর আত্মা কাকের রূপ ধারণ করে । কাকের সঙ্গে প্রেতের যোগ অত্যন্ত স্বাভাবিক, কারণ কাক মৃত পূর্বপুরুষের আত্মা রূপে কল্পিত । গোটা বাঙলা দেশেই এই গল্পটি চলিত আছে : এক গৃহিণী রাতের বেলার মাছ ভাজছিল ; হঠাৎ দেখতে পেল, একখানি অস্বাভাবিক হাত প্রসারিত হয়ে তার কাছে মাছ ভাজা চাইছে । গৃহিণী মাছের বদলে কিছু গরম তেল সেই হাতে ঢেলে দিল । পরদিন সকালে উঠে দেখতে পেল, সেখানে একটি কাক মবে পড়ে আছে ।

পূর্ববঙ্গের ঢাকা জেলাতে প্রচলিত 'গাশি'-রত্নের একটি কাহিনী ও আচারকে এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা যায় । আশ্বিন সংক্রান্তির দিন এই রত্ন অনুষ্ঠিত হয় । এই দিন আমিষ খেতে নেই, খেলে অলক্ষ্যুর বাহন দাঁড়াক ঘরে ঢুক বিপদ সৃষ্টি করে । কাহিনীটি এই : স্ত্রী ও পুরুষের বিশেষ নিষেধ সত্ত্বেও রাজা আশ্বিন সংক্রান্তির দিন মাছ খেলেন । এই পাপের অপরাধ খড়াবার জন্যে শাসুড়ী ও পুরুষের রাত্রে এক যাদুর আশ্রয় নিলেন : তাঁরা নিষেদের চুলে গিট বেঁধে, শাড়িতে-শাড়িতে গিট বেঁধে শুলেন ; রাত্রে একবারও ঘরের বের হলেন না । রাজাব মাছ খাবার অপরাধে অলক্ষ্যুর বাহন দাঁড়াক রাত্রে সত্যিই এসেছিল ; কিন্তু শাসুড়ী-বধূর এই যাদুবর্মে ঘরে প্রবেশ করতে পারে নি । পরদিন দেখা গেল, ঘরের পেছনে একটি দাঁড়াক মরে পড়ে আছে ।

অথর্ববেদে (১০. ১৬. ৬) শবদাহ ক্রিয়ার কৃষ্ণপক্ষীর উল্লেখ আছে । কৃষ্ণপক্ষী হল কাক । এতে বলা হয়েছে, এই পাখি মৃতবান্ধকে তার জীবিতাবস্থায় যে যন্ত্রণা দিচ্ছে, অগ্নি তার উপশম করুন । অথর্ববেদে (৭. ৬৬. ১, ২) এই পাখিকে অমঙ্গল-সূচক বলা হয়েছে । অথর্ববেদেই (১২. ৩. ১৩) বলা হয়েছে, যেখানে কৃষ্ণপক্ষী এসেছে, সে জায়গা জল দিয়ে পরিষ্কার করা হোক । এতে বোঝা যায়, এ পাখিকে অপাংগ ও অশুচি বলে মনে করা হত ।

প্যাঁচা অশুভ পাখি, কারণ প্যাঁচার বাচ্চারা নাকি মা-কে খেয়ে ফেলে । সেইজন্যে প্রবাদ আছে : 'The owl is an unfilial bird.' চীনে বিশ্বাস আছে : প্যাঁচার কণ্ঠস্বর হল—এক দৈত্য ও প্রেতা আকর্ষক অপর দৈত্যকে আহ্বান । ইউরোপে মনে করা হয়, চার্চ বা গীর্জা সমিহিত অপদেবতার প্যাঁচা ও বাদুড়ের রূপ ধারণ করে । বেদুয়িনরা মনে করে, প্যাঁচা এক নিদ্রার বৃদ্ধা রমণীর আত্মা, আপন সন্তানকে একটি ঝাঁকি বা চালানি আনতে ভুল করার যে হত্যা করেছিল । প্রাতঃরাশে সে প্যাঁচা হয়ে উড়ে বেড়ায়, বেদুয়িনদের ভয় চামড়ার ত্বন্ধিতে যদি প্যাঁচা এসে থাকে, তবে জেতরের শিশুর মতো হবে । এইজন্যে বেদুয়িনরা চামড়ার ত্বন্ধির ওপর একটি ঝাঁকি বা ফুটো করা সসপ্যান উল্টো করে রেখে দেয়, যাতে আপন সন্তান-হত্যার কাহিনী মনে পড়ায় সে সেখান থেকে চলে যায় । রোমানদের মধ্যে বিশ্বাস

আছে, প্যাচা ( The Screech owl ) অল্প বয়সী শিশুদের রক্ত চুষে খায় । স্ত্রী প্যাচার চেয়ে পুরুষ প্যাচাই ইটালি, জার্মানি, রাশিয়া ও হাঙ্গেরীতে অধিকতর ভয়ঙ্কর, অশুভ এবং মৃত্যুর আসন্নপূর্ণ । তাহারো প্যাচাকে দূরে রাখবার অন্য প্যাচারই পালক পরিধান করে ।

ঋগ্বেদে উল্লুকে হিংস্র পাখি ( ৭. ১০৪. ২২ ) এবং এর কণ্ঠস্বরকে অমঙ্গলসূচক ১০. ১৬৫. ৪ ) বলা হয়েছে । অথর্ববেদে ( ৬. ২৯. ১, ২ ) কপোত ও উল্লুকে অমঙ্গলের দূত বলা হয়েছে । কিন্তু অথর্ববেদেই ( ৮. ৪. ২২ ) জাতুমানকে বিনাশ করবার জন্যে উল্লুকের স্তুতি আছে । ঋগ্বেদে ( ৭. ১০৪. ১৭ ) বলা হয়েছে যে, রাক্ষসী খগলের মতো লুক্কিবে থাকে । খগল একরকমের প্যাচা, সম্ভবত হুতোম প্যাচা ।

অথর্ববেদে ( ৬. ২৯. ২ ) কপোতকে অমঙ্গলের দূত বলা হয়েছে । কপোত বলতে ঘৃষ । বাজসন্যের সংহিতায় ( ২৪. ২০, ৩৮ ) নির্ধাতির উদ্দেশ্যে 'কপিঞ্জলের নামোজ্জৈখ মেলে ।

স্কটল্যান্ডে বাদুড় সম্পর্কে এই বিশ্বাস প্রচলিত আছে : বাদুড় যদি ওপরের দিকে উড়ে পরে নীচের দিকে নামতে থাকে, তবে সেই মূহুর্ত্তটিই হলো মানুষের ওপর ডাইনীদেব প্রভাব বিস্তারের মূহুর্ত্ত । এই কুপ্রভাব থেকে কোনো মানুষই রেহাই পেতে পারে না । বাদুড় সম্পর্কে এই বিশ্বাস স্কটল্যান্ড ছাড়া অন্যত্র দেখা যায় না ।

আয়ারল্যান্ডে আবাবিল ( The Swallow )কে বলা হয় 'Devil's bird' ; ওদের বিশ্বাস, প্রত্যেক নর-নারীর মাথায় একটি বিশেষ চুল আছে, আবাবিল যদি সেই চুলটি তুলে নেয়, তবে তার চরম সর্বনাশ ঘটে । বাদুকর্মে ও নানা Black magic-এ ( বিশেষ করে contagious magic-এ ) চুল একটি বড়ো উপকরণ । রঙপূর থেকে সংগৃহীত "গোপীচন্দ্রের গানে" একটি অভিশাপ এই পাওয়া গেছে : "কে'চু পঞ্চী বাসা করুক মন্তকের উপব ।" চীনে আবার বিপরীত ব্যাপার । আবাবিল পুড়িয়ে তার ছাই, একটি হলুদ পয়ে লিখিত বিশেষ মন্ত্র, তার পোড়া ছাই, এই সব জলের সঙ্গে মিশিয়ে খেলে দৈত্যদানবের হাত থেকে পরিচ্রাণ মেলে ।

wren । এক ধরনের ক্ষুদ্র গায়ক পাখি ) সম্পর্কে আয়ারল্যান্ডে বিশ্বাস আছে : যেহেতু এর পাখার শরতানের রক্ত লেগে আছে, অতএব "St. Stephen's Day"তে এ পাখি হত্যা করা উচিত । এর পেছনকার আসল কারণ এই মনে হয় : আইরিশ প্রার্দ-রা এই পাখির ডাক থেকে নানা রকম শ্রুতশ্রুত নির্গত করত । প্রার্দদের প্রতি মনোভবের বিশেষত্বের জন্যেই wren-এর প্রতি এই প্রতিশোধ গ্রহণ ।

প্রায় একই ধরনের বিশ্বাস মদগপাই সম্পর্কে জার্মানীতে প্রচলিত আছে । জার্মানীতে মনে করা হয়, ডাইনীরা নিজেরাই ম্যাগপাইয়ের রূপ ধারণ করে, সরতো ম্যাগপাই ডাইনীদের বাহন । এই জন্য ঋষিমাংস ও Epiphany-র মধ্যবর্তী সময়ে ( আসলে, এই সময় থেকে দিন বড়ো হতে থাকে, দৈত্যরূপী শীতের অসামান্য ঋতুতে থাকে ) ম্যাগপাই হত্যা করা সেখানে এক অশুভ পালনীয় নিয়ম ।

Buriat-রা মনে করে অপদেবতারাই ডাইভার (পানকৌড়ি জাতীয় পাখি), রাজহাঁস, দাঁড়কাক ও ঈগলের রূপ ধরে আত্মপ্রকাশ করে। এইজন্যে Buriat এবং yakutরা কখনই ডাইভারের নীড় নষ্ট করে না, বা তাকে বিরক্ত করে না, পাছে ডাইভারের মধ্যে নিহিত অপদেবতার অভিশাপে কোনো সর্বনাশ ঘটে।

স্ক্যান্ডিনেভিয়া ও জার্মানীর পৌরাণিক সাহিত্যে দেখা যায়, ঈগল দৈত্য-দানবের প্রিয় হয়েছে। Edda-তে কথিত হয়েছে, আকাশের উচ্চদেশে উপবিষ্ট ঈগলরূপী এক দৈত্যের পাখার ঝাঁপটানিতেই পৃথিবীতে বাতাসের জন্ম হয়। সেখানে আরো বলা হয়েছে, ডাইনৌদের বাহনের বঙ্গা হল—ঈগল। প্রসঙ্গতঃ শ্যোন সম্পর্কে বিপরীত মনোভাবটি উল্লেখযোগ্য। শ্যোন ও ঈগল সম্বন্ধী পাখি, লোকমানসে এ দুটি পাখি মিলে গেছে পরস্পরের সঙ্গে। তথাপি, শ্যোন সম্পর্কে একটি পবিষ্মতার বোধ আছে, যার ফলে শ্যোনের দেব-আসঙ্গ বারংবার প্রদর্শিত হতে দেখা যায়।

উত্তরবঙ্গের রাজবংশীদের মধ্যে ‘মাশান’ (<শ্মশান) নামে আঠারোটি অপদেবতার অস্তিত্বে বিশ্বাস আছে। তার মধ্যে একজন ‘মাশানের’ নাম—‘কুহুলীয়া মাশান’। কোকিলকে উত্তরবঙ্গে বলে ‘কুহুলী’; যে মাশান গাছের ডালে বসে, কোকিলের মতো মিস্টকন্টের অনুকরণে মানুষকে বিভ্রান্ত করে বিপদে ফেলেন, তিনি ‘কুহুলীয়া মাশান’।

সারা ভারতে যে অপদেবীর নাম সর্বাধিক, যার চেয়ে বেশি ভয় আর কাউকেই দেখে পাওয়া হয় না, সে ‘চুরাইল’। প্রখ্যাত শিকারী Jim Corbett তাঁর ‘Jungle lore’ (অনুবাদ : অমিরকুমার চক্রবর্তী : অক্টোবর, ১৯৬৬) বইতে এ নিয়ে বাস্তব ও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে সুন্দর আলোচনা করেছেন (পৃ. ২-৫)। জিম করবেটের মতে ‘চুরাইল’ হলো প্যাচা বা ওই জাতীয় কোনো পাখি। জ্যেৎলা রাতে তিনি একবার এ পাখি দেখেছেন এবং ডাক শুনছেন তিনবার, তিনবারই রাতে। সোনালি ঈগলের চেয়ে এর আকৃতি একটু ছোটো, লম্বা-লম্বা পায়ে সোজা দাঁড়িয়ে থাকে, মাথাটি প্যাচার মতো অতো বড়ো বা গোলা নয়; ঘাড়ও তেমন ছোটো নয়; এর মাথায় কোনো শিং নেই; গায়ের রঙ চাঁদের আলোর ঘোর ধাদামী দেখায়। ঠিক আধ মিনিট অন্তর ডাকে, মাথাটি আকাশের দিকে তুলে, হাঁ করে। এই ডাকের ভয়াবহতা অবর্ণনীয়, যেন এক অপার্থিব লোকের ধ্বনি তা।

চুরাইল স্ত্রীলোকের বেশে দেখা দেয়। এর চোখের দিকে চাইতে নেই, কেননা চোখ দিয়েই সে মানুষকে সম্মোহিত করে সর্বনাশের দিকে নিয়ে যায়। এইজন্যে তখন চোখ বন্ধ করে বা ঢেকে রাখতে হয়। চুরাইলের পারের পাতা উল্টো দিকে ফেরানো, কাজেই পেছন ফিরে হাঁটিতে তার অসুবিধা হয় না। চুরাইলের নামোচ্চারণও করতে নেই, করলেই সে দেখা দেয়। জিম করবেট কুম্ভাকরে বসবাসকালে চুরাইলের ডাক শুনিয়েছেন ॥





পাখির অন্তর্নিহিত যাদুক্রমতাই তাকে দেবত্ব দিয়েছে। দেবত্বের দিক আলোচনা করছি, এইভাবে যাদুক্রমতার দিকটি প্রদর্শন করি।

‘ম্যাজিক’ শব্দটির সঙ্গে ওয়া ও পুরোহিতের অচ্ছেদ্য যোগ রয়েছে। প্রাচীন পার্সি শব্দ ‘Magus’ থেকে গ্রীক শব্দ ‘Magike’ ( Magos ) শব্দ পাওয়া গেছে। শব্দটির মূল অর্থ ছিল—প্রাচীন পারস্যের পুরোহিত। বহুবচনাত্মক শব্দ ‘Magi’, ‘Magian’ বলতে প্রাচীন পারস্যের পুরোহিত ও যাদুকর সংক্রান্ত বিষয়। এই ওয়া ও পুরোহিতের নাম ও ভূমিকাটুকু আমাদের বর্তমান আলোচনার বিশেষ ভাবে লক্ষণীয়।

জাগতিক শক্তিকে ম্যাজিসিয়ান একটি বিশেষ ও নির্দিষ্ট যুক্তি, পদ্ধতি ও কর্মপদ্ধতির মধ্যে অবলোকন করতে চায়। যেমন, রসায়ন-শাস্ত্রে সমপরিমাণ বিভিন্ন অ্যাসিড মিশ্রিত করে, একই পদ্ধতির মধ্য দিয়ে তাদের নিরে গেলে, সর্ব অবস্থাতেই তারা একই ও অভিন্ন ফল প্রসব করবে, ম্যাজিসিয়ানরাও সেই রকম মনে করে, সমপ্রকার পরিস্থিতিতে, সমপ্রকার প্রক্রিয়া ও আচরণাদি অনুসরণ করলে, সর্বদা এবং সর্বত্রই তা অবশ্যম্ভাবীরূপে সমপ্রকার প্রতিফল প্রদান করবে। ওই শক্তির এমন কোনো ব্যতিক্রম ও চেষ্টনা নেই, যাতে করে তা ভিন্ন আচরণ করতে পারে।

স্যার জেমস জর্জ ফ্রেন্ডার একেই বলেছেন—‘Sympathetic Magic’, বাঙালার বলা যেতে পারে “সমপর্বারী যাদু।” The Golden Bough বইতে ফ্রেন্ডার এ নিয়ে যে আলোচনা করেছেন, বিশ্বের বহু জনের কাছেই আজ তা অতি পরিচিত কথা। এই ‘সমপর্বারী যাদু’কে তিনি দু’ভাগে ভাগ করেছেন : সাদৃশ্যের ভিত্তিতে ‘Homoeopathic Magic’ এবং সংক্রামতার দিক থেকে ‘Contagious Magic’। বাঙালার প্রথমটিকে বলা যায়—‘সাদৃশ্যমূলক যাদু’, দ্বিতীয়টিকে ‘সংক্রামক যাদু’। Homoeopathic Magic-কে তিনি ‘Imitative Magic’-ও বলেছেন, আমরা একে বলায় ‘অনুকরণাত্মক যাদু’। ম্যাজিকের ব্যাপ্তি ও প্রয়োগগত দিককে অবলোকন করে একে আবার দু’ভাগে ভাগ করেছেন : একদিকে জার স্পষ্ট, প্রকৃত, ব্যাপ্তি রূপ,

একে বলেছেন ‘Positive Magic’; অন্যদিকে সেই সব প্রকৃত ও বাস্তব যাদু-অনুষ্ঠান না-করার দিক, একে বলেছেন ‘Negative Magic’ বা ‘Taboo’। ম্যাগিসিয়ানের যাদু-অনুষ্ঠানের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্যকে ভিত্তি করে তার মধ্যে দুটি ভাগ লক্ষ্য করেছেন ঠ যাদু-কর যখন কোনো বিশেষ একজনের ভালো বা মন্দার জন্যে কোনো যাদু-কর্ম করে তখন তা হল ‘Private Magic’; আবার যখন গোটা একটি গোষ্ঠীর জন্যে, সর্ব সাধারণের মঙ্গলামঙ্গলের জন্যে সেই কর্ম করে, তখন তাকে বলেছেন ‘Public Magic’। একটি গোষ্ঠীর মঙ্গলামঙ্গলের কতটা রূপেই যাদু-কররা পরিশেষে সেই গোষ্ঠীর মৃত্যু ঘাতি বা রাজা নির্বাচিত হয়েছে ॥



ভবিষ্যতে কী ঘটনা ঘটবে, পূর্বাহ্নেই গণকর ও যাদু-করের মাধ্যমে তা জানাকে বলে ‘Divination’, পূর্ববঙ্গের উপভাষায় একেই বলে ‘আগাম কথা’। শিথিল ও ব্যাপকার্থে Divination বলতে তন্ত্র-মন্ত্র যাদু-কুহক এবং occultism বা নানা গুঢ় রহস্যাদির অনুধাবন ও অনুশীলন বোঝায়। কিন্তু ম্যাগিকের সঙ্গে Divination-এর একটি সূক্ষ্ম পার্থক্য আছে; ম্যাগিকের মধ্যে যে ‘coercion’ বা জোর করার দিক আছে, Divination-এ তা নেই। ম্যাগিকে ভবিষ্যৎ ঘটনাকে জোর করে ঘটানো হয়, ঘটতে বাধ্য করা হয়; আর Divination-এ যে ঘটনা আপন নিয়ম অনুযায়ী ঘটবে, পূর্বাহ্নে কেবল তা জানা। Y. M. Sokolov তাঁর ‘Russian Folklore’ (New York, 1950) বইতে Divination ও ম্যাগিকের পার্থক্য সম্পর্কে কিঞ্চিৎ আলোচনা করেছেন। P. 24। )।

Divination-এর আরো কয়েকটি দিক আছে, Sokolov বা নিরে আলোচনা করেন নি। Divination-এর মধ্যে এমন কয়েকটি দিক আছে, যা পাখির সঙ্গে জড়িত, এবং শিথিল অর্থে তা যাদু-কর্মের অন্তর্ভুক্ত; অতএব, এই অধ্যায়ের প্রসঙ্গ হিসেবে তাদের উল্লেখ করা প্রয়োজন। Divination-এর সঙ্গে ‘Oomancy’, ‘Rhabdomancy’, ‘Osteomancy’ এবং ‘Necromancy’ যুক্ত, এবং এগুলোর সঙ্গে পাখিও প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে যুক্ত। ‘Oomancy’ হল, ডিম বারান, ডিম ভেঙে, ডিম নিরে বানা ক্রিয়াচার পালনের মধ্য দিয়ে ভবিষ্যৎ ঘটনা জানবার প্রয়াস। ‘Things Indian’ (London: 1906) বইতে William Crooke ‘Rhabdomancy’র সংজ্ঞার লিখেছেন, “the taking of omens from wands or arrows” (P. 139)। পাখির হাড় বা পালককে গুচ্ছবদ্ধ করে দণ্ডের মতো ঘেঁষে নিরে তাকে ‘wand’ মনে করে যাদু-অনুষ্ঠান এখনও করা হয়। সারা ভারতেই তা দেখা যায়।

‘Osteomancy’ হল পশু-পাখির হাড়ের সহায়তার ভবিষ্যৎ ঘটনা জানবার

প্রশ্ন। Crooke-এ বিবরে মন্তব্য করেছেন : “Osteomancy, or the inspection of the marks on a fresh shoulder-blade of a sheep, was, according to the Arab historian, Ali Sher kani, practised in Sind. It is now employed by the Tibetan Lamas, and we meet a modification of rhabdomancy and osteomancy among the kajens of Burma, who devine by chicken-bones The thigh or wing-bones of a fowl are scraped till holes apper in the bone When the number of holes is even on one side of the bone, this is used. Pieces of bamboo are placed in the holes If these slant inwards the omen is unlucky ; if outwards, favourable—P. 139

ব্রুক লক্ষ করেন নি, তিস্ত ও ব্রহ্মে পশু-পাখির হাড় দিয়ে শূভাশুভ নির্ণয়ের এই ক্রিয়াচার চীন থেকে গৃহীত। আমরা একটু পরে তা নিয়ে আলোচনা করছি।

‘Necromancy’ হল মৃত পূর্বপুরুষদের সঙ্গে যোগ রচনা করে, তারই ফলে ভবিষ্যৎ ঘটনা জানবার যাদুবিদ্যা। পাখির মাধ্যমেও পূর্বপুরুষদের সঙ্গে এইরূপ যোগস্থাপন করা যায়। পাখি বলি দিয়ে তার অঙ্গ পরীক্ষা করেও ভবিষ্যৎ ঘটনার শূভাশুভ নির্ণয়িত হয় ॥



‘Oomancy’ আসলে ‘Egglore’-এর অন্তর্ভুক্ত। লোকচারণায় ডিম অনেক আচার-সংস্কারের সঙ্গে যুক্ত, অনেক পুরাকথাও ডিম সম্পর্কে রচিত হয়েছে, বার ফলে ‘Eggmyth’-এব জন্ম হয়েছে। ডিম সম্পর্কে কিছু আচার-সংস্কার-বিশ্বাসের কথা আমরা বর্ত্ত অধ্যায়ে উল্লেখ করেছি। ডিম বলতে পাখির ডিমকেই কেবল বুঝিয়েছি। ডিমের মধ্যে একটি পবিষ্যতার ভাব আরোপ করবার জন্যেই অথবা তার মধ্যে একটি যাদু-রহস্য প্রত্যাক্ষ করবার ফলেই ডিম দিয়ে বা ডিম ভেঙ্গে ভবিষ্যৎ ঘটনা জানবার প্রবণতা দেখা দেয়। ইংল্যান্ডের ডার্বিশশাষে বিশ্বাস আছে, রবিন পাখির বাসা থেকে ডিম চুরি করা বিশেষ দণ্ডাণ্ডাজনক। ওয়েলস্-এ বিশ্বাস আছে, ঈগলের বাসা থেকে ডিম চুরি করলে কেউ কোনো দিন সুখ-শান্তি পায় না।

ইজিপ্ট, পারস্য, গ্রীস, রোম প্রভৃতি দেশে ডিম পৃথিবীর প্রতীক, সৃষ্টির সঙ্গে জড়িত; কখনো বা ডিম প্রাণ বা জীবন, আত্মা এবং গাছের প্রতীক। গল্প-রাও ডিমকে পৃথিবীর প্রতীক বলে মনে করত। ইজিপশীয়দের কাছে ডিম হলো মহাপ্লাবনের পর মানবজাতির পুনর্জন্মের প্রতীক। খ্রীষ্টান সংস্কৃতিতে মানুষের এই পুনর্জন্মকে যিশুর পুনর্জন্ম (মৃত্যুর চারিশ দিন পর যিশুর কবর থেকে উত্থান ও স্বর্গারোহণ, এটিই ‘Ascension Day’) বলে গ্রহণ করা হয়েছে এবং এই জনৈক

ইন্টারের সময় ডিম খাওয়া গোটা ইউরোপেই চলিত হয়েছে। ডিম থেকে যেমন বাচ্চা ঘের হয়, কবর থেকে যেন তেমনি বিশুদ্ধ পুনেরূপান ঘটে : একেবারে খাঁটি Homoeopathic Magic. কিন্তু বিশ্বাস আছে, গুডফ্রাইডে-তে পাড়া ডিম ভালো হয় না। দক্ষিণ আমেরিকার প্যারাগুয়ের Abipon-রা মুরগীর ডিম খায় না, পাছে তারা মুরগীর মতোই ভীরা হয়ে পড়ে।

ডিম সম্পর্কে Negative Magic বা Tabooও সৃষ্টি হয়েছে। ডিম খাবার পর চামচ দিয়ে তা ফুটো করে দিতে হয়, না দিলে নানা বিপদ হতে পারে। A. R. Wright তাঁর 'English Folklore' (London : 1928) নামে বইটিতে লিখেছেন, "of the many people who break the bottom of an eggshell after the contents have been eaten, few, Perhaps, remember that this was originally to Prevent its use by witches"—P. 51. তিনি এই প্রসঙ্গেই আরো লিখেছেন : "An odd number must be set under a hen (often, curiously, the otherwise unlucky number thirteen)."। ষাঁহোড়দের বিশ্বাস : "A young Birhor may not eat an egg which sounds when shaken, as the eating of such an egg is believed to cause otorrhoea (a flow of pus from the ear, in the eater)". (Man in India : Vol. 1. No. 2. June 1921. P. 153)।

একটি আইরিশ বিশ্বাস এই : ঘোড়ার মালিকরা যেন জোড়ার-জোড়ার (বেজোড় সংখ্যার নয়) ডিম খায়, নইলে ঘোড়ার অমঙ্গল হয়। উত্তর লিঙ্কনশায়ারে বিশ্বাস আছে : সোম্ব ডিম খেয়ে তার খোলা আগুনে নিক্ষেপ করলে সেই মুরগি আর ডিম দেখে না। ডার্বিশায়ারে বিশ্বাস আছে : রাতের বেলায় ডিম সংগ্রহ করা বা আনা উচিত নয়। রবিবার দিন ডিম আনা উচিত নয়, সোম্ব মুরগীকে ডিমের ডা দিতে আরম্ভ করতে দেওয়াও উচিত নয়। এ বিশ্বাস লিঙ্কনশায়ার ও নটিংহামশায়ারেও আছে।

নরফোকে একটি বিচিত্র বিশ্বাস আছে : মরশুমের প্রথম দিন বাড়িতে তেরো-র চেয়ে কমসংখ্যক প্রিমরোজ ফুল আনলে সে বছর বাড়ির হাঁস-মুরগীরা ঠিক সেই সংখ্যক মাত্রই ডিম পাড়বে, তার বেশি নয়।

ডিম খেয়ে যদি ডিমের খোলা না ভেঙে ফেলা হয়, কর্ণওয়াল ও ডিভনশায়ারে মনে করা হয়, ডাইনীরা তা নিয়ে সমুদ্রে বাবে, এবং ফলে আহাজত্ববি হবে। প্রাচীন রোমানদের এই বিশ্বাসটি ইংল্যান্ডে যেতে পারে। একটা স্ট্রালের ডিম সেদ্ধ করে দ্রুত মিলে ভাগ করে খেলে ডাইনীরা তাদের কাছ থেকে যেতে পারে না।

ডাইনী ও নানা অতিপ্রাকৃত শক্তির সঙ্গে ডিমের খুব যোগ দেখা যায়। ইউরোপের প্রায় সবটাই বিশ্বাস আছে, অতিপ্রাকৃত প্রাণী বা সত্তার জীবন ও শক্তি নিশ্চিত ভাবে বিনাশ করা যায়, যদি দুর্য্যোগময় স্থানের কোনো এক বা একাধিক পশুর সেহে লুকোনো প্রাণ-প্রতীক ডিমটি ভেঙে দেওয়া যায়। অর্থাৎ আত্মকে এখানে বিহঙ্গ্য (Seperable) বলে বিশ্বাস করা হয়, বিহঙ্গ্য আত্মার কল্প-প্রতীকটি বিনষ্ট করে দিলে

প্রাণ বিলাশের এই ধরনের সংস্কার ও কাহিনী ইটালী, আইসল্যান্ড, আয়ারল্যান্ড, বোহেমিয়া, ব্রিটানি ও ল্যাপল্যান্ড থেকে পাওয়া গেছে।

প্রেম, বিবাহ ও দাম্পত্য জীবনের মধ্যে ডিমের প্রভাব লক্ষ করা যায়। ইউরোপে সাধারণ বিশ্বাস এই : একটি মদের গ্লাসের চারভাগেব তিন ভাগ জলে পূর্ণ করে নিয়ে, পিন দিয়ে একটি ডিম ফুটো করে, তার শ্বেতাংশ তাতে ফেলে, তার কিছ্র অংশ মূখে করে নিয়ে বাইরে বা রাস্তার যেতে হবে। রাস্তার গিবে প্রথম যার নাম উচ্চারণ করতে শোনা যাচ্ছে, সেই হবে তার ভবিষ্যৎ স্বামী বা স্ত্রী। ইংল্যান্ড ও ডেনমার্ক New year's Eve-এর দিন (আমাদের দেশে চৈত্রসংক্রান্তিবে দিনেরও একটি বিশেষ যাদুগুণ আছে) যুবক-যুবতীরা নবজাত একটি ডিম পিন দিয়ে ফুটো করে তার জলীয় অংশেব তিন ফোঁটা একটি জলভরা পাত্রে ফেলে। তা একটি বিচিত্র গাছের আভাস হয়ে দেখা দেয়। তাই থেকে হবু স্বামী-স্ত্রীব চরিত্র ও তাদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধ-সংখ্যা জানা যায়। স্পেনে এটি ক্বা হর Midsummer Eve-এ, স্কটল্যান্ডে Halloween-এর দিনে। ডিম কড়া করে পুড়িয়ে নিয়ে, তা থেকে কুসুমটুকু বাদ দিবে, বদলে নুন দিয়ে, রাতে শোবার আগে 'সাপার' না খেয়ে তাই খেয়ে শুলে হবু স্বামীকে স্বপ্নে দেখা যায়। সাদার্ণ ইউনাইটেড স্টেটস-এর নিগ্রোরা মনে করে, বাপ-মাব বিছানার ডিম রেখে দিলে তাদের মধ্যে ঝগড়া হবে।

মানুষের রোগ ব্যাধি ঘটানো ও সারানোর জন্যও ডিমের সাহায্য নিতে দেখা যায়। বাঙলা দেশে বিশ্বাস আছে, হাঁসেব ডিম খেলে বাত হয়। গ্রীস ও ইউরোপেব অংশ বিশেষে বিশ্বাস আছে, নবান্নির্মিত নীড়ে সাদা রঙেব মুরগী যদি Ascension Dayতে ডিম পাড়ে, সেই ডিম পেটের ব্যথা, মাথাব্যথা ও কান্বেব ব্যথা দূর করতে সক্ষম হয়। কোনো শিশুর দেহের জন্মদাগ দূর করতে হলে সেই স্থানে পর-পর নয় দিন সকাল খেলার টাটকা মুরগীর ডিম মাথিয়ে সেটা দরজার কাছে, সিঁড়ির তলার পুঁতে রাখতে হবে। এইভাবে গলগণ্ড বোগও সারানো যায়। ম্যালেরিয়া বা কাম্পজর সারাবার জন্যে ডিমভক্ষার ও অন্যত্র এই করা হয় : গভীর রাতে, একাধিক রাস্তার সংযোগ স্থলে গিয়ে পর-পর পাঁচদিন একাট করে ডিম পুঁতে দিয়ে আসা হয়। এসব ক্ষেত্রে এই আচার Imitative Magic, রোগকে যেন ডিমের মধ্যে পুঁবে মাটিতে পুঁতে রাখা হল।

মদ্যাসক্ত ব্যক্তি ও মাতালের মদ্যপাত্রে প্যাঁচার ডিম ভেঙে রেখে দিলে সে মদ্যপানে বিরত হয় ও মদকে ভূগা করতে থাকে। স্পেনে এটি সারস সম্পর্কে শোনা যায়। গ্রীসে বিশ্বাস ছিল, প্যাঁচার ডিম পর-পর তিন দিন মদের সঙ্গে মিশিয়ে খেলে মদের প্রাতি বিরক্তি আসে।

নতুন নীড়ে সাদা মুরগী Ascension Dayতে যে ডিম পাড়ে, সেই ডিম শস্যক্ষেত্রে নিয়ে গেলে অনেকের কুলঙ্কের হাত থেকে ক্ষেত রেহাই পায়, এবং আঙুরের ক্ষেত্রে নিয়ে গেলে, সেখানে শিলাবৃষ্টি হয় না।

সাদা অনিষ্টকারী যাদুতে (Black Magic) ডিম ব্যবহৃত হয়। উড়িয়ায় কোরাপুটে জেলার শবররা মধ্যযুগে হুইসর ডিম পাথের নীচে পুঁতে রাখে; জম্বী

ব্যক্তি অজ্ঞাতে তা মাড়িয়ে গেলে তার বিশেষ বিপদ ঘনিজে আসে। ডিম দিয়ে শ্ৰুভাশ্ৰুভ নির্ণীত হয় নানা স্থানে, এমন কি অপরাধী পৰ্যন্ত নিরূপিত হয়ে থাকে। মিথো কথা বলা, চুরি করা, পারদারিকতা প্রভৃতি অপরাধের অপরাধী নির্ণয়ের জন্যে গারো-রা মৃগ্ময় পায়ে মূরগীর ডিম সেক করে তাই তুলতে বলে; উন্মোচনকালে সে ব্যক্তির হাতে ফোস্কা পড়লে সে অপরাধী বলে সাব্যস্ত হয় (গারোজাতির বিবরণ : বাম্শ্ব, মাঘ : ১৩০৯, পৃ. ৫৪৯ : কুমুদচন্দ্র সিংহশর্মা)। খাসিয়া-রা ডিম ভেঙে কুসুমের রঙ ও আকৃতি থেকে শ্ৰুভাশ্ৰুভ নিরূপণ করে। যতক্ষণ না শ্ৰুভাচিহ্ন-জ্ঞাপক বর্ণ ও আকৃতি লাভ করে, ততক্ষণ ডিম ভেঙেই চলে। ইংলণ্ডে বিশ্বাস আছে, কারো বাড়িতে যে কোনো পাখির ডিম ঝুলিয়ে রাখা অশুভের সূচক।

যে পায়ে ডিম রেখে মূরগী ডিমে তা' দেয়, তা উন্টে যাওয়া সুলক্ষণ বলে ইংলণ্ডে মনে করা হয়। কখনোই বেজোড় সংখ্যক ডিমে মূরগীকে তা দিতে দেওয়া উচিত নয়। তাহলে একটিও ডিম ফোটে না ॥



Rhabdomancy এবং Osteomancy-র মধ্যে পার্থক্যটা ঝড়োই সূক্ষ্ম। অনেক সময় দুটো প্রায় একসঙ্গে মিশে যায়। আমরা দুটোকে একত্রে আলোচনা করছি।

বাঙলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে যে সব বেদে ও যাদুকররা পথে-পথে বাজী দেখিয়ে বেড়ায়, বাজী ও যাদু প্রদর্শনীর সময় তাদের হাতে থাকে পাখির ডানা ও হাড়। সাধারণত পাখির একদিকের গোটা ডানাটিই পালকসহ রাখা হয়; বাজীর ঝাড়-ফুৎক ও হাওয়া, পাখার মতো এটি দিয়েই দেওয়া হয়। হাড় সাধারণত পাখির পায়ের লম্বা হাড়। হাড় ও ডানা দুইই বৃহদাকার পাখির হয়ে থাকে।

প্রাক্ত উত্তর বঙ্গের ওঝারা ‘অনিষ্টকারী যাদু’তে (Black Magic) অভীষ্ট ব্যক্তিকে এক ধরনের ‘বাণ’ মারে, তাকে বলে ‘জুগুনি বাণ’ (জুগুনি বাণ)। এই মন্ত্রের মারা নিকিপ্ত বাণে অভীষ্ট ব্যক্তি জীবন্ত অবস্থায় শকুন-কর্তৃক আক্রান্ত হয়। শকুন তার পাখা দিয়ে ওই ব্যক্তিকে ঝাপ্টা মারে। শকুনের পাখাতেই অনিষ্টকারী শক্তি আছে, পাখাই এখানে যাদুদ্রব্দের কাজ করে।

যাদুকর্মে ফুৎ-হাওয়া একটি বড়ো উপকরণ। মনে হয়, পাখির ডানা সেই হাওয়ার দিকটিকেই তুলে ধরে। চীনে ফাঁসির পাখির যে মূর্তি কল্পনা করা হয়েছে, তা এই : সে দুই ডানা প্রসারিত করে এক পায়ে দাঁড়িয়ে আছে। প্রসারিত ডানা হাওয়া-বাতাসকে স্পষ্ট রূপে নির্দেশ করে।

দক্ষিণ ভারতের এক বাবাবর জাতি, ‘বাওয়ারিরা’; এরা ভাষাতি ও জাতিগত করে; ধরা পড়বার ভয়ে সঙ্গে নানা জিনিস রাখে, তার মধ্যে একটি হল, এক গোছা মূরু-পালক। মূরু-পালক এখানে যাদুদ্রব্দের ভূমিকা নিয়ে থাকে।

মানবীপের নাবিকরা বিশ্বাস করে, wren পাখির পালকের মধ্যে এমন এক যাদুশক্তি আছে, যা জাহাজডুবির প্রতিরোধক। একটি অনুষ্ঠানও অবশ্য এর পেছনে আছে : একটি wren পাখিকে ত্যাগ করে ধরা ও মারা হয় 'খুদীমাস সন্ধ্যায়'; একটি লাঠির মাথায়, দুটি ডানা প্রসারিত করিয়ে পাখিটিকে বেঁধে নিয়ে আসা হয়। আসা-পথে প্রতিটি পালক নাবিকদের কাছে পরস্পর বিনিময়ে বিক্রয় করা হয়। কোনো নাবিকই তা কিনতে অস্বীকার করে না, যে কববে তার জাহাজ ডুববে। এই ভাবে পালক বিক্রয় করতে-করতে পাখি; প্রায় পালকহীন ন্যাড়া হয়ে পড়ে। তারপর পাখিটিকে কোনো সমুদ্রতীরে বা পড়ো জমিতে সমাধি দেওয়া হয়। তা হলেই ওই পালকগুলো যাদুগুণ-সম্বিত হয়ে ওঠে। ওগুলো সঙ্গে থাকলে জাহাজ ডোবে না।

জীবনজী জামসেদজী মোদী 'The owl in folklore' ( Journal of the Anthropological Society of Bombay : Vol XII, No 8, PP. 1014-1026 ) প্রবন্ধে লিখেছেন : "In the Avesta, the owl, which is spoken as Peshha Pers ( Push), is represented, as having feathers which serve as a kind of amulet. If one rubs his body with the feathers, he is safe from the curses of his enemies. Both its feather and its bones, protect the person holding them from enemies. They bring him help and respect from others. He is so well protected by keeping these feathers or bones on his body that no enemy can smite him."

এ বিষয়ে J. M. Campbell-এর মন্তব্য ( Notes on the spirit basis of belief and custom : The Indian Antiquary : August, 1895, P.221 ) আরো ব্যাপক ও তথ্য-নির্ভর : "The Modi or Korvi sorcerers of Belgaum wear feathers in their turbans. Hindu messengers used to wear a feather in their head-dress...The early tribes of Australia wear feathers,.. in their hair. The people of New Britain, east of New Guinea, deck their hair with gay feathers. The Melville Islanders fasten a feather in their hair. Feathers are worn on the head by the Harvey Islanders. The Motus of New Guinea wear the feathers of Cassowary as a head-dress. The Easter Islanders wear a crown of grass round which feathers are stuck The Niam-Niams of central Africa wear a plume of feathers. The wasagaras of the East African hills wear Vulture and Ostrich feathers in their hair. Many Africans and Americans wear plumes in their hair. In south Africa a Pink feather is a sure guard against lightning. The Dinkas of the white Nile wear ostrich feathers in their hair.

Feathers are worn by the priestesses of Dohomey. Among some American Indians a head-dress full of feather is sacred. In Russia, feathers are worn only on the head only by married ladies....The Pope is always accompanied with flabelli, or feather fans”.

তাতারেরা পুরুষ পাঁচায় পালক তাবিজ হিসেবে পরিধান করে। Khorda Avesta-তে বলা হয়েছে, Varethraghna পাঁচায় পালক থেকেই শক্তি আহরণ করে থাকে। এই সব দৃষ্টান্তই Homoeopathic Magic-এর ‘like produces like’ এই নীতি অনুযায়ী,—যেহেতু পাঁচা অলঙ্করণে পাখি, অতএব তাবই পাখা পরিধান করে দোষখণ্ডন কবাব চেষ্টা।

Rhodomancy-র প্রসঙ্গে আমরা পাখির পালকের কথাও আলোচনা করিছি। বস্তুত আমার মনে হয়, পাখির পালকের গোছা অথবা এক-একটি পৃথক পালককে ‘wand’ বা যাদুদণ্ড বলে মনে করা হয়। পালক যাদুদণ্ড হতে গেবেছে বলেই আকৃতির সাদৃশ্যে Phallicism-এর সঙ্গেও তা যুক্ত হয়েছে। Rhodomancy-র আর একটি দিক—তীর নিক্ষেপ করে ভবিষ্যৎ ঘটনা জানা। এ প্রসঙ্গে শব্দ এটুকুই উল্লেখযোগ্য যে, কংক ও ঈগলের পালক তীরের মাথায় লাগানো হয়। অবশ্য, বাতাসের মধ্যে তীরের গতি ঋজু রাখবার জন্যই এ ব্যবস্থা কিন্তু এর পেছনে যাদু অবশ্যই ছিল, নইলে যে কোনো পাখিরই পালক কেন এক্ষেত্রে ব্যবহৃত হয় না?



এই অধ্যায়ের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে Osteomancyর প্রসঙ্গে উইলিয়াম জর্জের মন্তব্য উদ্ধৃত করেছিলাম। তাঁর মন্তব্যের প্রসঙ্গে আমরা বলেছিলাম, এই প্রথা প্রধানত চীনের এবং চীন থেকেই তা অন্যান্য অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়ে। এখন এ বিষয়ে সামান্য আলোচনা করা যেতে পারে।

পশুপাখির কাঁথের হাড়কে ‘Oracle bone’ হিসেবে ব্যবহার করা চীনের সংস্কৃতির এক বিশেষ বিশেষত্ব। চীনের এই সংস্কৃতিকে ‘Bone culture’ বলা হয়েছে। ‘Oracle bone’ শব্দ অলঙ্কৃত হয়। নানা দৃশ্য ও ঘটনা এই সব হাড়ে খোদাই করা থাকে। এই সব দৃশ্য ও ঘটনাদেখিই যাদুদৃশ্যাবলম্বিত, অথবা, যাদু-সংস্কৃতির অনেক ইতিহাস ওগুলো থেকে অনুমান করা যায়। হাড় হাড় চীনে যাদুকর্ম ব্যবহৃত হত পেতলের বাসন-কোসন, এবং পাখির আকারে সবুজ রঙের এক ধরনের পাখর। এই সব পেতলের বাসনে, হাড়ের গ্যারে যে সব চিত্র ও দৃশ্য খোদাই করা থাকত, পাখি তার মধ্যে একটি প্রবাদ উপকরণ। সবচেয়ে



গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা—এই সব বাদু-কর্ম রাজপ্রাসাদ ও রাজপরিবারের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ ছিল। যে শাং বংশ (shung dynasty) থেকে চীনের ইতিহাস পাওয়া যায়, সেই শাং বংশের আমল থেকেই বাদু-কর্মের উপকরণ হিসেবে এগুলো পাওয়া গেছে।

এইসব পদার্থে Neolithic বা নব্যপ্রস্তরযুগের প্রাচীনতম যে প্রাণি-মূর্তি পাওয়া গেছে, তা হল পাখি ও বাঘের। shansir Tai-yuan-fu র দক্ষিণাঞ্চল থেকে এটি সংগৃহীত বলে কথিত হয়েছে। এক অনির্দিষ্ট ও অস্পষ্টকারে এর পাখা ও পালক বোঝানো হয়েছে; কপোতের মতো মাথাটি গোল, ঝুঁটি নেই, ক্ষীত চোখ, এবং বেঁটে-খাটো-মোটা ঠোঁট। পেতলের বাসনপত্রে অন্যান্য প্রাণীর সঙ্গে চড়ুই ও মুরগীকে দেখা যায়।

বাঘ ও পাখির এই প্রাধান্য এবং সংমিশ্রণের মধ্যে চীনীর সংস্কৃতির এক অধ্যায় উন্মুল্ল হয়ে উঠেছে। অনেকেই মনে করেন, প্রথমে ব্যাঘ্র-সংস্কৃতির পর চীনে পক্ষি-সংস্কৃতি দেখা দিয়েছিল।

চীনের রাজকীয় পাহাড়দিতে মোট চার রকমের পাখি দেখা যায় : প্রথমত, বাঁকাঝুঁটি ও দীর্ঘ লাজগুলো পাখি ; এগুলো হয় ‘পবন দেবতা’ নয় ‘the feng huang’ (‘ফেং-হুয়াং’ চীনে ফিলিক্স পাখিকে বলে ; দৃষ্টি শব্দ আছে বলে অনেকে এটিকে pheasant বা কুকো এবং ময়ূরের মিলিত রূপ বলেও মনে করেন), ‘ফেং-হুয়াং হওয়াই সম্ভব ; শ্বিতীয়ত, শিকারী পাখি ; তৃতীয়ত, বৃহৎ শিকারী পাখি, সম্ভবত ঈগল-সমভূত। শ্বিতীয় ও তৃতীয় ধরনের পাখির মধ্যে আছে, শ্যোন-বাজ-উৎকোশ ইত্যাদি। চতুর্থ ধরনের পাখির মধ্যে আছে—ঝুঁটিবহীন পাখি,—হাঁস, ঘুঘু, মুরগী।

উপরোক্ত হাড় ও পেতলের পাহাড়ি ছাড়া চীনের বিখ্যাত মাটির পাত্রেও পক্ষিমূর্তি গৃহীত হয়েছিল। চীনের ‘Black Pottery People’-দের কাছে ওইসব পক্ষিমূর্তি নিশ্চয়ই কোনো প্রতীক বা সংকেতরূপে ধরা দিয়েছিল, যার ফলে চীনেমাটির পাত্রে পাখি ছাড়া অন্য কোনো প্রাণীকে দেখা যায় নি।

প্রাচীন কাল থেকেই চীনে প্রাকৃতিক জগতের এক-একটি দিকের সঙ্গে পাখি জড়িত। ‘Bird-deities in China’ (Switzerland, 1952) বইতে Florance Waterbury লিখেছেন : “The wind-deity is depicted on the oracle bones as a bird with a triangular crest. The crest, ...may not be a true crest, but a “sign of honour”. The wind-deity does not resemble the birds on the bronzes. Beside the mountain and the wind, the birds were spirits of lake and rivers.”

“There are few instances of bird-sacrifice shown on the oracle bones...Bird-sacrifices became frequent in the Chow Dynasty, when there was an officer of cooks, who Presented red Cocks to be

sacrificed to the ancestors, or at other Yin sacrifice...Turtle doves were offered in sacrifice to old officers of the court; and the eggs of certain birds were offered...In some rites a Cock-Vase and a bird-Vase, represented a feng-huang were used"—p. 84.

বিভিন্ন পাত্ৰাদিতে এবং oracle bone-এর ওপর পাখির যে প্রতিমূর্তি খোদাই করা হয়, তাতে পার্থক্য আছে। 'Ritual Vessel'-গুলিতে পাখির প্রতিমূর্তি প্রতীকধর্মী, স্পষ্ট ও প্রকৃত পাখি সেখানে থাকে না; কিন্তু 'oracle bone'-এ যে পবনদেবতাকে পাওয়া যায়, তা সম্পূর্ণতাই পাখি।

এখন আমার প্রশ্ন, 'oracle bone'-এর ওপর কেন পাখি রূপে 'পবনদেবতা' কেই ঠাই দেওয়া হয়েছে? আমার মনে হয়, যাদু-অনুষ্ঠানের মূল উপকরণ হাওয়া ও 'ফু'ক'কে গ্রহণ করবার জন্যেই 'পবন দেবতা'কে নেওয়া! পাখির পালকের যাদুগুণের প্রসঙ্গেও আমি এই বাতাস ও 'ফু'ক'ের কথা বলেছিলাম। এই দৃষ্টি-কোণ থেকে দেখলে পালক ও হাড় একই ভাবে তুলে ধরে।

ম্যাজিক বা যাদুর পেছনে একটি প্রতীকতা বোধ অবশ্যই থাকে। মুরগী যে উর্বরতার প্রতীক, সেটি যতক্ষণ বা যতদিন না জনমানসে বিশেষভাবে স্বীকৃত হয়েছে, ততদিন উর্বরতার ঐশ্বর্য অনুষ্ঠানে মুরগীর আগমন ঘটতে পারে না; প্রতীকতাব আর একটি দিক: পরিপূর্ণ রূপে একটি পাখিকে না নিয়ে তার অঙ্গ বা অংশবিশেষকেই সম্পূর্ণ পাখির প্রতীক রূপে গ্রহণ করা। ম্যাজিক এখানে আরো গভীর রহস্য হয়ে ওঠে। osteomancyর মধ্যে অংশকেই সম্পূর্ণ মনে কববার সেই দিক প্রতিবিম্বিত হয়।

এইবার পাখির হাড়ের সঙ্গে যুক্ত যাদু-অনুষ্ঠানের দৃ-একটি দৃষ্টান্ত দিই।

শহর জলপাইগুড়ির উপকণ্ঠে, জমিদার পাড়া নিবাসী এক প্রোঢ় ওঝা, নাম কুধা হাজরা, তার কাছ থেকে এ বিষয়ে কিছু তথ্য পাওয়া গেছে। কুধা হাজরা জাতিতে হাড়ী, অনেক তন্ত্র-মন্ত্র, ঝাড়ু-ফু'ক তার জানা আছে। বশীকরণ ও মামলা-মোকদ্দমার ক্ষেত্রে জেনে সে একটি মাদুলি দিয়ে থাকে। মাদুলিতে থাকে এই সব পদার্থ: 'সাত ভাইরা' পাখির প্রত্যেকের (অর্থাৎ সাতটিরই) বাঁ দিকের জংঘার হাড় একটি-একটি করে নিয়ে তা ছোটো বরে কেটে নেওয়া হয়; 'জীব পঞ্চীরাজ' নামে অপর একটি পাখির হাড়ও তাতে দিতে হয়। সঙ্গে থাকে নানান গাছ গাছড়া: 'ছুটফটি', 'মনঝুরি', 'মোনামুনি' (মন্ডুকপর্দা), 'হাইমামলা', ইত্যাদি। এই মাদুলি ধারণ করলে ধারণকারী অপরকে বশীভূত করতে পারে, মামলা-মোকদ্দমার নিশ্চিত সাফল্য অর্জন করতে পারে।

'জীবপঞ্চীরাজ' পাখির পরিচয় এই: এটি আকারে খুবই ছোটো, দেখতে অনেকটা বাদুড়ের মতো, রঙ কালো। জলপাইগুড়ি জেলার শালবাড়ি ফরেস্টে এ পাখি খুবই দেখা যায়। সেখান থেকেই ওঝারা এ পাখি সংগ্রহ করে নিয়ে আসে। পাখিটি হত্যা করে তা শূন্য করে একটি হাড়ী বা কোটোর মধ্যে রেখে দেওয়া হয়। কোনো ঔষধপত্র প্রয়োগ না করলেও আপন নাহিমা বলেই দীর্ঘদিন পাখিটি অবিকৃত

থাকে, পড়ে যায় না। এই পাখির হাড়ের আশ্চর্য গুণ আছে। যদি দুটি দণ্ড বা লাঠি দু'হাতে নিয়ে তিনবার এ পাখি হাড়ে ছোঁয়ানো যায়, তবে আপনা থেকেই লাঠি দুটি জোড়া লেগে যায়।

উপরবর্ণেই 'আতিচোরা' (<রাতচোরা) পাখির হাড় জ্বর সারায় বলে বিশ্বাস আছে। এখানে এই হাড় স্পষ্টতই যাদুদণ্ড রূপ নিয়েছে। জলপাইগুড়ি থেকে পাওয়া একটি 'চোরচুম্বী'র গানের একটি স্তবকে আছে, চোরনীর রাতে-রাতে জ্বর হয়, চোর তাই 'রাতচোবা' পাখির হাড় অবশেষে যাচ্ছে :

তোরে গো চুম্বী আতিত জ্বর

আর না কর্দ তোর ঘর ;

উল্লাক পোওয়া নাই যাবে—

কালি হাতে আতিচোরা বৈরাগী হোবে ॥

যেহেতু রাতে-রাতে জ্বর হয়, অতএব রাতে যে সজাগ ও কর্মঠ থাকে, সেই 'রাত চোরা' পাখির হাড়ই জ্বর দূর করতে সমর্থ—এ বিশ্বাসের মধ্যে Homoeopathic Magic আছে।

পঞ্চম অধ্যায়ের সপ্তম পরিচ্ছেদে পাখির হাড় সম্পর্কে 'Sympathetic Magic'-এর একটি ভালো উদাহরণ দিয়েছি : যৌনক্ষমতাহীন ব্যক্তি যৌনক্ষমতা অর্জনের জন্যে সঙ্গমকালে বিশেষ প্রক্রিয়ার আহুত চড়ুই পাখির হাড় মূখে পুরে রাখে। চড়ুইয়ের যৌনক্ষমতা সুবিদিত ; তার হাড় লিঙ্গ হয়ে ওই ব্যক্তির যৌনক্ষমতা বাড়াবে। 'কামসূত্রে' বলা হয়েছে, ময়ূরের হাড় সোনার মূড়ে ডাল হাতে বেঁধে রাখলে, দ্রুত ধারণকারীর স্ৱারা সম্মোহিত হবে ॥



পালক ও হাড় ছাড়া পাখির চোখও নানা ধরনের যাদুকর্মের অঙ্গীভূত হয়েছে।

পাখির চোখ, বিশেষত শিকারী পাখির চোখ, বিশেষ সত্যক ও তীক্ষ্ণ। কথাতেই বলা হয়, 'Bird's eye view'. সব পাখির চোখ সম্পর্কে যেমন সংস্কার-বিশ্বাস গড়ে ওঠে না, তেমন যাদুকর্মেও সব পাখির চোখ গৃহীত হয় না। কয়েকটি দৃষ্টান্ত এই।

কাকের চোখ সম্পর্কে নানা সংস্কার-বিশ্বাস ও পুরাকথা গড়ে উঠেছে। গোটা ভারতেই বিশ্বাস আছে, সীতার স্তনকে কোনো একটি ফল মনে করে ঠুকরে দেবার অপরাধে রামচন্দ্র কাকের একটা চোখ কাণা করে দেন, আজও কাক একটা চোখেই দেখে, তবে, সেই চোখটা সে ডান-বাঁ দিকে ইচ্ছে মতো ঘুরিয়ে দিতে পারে। সাধারণ ভাবে কাকেরা (যেমন, দাঁড় কাক বা ডোমকাক বা অঙ্গলী কাক) মড়ার চোখ ঠুকরে খায়, এ শব্দ বিশ্বাস নয়, বাস্তব সত্য। বোহেমিয়ার কুমকোরা বিশ্বাস

করে, কাক St. Lawrence ( মতান্তরে St. Carlo Borromeo )-এর চোখ ঠুকরে দিরাইছিল ; এই অপরাধে কাক বসন্তকাল থেকে St. Lawrence's Day ( মতান্তরে St. Bartholomew's Day ) পর্যন্ত বনে গিয়ে বাস করতে ভয় পায় । যেহেতু কাক মড়ার চোখ খায়, অতএব কাকের চোখ খেলে দৃষ্টিহীন ব্যক্তি দৃষ্টি ফিরে পাবে, "an effect resembles its cause", Imitative Magic-এর এই সূত্রটি এখানে কার্যকরী হয় । মধ্যপ্রদেশের আদিবাসী ভূমিরা বাইগা-রা কাকের মাংস খায় । ওদের বিশ্বাস, এতে বৃদ্ধ বয়সেও চোখের দৃষ্টি প্রথর থাকে । সরাসরি চোখ খেয়ে দৃষ্টিবান্ হবার প্রসারের মধ্যে একটি তবু কার্য-কারণের যোগসূত্র আছে ; কিন্তু ওয়েলস্-এ বিশ্বাস আছে, কাকের প্রাণ প্রাণিপরাণ হলেই অম্ব ব্যক্তি দৃষ্টিশক্তি ফিরে পায় । যাদু এখানে আরো বেশি । কতকগুলি কাজে দক্ষতার জন্যে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি চাই, যেমন গুলি করে লক্ষ্য ভেদের কাজে । দৃষ্টি শক্তি থেকে দৃষ্টির তীক্ষ্ণতা এবং কাকের চোখ থেকে তার হৃৎপিণ্ডে বিশ্বাসটির পরিবর্তনের ফলে এই czecho-slovak বিশ্বাসের জন্ম হয়েছে : তিনটে কাকের হৃৎপিণ্ড পুড়িয়ে তার ছাই খেলে খুব বড়ো লক্ষ্যভেদী হওয়া যায় ।

ময়ূরের 'চোখ' নিয়েও নানা সংস্কার-বিশ্বাস ও পুরাকথা গড়ে উঠেছে, এবং সেই কারণে তা নানা যাদুরও উপকরণ হয়েছে । ময়ূরের 'চোখ' থেকে পড়া অম্ল বা বীৰ্য পান করেই ময়ূরী গর্ভবতী হয়, ভারতের সর্বত্রই এ বিশ্বাস আছে । ময়ূরের পাখার যে অক্ষিবৎ বিশেষ গোলাকার চিহ্ন আছে, তা ইন্দ্রের সহস্রলোচন, বা খাসিরা মতে সূর্যের ; ইউরোপেও একে ময়ূরের 'eyes' বলা হয় । যেহেতু ময়ূর-পালকে অনেক 'চোখ' আছে, এই জন্যে গ্রীসে বিশ্বাস ছিল, ময়ূরের পালক পুড়িয়ে তার ধোঁয়া চোখে লাগালে চোখের অসুখ ভালো হয়ে যায় ।

প্যাঁচার চোখ সম্পর্কে সারা পৃথিবীতেই নানা বিশ্বাস আছে । আসলে প্যাঁচার চোখে পাতা নেই, তাই সে চোখ ভয়ংকর দেখায় । চোখের স্পর্শে ঘুমের যোগ আছে । প্যাঁচা রাতে ঘুমোয় না, সে নিশাচর । ময়ূরোক্তে তাই বিশ্বাস আছে, যারা ঘুমকাতুরে, তারা যদি প্যাঁচার চোখ ডান বাহুতে বা মাথার বেঁধে রাখে, কিংবা তা সেদ্ধ করে খায়, অথবা তা গুঁড়ো করে চোখে লাগায়, তবে তা থেকে রোগী মুক্তি পায় ।

বাঙলাদেশের গ্রামাঞ্চলে বিশ্বাস আছে : রূপো এবং রাং দিয়ে মাদুলি তৈরি করে, তার মধ্যে প্যাঁচার চোখ পুরে, সেই মাদুলি মূখে রাখলে, মাদুলি খারককে কেউ দেখতে পায় না । এখানে যাদুর কারণটি এই : যেহেতু প্যাঁচা রাতের অন্ধকারেও দেখতে পায়, সেই হেতুই খারক অদৃশ্য থাকবে ।

ভারতীয় ওকা ও তাম্রকোরা নানা মারণ-উচ্চাটন-বশীকরণে প্যাঁচার চোখ ব্যবহার করে থাকেন । এ বিষয়ে একটি গ্রন্থ ( আদি কামরূর বা বশীকরণতন্ত্র : নাগজট্ট বিরচিত : ভোলালাল বিদ্যাসিধি দ্বারা সংশোধিত : বসন্ত সংস্করণ, ১৯৪৬ ) থেকে দু-একটি দৃষ্টান্ত দিই :

উল্লুকচক্ষুরাদার গোরোচন সমাশ্বিতং ।

বারিগাসহ দাতব্যং পানাস্ব্যকরং পরং ॥

“পেচকের চক্ষু আনিয়া তাহার সহিত গোবোচনা মিশ্রিত করিয়া বাহাকে জলের সহিত পান করিতে দিবে, সেই ব্যক্তি বশীভূত হইবে”—পৃ. ১০০ ।

উল্লুকনেত্র মাংসঞ্চ চন্দনশ্চৈব বোচনং ।

কুঙ্কুমং মৎস্যতৈলঞ্চ দেহাভ্যাস্তথাঃ শিঘ্রমঃ ।

ওং হ্রীং হ্রীং প্রং প্রং ফট্ নমঃ ॥

“পেচকের চক্ষু ও মাংস, রক্ত চন্দন, গোবোচনা, কুঙ্কুম এবং মৎস্যতৈল, এই সকল একত্র করিয়া ওং হ্রীং হ্রীং ইত্যাদি মন্ত্রে শবীর শরীরে অভ্যাস করিলে শ্রীগগকে বশীভূত করিতে পাবে”—পৃ. ১০৬ ।

চড়ুই পাখির চোখের কথাও আছে,

উল্লুকস্য তু কর্ণে শ্বে চটকস্য বিলোচনং ।

তচ্চূর্ণং তিলকে পানে ভক্ষণে গম্ভীৰ্ণপয়োঃ ।

ক্ষিপেদ্যো মস্তকে যস্য স বশ্যো জারতে চিবাং ॥

“পেচকের চড়ুই কর্ণ এবং চটক পক্ষীর চক্ষু, এই দুই দ্রব্য একত্র চূর্ণ করিবে । এই চূর্ণ শ্বে বা কপালে তিলক করিলে জগৎ বশীভূত করিতে পাবে । আর এই চূর্ণ কোনো ব্যক্তির ভক্ষ্য দ্রব্য ও পানীয় জলের সহিত প্রদান করিলে অথবা গম্ভীৰ্ণ ও পদ্মেশ্বর সহিত আঘ্রাণ কবাইলে কিংবা কোন ব্যক্তির মস্তকে অপর্ণ করিলে সেই সেই ব্যক্তি বশীভূত হইয়া থাকে ।”—পৃ. ১০০ ।

চোখের সঙ্গে ঘুম ও জাগরণের সম্পর্কের কথা আগেই বলিছি । গ্রীকরা বিশ্বাস করত, নিশাচর পাখি নাইটিঙ্গেলেব মাংস খেলে রাতে জেগে থাকা যায় । ওষুধ নেই বিশ্বাস ছিল খরগোসেব চামড়ায় কোকিল মূড়ে তা কাছে রাখলে ঘুম আসে । মধ্যযুগে বিশ্বাস ছিল, প্যাঁচার পালক সর্বাঙ্গ বদলিয়ে দিলে সে ব্যক্তির ভালো ঘুম হয় ॥



পাখির দেহের অন্যান্য অংশ ও অঙ্গের সঙ্গে বাদুকর্মের যোগের কথা এইবার বলি :

উত্তর ভারতের সাধারণ মানুষদের মধ্যে এখনও বিশ্বাস আছে, প্যাঁচার জিহ্বা দ্বারা প্রস্তুত উপচারে মানুষকে বশীভূত বা সমোহিত করা যায় । পণ্ডিত রামগরীর চৌবে জানাচ্ছেন ( North Indian Notes and Queaies : August, 1894, p. 88 ) : “Bring the tongue of the Owl on Sunday and two-and-a-half

leaves of the nim tree. Powder them together with water and then apply the powder like antimony to your eyes. Then look on any other man or woman you please and you will be able to bewitch them ”

উত্তর ভারতেরই অযোধ্যা অঞ্চলের মুসলমান মহিলাদের মধ্যে বিশ্বাস আছে, স্বামীকে প্যাঁচার মাংস খাওয়ালে বশীভূত করা যায়। আজিজুদ্দীন আহমেদ এ বিষয়ে সেখানে প্রচলিত একটি প্লোকের উল্লেখ করেছেন ( North Indian Notes and Queries : May, 1894, p. 36 ) :

জরুনে উস্কী উস্কো হায় উল্লু খিলা দিয়া,  
হায় উস্ গরীব মরদুকো উল্লু বনা দিয়া ॥

এখানে বাদ্যকর্মটির পশ্চাতে ‘উল্লু’ শব্দটির আঞ্চলিক অর্থই মূল ভূমিকা নিয়েছে। উত্তর ভারতে, মারাঠী ও তেলেগু ভাষাতে ‘উল্লু’ শব্দের অর্থ ‘মূর্খ’। প্যাঁচও ‘উল্লু’ রূপে উল্লিখিত হয়। এই শব্দ-সাদৃশ্যই এখানকার Homoeopathic Magic হয়েছে।

উত্তর ভারতে প্যাঁচার বাদ্যগুণ সম্পর্কে William Crooke তাঁর “(The) popular Religion and Folklore of Northern India ( Vol. I, third reprint, 1968, p. 279) বইতে মন্তব্য করেছেন : “Owl’s flesh is a powerful love philter and the eating of it causes a man to become a fool and to lose his memory . . ; On the other hand, the owl is the type of wisdom, and eating the eyeballs of an owl gives the power of seeing in the dark, an excellent example of sympathetic magic. If you put an owl in a room, go in naked, shut the door and feed the bird with meal all night, you acquire magical powers...Here we have...instance of the nudity charm. In the same way in Gujrat, if a man takes seven cotton threads, goes to a place where an owl is hooting, stripes naked, ties a knot at each hoot, and fastens the thread round the right arm of a fever-patient, the fever goes away.”

বাদ্যকর্মের সঙ্গে প্যাঁচা এতই বেশি যুক্ত যে, উত্তর আমেরিকার Kiowa Indian-রা মনে করে, ওঝারা মরেই প্যাঁচা হয় এবং প্যাঁচার মরে হয় কিংকিপোকা ; ঠিক যেমন, Buriat-দের প্রথম ওঝা একটি ঈগলের সন্তান বলে কল্পিত। প্যাঁচার এই বাদ্যধর্ম বেড়ে-বেড়ে এমন পর্যায়ে উন্নীত হয়েছিল যে, বাদ্যকর্মে জীবন্ত প্যাঁচার উপস্থিতির বদলে মৃত প্যাঁচও যথেষ্ট বলে মনে করা হত : “Among the Chippewa, a stuffed owl is set up to “watch” and superintend the

pounding of medicine roots by the medicine men"—Standard dictionary of folklore, mythology and legend, P. 838.

কিন্তু ইউরোপে ও আমেরিকায় প্যাঁচা সংক্রান্ত যতো বাদ্যকর্ম থাকুক না, ভারতের মতো তা এতোখানি বৈচিত্র্য ও ব্যাপকতা অর্জন করতে পারে নি। ভারতের 'মারণ' 'উচ্চাটন', 'বিশ্বেষণ' ও 'বশীকরণ'ের ক্ষেত্রে প্যাঁচা এক অপরিহার্য উপকরণ। পূর্ববর্তী পরিচ্ছেদে প্যাঁচার চোখের ভূমিকার কথা এ প্রসঙ্গে বলেছি। এবার প্যাঁচার দেহের অন্যান্য অঙ্গের ভূমিকা সম্পর্কে দৃষ্টান্ত দিই, দৃষ্টান্ত নিছি পূর্বোক্ত 'আদি কামরঙ্গ' গ্রন্থটি থেকেই।

ভরণ্যামঙ্গলৈকন্তু উল্লুকস্যাশ্বকীলকং ।

সপ্তাভিমান্তং যস্য নিখন্যোচ্চাটনং ভবেৎ ॥

মন্ত্রসত্ । ওঁ দহ দহ হল হল স্বাহা ।

“এক অঙ্গুলি প্রমাণ পেচকের হাড় ভরণী নক্ষত্রে লইয়া উক্ত মন্ত্রে সাতবার অভিশ্রুত পূর্বক যাহার গৃহে পদাতিয়া রাখা যায়, তাহারই উচ্চাটন হইয়া থাকে।”—পৃ. ৬২।

কাকোল্লুকস্য পক্ষাংস্তু হৃদ্বা অষ্টাধিকং শতম্ ।

যন্মাল্য মন্ত্র যোগেন সমস্তোচ্চাটনং ভবেৎ ।

মন্ত্রসত্ । ও নমো ভগবতে রুদ্রায় হং প্রচণ্ডাকরালায়

অম্লকং সপ্তদ্ব্যম্বৈসহ হন হন দহ দহ পচ পচ দ্বীপং

উচ্চাটয় উচ্চাটয় হং ফট্ স্বাহা ঠঃ ঠঃ ।

“বায়স ও পেচক পক্ষ দ্বারা উপরোক্ত মন্ত্রযোগে অষ্টোত্তর শতবার যাহার নামে হোম করা যায়, সেই ব্যক্তির উচ্চাটন হইয়া থাকে।”—পৃ. ৬০.

এবার ‘বিশ্বেষণ’ বিধির উদাহরণ দিচ্ছি।

একহস্তে কাকপক্ষমূলুকস্য তথা পরে ।

মন্ত্রায়িত্বা মিলিত্যাগং কৃষ্ণসূত্রেণ বন্ধয়েৎ ॥

অঞ্জলিগু জলে চৈব তপস্বৈকান্ত পক্ষ কৈঃ ।

এবং সপ্তদিনং কুর্বাদ্যোত্তরশতং জপেৎ ॥

বিশ্বেষো জায়তে তত্র মহাকৌতুকমভূতম্ ॥

“এক করে বায়সের পক্ষ এবং অন্য হস্তে পেচকের পক্ষ গ্রহণ পূর্বক মহাভৈরবমন্ত্র পাঠ করতঃ ঐ দুই পক্ষের অগ্রদেশ একত্র করিয়া কৃষ্ণসূত্রদ্বারা বন্ধন করিবে। তৎপরে যাহাদের মধ্যে বিশ্বেষ জন্মাইতে হইবে, তাহাদের নাম পাঠ করতঃ ঐ পক্ষদ্বয় করে লইয়া সলিল দ্বারা তপণ করিতে হয়। সাতদিন এই প্রকার করিয়া মহাভৈরব মন্ত্র একশত আটবার জপ করিলে সেই দুই ব্যক্তির মধ্যে মহাবিশ্বেষ উৎপন্ন হইয়া থাকে।”—পৃ. ৬৪।

কাক ও পেচক এখানে সুন্দর Composite symbol রচনা করেছে। উদ্দিষ্ট

দুই ব্যক্তির প্রতীক এখানে কাক ও পেচক ; ‘কৃষ্ণসূত্র’র কালো রঙ অবলম্ব্যাক্ষে নির্দেশ করছে ।

একহস্তে কাকপক্ষ্মদ্বকস্য হস্তা পরে ।

দভে'ণ ধারয়েদযস্মাং দ্বিসপ্তাহ জলাঞ্জলিম্ ।

রক্তাশ্বমান্নপদ্বৈপেক মন্থয়দুত্তং জলাঞ্জলিম্ ।

নিত্য নিত্য প্রদাতব্যটোন্তরসহস্রকম্ ।

পরস্পরং ভবেদ্দেবং সিংহযোগ উদাহৃতঃ ।

ও° নমঃ কটিটনী প্রমোটনীকী গোরী গোরী অমুকস্য অমুকেন সহ কাকোলদ্বকা-  
দিবৎ কুরু কুরু স্বাধা ।

“এক করে বারসের পক্ষ, অন্য হস্তে পেচকের পক্ষ সময়ে দর্জসহ লইয়া, বাহাদের  
মধ্যে বিশেষ জম্মাইতে হইবে, তাহাদের নাম উচ্চারণ করিয়া উক্ত মন্ত্র পাঠ করতঃ এক-  
একটি রক্তকরবী ফুলের সহিত অটোন্তর সহস্রবার জলাঞ্জলি দিবে। এই প্রকার  
প্রতিদিন করিলে তাহাদের মধ্যে বিশেষ জন্মে, সম্ভেদ নাই ।”—পৃ. ৬৫-৬৬ ।

এখানে লক্ষ করবার বিষয় এইগুলি : কাক ও পেচকের চিরকালীন বন্দুকে  
এখানে অনুকরণ ও প্রতিফলিত করা হয়েছে দুই ব্যক্তির মধ্যে, স্পষ্টই Imitative  
magic. ; দভ'ত্ণ ও রক্তকরবী ফুলের যাদুধর্ম ; অটোন্তর সহস্রবার—এই সংখ্যার  
মধ্যে যাদুধর্ম ; এবং ‘জলাঞ্জলি’ ; তরল পদার্থ ( যেমন, তেল, ঘি, রক্ত, জল ) যাদু-  
কর্মের একটি প্রধান উপকরণ ।

‘বশীকরণ’র আচার-অনুষ্ঠান এই প্রকার :

মাংসং গ্রাহ্যমুকস্য কুঙ্কমাগুরুচন্দনং ।

গোরোচনং সমং পিণ্ডং ভস্মে পানে জগম্বশং ।

স্মিন্নো বা পদ্রুযোষাপি সহস্রজপনাভবেৎ ॥

ও° হ্রী হ্রী হ্রঃ হ্রঃ ফট্ নমঃ ॥

“পেচকের মাংস, কুঙ্কুম, অগুরু, রক্তচন্দন ও গোরোচনা এই সকল দ্রব্য সম  
পরিমাণে একত্র পেষণ করিয়া ভক্ষণ ও পানে প্রদান করিলে চিহ্নজগৎ বশীভূত হয় । ও°  
হ্রীং হ্রীং ইত্যাদি মন্ত্র সহস্রবার জপ করিয়া এই কার্য করিবে, ইহাতে স্ত্রী কিংবা পদ্রুস  
সকলেই বশীভূত হইয়া থাকে ।”—পৃ. ১০০.

শেঙ্গপীয়ারের ‘ম্যাকবেথ’ ( চতুর্থ অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য ) নাটকে ডাকিনীরা যে  
যাদুকরী পদার্থ তৈরি করেছিল, তাতে অন্যান্য বস্তুসহ ছিল, ‘howlet’s wing’  
অর্থাৎ পেচক-শাখকের পাখা ।

পেচক ছাড়া অন্যান্য পাখিরও নাম মেলে । যেমন, ‘মারগ বিধি’র মধ্যে কুকুট ও  
কাক :

কৃষ্ণছাগাশ্বপাদাস্য ধূরন্ধং রোমকঃ হরেৎ ।

কৃষ্ণ কুকুটকাকস্য গ্রাহ্যং পক্ষচতুষ্টম্ ॥



সর্বং দৃশ্য তু ভাষ্যন্তস্তত্ত্বম্ জল সংযতম্ ।

ললাটে তিলকং কৃৎয়া বামহস্তকনিষ্ঠয়া ।

যৎশিরো নম্যতে তস্য বেধো ভবতি নিশ্চিতঃ ॥

কৃষ্ণবর্ণের অঙ্গ ও অশ্বেষর খরুস্থিত লোম এবং কৃষ্ণ কুন্ডুট ও কাকের চারখানি পক্ষ, এই সকল দ্রব্য একত্র ভস্ম করিয়া সেই ভস্মে জল মিশাইয়া বাম করের কনিষ্ঠাঙ্গুলি দ্বারা ললাটে তিলক করতঃ নতমস্তক হইয়া বাহাকে প্রণাম করিবে, সেই ব্যক্তিই বিদ্ধ হইবে ।”—পৃ. ৭০ ।

‘বশীকরণের’ বিধিতে আছে,

বটপত্রং ময়ূর শিখয়া তুলং তিলকং লোকবশ্যকৃত ।...

“বটপত্র ও ময়ূর-শিখা সমপরিমাণে লইয়া তিলক করিলে সর্বলোক বশীভূত হয় ।....পৃ. ৯৯ ।

কলবিজ্ঞপির স্তল্যাং শ্বেতাকর্স্যা চ মূলকং ।

মঞ্জিষ্ঠা খদিরং পানে দত্তে কান্ত্যং বশং নরং ॥

“চটক পক্ষীর মস্তক, শ্বেত আকন্দের মূল, মঞ্জিষ্ঠা, ও খদির—এই সকল বাহাকে পান করাইবে, সেই স্ত্রী বশীভূতা হয় ।” পৃ. ১০২.

লেপয়েৎ কার্কাপ্তেন কীলমঙ্গুল সম্ভবম্ ।

নিখনেদয়স্য ভবনে তস্যচোচ্চাটনং ভবেৎ ॥

মন্ত্রস্তত্ । ও° হুং দাঁডন্ দাঁডন্ মহাদাঁডন্ নমোহস্তুতে ঠঃ ঠঃ ।

এক অঙ্গুলি প্রমাণ একটি কীলকে বাগসের পিত্ত লেপিয়া মূলের লিখিত মন্ত্রে অভিমন্ত্রিত করতঃ যাহার আলসে পুঁতিয়া রাখা যায়, তাহার উচ্চাটন হয় ।—পৃ. ৬৩ ।

এ সবেসর মধ্যে যে জিনিসটা লক্ষ করতে বলি, তা হলো, প্রস্তুতের প্রক্রিয়াটি; শ্বিতীয়ত, এর মধ্যে বিবিধ প্রাণী, ও গাছগাছড়ার সংমিশ্রণ ।

পাখির সঙ্গে কুহকবিদ্যায় যোগ দৃ’ ভাবে লক্ষ করা যায় : এক, একটি কাল্পনিক যোগ ; দৃই, বাস্তবিক যোগ । কাল্পনিক দিকটি বাস্তবিকটিরই পরবর্তী ও প্রসারিত দিক । কুহকবিদ্যার এই কাল্পনিক ও বাস্তবিক উভয় দিকই লৈখিক ও মৌখিক সাহিত্যে এবং দৈনন্দিন সামাজিক জীবনের আচার-অনুষ্ঠানে লক্ষ করা যায় । ‘কাল্পনিক’ দিক কোন-টাকে বলি ? যেমন, শেক্সপীয়ারের ‘ম্যাকবেথ’, বিভিন্ন রূপকথায়, অর্থাৎ সাহিত্যের মধ্যে । মৈমনসিংহ গীতিকার কমলা’ পালার চিকন-গোলালিনীর কুহককর্ম :

আর একটা ঔষধ শূনি আছে তার কাছে ।

গিরধনীর কানে আর কাল-পনা আছে ॥

কিছু কিছু পেঁচারে মাংস বাটিয়া গুটিয়া ।

তিল পরিমাণ বাড় করে রোদ্রে শুকাইয়া ॥

এক এক বাড়ির দাম পাঁচ খুঁরি কাড়ি ।

এরে খাইলে পাগল হয় পাড়ার যত নারী ॥

প্রায় এই রকমেরই আর একটি উদাহরণ পাই ক্ষিতীশচন্দ্র মৌলিক-সম্পাদিত ‘প্রাচীন পদ্যবঙ্গ গীতিকাব্য’ (৩য় খণ্ড, ১৯৭১)-র অন্তর্ভুক্ত “ভারইয়া রাজকন্যা চম্পাবতী”র পালাতে,

কাণা মশা, ভালো মাছি, বাঘ-ভাঙ্গুরের আশিখ ।

কাঁকড়ার ঠ্যাং, ইঁচার খজা আর কাউরা পাখি ॥

শনিবারে পেঁচার হাফি, শেজা-মেজার কাঁটা ।

শিরগালের জিহবা, সাপের ফণা, সরিষা গাছের আঠা ॥

শকুন আর পিত্ত আর কালা বিলাইর হাড় ।...

এই মশোপকরণের তালিকা ও বিশিষ্ট প্রক্রিয়ার ফলে মিশ্রণজাত বটিকার কথ্য হয়তো বা এখানে কাম্পনিক; কিন্তু সবটাই কাম্পনিক নয়, অন্তত এই ধরনের যাদুকর্ম ও তাতে বিশ্বাসটা যে বাস্তব, তা অস্বীকার করবার উপায় নেই। বৈদ্য-ওঝারা এখনও এ নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে থাকেন, এবং অনেক মানুষ তা বিশ্বাসও করে। এ সম্পর্কে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে যে একটি শাস্ত্র গড়ে উঠেছিল, বিভিন্ন তান্ত্রিক পদ্ধতি ও লৌকিক আচার-বিশ্বাসে তারই রেশটুকু রয়ে গেছে। এই সব মশোষধির উপকরণ রূপে সবচেয়ে বেশি মেলে প্যাঁচা, শকুন ও কাককে।

‘পদ্যবঙ্গগীতিকাব্য’ (দ্বিতীয় খণ্ড, দ্বিতীয় সংখ্যা, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯২৬)-র অন্তর্ভুক্ত ‘ভেলুয়া’ পালাতে Homoeopathic Magic-এর একটি ভালো উদাহরণ পেরেছি। ভেলুয়া নিজের পিঞ্জরের শারীর সঙ্গে শব্দের মিলন ঘটিয়ে নিজের সঙ্গে সাধুর পদ্যের মিলনকে প্রত্যক্ষ করেছে ॥



নানা ধরনের রোগের উপশম করবার জন্যে এবং অন্যান্য নানা ঘটনা ঘটবার জন্যে বিভিন্ন পাখির দেহের বিভিন্ন অঙ্গ ও অংশ সেবন ও প্রয়োগ বরবার বিধি আছে। এর মধ্যে সর্বপ্রথম কিছু যাদু নেই। যেখানে কার্য-কারণের একটি যুক্তিসিদ্ধ সম্পর্ক-সূত্র আবিষ্কার করা যায়, সেখানে পক্ষিদেহ একটি ঔষধ মাত্র, তাতে কোনোই যাদু নেই। কিন্তু যেখানে যুক্তিগ্রাহ্য কোনো কার্য-কারণের যোগ লক্ষ করা যায় না, সেখানে তা অবশ্যই যাদু।

উদাহরণ প্রয়োগ করে এই পাখীকাটি পরিষ্কৃষ্ট করবার চেষ্টা করছি। চড়ুই পাখি সঘন যৌনলীলায় প্রবৃত্ত হয় এবং এর যৌনভেজনাও বেশ,—এই বিশ্বাসের ফলে মরোক্কোতে যৌনক্ষমতা উত্থারের এবং কামোদ্দীপনের জন্যে চড়ুই পাখি খাওয়া হয় (Ritual and Belief : London : Macmillan and co., Ltd, 1926 · vol II, P. 341 : Edward Westmarack)। ভারতে ‘বাগৌড়ি’ পাখি খাবার কথাও শোনা যায়। Andjira-তে আট-দশটি চড়ুই পাখি পুড়িয়ে গুঁড়ো করা হয় ; তার পর ত্রৈবিকর মধু দিয়ে তা মেড়ে নেওয়া হয়। ৪০-টি ছোটো-ছোটো কাগজের টুকরো এতে মেশানো হয়। পর-পর ৪০ দিন সকালে খালিপেটে তা খেলে চড়ুই পাখির মতো যৌনক্ষমতা অর্জন করা যায়।

এই প্রক্রিয়াটির মধ্যে পাখি খাওয়ার ফল হিসেবে দৈনিক পরিবর্তন সাধিত হতেই পারে, কাজেই এ যতো না ম্যাজিক তার চেয়ে বেশি ঔষধ। একটি কার্য-কারণের বোগ ও ব্যক্তি এ্য পেছনে আছে ; কিন্তু তথাপি এটি ম্যাজিক দুটি কারণে : প্রথমত, চড়ুইয়ের অনুরূপ যৌনক্ষমতা অর্জনের জন্যে কেবল চড়ুই পাখিই খাওয়া (অন্য কোন পাখি নয়), তার মধ্যে স্পষ্ট Imitative Magic রয়েছে ; দ্বিতীয়ত, ‘চিল্লি’ এই সংখ্যাটির রহস্যময়তার প্রতি গুরুত্ব আরোপ। আরবদের কাছে এবং ইসলামধর্মের ‘চিল্লি’ সংখ্যাটির একটি বিশেষ ভূমিকা আছে। এই দুটি দিক না থাকলে, এটি ম্যাজিক না হয়ে মেরিসিন হয়ে উঠত।

এই ধরনের আরো দু-একটি উদাহরণ বিচার করি। যেমন ‘Zooiological Mythology’ ( Vol. II. London : 1৮72 ) বইতে Angelo de Gubernatis জানিয়েছেন, “According to pliny, ..the head of a swallow that fed in the morning, was, when cut off at full moon and tied in linen and hung up, an excellent remedy for headache.”—P. 241.

এখানে ম্যাজিকটি হল : পূর্ণিমা দিন আবাবিল কেটে তা ঝুলিয়ে দিলেই মাথাব্যথা সারাতে, রোগীর দেহের সঙ্গে সংযোগ ঘটছেই না ; মনে হয়, পূর্বে হয় আবাবিলের বদলে অন্য কোনো পাখি কাটা হতো ; নয়ত, আবাবিলকে রোগীর দেহ-সংস্পর্শে আনা বা প্রয়োগ করা হতো। কালক্রমে কেবল প্রতীকরূপে একটি আচার পালন করা : তা কেটে ঝুলিয়ে দেওয়া, স্পষ্টই একটি কালগত পরিবর্তন এতে লক্ষ্য করতে পারছি। আমার মতে, এই দৈনিক সংযোগশূন্য এই এখানকার বড়ো ম্যাজিক ; সংযোগ থাকলেই এটি ম্যাজিক হতো না।

অপর উদাহরণটিও Gubernatis থেকেই নিচ্ছি। “In the Monferrato it is believed that a black hen split open alive in the middle, and placed where one feels the pain of the mal di punta, will take away the disease and the pain, on condition that when this strange plaster is taken off, the feathers be burned in the house”—P. 289.

জীবিত কালো মূরগী চিরে রোগস্থানে প্রয়োগ স্বভাবতই একটি জৈব প্রভাব বিস্তার করে রোগটিকে দূর করতে সক্ষম—কাজেই তা ঔষধই বটে ; কিন্তু ম্যাজিকটা হলো অন্যতর : তা সরিলে নেবার সমস্ত মূরগীর পাখাটিও পুড়িয়ে ফেলাতে । অর্থাৎ রোগস্থান থেকে আপন প্রাণের বিনিময়ে কালো মূরগীটি যে রোগকে আকর্ষণ করে এনেছিল, তাকে আক্ষারিক ভাবেই ভস্মীভূত করে ফেলা হল । রোগ এখানে দেহের সংলগ্ন, অচেতন একটি অবস্থা নয় ; বরং দেহে থেকে বিচ্ছেদ্য, সচেতন একটি প্রাণময় সত্তা, এবং তা হত্যা-যোগ্য, এই বিশ্বাসটুকু আছে বলেই এটি ম্যাজিক হল ।

এই প্রসঙ্গে একটি চীনাঁয় প্রথার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করা যেতে পারে । চীনে মোরগের মাংস খাওয়া সাধারণ ভাবে ক্ষতিকারক বলে বিবেচিত হয় । নানা ধরনের ঝড় ও শপথ গ্রহণের কালে এবং বলি প্রভৃতিতে মোরগ অপরিহার্য বলেই সম্ভবত মোরগ খাওয়া নিষিদ্ধ হয়েছে । C. A. S. Williams তাঁর ‘Encyclopedia of Chinese symbolism and art motives’ ( New york, 1960 ) বইতে জানিয়েছেন, “Blackboned fowles are called yao chi and much prized for making soup for persons suffering from consumption and general debility.” —P. 197. এখানে ম্যাজিকটি হলো মূরগীর ওই কালো রঙের হাড়ের বিশেষত্বে, অন্তর নয় । তারপর : “Preparations of the male bird are prescribed for the female patients and vice versa” P. 197. এখানে ম্যাজিক বিপরীত লিঙ্গের ব্যবহারের মধ্যে ।

ধূসর ডান দিকের পাখার রক্ত নেত্রদাহ ( sore eyes ) কমান বলে ইউরোপ-আমেরিকার কোথাও-কোথাও বিশ্বাস আছে ; এখানেও আমার একই বক্তব্য : ওই ‘ডান’ দিকের ( বাঁ দিক নয় ) পাখাটির উল্লেক্সের ফলেই এটি ম্যাজিক, নয়তো মেডিসিন । মরক্কোতে যক্ষ্মা রোগের ঔষধ রূপে মূরগী ব্যবহৃত হয়, এ তথ্য মোটেই ম্যাজিক নয় । কিন্তু হাওড়া জেলার লোকেরা বলে, মূরগী প্রতিদিন এই বলে ডাকে : “যক্ষ্মাকাশ হোক” ; তখন এই বৈপরীত্যই মূরগীর সঙ্গে যক্ষ্মা রোগের এক যাদুময় সম্পর্ক স্থাপন করে ।

ওপরে আমার বিশ্লেষণ থেকে একথা নিশ্চয়ই পরিষ্কৃত হয়েছে, পাখির অঙ্গ-বিশেষ সেবন বা প্রয়োগ করলেই তা ম্যাজিক হবে ওঠে না । আবার, সর্বত্রই যে ফ্রেজার-কথিত Sympathetic Magic-এর বিভিন্ন দিকগুণ এতে থাকবে, তারও কোনো মানে নেই । ওপরে প্রদত্ত উদাহরণগুলিতে, প্রথম উদাহরণটি ছাড়া অন্য কোথাও Sympathetic Magic-এর কোনো দিকের অস্তিত্ব নেই । অথচ, সব ক’টিতেই যে ম্যাজিক আছে, তা সম্ভবত স্বরং ফ্রেজারও অস্বীকার করবেন না ।

এই জন্যেই, পাশ্চাত্য নৃতাত্ত্বিকেরা যে ‘Animal curer’-এর কথা বলেছেন, আমার মতে তা সংশোধন করা দরকার । যেখানে, পশু-পাখির দেহ ও অঙ্গ প্রয়োগ

ও সেবন একটি কার্য-কারণের মধ্য দিয়ে রোগের ক্ষেত্রে প্রকাশিত হয়, সেখানে তা ম্যাজিক নয়, মৌডিসিন মাত্র। এই জন্যই, আমার মতে ‘মৌডিসিন’ হিসেবে যে উদাহরণগুলি, সেগুলিকে এই অধ্যায়ে স্থান দিই নি। Animal curer-এর ম্যাজিক ও মৌডিসিন—এই দুটি দিক আছে,—এ কথা বলা দরকার।

এ কেবল দৈহিক রোগ সম্পর্কে। কিন্তু মানসিক ব্যাপারে, বশীকরণে, মারণ ও উচ্চাটন এবং বিশ্বেষণে, প্রেম ও সম্বন্ধের বিষয়ে পাখির প্রয়োগ মাত্রই ম্যাজিক ॥



Animal curer-এর কতখানি ম্যাজিক, এবার তার দৃষ্টান্ত দেব। মানসিক ব্যাপারের মধ্যেও পাখি কোথায় যাদুধর্মী, প্রসঙ্গত তারও দৃষ্টান্ত দেওয়া যাবে।

শব্দে সূর্যের স্তবে প্রার্থনা করা হয়েছে (১. ৫০. ১২) যে, আমাদের হারমান রোগ (পান্ডুরোগ) শূন্য ও শারিতে সংক্রামিত হয়।

বটের পাখি সম্পর্কে ইউরোপে এক পৌরাণিক সংস্কার আছে : এ পাখি সূর্য ও উত্তাপকে ভালোবাসে, চন্দ্র ও শৈত্যকে তেমন ভয় পায় ও অপছন্দ করে। এরই ফলে প্রাচীনকালে একটি বিশ্বাসের জন্ম হয় : রাতের খেলায় বটের পাখি ‘Hellebore’ (গোলাপ জাতীয় বৃক্ষ বিশেষ ; এক সময়ে এটি উন্মাদ রোগের ঔষধ বলে বিবেচিত হত) নামে বিষাক্ত গাছ খায়। যেহেতু বটের ওই গাছ খায়, অতএব বটের পাখি থেকে মৃগীরোগ ছড়ায় বলে বিশ্বাস আছে। মৃগীরোগীর ব্যবহার উন্মাদের মতো ; শ্বিতীয়ত, পাগলকে ‘Lunatic’ বলবার পেছনে একটি চান্দ্র (Lunar) ব্যাপার আছে। শূন্য Hellebore গাছই নয়, চন্দ্রভীত বলেও বটের পাখির সঙ্গে মৃগীরোগ যুক্ত হয়ে গেছে। এ ক্ষেত্রে রোগ ঘটানোর সঙ্গে পাখির যোগ দেখা গেল।

কাদিতে কাদিতে মূর্ছা যাওয়া অনেক শিশুর এক রোগ। কাক স্নান করেছে, এমন জল এনে সেই শিশুর গায়ে ছিটিয়ে দিলেই সে রোগমুক্ত হয় বলে হাওড়ার কোনো-কোনো অঞ্চলে বিশ্বাস আছে।

ময়ূরের পাখার রোগহরণের যাদু-ক্ষমতা আছে, তাই উত্তর ভারতে বেড়ালের হাড়, গাছের শেকড় আর ময়ূরের পাখা রোগীর গোড়ালিতে বেঁধে দেওয়া হয়—বাত, জ্বর ও ক্ষত-রোগের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্যে (Charming ligatures for snake-bite : Journal of the Anthropological Society of Bombay : Vol. X, No. 7, PP. 593-614)।

নেত্রদাহ হলে ময়ূরের পালক মণিষ্যে বেঁধে রাখা হয় (North Indian Notes

and Queries : February, 1895, P. 197 ) । অনেক সময় রোগের উপশমের জন্যে ময়ূরের পালক গোছা করে ষে'খে নিয়ে রোগীর সারা দেহে ব্দুলিয়ে দেওয়া হয়, সর্ব'দেহে পরিব্যাপ্ত রোগকে ময়ূর যেন রোগের বিষ আকর্ষণ করে নেয় । উত্তর বংশের রাজবংশী ওঝারা জীবন্ত পারাবতের দুই পাখা জোড়া করে রোগীর সর্ব'দেহে ব্দুলিয়ে দেয়—এই একই উদ্দেশ্যে ।

শ্যান-বাজের ল্যাঙ্গের পালকের ষাদু-ধর্মী ক্ষমতা আছে বলে চীন দেশে শিশুদের কব্জত ( Small Pox ) হলে সে পালক গলায় ব্দুলিয়ে দেয় ।

স্কটল্যান্ডের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে ময়ূরীরোগ সারাবার একটি পদ্ধতি এই ছিল : রোগী যেখানে পড়ে গেছে ঠিক সেই জায়গাতেই একটি জীবন্ত কালো ময়ূরগী পদ'তে দেওয়া । সংগে রোগীর নখ ও এক গোছা চুলও দিতে হবে । এটি হল 'transference of evil' ; রিটেনে অষ্টাদশ শতকে এই রীতি চলিত ছিল । রোগীর দেহ থেকে দৃষ্ট গ্রহকে পৃথক করে তাকে যেন সমাধিস্থ করার রাখা হল । ভারতবর্ষ ও আফ্রিকাতেও এ পদ্ধতি ব্যাপকভাবে দেখা যায় । দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতে দেখা যায়—গ্রামে মহামারী লাগলে, সেই মহামারীর দৃষ্টদেবতাকে একটি ময়ূরগীতে রূপান্তরিত করে গ্রাম থেকে ময়ূরগীটিকে দূর করে দেওয়া হয় । East Indian Island-এর 'Timor-land-বাসীরা রোগীর দেহে জীবন্ত ময়ূরগীর পালক ব্দুলিয়ে শেষে একটি জাহাজে করে সেটিকে সমুদ্রে ভাসিয়ে দেয় ; যেন রোগ নিয়ে সে ময়ূরগী দূর সমুদ্রে চলে গেল । অনেকে মনে করেন, যেহেতু অ্যাপোলোর কাছে ময়ূরগী বলি দেওয়া হত এবং অ্যাপোলোর রোগহরণের ক্ষমতা ছিল বলে বিশ্বাস করা হত, এ কারণেই এ সব ক্ষেত্রে ময়ূরগী ব্যবহৃত হত । কিন্তু এ উক্তি সহনীয় নয় দৃষ্ট কারণে : প্রথমত, অ্যাপোলো-সংস্কৃতির প্রভাব যে সব দেশে নেই, সেখানেও এ প্রথা চলিত আছে ; দ্বিতীয়ত, ময়ূরগী ব্যতীত অন্যান্য পাখিকেও ( যেমন, আগের দৃষ্টান্ত-গর্দুলিতে ময়ূর ও পারাবত ) পাওয়া যায় ।

উগান্ডাতে কেউ বজ্রাহত বা বিদ্যুৎস্পর্শ হলে প্রবহমান স্রোতের কাছে ময়ূরগী বলি দেওয়া হয়, রোগী তখন সেখানে হাঁটু গেড়ে বসে থাকে । ওই প্রবল স্রোতের বেগ বিদ্যুতের প্রতীক ।

রামগরীর চৌবে গোরখপুর জেলায় প্রচলিত ছিল সম্পর্কে কয়েকটি সংস্কারের কথা জানিয়েছেন ( North Indian Notes and Queries : May 1894, P. 35 ) । এই ছিল সাধারণ গোদা চিল বা ডোমচিল বলে মনে হয় না, কারণ এর প্রতি সপ্রক মনোভাব প্রকাশিত হয়েছে । আলোচনা-প্রসঙ্গে এ চিলকে 'কালীচিল' ( কালোচিল ? ) বলা হয়েছে । এ কোন্ চিল ? এর সম্পর্কে তিনি লিখেছেন, "We again find fowlers trade on the superstitious piety of the Hindus and Mahammadans which purchases for a pice the liberty of a kite caught for the express purpose of being whirled round

the head of a child on a Tuesday or Saturday and then let go. One not unoften hears the street cry of fowlers—"Kali chil Mongal Ka' ro'z," Black kite, today is Tuesday."

শনি ও মঙ্গলবারের বিশেষ যাদু-ক্ষমতা সারা ভারতেই স্বীকৃত হয়। বঙ্গী চিলকে অর্থের বিনিময়ে ক্রয় করে আপন সম্ভ্রান্তের মঙ্গল কামনা করত মাথার চারদিকে ঘুরিয়ে পুনরায় উড়িয়ে দেওয়ার পশ্চাতে ক'টি যাদু-বিশ্বাস কাজ করেছে, স্পষ্টই বোঝা যায়। কিন্তু গোরখপুরেই বিশ্বাস আছে : শিশুদের মাথা ন্যাড়া করবার পর কখনোই তা অনাবৃত রাখতে নেই ; অনাবৃত মাথার ওপর দিলে চিল উড়ে গেলে মাথার দাদ হয়। পরসী দিয়ে সেই চিল কিনেই যখন শিশুদের মাথার চতুর্দিকে ঘোরানো হয়, তখন তাতে অন্য প্রসঙ্গ এসে পড়ে : প্রথমত, দুই ভিন্ন রকমের চিলের কথা বলা হয়েছে কিনা ; বঙ্গী চিলকে মূর্তি দেবার কথা লক্ষণীয়। মনে হয়, চণ্ডীচিল, শংখচিল, গরুড়, ইত্যাদি সম্পর্কে মানুষের সশ্রদ্ধ মনোভাব এই চিলে সঞ্চারিত হয়েছে ; শ্বতীরত, "দোষ দিয়েই দোষ খণ্ডন" করবার যাদু-প্রক্রিয়া এখানে থাকতে পারে।

এবার অন্য ধরনের কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিই।

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে উভয়ই কাকের বিজ্ঞতা ও দীর্ঘদণ্ডিতার কথা বিশ্বাস করা হয় ; এই জন্যেই প্রাচীন কালে ইউরোপে বিশ্বাস ছিল, কাকের দেহের সার বা শ্রেষ্ঠ অংশ খেয়ে খাদক কাকের মতোই বিজ্ঞ হতে পারে। মৃগী শক্তি, সাহস ও শৌর্বে প্রতীক ; এইজন্যে স্কটল্যান্ডে বিশ্বাস করা হয়, মৃগীর পেটে যে পাখি হয়, তা খেলে বীরত্ব অর্জন করা যায়। Missori Neg.ora প্রেমিক-প্রেমিকার মনে প্রেম উদ্দীপনের জন্যে ঘুঘুর হৃদপিণ্ড কাঁচাই গিলে খায়, যেহেতু ঘুঘু প্রেমের প্রতীক। Mike Tomkies নামে এক লেখক তাঁর একটি প্রবন্ধে ( The Weird and Wonderful Heron : The Reader's Digest : June, 1974. PP. 105—112 ) লিখেছেন, "Such is the heron's lightning skill as a fisherman that for centuries evious anglers have rubbed heron's fat on their bait, maintaining that in some magical way it must attract fish. In fact, the secret of the heron's success is timeless patience, waiting for pray to come within range." যুক্তরাজ্যের চেশায়রে বিশ্বাস আছে, কেউ যদি প্যাঁচার নীড়ের ভেতরের দিকে দৃষ্টপাত করে, তবে তারপর থেকে জীবনের শেষদিন পর্যন্ত সে বিষাদ-গ্রস্ত ও ম্লানমান হয়ে থাকে। তার কারণ, প্যাঁচ গম্ভীর ও বিহ্বল প্রকৃতির জন্যে কুখ্যাত। ইউরোপের ভোজ্যমণ্ডল ময়ূর পরিবেশন করা হত শুধু এই বিশ্বাসেই যে, ময়ূর যখন দেখতে সুন্দর, খেতেও নিশ্চয়ই সুস্বাদু হবে। দক্ষিণ আফ্রিকার Basuto শিশুরা গলায় চিলের পা ঝুলিয়ে রাখে ; চিল যেমন দ্রুত ও ক্ষিপ্ৰগতিতে উড়ে চলে, এই সব বালকেরাও যেন সকল প্রকার বিপদ থেকে ক্ষিপ্ৰগতিতে বেরিয়ে আসতে পারে।

ঈগলের তীক্ষ্ণদৃষ্টি ও শৌৰ্য-সাহস আয়ত্ত করবার উদ্দেশ্যে Tryol-এর শিকারীরা ঈগলের পাখা গোছা করে দেহে পরিধান করে।

পাণ্ডুরোগ (অর্থাৎ ন্যাযা, কামলা রোগ, Jaundice) -এর উপশম সম্পর্কে : “The Greeks...believed the a sight of the yellow hammer cured Jaundice. ( The Indian Antiquary : December 1900 : P. 384 : Spirit basis of belief and custom : J. M. Campbell. )। Yellow-hammer পাখির হরিদ্রাভ মাথায় যেন পাণ্ডুরোগীর পাণ্ডু বর্ণ চলে যায়। রোগী ও পাখির রঙের সাদৃশ্যই এখানে যাদুর ভিত্তি। “The Crow-water society of the northern plains Black foot was a ceremonial organization for men and women, membership in which enabled persons to become wealthy and to cure the sick”—Standard dictionary of folklore, mythology and legend P. 266. এখানে কাকের গুণধর্ম ওই নামীয় সমিতির সভ্যবৃন্দে সঞ্চারিত হওয়ার তারাও কাকের সদৃশ হয়ে ওঠার বিশ্বাস প্রতিফলিত হয়েছে।

এই সব দৃষ্টান্তই Homoeopathic বা Imitative Magic-এর দৃষ্টান্ত। একটি স্পষ্ট ও সহজগ্রাহ্য কারণ ও উদ্দেশ্য এদের পেছনে আছে। সাদৃশ্য ও অনুকরণ হল সেই কারণ ও উদ্দেশ্য। কিন্তু আর এক ধরনের ম্যাজিক দৌখ, যার উদ্দেশ্য থাকলেও কোন কারণের ভিত্তিতে তা গৃহীত, সেটি বোঝবার সহজ উপায় নেই। সহজ উপায় নেই বলই আমার মতে এখানে যাদুর রহস্যময়তা ওপরের দৃষ্টান্তগুলির তুলনায় অধিক। যেমন, ঘৃষ্মর রক্তের মধ্যে এক বিশেষ যাদুশক্তিকে অনুভব করবার জন্যে প্রাচীন কালের শিকারীরা তাদের অব্যর্থ লক্ষ্যভেদের উদ্দেশ্যে ঘৃষ্মর রক্ত মাখিয়ে নিত। কেন তা করা হত, তার কারণ, একদা বোধগম্য হলেও আজ আর বোধগম্য নয়। ঠিক, তেমনি মাথা ব্যথা এবং বিশেষত মাথা খারাপ হলে ঘৃষ্মর পেট চিরে রোগীর মাথার ওপর বা তার পাশে রাখা কেন হয়, তাও বোঝা যায় না। হরতো পাখিটিকে খ্রীষ্টান সংস্কৃতিতে পবিত্র বলে এই সব প্রথার সৃষ্টি হয়েছে। তাতে এখানে ম্যাজিক হিসেবে এর গুরুত্ব বেড়েছে বই কমেনি।

এই ভাবেই, হামিংবার্ডকে কেন ‘love charm’ রূপে ব্যবহার করা হয়, তাও বুঝতে পারা যায় না। একটা ছোটো খিলিতে একটি মরা হামিংবার্ড পুরে নিলে গলায় তা ঝুলিয়ে রাখা হয়, বিপরীত লিঙ্গের দ্রুতা ধারণকারীর প্রেমে পড়বে তাহলে; অথবা অতীত নর বা নারীর প্রেম অর্জন করতে হলে হামিংবার্ড শূন্যকণ্ঠে গুঁড়ো করে তরল পানীর সঙ্গে মিশিয়ে তা দিতে হবে।

এসব ক্ষেত্রে Sympathetic Magic-এর কোনো বিশেষ দিক নেই, এখানে কেবল ম্যাজিক, ম্যাজিকের জন্যই ম্যাজিক, পাখির মধ্যে সেই যাদুশক্তিকে অনুভব করবার জন্যেই ম্যাজিক। এই মানসিক কারণের জন্যেই এমন বিশ্বাস গড়ে ওঠে যে, পাখি যাদুধর্মী অন্যান্য কাজও করতে পারে। যেমন হুপো সম্পর্কে। ‘Springwort’



নামে এক বিশেষ ধরনের যাদুশক্তি সম্পন্ন লতাবৃক্ষ ( যা ছোঁয়ালে যে কোনো বস্তু জ্বিনিস, যেমন, তাল-চাঁবি, গ্রীষ্ম ইত্যাদি খুলে যায় ) হুপো নিয়ে আসো বলে Swabian-রা বিশ্বাস করে ।

অতঃপর, অথবা এই কারণের আনুষ্ঠানিক ফল হিসেবে, পাখি-সংক্রান্ত যাদুর এক প্রস্থ সূক্ষ্ম বিবর্তন ঘটেছে । এটাকেই পাখি-সংক্রান্ত যাদুর উচ্চতম ও সূক্ষ্মতম স্তর বলতে বাসনা করি । শব্দই পাখির দর্শনটুকুই এখানে যাদুক্রিয়া করে । অথবা, অদর্শন থেকেও সে কেবল ডেকেই কোনো কাজ করতে পারে । যেমন, ওয়েলস্-এ বিশ্বাস আছে, প্যাঁচা ডাকলেই কোনো কুমারী তার সতীত্ব হারায় । অন্যত্র এ বিশ্বাস বিশেষ বলবতী । গীর্জা থেকে রাতের প্রথম দিকে যদি প্যাঁচা ডাকে, তবে ভাবতে হবে, কোনো অনুচা তার সতীত্ব ইতিপূর্বেই বিসর্জন দিয়ে ফেলেছে । এ বিশ্বাসকে আমার বেশ আধুনিক বলে মনে হয় । কেননা, আদিম মানুষের সতীত্ব সম্পর্কে কোনো ধারণা ছিল না, সভ্য সমাজেই সতীত্বের কড়াকড়ি বোধ ; শ্বিতীয়ত, এর মধ্যে এই বোধ কাজ করে : যেহেতু প্যাঁচা নিশাচর এবং অবৈধ কর্মদি রাত্রেই অনুষ্ঠিত হয় বেশি, অতএব প্যাঁচা তা দেখতে পায় । কিন্তু এই যুক্তি এখানে সচেতনভাবে খুঁজে বের করলেও সাধারণভাবে প্যাঁচার এক বিশেষ ও অসাধারণ ক্ষমতার ওপরেই গুরুত্ব প্রদান করবার ফলে এ বিশ্বাসের জন্ম হয়েছে ।

এই স্তরের অপর উদাহরণ এই : গর্ভবতী নারী যদি প্যাঁচাকে দেখে, তবে ওই দর্শনটুকুর ফলেই তার সহজ ও সুপ্রসব হয়ে থাকে । উত্তরবঙ্গের রাজবংশীদের বিশ্বাস আছে, গর্ভকালে যদি কোনো রমণী বিশেষ পাখিকে ‘খোঁপাচুলী’ ( খোঁপা দোলায় যে ) বলে ডাকতে শোনে, তবে তার কন্যা হবে । অর্থাৎ এখানেও বুদ্ধি, Imitative ও contagious Magic-এর স্তর পেরিয়ে তবে এই স্তরে আসা গেছে ; পাখির দেহের অঙ্গ বিশেষ হয়তো আক্ষরিকভাবে একদা প্রসূতির দেহে প্রয়োগ করা হত ; আজ প্রমাণটি অস্বীকারিত হয়েছে, কিন্তু সংস্কারটি রয়ে গেছে ; আক্ষরিক বস্তু আজ আলংকারিক অর্থ প্রাপ্ত হয়েছে ।

ঠিক এই রকমই আর একটি দৃষ্টান্ত এই : পুরুষের যে গুরুত্ব স্তম্ভ আছে, সর্পদন্ত মানুষ কেবল তা আলিঙ্গন করলেই মন্ত্রণা থেকে মুক্তি পায় । অর্থাৎ, সর্প-শব্দ গুরুত্বের নামেই ওই স্তম্ভটির সেই ক্ষমতা হয়েছে, যার ফলে স্পর্শমাত্রই রোগী আরাম পায় । এর পেছনেও পুরুষের সংস্কার কাজ করেছে : তখন ( এবং এখনও ) হয়তো পাখির দেহের কোনো অংশ বা অঙ্গ সাপকাটী রোগীকে সেবন করানো বা ক্ষতস্থানে প্রয়োগ করা হত ; পরিবর্তনের ফলে আজ তা স্পর্শমাত্রে এসে ঠেকেছে ।

এই রকম আর একটি দৃষ্টান্ত আসাম থেকে পেয়েছি । ডঃ নির্মলপ্রভা বৰদলৈ তাঁর “অসমৰ লোকসংস্কৃতি” ( ১৯৭২ ) গ্রন্থে লিখেছেন : “ম’বচাই মাজলিক চবাই । ম’বা পাখীৰে সজা বিচনীৰ বাই রোগ নিবায়ন করে আব্দ ম’বচাইৰ পতীক

যদি ঘবর চালত লগাই খোঁরা থাকে তেনেহলে খুন্দুহা ববঘুগবপবা ঘবটো বক্ষা হৈ থাকে বদলি বিশ্বাস কৰা হয়।”—পৃ. ৪৬।

এর সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে চীনের একটি প্রথাকে। চীনে শাং রাজাদের আমলে প্যাঁচা পবিত্র পাখিবরূপে পরিগণিত ছিল। Chow-রা যখন শাংদের জয় করে, তখন শাংদের প্রতীক প্যাঁচাকেও তারা গ্রহণ করে। এমন কি প্যাঁচার মাংস খাওয়াও এক আনুষ্ঠানিক কর্ম ছিল বলে মনে হয়। অনেকে মনে করেন, প্যাঁচা “বিদ্যাপাখি”, বজ্রের সঙ্গে যুক্ত। প্যাঁচার কণ্ঠস্বরের মধ্যে একটি খাতব আওয়াজ শুনে অনেকে মনে করেন, প্যাঁচা হল “emblem of a royal clan of blacksmith”. প্যাঁচার এই সম্মানের কিছু অংশ হয়তো ‘হান’ (Han) বংশ পর্যন্ত টিকে ছিল। এখন, বিশ্বাস ছিল, প্যাঁচা গৃহ ও প্রাসাদকে আগুনের হাত থেকে রক্ষা করে। তাই যে খুঁটি বা স্তম্ভের ওপর ছাদটি থাকে, সেখানে প্যাঁচার প্রতিকৃতি স্থাপন করা করা হত। চীনেরই একটি সংস্কার : “A fowl on the roof of a house is regarded as a bad omen, ...”

অর্থাৎ, ম্যাজিকের মধ্যেও বিবর্তন আছে। সেই বিবর্তন স্থূলতা থেকে সূক্ষ্মতায় ; বস্তু থেকে ভাব ও প্রতীকে ; আক্ষরিকতা থেকে আলংকারিকতায় , স্পর্শন থেকে দর্শনে ; প্রত্যক্ষতা থেকে পরোক্ষতায় ॥



ম্যাজিকের মধ্যে, আমার মতে, এক ধরনের ‘Synecdoche’ অলংকার আছে। অর্থাৎ এখানেও ‘part signifies the whole, or, the whole signifies the part’—এই নীতি স্বীকৃত হয়। Imitative Magic-এর চাইতে contagious Magic-এ এটি যেন আরো বেশ করে দেখা দেয়। contagious Magic-এর মূল ভিত্তি, বাকে কেন্দ্র করে বা যার জন্যে যাদুকর্মটি অনুরূপ হবে, তার দৈহিক সংযোগ চাই ; এই সংযোগকে সংক্রামিত করাই যাদু। কিন্তু দেহের তাবৎ বা সার্বিক সংযোগ প্রার্থিত বা প্রয়োজনীয় নয় ; দেহের যে কোনো অঙ্গ, এবং এমন কি, প্রত্যক্ষ শারীর সংস্পর্শ ব্যতীত কেবল দেহের প্রতিকৃতির মাধ্যমেও এ যাদু করা হয়ে থাকে। এই যে অঙ্গই সর্বাঙ্গ হয়ে ওঠা, বা প্রতিকৃতিই আকৃতি হওয়া, এর মধ্যে বড়ো একটা প্রতীকতা আছে। Imitative Magic-এর মধ্যেও এটি মেলে। তবে, contagious Magic-এর মধ্যে ব্যক্তির অঙ্গ সর্বাঙ্গ হয়, Imitative Magic-এর মধ্যে পাখির অঙ্গ সর্বাঙ্গ হয়, তফাত শুধু এই। সম্পূর্ণ একটি পাখিকে যাদুকর্মে গ্রহণ না করে যখন তার অঙ্গ-বিশেষকে ( যেমন, কেবল পাখা, কেবল হাড়, কেবল

রক্ত, কেবল চোখ ইত্যাদি) গ্রহণ করা হয়, তখন Imitative Magic-এর মধ্যেও ওই প্রতীকতা প্রতিবিম্বিত হয়। কিন্তু এই প্রতীকতার মধ্যে রহস্যময়তা তেমন নেই; বাস্তব শরীরের বাস্তব অঙ্গ গ্রহণ করাতে তেমন গভীরতা কোথায়। এইজন্যে Imitative Magic-এর আসল প্রতীকতা মানুষ যখন পাখির Imitation-এ নিজেই পাখি হয়ে ওঠে। এবার এই সব ব্যাপারের দৃষ্টান্ত দিই।

প্রথমে Contagious Magic-এর উদাহরণ দেব।

আম্বার্ল্যান্ডে বিশ্বাস করা হয়, প্রত্যেক নর-নারীর মাথায় একটি বিশেষ চুল আছে, আবাবিল যদি দৈবাৎ সেই চুলটি দেহ থেকে উৎপাটিত করে নেয়, তবে সংশ্লিষ্ট নর-নারীর সমগ্র সর্বনাশ উপস্থিত হবে। সাসেক্সে এই বিশ্বাস এতটুকু অন্য রকমের। চুল কেটে কেউ ফেলে দিলে, যদি কোনো পাখি তা দিয়ে নীড় নির্মাণ করে, তবে তার মাথায় ফোঁড়া হয়। স্কটল্যান্ডের অঙ্গল বিশেষের বিশ্বাস এই: যদি কারো কাটা চুল হাওয়ায় উড়ে কোনো পাখির বাসার ওপর দিয়ে অতিক্রম করে, অথবা, কোনো পাখি সেই চুল নিয়ে নিজের বাসার রাখে, তবে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তির মাথা ব্যথা হবে। ম্যাগপাই পাখি যদি কারো কাটা চুল নিয়ে নীড় নির্মাণ করে, তবে সে এক বছরের মধ্যে মারা যায়।

যাদুকর্মে চুল (বিশেষত অনিষ্টকারী যাদুতে) সারা পৃথিবীতেই ব্যবহৃত হয়। এখানে যে দৃষ্টান্তগুলো পাওয়া যাচ্ছে, তাতে পাখি একটি অনিষ্টকারী শক্তি রূপে প্রদর্শিত হয়েছে। যেহেতু চুল মাথার অংশ, সেই জন্য মাথাতেই ব্যথা বা ফোঁড়া হবার কথা বলা হয়েছে। প্রত্যক্ষ সংযোগ এখানে কারণ হিসেবে কাজ করেছে। কিন্তু যখন চুলই সর্বশরীরের প্রতীক হয়ে গোটা মানুষটির মৃত্যু ঘটতে পারে, সেখানে প্রতীকতাবোধ আরও বেশি। বিশ্বাস হিসেবে এর মধ্যে একটি বিবর্তন দেখা যায়, নির্বিশেষ বিশেষ হবার ফলে: যা ছিল যে কোনো পাখির কাজ, ক্রমে তা সংকুচিত হয়ে কেবল আবাবিল ও ম্যাগপাইয়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়েছে। সুতরাং এই বিশেষিকতার মধ্যে দুটি পাখি সম্পর্কে একটি জাতির মনোভাবটিও প্রতিফলিত হয়েছে। নৃতাত্ত্বিকদের এই কৈদ্রে বিচার করতে হবে, অন্যান্য পাখির তুলনায়, উক্ত অঙ্গলে, অমঙ্গল ও অনিষ্টকারী পাখিরূপে, এরা কতখানি ভূমিকা নিয়েছে। সেই সংখ্যাভেদ ও পরেই এর আসল কারণ নির্ভরশীল।

এইবার পাখির অনুরুণণ করে মানুষই পাখির প্রতীক হয়ে যে সব যাদুকর্ম করে, তার কথা বলি। এটি আসলে 'Animal mime'-এর পর্যায়ভুক্ত। এ সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বিষয় হল, বিভিন্ন কৃষি ও শস্যোৎসবে সূক্ষ্ম আদার করবার জন্য 'Bird-dance' বা পক্ষিনৃত্যের অনুষ্ঠান করা। নিখিল বিশ্বেই এই পক্ষিনৃত্য আছে। পাখির পালক পরিধান করে, তারই গতি ও উদ্ভিন্নভঙ্গী অনুরুণণ করে, পাখির যাদুকর্মতা তার মধ্য দিয়ে আরম্ভ করে নিয়ে উদ্ভিষ্ট ফললাভের প্রয়াস। এই অভিনয় ও অনুরুণণের ফলে পাখির সঙ্গে মানুষের একাত্মতা ও অভিন্নতা যখন ঘটে, তখনই

মানুষ পাখির প্রতীক হয়ে যায়। যে সব পাখির যাদুক্রমতা আছে, সাধারণত সেই সব পাখিরই অনুকরণ করা হয়, নির্বিশেষে সব পাখিই নয়। এক-একটি বিশেষ পাখিকে কিভাবে নির্দেশ করা হয়, তার মধ্যেও সেই সেই দেশের মানুষের প্রতীকতাবোধ কাজ করে থাকে। পাখিটিকে কি যথার্থ ও বাস্তব-রূপে প্রদর্শন করা হয়, নাকি পাখির বিশেষ একটি শারীর বিশেষত্বের মাধ্যমেই পূর্ণ পাখিটিকে তুলে ধরা হয়? অনেক সময় বিশেষ ও অভীষ্ট পাখিটির একটি বা কয়েকটি পালক পরিধান করেই পাখিটিকে নির্দেশ করা হয়, এতে পাখিটির সঙ্গে ব্যক্তির প্রত্যক্ষ ও শারীরসংযোগ ঘটে, যাদুও তীব্ররূপে অনুভূত হয়। কিন্তু যখন কৃত্রিম বস্তু দিয়ে কোনো পাখিকে নির্দেশ করা হয়, তখন তা ততোখানি গাঢ়তা অর্জন করে না। এই যাদুকে বলা যায় 'Mime-magic'। নানা কারণে এই অনুকরণ করা হয় : ইন্টোসাধন ও অনিষ্টসাধনের জন্যে; উর্বরতা বাঁখির জন্যে; রোগ হরণের জন্যে; কিংবা, যে পাখি কোনো গোষ্ঠীর 'টোটেম', তাকে সম্মান প্রদর্শনের জন্যে। আমেরিকার Hopi-রা পাখির অনুকরণ বিশেষভাবে করে থাকে। বিভিন্ন ধর্মীয় অনুষ্ঠানে দেহটিকে মানুষের মতো আবৃত্তি করে, কেবল 'Bird-mask' পরিধান করেও নৃত্যানুষ্ঠান করা হয়। আগেই বলেছি, এভাবেই 'Theriomorphic God'-এর উদ্ভব হয়েছে।

আকাশের দেবতা, নৈসর্গিক শক্তি এবং আকাশস্থ পূর্বপুরুষদের সঙ্গে যোগাযোগ করবার জন্যে অনেক ওঝারাই পাখি সেজে নেয়। যেমন, Tungu ওঝারা। ওই সময়ে ওদের মাথার পাগড়ি একটি বিশিষ্ট ভূমিকা নিয়ে থাকে। উত্তর Tungu ওঝারা মাথায় একটি পেতলের ফ্রেমে একটি, তিনটি বা তাবো বেশি পাখি বেঁধে নেয়। এই সব পাখিদের মাথা ছোটো, দেহটা ভারি, পাখাও ছোটো এবং ল্যাজ দীর্ঘ। কেউ কেউ মনে করেন, ওইসব পাখি হল ময়ূর, অথবা, শ্যেন বা কপোতের প্রতীক। শিরশ্চাপের মধ্যে রক্ষিত এইসব পাখিকে কখনো আবার ঘোরানো হয়, যেন তারা ওই অবস্থাতেই উড়ছে। ব্রিটিশ কলাম্বিয়ার Kwa-Kiutt Indianদের ওঝাকেও এইভাবে যাদুক্রমকালে মাথায় রক্ষিত পাখিদের ঘোরাতে দেখা যায়। মোক্সিকোর কোনো কোনো অঞ্চলে Volador উৎসবে দেখা যায় : একটি চৌকির ওপর দীর্ঘ একটি দণ্ড খাড়া হবে, সেই চৌকির ওপর একজন নাচে। ওই খুঁটির চারদিকে (চারদিকের প্রতীক এরা) চারজন লোক ঘোরে (চড়ক?), প্রাচীন কালে ওরা পাখির পালক পরিধান করে পাখি হয়ে নিত। গ্রীস ও ম্যাসিডোনিয়াতে একটি খুঁটির চতুর্দিকে আবাবিল পাখিকে ঘোরানো হত, আবাবিল বসন্তের সূচনা করত। এই ধর্শন আসলে বাতাসে পাখির উড্ডয়নের প্রতীক; ওঝা যেন সেই পাখিদের সঙ্গে নিজেকে পাখি হয়ে আকাশের দিকে উড়ে চলে।

Yakut ওঝারা লোহার তৈরি পক্ষিমূর্তি তাদের শিরশ্চাপ বা পাগড়িতে লাগিয়ে নেয়। Goldi ওঝারা তাদের পাগড়িতে লোহার তৈরি ছোটো কোকিলমূর্তি ধারণ করে। Buriat ওঝারা লোহার, একমাথা বা দু'মাথা-ওয়ালা পাখি ধারণ করে।

তাদের পায়ের জুতোগুলো ঠিক পাখির নখের মতো। Yencsei ওঝারা তাদের গলার ঝোলানো থাকে যে খাতব পেপেড্‌স্ট, তাতে মরাল বা ঈগলের মূর্তি এঁকে নেয়। Tungu এবং Yencsei ওঝারা এমন কোট পরে, যার পেছনের দিকটা দেখতে ঠিক পাখির (বিশেষ করে ঈগলের) ল্যাজের মতো হয়; ঈগলের মতো এই জন্যে যে, ওঝার যাদুক্রমতা ঈগলের কাছ থেকে পাওয়া বলে বিশ্বাস করা হয়। কেউ কেউ মনে করেন, Tungu ওঝারা ময়ূর, শোন বা পারাবতের আকৃতি ধারণ করে নেয়। অনেকের ধারণা তা ময়ূর নয়, কারণ উত্তর এশিয়াতে ময়ূর নেই, ওটা কুকো বা মহোকো (pheasant) হবে। আফ্রিকার ওঝারা Onduva পাখির পালক পরিধান করে নেয় যাদু-অনুষ্ঠানের পূর্বে।

এই সব তথ্য ও দৃষ্টান্ত থেকে একথা বোঝা যায়, ওঝারা কিভাবে প্রকৃত পাখি, অথবা পাখির অঙ্গ, কিংবা পাখির প্রতিমূর্তি বা প্রতিরূপ শরীরের সঙ্গে সংযুক্ত করে কী করে নিজেরাই পাখিতে পরিণত হয়ে যায়।

ওঝা ব্যতীত সাধারণ মানুষও নানাবিধ উদ্দেশ্যে পাখির অনুকরণ করে পাখি হতে চায়। জনৈক ইউরোপীয় ভদ্রলোক কলকাতার ‘Statesman’ (রবিবার, ২৯ জুন, ১৯২৬) পত্রিকায় “Basuto Doctor’s stock in-trade” নামে একটি প্রবন্ধে লিখেছিলেন : “Again a native, lost in the bush, has what he considers an infallible guide if he is carrying the dried head and eyes of a vulture. He ties them on his head, and taking careful note of the direction in which they are pointing, sleeps. He must dream of the place he wishes to reach, and if on waking he finds the head-dress pointing to the same way as overnight, he takes the road. If neither of these conditions is fulfilled he goes through the whole process again.”

ওঝাদের পাখি হয়ে আকাশের দিকে উড়য়ন-প্রসঙ্গে, প্রেতাত্মা বা পূর্বপুরুষদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের কথাও তোলা যায়। এই অধ্যায়ের শ্বিতীর পরিচ্ছেদে আমরা ‘Necromancy’-র কথা বলেছিলাম, কিন্তু তার আলোচনা করি নি বা দৃষ্টান্ত দিই নি। এখান তা করি।

বহুদেশেই বিশ্বাস আছে, মৃত্যুর পর মানুষের আত্মা পাখি হয়ে যায়। এই বিশ্বাসের পরবর্তী ও অপরিহার্য অঙ্গ হল আর একটি বিশ্বাস : মৃতাত্মার সঙ্গে যোগ-স্থাপন করতে হলে পাখির মাধ্যমেই তা করা যায়। এও এক যাদুক্রম, একেই বলে ‘Necromancy’,—নানা ভবিষ্যৎ ঘটনা জানবার জন্যে এই যাদু অনুষ্ঠিত হয়। পাখি দৃষ্টভাবে এই যোগ স্থাপন করে; প্রথমত, বাস্তব ও প্রকৃত পাখিকে এ বিষয়ে নিরোজিত করা, কিন্তু তাতে যেন যাদুর গৌরব ততখানি নেই। শ্বিতীরত, ওঝার নিজেই পাখির অনুকরণ করে, পাখি সেজে, পাখির সঙ্গে অভিন্ন ও একাত্ম হয়ে যোগা-

যোগ স্থাপন করা; অর্থাৎ Imitative Magic-এর প্রসারিত ফল হিসেবে Mime magic-এর অনুষ্ঠান করা। Florance Waterbury তাঁর “Bird-Deities in China” (Ascona, Switzerland : 1952) বইটিতে চীন দেশ থেকে এ বিষয়ে একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত দিয়েছেন (P. 85) : পাখির মাধ্যমেই চীনে মৃতাত্মাকে আহ্বান করা হয়। ওঝা এইজন্যে বিশেষ ধরনের পোশাক পরে নেয়। উঁচু মইতে উঠে, উত্তরাস্য হয়ে, সেই পোশাক পরবার জন্যে মৃতাত্মাকে নাম ধরে ডাকে। তিনবার এইভাবে ডাকবার পর, ওঝা নিজে মৃতের ব্যবহৃত পোশাক পরে। ওঝা যখন মৃতাত্মাকে ডাকে, তখন সে তার দৃ’ বাহু ডান থেকে বাঁ দিকে দোলাতে থাকে। অর্থাৎ সে যেন তখন পাখি হয়ে গেছে, তার দৃ’ বাহু উড়ন্ত পাখির দৃ’টি ডানা।

Wilfrid Dyson Hambly তাঁর ‘Talking animals’ (Washington, D. C. 1949) বইতে আফ্রিকার এক ধরনের পাখি সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন : “Esuvi is a bird which is greatly feared because it can catch spirits of the dead”. P. 43. স্পষ্টই বোঝা যায়, মৃতের সঙ্গে যুক্ত পাখি শব্দ ও অশব্দ—এই দুই ভাগে বিভক্ত হয়ে গেছে লোকমানসে।

আমাদের দেশেও মৃতাত্মার সঙ্গে যোগসাধনের জন্যে পাখির আশ্রয় গ্রহণ করা হয়। মৃতের উদ্দেশ্যে নির্বেদিত খাদ্য-পানীয় মৃতাত্মা গ্রহণ করলেন কিনা, তার প্রমাণ হল—ওই খাদ্য-পানীয় কাক বা গুরগী প্রদানমাত্রই ঠুকরে খেল কিনা। এও এক ধরনের মৃতাত্মার সঙ্গে যোগসাধন, পাখির মাধ্যমে।

পাখির মাধ্যমে মৃতাত্মার সঙ্গে এই রকম সংযোগ স্থাপনের পেছনে পাখিকে ‘Totem bird’ এবং ‘Ancestor bird’ করে নেওয়া হয়েছে। পৃথিবীর বহু দেশেই পাখির নামে মানুষের নাম রাখা হয়; গোষ্ঠীর বিভাগ, পদবী ও গোত্রের বিশেষত্বও পাখির মাধ্যমে নির্দেশ করা হয়। পাখিকে Totem বলে স্বীকার করবার ফলেই দেহের বিভিন্ন অংশে Tatooing বা উল্কাচিহ্ন রূপে নানা পাখির আকৃতি এঁকে নেওয়া হয়। মধ্যভারতের বিভিন্ন আদিবাসীদের মধ্যে উল্কার বিচিত্র ব্যবহার প্রসঙ্গে Capt. C. E. Luard তাঁর একটি সচিত্র নিবন্ধে (Tatooing in Central India : The Indian Antiquary : September, 1904 : PP. 219-228) মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন। দেহের বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন পাখির বিভিন্ন প্রকারের মূর্তি এঁকে নেওয়া হয়, বিভিন্ন প্রকারের অশব্দ ও শব্দবোধের জন্যে। B. A. Grupte তাঁর একটি প্রবন্ধে (The Indian Antiquary : July, 1902, P. 297) জানিয়েছেন, পাজাবের স্থালোকেরা উল্কা হিসেবে বাহুতে মরুরকে সোভাগ্যের লক্ষণ বলে মনে করে। অনেক সময়েই পাখি যে ‘Animal Guardian’ রূপে নানা বিপদে মানুষের সাহায্যকারী হয়ে দেখা দেয়, তা এইসব কারণের জন্যেই।

মৃত পূর্ব পুরুষের পূজা-উপাসনাকে বলে Manism; প্রাচীন রোমানরা মৃত পূর্ব পুরুষের ক্ষমতা ও শক্তিকাক্ষকে স্মরণ করে তাদের বলত ‘Manes’ বা ‘Di-

Manes' (অর্থাৎ যে 'সদ্বর্জন'), তার থেকেই 'Manism' অভিধার উদ্ভব হয়েছে। পাখি 'সদ্বর্জন,' এবং মানুষের সঙ্গে অভিন্ন হবার ফলে, পাখিও শ্রদ্ধা-পূজা প্রাপ্ত হয়ে 'Ancestor' বা 'পূর্বপুরুষ' হবার গৌরব অর্জন করেছে।

উত্তর প্রদেশের 'থারু'-রা, বিশেষত নৈনিতাল ত্রাইয়ের 'থারু'-রা, মোঙ্গলীর উপজাতির অন্তর্ভুক্ত। দেওয়ালীর দিন তারা মৃত পূর্বপুরুষদের আহ্বান করে। এই অনুষ্ঠানের সময় তারা যে সব গান গেয়ে থাকে, তাতে তাদের পূর্ব পুরুষকে পাখি রূপে উল্লেখ করে। এস. কে. শ্রীবাস্তব এ বিষয়ে কিছু লোকসঙ্গীত সংগ্রহ করেছিলেন (The Dewali among the Tharus : Man in India : Vol. XXIX, No. 1, January-March, 1949, P. 29-35)।

এই কারণেই, বাপ-মা মারা গেলে, সাঁওতালরা এই বলে কাদে : "মুরগীর ছানা এতোদিনে আগ্নেয়শূন্য হলো" (সাঁওতালদের শ্রাদ্ধ প্রণালী : নব্য ভারত : মাঘ, ১২৯৮ পৃ. ৫২৭-৫৩২ : ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী)।

ভারতবর্ষে 'পূর্বপুরুষ' রূপে সর্বাধিক গৃহীত পাখি—কাক। মহারাষ্ট্রে ও কোঙ্কণে প্রাতি বৎসর ভাদ্র মাসে কাকের মাথামেই পিতৃপুরুষকে খাদ্য নিবেদন করা হয় (Folklore of the Konkon : The Indian Antiquary : September, 1914, P. 84)। পিতৃপুরুষ বলে কল্পিত হবার দরুনই মধ্যপ্রদেশে কাকের সঙ্গমদৃশ্য দেখা নিষিদ্ধ (Man in India : Vol. III., March-June, 1923, P. 100)।

পূর্বপুরুষ বলেই বঙ্গদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে নবামের উৎসবে কাককেই প্রথম অন্ন নিবেদন করা হয়। রেভঃ লালবিহারী দে তাঁর 'গোবিন্দ সামন্ত' বইটিতে বর্ণমান জেলার অঞ্চল বিশেষের নবাম উৎসবের যে বিবরণ উপস্থিত কবেছেন, তাতেও এ সংবাদ মেলে। বরিশাল (পৌষ সংক্রান্তি ও নবাম : প্রবাসী : চৈত্র, ১৩১৮। পৃ. ৬০০-৬০২ : কাকিতকচন্দ্র দাশগুপ্ত। বরিশালে নবাম : বঙ্গদর্শন : মাঘ, ১৩২০। পৃ. ৭২১-৭২৬ : মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা) জেলাতে এ বিষয়ে রীতিমত আচার-অনুষ্ঠান পালন করা হয়। ফরিদপুর জেলাতে নবামের পূর্বদিন গলবস্ত্র হয়ে দাঁড় কাককে নবাম গ্রহণের জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ জ্ঞাপন করা হয়।

বঙ্গসাহিত্য সম্মিলনীর সপ্তম অধিবেশনের সভাপতির অভিভাষণে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মশাই একটি মন্তব্য করেছিলেন : 'ঐতরেয় আরণ্যকে' বঙ্গবাসীকে যে পাখির জাত বলা হয়েছে, শাস্ত্রী মশাই মনে করেন, তা ষাঙালীর প্রাতি ঈর্ষা ও ঘৃণা বশত আর্ষদের উক্তি। শরৎচন্দ্র রায় তাঁর একটি প্রবন্ধে (Cast, Race and Religion : Man in India : Vol. XVIII, No. 2+3, April-September, 1938, PP. 85-105) সে বিষয়ে ভিন্ন মত পোষণ করেছেন। শরৎচন্দ্রের মতে, ষাঙালীর প্রাতি এই উক্তি আলপাইন জাতির প্রভাবের ফল রূপে করা হয়েছে। বঙ্গবাসীর সঙ্গে আলপাইন জাতির একটি বোনের কথা অনেকেই একদা অনুমান

করেছিলেন। এই প্রসঙ্গে বাঙলা পটচিত্রে ‘ফেমা-ফেমী’ নামে দু’টি পাখির নামোল্লেখ করা যায়। পদ্ম সরোবরে উপবিষ্ট এই পাখি দু’টির চিত্র ‘The Ritual art of the Bratas of Bengal’ (January, 1961) বইতে সন্ধ্যাশুকদ্বারায় দিয়েছেন (Plate XVII, fig. b)। পাখি দু’টিকে ‘Ancestor birds’ বলা হয়েছে।

আদিম মানুষের বিশ্বাস ছিল, মৃত্যুর পর মানুষের আত্মা নবতর কোনো প্রাণীতে পরিণত হয়। এই দেহান্তর প্রাপ্তিকে বলা হয় ‘Metempsychosis’। J. H. Hutton তাঁর ‘Metempsychosis’ প্রবন্ধে (Man in India: XII, No 2+3, April-September, 1932, pp. 73-76) দেখিয়েছেন, পৃথিবীর বিভিন্ন দেশেই বিশ্বাস আছে, দেহ থেকে প্রাণ যখন নির্গত হয়ে যায়, তখন তা ‘উড়ে’ যায়। এই ‘ওড়া’ থেকে আত্মা পাখি রূপেও কল্পিত হয়ে যায়। বাঙলায় আমরা যখন ‘প্রাণ-পাখি’; ‘মন-পাখি’; প্রভৃতি রূপকের কথা বলি, কিংবা যখন বলি ‘আত্মারাম খাঁচা-ছাড়া হওয়া,’ তখন অজ্ঞাতেই যে আত্মাকে পাখি বলে স্বীকার করে নিই,—অনেক সময়েই সে বিষয়ে আমরা সচেতন থাকি না ॥



নানাবিধ অমংগলকে দূর করবার জন্যে কিংবা বিভিন্ন প্রকার কু-প্রভাব ও কু-নজর এড়ানোর জন্যে, যে মন্ত্র বা ক্রিয়াচার অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে বিশ্বের সর্বত্র, তাকে বলা হয়, ‘Apotropaism’; পৃথিব্গের উপভাষায় একে বলে ‘রিম্টি কাটানো’, উত্তরবঙ্গের উপভাষায় বলে ‘নজর কাটানো’। পাখির মাধ্যমে এই ‘Apotropaic Remedy’-র নানা দৃষ্টান্ত দেখতে পাই।

প্রাচীন ভারতে শুক-সারিকা প্রলাপন একটি ‘কলা’ বলে বিবেচিত হত। পাখি পড়ানো সব দেশেই অম্প-বিস্তার আছে, এখন পর্যন্ত তা বেশ দেখা যায়। পাখি পড়ানোর একটি প্রচলিত বাঙলা ছড়া এই: “কৃষ্ণ কৃষ্ণ রাম-রাম / পড় বাবা গঙ্গারাম”। “গঙ্গারাম” হলো শুক-সারিকার আদরের নাম, নির্বিশেষে ভাবে পাখির নাম, ঠাকুর-দেবতার নামে পাখির নাম। পাখির ‘রুত’ অর্থাৎ কণ্ঠধ্বনির মধ্যে কল্যাণ-অকল্যাণকে গ্রহণ-বর্জনের সংস্কার এর পেছনে আছে বলে মনে করি। পাক-প্রলাপন ‘কলা’ হিসেবে পরবর্তী কালে স্বীকৃতি পেয়েছে, আগে এটি ছিল Apotropaism-এর উদাহরণ। পাখির কণ্ঠস্বরের মাধ্যমে ঠাকুর-দেবতার নামোচ্চারণ (এও পরবর্তীকালের, পূর্বে বিশ্বাস পাক-কণ্ঠেই নিষ্ঠাতি দূর করত, এখনও তার প্রমাণ পাওয়া যায়) করিয়ে যেন অকল্যাণকে পরিহার করবার প্রয়াস। পাখির কণ্ঠধ্বনির মধ্যে এখানে যাদুক্রমতাকে



দেখা হয়েছে। অন্যভাবেও এটির ব্যাখ্যা করা যায় : পাখি যাতে অকল্যাণকর কিছু উচ্চারণ করে না ফেলে ( পাখি যা উচ্চারণ করে, তা সত্য হয়, এই ভয়ের ফলে, এতেও পাখির যাদুক্রমতা স্বীকৃত ), তাই তার বাগ্‌যন্ত্রটিকে দেবনাম উচ্চারণের অভ্যাসের মধ্যে বন্দী করে গৃহস্থের আপন মনের ভয় ঢাকবার চেষ্টা এখানে।

পাখির সঙ্গে Apotropaism-এর যোগ দৃষ্ট বিপরীত দিক থেকে লক্ষ করা যেতে পারে : এক, পাখির বিশিষ্ট দৃষ্ট ক্ষমতার ফলে বা কু-নজর পতিত হওয়াতে যে অকল্যাণ বা অমঙ্গল সংঘটিত হয়, তা দূর করা বা পরিহার করা ; দৃষ্ট, অপরাধের কু-নজরের ফলে অমঙ্গল বা অকল্যাণ সংঘটিত হলে, পাখির মঙ্গলকারী ক্ষমতা দ্বারা তা দূর করা ও পরিহার করা। এখন এই দৃষ্ট বিপরীত দিকের দৃষ্টান্ত দিচ্ছি।

বাঙলা ও বিহারে কাক ও পেচক অলঙ্কারে পাখি, দু'টিই মৃত্যুর সঙ্গে জড়িত, পৃথিবীর বহু দেশেই তাই। এইজন্যে কাকের ডাক শুনলেই বাঙলা দেশের অঙ্গল বিশেষের স্ত্রীলোকেরা বলে থাকেন : “আঁষবিটি দিয়ে তোর নাক কাটব, গগাজলে মদ্য ধো'গে যা !” বোম্বাইয়ের পারশী সম্প্রদায়ের মধ্যেও প্রায় এই ধরনের আচার আছে। জীবনজী জামসেদজী মোদী জানিয়েছেন (Omens among the Parsees : The Journal of the Anthropological Society of Bombay : Vol. 1, No 5, PP. 289-295) : “Another peculiar kind of cawing, especially that of the ‘kagri,’ i. e., the female crow, portends some evil. A crow making such peculiar noise is generally driven away with a remark, “Go away, bring some good news.”

বিহারবাসীরা কাকের রব শুনলেই বলে—“সীতারাম”। তেমনি প্যাঁচার ডাক শুনলে বলে “রাম-রাম”। ওড়িশাতে প্যাঁচা ডাকতে থাকলেই তাকে স্ত্রীলোকেরা এই বলে গাল দেয় : “ভাশুরাণী, চোর।” এ শব্দেই নাকি প্যাঁচা দূর হয়ে যায়।

বাড়ির যে স্থানে কয়েকটি কাক মিলিত হয়ে কলহ করে, বাঙলা দেশের স্ত্রীলোকেরা সেই স্থানটি জল দিয়ে ধুয়ে দেন, কারণ, কাকের কলহ গৃহে কলহের সূচনা করে।

কাক-দ্বারা সংঘটিত অকল্যাণের হাত থেকে পরিমার্জনের জন্যে প্রাচীন ভারতের অবলম্বিত একটি আচার সম্পর্কে ‘Encyclopedia of Superstitions’ গ্রন্থে এই মন্তব্য করা হয়েছে : “An ancient book of magic, entitled Kausika Sutra, describes a way of getting rid of ill fortune by fastening a hook to the left leg of a crow, attaching a sacrificial cake to the hook, and letting the bird fly away in a south-westerly direction while the priest or magician, recites the customary formula”—P. 94.

আঁতুড় ঘরের কাছে রাতের বেলায় প্যাঁচার ডাককে অত্যন্ত অশুভ বলে মনে করা হয়। এ ডাক এতই অশুভ যে তাতে শিশুর প্রাণহানি পর্যন্ত হতে পারে। প্যাঁচার এই কু-নজর এড়াবার জন্যে মর্শিদাবাদ জেলার স্ট্রীলোকেরা নানা মন্ত্র, কাড়-ফড়কের আশ্রয় নিয়ে থাকেন। উনুনের পোড়ামাটির চারটে টেলা নিয়ে, নীচের মন্দির তিনবার বলে, তাতে ফড় দিয়ে, নিশ্বাস বন্ধ করে বাড়ির চারদিকে একটি একটি করে ছুঁড়ে দেয়। একে বলে “বাড়ি বন্ধ করা।” মন্ত্র-পড়া এক-একটি টেল যতদূর বাবে, তার মধ্যে প্যাঁচা আসতে পারবে না। মন্ত্রটি এই :

জাল জাল ইন্দ্রির জাল,  
ওপর বন্ধ চৌদ্দ তাল—  
নামু বন্ধ—স্বর্গ, মর্ত, পাতাল ॥  
এই জাল পড়ু তুই—  
বাড়ির চার কোণ চেপে পড়ু  
এই আগনিয়ার চার কোণ চেপে পড়ু  
এই ঘরের চারকোণ চেপে পড়ু ॥  
এই জাল পড়বি তোর  
ষাট দিন, ষাট রাতের মতো পড়ু ।  
—কার দোহাই ?  
—মা কালীর দোহাই ॥

মন্দিরটি কলকাতা কিশোরবিদ্যালয়ের আরবি বিভাগের অধ্যাপক মোহাঃ রাহাতুল্লা সাহেবের কাছে থেকে পেয়েছি। এটি তাঁদের পরিবারেই (সাং অনন্তপুর, পোঃ মহরুল অনন্তপুর, মহকুমা লালবাগ, জেলা মর্শিদাবাদ ) অনুষ্ঠিত হতে দেখেছেন তিনি। এই আচারের মধ্যে উল্লেখযোগ্য দিক এই কণ্ঠি : উনুনের পোড়ামাটি, নিশ্বাস বন্ধ করা ও তিনবার ফড় দেওয়া।

মর্শিদাবাদেরই সরমস্তপুর থেকে আবেদা বিবির (বয়স ৫৩) কাছে থেকে হটিটি বা হো-টি-টি পাখির ডাক-জাত অমঙ্গল এড়াবার একটি আচার জানা গেছে : এক জোড়া হো-টি-টি যদি কোনো বাড়ির ওপর দিলে জোরালো গলায় ডাকতে-ডাকতে উড়ে যায়, তবে সেই বাড়িতে বিশেষ বিপদ আসন্ন বলে ধরে নেওয়া হয়। সেই বাড়ির গৃহিণী ডাক শোনা মাত্রই আঁধ-কাটা বঁটি এবং মূড়ো ঝাঁটা হাতে করে আঙুলের বোঁরিয়ে আসেন তৎক্ষণাৎ। তারপর, বঁটি আর ঝাঁটা পাখি দুটির উদ্দেশ্যে লাড়িয়ে জুড়ক কণ্ঠে বলেন : “তোর নাক-চুল কেটে বিদেশ দেব, ঝাঁটা-খাকী দূর হ !” তারপর সেই বঁটি আর ঝাঁটা জলে ধুয়ে তবে ঘরে তোলেন। হো-টি-টি পাখির রব-জাত অকল্যাণ যেন বঁটি ও ঝাঁটাতে সঞ্চারিত হয়েছে, পরিবারস্থ লোকদের মংগলে, তাই জল দিয়ে ধোয়া হল ; কিংবা বঁটি ও ঝাঁটা সেই অকল্যাণকে দূর করার জন্যে অপবিত্র করে গেছে, তাই ধোয়া হল। মানুষের প্রতি প্রযোজ্য বিপদ যখন জড় বস্তুর

প্রতি সংক্রামিত হয়, তখন জড় বস্তু প্রাণ আছে বলেই কেবল কল্পিত হয় না, মানুষ ও জড়বস্তু অভিন্নত্বও সূচিত হয়, যার ফলে মানুষের বিপদ জড়বস্তু আপনার যাদু-কমতা দিয়ে নিজের মধ্যে সংহরণ করে নেয়।

পূর্ব ও উত্তর বাঙলায় একটি নিশাচর ও অকল্যাণকর পাখি হলো—‘কোক’। এই ক্ষুদ্রকার পাখিটি এই বলেই ডাকে, এর ডাক যেমন গম্ভীর, তেমনি ভয়াল। পূর্ব ও উত্তর বাঙলায় এ পাখির আখ্যায় যেমন লক্ষিত হয়, তেমনি এ পাখির রবজাত অমঙ্গল এড়াবার আচারগুলিও দৃষ্টি আকর্ষণ করে। রাতের বেলায় এ পাখি ডাকতে আরম্ভ করলেই গৃহিণীবা অকথ্য ভাষায় একে গালাগালি করতে থাকেন; কেউ তৎক্ষণাৎ একটি লোহার শিক জ্বলন্ত উনুনে গুঁজে দেন। এব কারণ দু’টি হতে পারে: প্রথমত, কোক পাখির রবজাত অমঙ্গলকে অগ্নিদগ্ধ করা; দ্বিতীয়ত, দেহ থেকে আত্মা বিচ্ছিন্ন ও বিয়ন্ত হয়ে অন্য কোনো বস্তুতে রূপ নিতে পারে, এই বিশ্বাসের বশবর্তী হয়ে, লোহার শিকটিকে পাখিটির আত্মা মনে কবে তাকে পুড়িয়ে মারা। জলপাইগুড়ি জেলার রাজগঞ্জ থানার একটি বিশিষ্ট রাজবংশী পরিবারে এ বিষয়ে একটি আচার পালন করা হয় (কালপ্যাঁচা ডাকলেও এটি করা হয়): পারসীরা কেটে তা আগুনে বলসাবাব জন্যে যে বাঁশের তীক্ষ্ণ মুখ কাঠি ব্যবহৃত হয় রাজবংশী পরিবারে, গৃহিণীরা সদর্পে বামাঘর থেকে তা বের করে, উঠানে এসে দাঁড়িয়ে, পাখির উদ্দেশে তা নীড়িয়ে, উচ্চরবে বলেন: “জাগিস, জাগিস, জাগিস!” অর্থাৎ এই অগ্নিপুষ্টি তীক্ষ্ণ মুখ বংশশলাকা গোর হৃদয়ে বিদ্ধ হল, এতে তুই সচেতন ও সাবধান হ, অলক্ষ্যেণে কথা উচ্চারণ করতে বিরত থাক। আগুনে লৌহশলাকা প্রদান এবং অগ্নিপুষ্টি বংশশলাকা প্রদর্শন আসলে একই আচার।

পূর্ব ও উত্তরবঙ্গ—উভয়ই প্যাঁচা বা কোক পাখির রব-জাত অমঙ্গলকে খণ্ডাবার জন্যে সংখ্যা সমূহ বিপরীত দিক থেকে গণনা করা হয়। এটি সাধারণত পূর্ববঙ্গেরাই করে থাকেন। কেউবা একশ’ থেকে (যেমন, ১১, ১৮, ১৭০০), কেউ বা দশ থেকে (১, ৮, ৭০০) ইত্যাদি বিপরীত ক্রমে সেই গণনা করে থাকে। লোকাচার ও লোকসংস্কৃতিতে যা কিছুই ‘বিপরীত’ তাই বিশেষ যাদুগুণ সম্বিষ্ট বলে কল্পিত। উপরন্তু, যখন এই সংখ্যা-গণনা এক নিশ্বাসে করতে হয়, তখন ওই নিশ্বাস রোধের নিবেদাজ্জর আর এক প্রস্থ মস্ত-মস্তিত হয়ে ওঠে তা। এখানে এই বিশেষ সংখ্যাগুলিই যেন মস্তবৎ হয়ে যায়।

শতাব্দীতে পবিত্র বলে বিশ্বাস করার দরুন অনেক সময় প্যাঁচা ইত্যাদি অমঙ্গলকারী পাখিকে তাড়াবাব জন্য, অথবা, রবজাত অকল্যাণ খণ্ডাবার জন্যে অনেক সময় শত্ৰুও বাজানো হয়।

প্যাঁচার কুন্জর এড়াবার বিভিন্ন প্রথা ইউরোপ ও আমেরিকার বিভিন্ন জনগোষ্ঠীর মধ্যেও দেখা যায়। প্যাঁচার ডাক শুনলেই পকেট উল্টে দেওয়া, অথবা, যে কোনো বস্তুর ভেতরের দিকটি উল্টে বাইরের দিকে করে দেওয়া; রুমালে গেরো দেওয়া;

কিংবা স্বল্পত উন্নত খানিকটা নুন ছিটিয়ে দেওয়া হয়। বস্ত্রাদি উষ্ণে দেওয়া আর ভারতের বিপরীত রূমে সংখ্যা-গণনা এক ব্যাপার; এ হলো Homoeopathic Magic, কোনো জিনিস উষ্ণে দিয়ে অমঙ্গলটিকেও উষ্ণে অর্থাৎ নাকচ করে দেওয়া। রুমালে গেরো দেওয়াও তাই, গ্রাম্ভিক পাখির কণ্ঠকে রুম্ম করা অথবা, অকল্যাণের পথ রুম্ম করে দেওয়া। আগুন ও উন্নতের ভূমিকা সর্বত্রই দেখা যায়। নুন এখানে অকল্যাণকারী পাখিটির life token হতে পারে, তাকেই পোড়ানো হল। যদি এ ব্যাখ্যাই ঠিক হয়, তবে এও মানতে হবে, আচারটি ভারত থেকে গেছে। কারণ, মৃতদেহ দাহ করবার প্রথা ভারতেই সর্বাধিক।

এ ছাড়া, প্যাচার কুনজর কাটাবার জন্যে প্যাচারই রোঁখ-খারণের প্রথার কথা আগেই বলেছি। প্যাচা যাতে বসতে না পারে, সে জন্যে মরক্কোতে তাঁবুতে কালো কাপড় টাঙিয়ে রাখা হয়; প্যাচা ডাকলে রুদ্ধ কণ্ঠে জবাব দেওয়া হয়: ‘তোর আভিশাপ তোর ঝুলিতেই ফিরে যাক্।’ আরব ও আফ্রিকার বেদুইন মায়েরা প্যাচার কুনজর থেকে নিজের শিশুদের রক্ষা করবার জন্যে, সম্ভ্রানদের মাথার ওপর কোনো পেতলের পাত রেখে তাতে প্রস্রাব করে। যেন, ওই প্রস্রাব দ্বারা প্যাচাকে অপমানিত করা হল।

ধুধু একটি মাত্র ম্যাগপাই দেখা ইংলন্ডে অমঙ্গলজনক (“one for sorrow”) বলে বিবেচিত হয়। এই দোষ খাড়াবার জন্যে হয় ম্যাগপাইটির উদ্দেশ্যে মাথা নত করা হয়, কেউ বা ক্রুশ চিহ্ন আঁকেন, নয়ত তার উদ্দেশ্যে ধুধু ফেলা হয়। যে কারণে প্রস্রাব করা হয়, সেই কারণেই ধুধু ফেলা হয়।

প্রসঙ্গতঃ, অমঙ্গল দূর করবার জন্যে কয়েকটি নিষেধাজ্ঞার কথাও স্মরণ করা যায়। যেমন, “The meat of the Suia bird is a taboo to unmarried young Birhor men and women. It is believed that the eating of such meat by an unmarried person will result in the failure of all negotiations for his or her marriage”—Man in India : Vol. 1, No 2, June, 1921, P. 153.

এতরূপ পাখি-কর্তৃক সংঘটিত অকল্যাণকে দূর করবার দৃষ্টান্ত দিচ্ছিলাম। এইবার, অপরের দ্বারা সংঘটিত অকল্যাণকে কি ভাবে পাখির দ্বারা দূর করা হয়, তার দৃষ্টান্ত দিচ্ছি।

এ বিষয়ে অবশ্য আগেই নানা প্রসঙ্গে বিচ্ছিন্ন ভাবে দৃষ্টান্ত দিয়ে এসেছি। কাজেই তার পুনরাবৃত্তি অনাবশ্যক। পাখির চোখ, পালক, হাড়, রক্ত প্রভৃতি দেহের সব অঙ্গই বিপদ-আপদ থেকে মুক্ত হবার উপায় হিসেবে অবলম্বিত হয়ে থাকে। সব ক’টিরই দৃষ্টান্ত আগে দিয়েছি। আরো ক’টি দৃষ্টান্ত এই।

J. M. Campbell লিখেছেন (Spirit basis of belief and custom : The Indian Antiquary : December, 1900, P. 384) : “A brass cock is

a common ornament on Neopolitan harness ;...A bird is one of the elements out of which the favourite compound child's guard against the Evil Eye of the Neopolitan *cima ruta* or *rue spray* is composed”.

‘Cima ruta’-র পরিচয়-প্রসঙ্গে বলেছেন : “Cima ruta or Rue Spray is a popular and complex child's ornament and amulet against the Evil Eye in Naples”.

মিশরে অপদেবতার প্রভাব ও কুলজর এড়াতে এই আচার পালন করা হয় : যে স্থালোককে অপদেবতা প্রভাবিত করেছে, প্রোটা ওঝা নিজের সঙ্গে তাদের নাচায়। পাখির, বিশেষত গৃহপালিত পাখির রক্ত তাদের শরীরে ছিটিয়ে দেওয়া হয়। নাচতে-নাচতে তারা সংজ্ঞা হারিয়ে ফেলেলে ওই মহিলা-ওঝা তাদের শরীর থেকে অপদেবতাকে বহিষ্কৃত করে দেয় ॥



পাখির সঙ্গে সাপ সংমিশ্রিত হয়ে যে composite symbol রচনা করেছে, সারা পৃথিবীতে তা একটি ব্যাপকতা লাভ করেছে। বিভিন্ন অধ্যায়ে এই প্রসঙ্গটি নিয়ে আমরা অনেক আলোচনা এর আগে করেছি।

এই সংমিশ্রণের ফলে, সর্প-দংশনের চিকিৎসায় যে মন্ত্রাদি ব্যবহৃত হয়ে থাকে, তাতে পাখিকে পাওয়া যায়। মন্ত্রের সঙ্গে যুক্ত বলে একেও আমরা পাখির যাদুধর্ম ও যাদুগুণের একটা দিক হিসেবে গ্রহণ করতে পারি। এতে কোথাও কোথাও আবার পুরোপুরি Sympathetic Magic-কে পাই। যেমন, যেহেতু ময়ূর সাপ খায়, অতএব ময়ূরের দেহ সর্প দংশনের যন্ত্রণা হরণ করতে সমর্থ বলে বিবেচিত হয়েছে। পাজীবে সাপ-কাটীকে ময়ূরের পাখা পুড়িয়ে তার গন্ধ সৌকানো হয়। গরুড় সাপ খায় বলে, গরুড়ের নাম তিনবার উচ্চরবে উচ্চারণ করলে সাপ ভয় পেয়ে দূরে যায়। শকুন মড়া খায়, এবং সাপও বাদ দেয় না। গ্রীসে বিশ্বাস ছিল, শকুনের পালক-পোড়া গন্ধ সাপ সহিতে না পেরে দূরে পালিয়ে যায়।

এই বিশ্বাস সম্ভবত ধনেশ পাখিতেও সঞ্চারিত হয়েছিল। ফলে ধনেশ পাখির লাল সর্প দংশনের ঔষধরূপে বিবেচিত হয়েছে। উড়িয়া ও মধ্যভারতের ওঝা ও বেদেরা এক বিচিত্র উপায়ে ধনেশ পাখির লাল সংগ্রহ করে। প্রথমে পাখিটিকে খুব তাড়া করে। এভাবে তাড়া খেলে পাখিটি ক্রান্ত হয়ে যায়। বেদেরা বিশেষভাবে চেষ্টা করে পাখিটিকে কোনো নদী বা জলাশয়ের মধ্যে নিয়ে আসতে। ক্রান্ত হলে ধনেশ পাখির মূখ থেকে এক ধরনের লাল বের হয়। এই লাল জলে পড়া মায়ই

তা জমে শক্ত হয়ে যায়। সাপকাটীতে ওই লালা বিশেষ উপকারী বলে ওদের বিশ্বাস। ওঝারা এই উদ্দেশ্যে খনেশ পাখি ধরেও থাকে।

এই সব দৃষ্টান্তগুলির পেছনে একটিই Homoeopathy কাজ করছে : পাখি সাপ খায় বলে তার দেহ সর্ব দংশনের উপশমকারী হতে পারে।

কিন্তু কালক্রমে এই ম্যাজিকের মধ্যে বিবর্তন এসেছে। যা ছিল সত্যি-সত্যিই প্রয়োগ করা, তা কেবল নমোচ্চারণে ও নামোন্মেষে পর্ববিসিত হল। যে পাখির বিভিন্ন অঙ্গ নানা ভাবে সর্পদন্ট ব্যক্তির শরীরে বাস্তবিকই প্রয়োগ করা হত, কালক্রমে তা আর না করে, কেবল মস্তের মধ্যে পাখির নাম উল্লেখ করে বিষ অপসারণের প্রয়াস দেখা দিল। অর্থাৎ, পাখির বাদ্ধক্যমতা তখন এতই বৃদ্ধি পেয়েছে যে, বাস্তব প্রয়োগও অনাবশ্যক বিবেচিত হয়েছে, নামমাহাষ্যেই বিষ অপসৃত হয় বলে বিশ্বাস বলবতী হয়েছে। ক'টি দৃষ্টান্ত দিই।

সাপের ওঝারা গরুড়ের প্রসাদেই রোগীকে সর্প-বিষ-মুক্ত করতে পারেন বলে বিশ্বাস করা হয়। এই জন্যে সাপের ওঝাদের 'গারুড়িক', 'গারুড়িয়া', 'গারুড়ী' ইত্যাদি পদবী গ্রহণ করতে দেখা যায়। যেমন, মনসা-মঙ্গলের "শংকর গারুড়ী"। মাণিক গাঙ্গুলীর "শ্রীধর্মমঙ্গলে" (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ-কর্তৃক প্রকাশিত) এবং ভারতচন্দ্রের 'অমদামঙ্গলে' "গরুড়মণি"র উল্লেখ পাওয়া যায়। এ হলো "মরুতমাণি", যা গরুড়তুল্য সর্পভয় নিবারক। গরুড় থেকেই "গারুড়ী মন্ত্র"র সৃষ্টি হয়েছে। দীনেশচন্দ্র সেন-সম্পাদিত "পূর্ব-বঙ্গ গীতিকার" (তৃতীয় খণ্ড, দ্বিতীয় সংখ্যা। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় : ১৯৩০)-র অন্তর্ভুক্ত 'মাজুদ মা' পালাগানটিতে মণির ওঝা-র এই মন্ত্র শুনা ছিল বলে উল্লেখ করা হয়েছে :

গাড়রী মন্ত্রর জানে রে

আরে ভাল কিবা মন্ত্রের খারা।

পল পাত্যা আন্যা পানি রে

ওরে ওঝা দেয় জল ঝাড়া।

"গারুড়ী মন্ত্র" প্রসঙ্গে পাদটীকায় দীনেশচন্দ্র মন্তব্য করেছেন : "গরুড়ের সাধনা ষ্ণারা লব্ধ মন্ত্র।"

মৌদীনীপুর জেলার তমলুক মহকুমার শবর জাতীয় মানুষ্যেরা সাপ নাচিলে বেড়ায়। শবরদের মধ্যে চলিত বোড়া সাপের 'আড়াই পাঁচ ঝাড়লে'র মন্ত্রে পাই,

ফিঙ্গা বলে, ফিঙ্গা লো, হেরে দেখ রঙ্গ।

ফিঙ্গার বাপ-বিষে লেগে গেছে সঙ্গ ॥

ফিঙ্গার বচনে ফিঙ্গা পাতিলেন বিষ।

ভস্ম যারে কালকুট সাপের বিষ ॥

মনসা দেবীর আজ্ঞায় রং রাং রিং সোহায় ॥

মন্দিরটির শিখরী পঙ্ক্তিতে ফিফের বাপ-ঝিহের সংগমের কথা লক্ষণীয়। মনসা মঙ্গলের কাহিনীতেও কন্যার প্রতি পিতার রিরংসার কথা ব্যক্ত হয়েছে। এখানে সেটি ফিফে পাখির প্রতি আরোপিত হয়েছে। সাপের বিকটেশ পাখি এসেছে।

সাপের মন্দির বা মনসার আবাহনে পাখির নামোচ্চারণ সীমান্ত বাঙলাতেও (বাঁকুড়া, পদ্রুলিয়া, খলভূম, সিংভূম) লক্ষ করা যায়। ডঃ সখীরকুমার করণ তাঁর “সীমান্ত বাঙলার লোকযান” (প্রথম সং ফাল্গুন : ১৩৭১) গ্রন্থে এ বিষয়ে আলোচনা করেছেন ও উদাহরণ দিয়েছেন। সীমান্ত বাঙলার মনসার আবাহন হয় এই মন্দির :

শুক ডালে শুকনী ডালে  
ডাকে শুকনীর গুণ রে—  
মায় তো হাড়ীর জন্ম  
বাপে তো চন্ডাল রে। পৃ. ৭৮।

শুক-শুকনী অর্থাৎ শকুন-নকুনী।

সাপের বিষ ঝাড়বার সময় সীমান্ত বাঙলায় ওঝারা সর্পাহত ব্যক্তির সর্বাঙ্গে ফুঁ দিয়ে, মন্দির আউড়ে, তারপর বলে,

বগী চরে হেঁটে,  
পানি পড়ে পিঠে।  
যদি বগা কারণ করে  
তিন ডুবনের বিষ আলন কবে—  
নাম্ নাম্ বিষ বগার আজ্ঞার নাম্ ॥ পৃ. ৭৮।

বকের আজ্ঞার বিষ “আলন করা” (অর্থাৎ নামানো)-র প্রসঙ্গে মনে হয়, গরুড়-শকুনের সঙ্গে বক মিশ্রিত হয়ে গেছে।

উড়িষ্যার ভূঞাদের করম অনুষ্ঠানে, ফসলের প্রাচুর্যের কামনায়, করম গাছের বিবাহ দেওয়া হয় : তারপর সেই পূজা-প্রসঙ্গে পাখি ও সাপকে একসঙ্গে ছেড়ে দেওয়া হয়, সাপের মৃদু অবশ্য বন্ধ করা থাকে। সাপ ও পাখি উভয়েই উর্বরতার প্রতীক ; এদের যদুম উপাস্থিততে সেই উর্বরতাকে স্বিগ্ধণিত করবার জন্যেই এই বাদ্যকর্মের অনুষ্ঠান করা হয় ॥



পাখি কেবলই বাদ্যর উপকরণই হয় না, পাখির নিজের সম্পর্কেও অনেক বাদ্য আছে।

জলপাইগুড়ির এক রাজবংশী ওঝার মৃদু একটি মন্দির শুনিয়েছিলাম। কোনো পাখিকে বন্দী করতে চাইলে মন্দিরটি আওড়াতে হবে। অভীষ্ট পাখিটি যখন কোনো

মৃত স্থানে উপবিষ্ট আছে, তখন নিশ্বাস বন্ধ করে, তিনবার পাখিটিকে প্রদক্ষিণ করতে-করতে মন্ত্ৰটি বলে যেতে হবে : “ওঁ ভূষং ভূষং নাস্তি ঋশ্টি ভূষং দ্রাং দ্রাং”। তা হলেই পাখিটি ওড়বার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলে এবং তার ফলে পাখিটি ধরা সম্ভব হয় !

স্কটল্যান্ড এবং ব্রিটেনের উত্তরাংশে বিশ্বাস আছে, ভরত পাখির ডাকের ভাষা বোঝবার জন্যে, ডাক শোনামাত্রই চিত হয়ে ক্ষেতে শূয়ে পড়তে হয়। যদি একটি সূঁচ তাপ দিয়ে লাল করে নিয়ে ভরত পাখির চোখে ঢুকিয়ে তাকে অশ্ব করে দেওয়া যায়, তবে সেই ভরত নাকি খুব সুন্দর গান গায়। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হয়ে গোটা ইংল্যান্ডের সর্বত্র, হাজার-হাজার ভরত পাখি খরে, এই ভাবে অশ্ব করে, ছোটো ছোটো খাঁচায় করে বিক্রয় করা হতো। শূদ্ধ ভরত পাখিই নয়, সঙ্গে অন্যান্য বন্য পাখিও এইভাবে অশ্ব করে বিক্রয় করা হতো। শেষে আইন করে এই কাজ বন্ধ করে দেওয়া হয়।

বোবা হলেই যেমন কালা হয়, তেমনি অশ্ব হলেই গায়ক হয়, এ বিশ্বাস বহু স্থানে আছে, ভারতেও আছে। “অশ্ব গায়ক” কথাটি ভারতে তো খুবই প্রচলিত ॥



এই অধ্যায়ের সপ্তম পরিচ্ছেদে আমরা পাখির সঙ্গে কুহকবিদ্যার যোগের দুটি দিকের কথা উত্থাপন করেছিলাম : একটি, কাল্পনিক দিক ; অপরটি, বাস্তবিক দিক। কাল্পনিক দিকটি কল্পনাময় বলে কিন্তু সর্বৈব অবাস্তব নয় ; বাস্তবতার ভিত্তিভূমি প্রাপ্ত হয়েই উদ্ভূত অংশটুকু কেবল কাল্পনিকতার পর্ব্বাসিত হয়েছে। তাই কাল্পনিক বাদ্ “হলেও হতে পারত” গোছের একটি সত্য ; অর্থাৎ, ঠিক এটিই সত্য না হলেও, এই ধরনের বাদ্ সত্য ও বাস্তব হয়ে থাকে।

এরই ফলে সাহিত্যে বাদ্ মনস্তাত্ত্বিক কথা এসে পড়ে। সপ্তম পরিচ্ছেদে আমরা সাহিত্য থেকে কাল্পনিক বাদ্ দৃষ্টি-একটি দৃষ্টান্ত দিয়েছি। লোকসাহিত্যের মধ্যে বাদ্ প্রভাব সর্বাধিক দেখা যায়—লোককথায়। এইবার লোককথা থেকে পাখি-বিষয়ক কাল্পনিক বাদ্ আলোচনা করে এই অধ্যায় সমাপ্ত করব।

লোককথার নানা Motif-এর মধ্যে একটি প্রধান Motif হল ‘রূপান্তর’ (Transformation)। কাহিনীর বিশেষ-বিশেষ মুহূর্তে নায়ক-নায়িকার মানবের প্রাণী বা অপ্ৰাণিবাচক সত্তার রূপগ্রহণই এর প্রধান কথা ; বিপরীত ক্রমে, মানবের প্রাণী বা অপ্ৰাণিবাচক সত্তার মানবীকরণও এর মধ্যে পড়ে। রূপান্তর গ্রহণের মধ্যে নায়ক-নায়িকার পক্ষিমূর্তি গ্রহণ বা পাখির মানবমূর্তি গ্রহণ একটি



উল্লেখযোগ্য ব্যাপার। এটি আবার হতে পারে দু-ভাবে : প্রথমত, নারক-নারিকা স্বেচ্ছায়, কোনো বিশেষ উদ্দেশ্য চরিতার্থ করবার জন্যে পক্ষিমূর্তি গ্রহণ করতে পারে ; এতে কোনো জটিলতা বা সমস্যা নেই। দ্বিতীয়ত, নারক-নারিকাকে অভিশাপ দিয়ে, তাদের ইচ্ছের বিরুদ্ধে, তাদের অনিষ্ট সাধনের জন্যে, পাখি করে দেওয়া। স্বেচ্ছায় পক্ষিমূর্তি ধারণের মধ্যে একটি শব্দশক্তির খেলা আছে ; কিন্তু অপকার সাধনের জন্যে যেখানে পক্ষিমূর্তি জোর করে আরোপ করা হয়, সেখানে স্বভাবতই অশব্দ শক্তির অভিজ্ঞতাবূদ্ধি প্রভাবটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে। সাধারণভাবে বলা যায়, Transformation Motif-টির সবটাই যাদু-ঘটিত ব্যাপার।

লোককথার আর একটি বিশিষ্ট Motif হলো “যাদুময় স্বপ্ন” (“Magic Conflict”)। এই স্বপ্নে দেখা যায়, Transformation বা “রূপান্তর” গ্রহণ কালে পর-পর ক্রমান্বয়ে বিভিন্ন প্রাণী বা বস্তু রূপ ধারণ করা হচ্ছে। আমরা কেবল পাখির কথা বলছি। যেমন, রঙপূর থেকে সংগৃহীত “গোপীচন্দ্রের গানে” (তৃতীয় সং, ১৯৬৫ : কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়)। মানিকচন্দ্র রাজার প্রাণ হরণ করে যখন গোদা যম চলে যাচ্ছে, তখন রানী ময়নামতী তাকে তাড়া করে। দু’জনেই পর-পর ক্রমান্বয়ে রূপান্তর গ্রহণ করে যাদুময় স্বপ্নে অবতীর্ণ হতে থাকে। যেমন, যখন “কইতর হৈয়া গোদা যম সংগে উড়াইল”, তখন ময়নামতী—“লক্ষ গন্ডা হাড়িয়া বাজ হৈল কারা-বদলিয়া।” গোদা যম সরষে হল, ময়না তখন “লৈক্ষ গন্ডা ধুধু-কৈতর হৈল।” গোদা যম পুঁটি মাছ হলো, ময়না “লক্ষ গন্ডা জটিয়া বক” হয়ে তা খেয়ে ফেলল। গোদা যম “টোরা গোছি মাছ” হল, ময়না তখন “লক্ষ গন্ডা পানকোড়ি বানোয়ার” (=মৎস্যজীবী পাখি বিশেষ) হলো। আরব্য উপন্যাসের মধ্যেও এই Magic conflict-এর চমৎকার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। আমরা সে দৃষ্টান্ত তৃতীয় অধ্যায়ের সপ্তম পরিচ্ছেদের একেবারে শেষে দিচ্ছি।

ছয়খণ্ডে সম্পূর্ণ ‘Motif index of folkliterature’ বইতে ষ্টীথ অস্পেন্স ‘Transformation’-এর বিভিন্ন দিক লক্ষ করেছেন।

লোককথার অনেক সময়েই দেখা যায়, রাক্ষসী বা শয়তানী পক্ষিরূপ ধারণ করেছে স্বেচ্ছায়। ওই পাখিটাই তার Life index বা Life token. পাখিটির মৃত্যুই তার মৃত্যুর সূচক। এমন কি, পাখিটির যে অঙ্গ বিকৃত বা ক্রান্ত হয়, ওই রাক্ষসী বা শয়তানীও সংশ্লিষ্ট অঙ্গাদি ক্রান্ত বা বিকৃত হয়। এই প্রসঙ্গে সিংহলে প্রচলিত এক বিশেষ ধরনের মন্ত্রের কথা বলা যায়। DR. O. Pertold তাঁর লেখা একটি প্রবন্ধে (A study of Sinhalese Magic : The Journal of the Anthropological Society of Bombay : Vol. XII, No 5, PP. 594-609) এ বিষয়ে মনোরম আলোচনা করেছেন। তিনি বলেছেন, সিংহলের “পিল্লি” মন্ত্র এক প্রধান ও প্রখ্যাত মন্ত্র। মোট আঠারো রকমের “পিল্লি” মন্ত্র আছে। এক-একটি

“পিল্লি” মন্দের শক্তিতে রাক্ষসেরা এক-একটি রূপাকৃতি গ্রহণ করতে পারে। তার মধ্যে দু’টি পাখি-ঘটিত।

১. Koli pilli : রাক্ষস এখানে মূরগীর আকৃতি ধারণ করে ;

২. Garunda pilli : রাক্ষস এখানে ময়ূরের আকৃতি ধারণ করে।

লক্ষ করা দরকার, লোককথায় রাক্ষস-রাক্ষসীরা যে পাখির ছন্দবেশ ধারণ করে, তা নিতান্তই কল্পনার জগতের এক অবাস্তব ধারণা মাত্র ; কিন্তু, সিংহলে চলিত “পিল্লি” মন্দের ফলে যে ছন্দরূপ ধারণের কথা বলা হয়েছে, তা আজও বাস্তব জগতে সম্ভব বলে বিশ্বাস করা হয়।

‘গরুড় পিল্লি’র সঙ্গে বাঙলা দেশের “গারুড়ীমন্দের” তুলনা করা যেতে পারে।

লোককথায় পাখির কথা বলা ; নায়ক-নায়িকাকে বিপদে সাহায্য ও পরামর্শদান ; মৃতের প্রাণদান ; প্রার্থীকে ধন-রত্ন ও রাজ্য প্রদান ; পাখির প্রতিকৃতি-অঙ্কিত সাজ পোশাক পরবার ফলে অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী হওয়া, — ইত্যাদি বহু ব্যাপারে যাদুর দিকটি ধরা পড়ে।

William Crooke তাঁর ‘Things Indian’ (London : 1906) বইটিতে মারাঠা-নায়ক শিবাজী এক ডাইনীর দ্বারা কি ভাবে ভীত হয়েছিলেন, তার বর্ণনা দিয়েছেন (PP. 519-520)। ঘটনাটিকে বলা যায়, এক ব্যক্তির জীবনের প্রতীক রূপে অপর এক ব্যক্তি হয়ে ওঠা, একের আত্মা বিচ্ছিন্ন হয়ে অপরের দেহে সংযুক্ত হয়ে যাওয়া। ডাইনীটি একটি মোরগ ও একটি মূরগী এনে, মূরগীটির গলা মূচড়ে দিতেই আপনা থেকেই মোরগটিও গলা মূচড়ে গেল। ডাইনীটি জানাল, মূরগীর মৃত্যু যেমন মোরগের মৃত্যুর কারণ হল, তেমনি, ওই ডাইনী স্ত্রীলোকটির মৃত্যুও শিবাজীর মৃত্যুর কারণ হবে। শিবাজী ভীত হয়ে স্ত্রীলোকটির সুখ-স্বচ্ছন্দ্যর ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন।

## দশম অধ্যায়

পাখি : শুভাশুভ



বিশ্বেশ্বর বিভিন্ন দেশে পাখিকে অবলম্বন করে নানা লিখিত ও মৌখিক শাস্ত্র গড়ে উঠেছিল। পাখিকে কেন্দ্র করে প্রাচীন ভারতে সৃষ্টি হয়েছিল ‘শকুন বিদ্যা’ বা ‘শকুন শাস্ত্র’ বা ‘শাকুন’-এর। ‘কথাসরিৎ-সাগরে’ (অনুবাদ : মহামহোপাধ্যায় কমলকৃষ্ণ স্মৃতিতীর্থ)। বসুমতী সাহিত্য-মন্দির : শি. সং, ১৮২৫ শকাব্দ। দুই খণ্ড। ‘শকুনাবিষ্টাত্মী দেবতা’র কথা (১২৪. ১১১) বলা হয়েছে। যিনি এই শাস্ত্রে পারঙ্গম, সেখানে তাঁকে বলা হয়েছে ‘শকুনজ্ঞ’ (৩১.৫৩)। শকুনিকুল ব্যক্তিকে পার্ণাণিতে (৫.২. ৬৪) বলা হয়েছে ‘শাকুনিক’।

‘শকুন’ শব্দের অর্থ একদা ছিল : যে “দূরগমনে সমর্থ” ; যে “দূরদর্শনে সমর্থ” ; গদ্য বা শব্দের এই ক্ষমতা আছে বলে কল্পিত হত। যেহেতু সে দূরগমনে ও দূরদর্শনে সমর্থ, অতএব সে দীর্ঘদর্শী ও প্রাজ্ঞ, অজানা ভবিষ্যৎ তার কাছে পূর্বাঙ্কেই পরিচিত হয়ে যায়। এই বিশ্বাস থেকেই এই শাস্ত্রের উদ্ভব হয়েছে।

কয়েকটি শব্দের ব্যবহার থেকে মনে হয়, প্রথম-প্রথম পাখি কেবল শূভলক্ষণগুলিই জানাত, অশূভলক্ষণ যেন এ শাস্ত্রের অন্তর্গত ছিল না। ‘কথাসরিৎ-সাগরে’ (৩২.৪৭) ‘শকুন’ বলতে ‘শূভশংসী নিমিত্ত’, ‘শূভলক্ষণ’-কে বোঝানো হয়েছে। মাঘের ‘শিশুপালবধে’ (৯.৮৩) ‘অ-শকুন’ শব্দ থেকে মনে হয়, ‘শকুন’ বলতে কেবল শূভ-নিমিত্তকেই বোঝাতো। বরাহমিহিরের ‘বৃহৎসংহিতা’র (৮৬.৫) অবশ্য শূভ ও অশূভ উভয় প্রকার ফলসূচক পাখিদের ‘শকুন’ বলা হয়েছে। এর থেকেই বোঝা যায় ‘শকুন’ দু’ভাগে বিভক্ত : ‘সু-শকুন’ (good omens) এবং ‘কু-শকুন’ (ill omens)। রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ‘শিশুপালবধে’র দ্বারা প্রভাবিত হয়ে “অ-শকুন” শব্দ ব্যবহার করেছেন।

শাকুনিকগণ ‘শকুনবাদ’ অর্থাৎ বিভিন্ন পাখির কণ্ঠস্বর থেকে মূলত মানুষের ভবিষ্যৎ শূভাশুভের হিঁস্গত আকর্ষণ করতেন। কালক্রমে ‘শকুনশাস্ত্র’ পরিণতি বেড়ে গিয়ে, পাখি ছাড়া অন্যান্য পশুপক্ষী ও রব থেকে শূভাশুভ নিষ্কাশনের প্রথা এসে যায়। ‘বৃহৎসংহিতা’র সর্ববর্তমান অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকে একটি শব্দ

মেলে ‘রুতজ্জ’। ‘রুত’ শব্দের অর্থ হল—যদনি, শব্দ, রব। পশুপাখির রবমাত্র শব্দেই যিনি শব্দাশব্দ নির্ণয়ে সমর্থ হতেন, তাঁকেই বলা হত ‘রুতজ্জ’ বা ‘রুতবেত্তা’।

কালক্রমে আরো বিবর্তন ও পরিবর্তন এলো। কেবল পশু-পাখির রবমাত্রই নয়, তার অন্যান্য আচরণও শব্দাশব্দের ফলসূচক হয়ে উঠল। পশু-পাখির রব ও অন্যান্য আচরণ শব্দাশব্দের কারণ বা হেতু বলে ওই সব লক্ষণাদিকে বলা হত ‘নিমিত্ত’। সেই নিমিত্তাদি যিনি ‘পাঠ’ করতে অর্থাৎ বিচার করতে সক্ষম, তাঁকে বলা হত ‘নিমিত্তপাঠক’ বা ‘নিমিত্তিক’ বা “নিমিত্তশাস্ত্রাধ্যাতা”। “বৃহৎসংহিতা”র পশ্চনবর্তিতম অধ্যায়ের ৬০-সংখ্যক শ্লোকে ‘নিমিত্ত’ বলতে ‘মূলশব্দ’ বা ‘প্রথম দৃষ্ট শব্দ’র কথাও বলা হয়েছে। “নিমিত্ত”ও “সুনিমিত্ত” এবং “দুর্নিমিত্ত” এই দু’ভাগে বিভক্ত। ‘শব্দবিদ্যা’ বা ‘নিমিত্তজ্ঞান’-কে প্রাচীন ভারতে চৌষটি কলার মধ্যে চতুর্বিংশতি স্থান দেওয়া হয়েছে।

পাখি থেকে পাখির দেহ বিশেষের মধ্যে এ শাস্ত্র কেন্দ্রীভূত হয়েছিল বলে মনে হয়। তাই পাখির হাড় ও পালক এবং অন্যান্য অঙ্গ অস্ত্রপর শব্দাশব্দ নির্ণয়ের অবলম্বন হয়ে ওঠে। চীনের নাম এ বিষয়ে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। পাখির হাড় দিয়ে শব্দাশব্দ নির্ণয়ের জন্যে চীনের ‘Bone culture’ আজ বিশ্ববিখ্যাত বস্তুতে পরিণত হয়েছে।

ইউরোপেও প্রাচীন কাল থেকে এ শাস্ত্র পরিচিত ছিল। ইংরেজিতে একে বলে ‘Ornithomancy’ বা ‘Augury’। প্রসঙ্গত ‘Auspice’ এবং ‘Omen’ শব্দ দু’টিও লক্ষণীয়।

“Strictly speaking, augury should be limited to the observation of auspices ( Latin avis, bird, and specia, view ) but commonly it is applied to divination in general, since the Roman augurs themselves used other omens than those from birds. The most usual omen birds are the crow or raven, and the hawk or eagle .—Standard Dictionary of Folklore Legend and Mythology ( New york, 1949), P. 90-91.

এই মতব্য থেকে বোঝা যায়, ভারতবর্ষে যেমন ‘শব্দবিদ্যা’ মূলত পাখিকে অবলম্বন করে অবশেষে তার পরিধি প্রসারিত হয়ে যে-কোনো পশুতে গিয়ে ঠেকেছে, ইউরোপেও তাই। এতে পাখির গুরুত্ব বেড়েছে বই কমেনি। বিবর্তিত, রোমানদের মধ্যে এই শাস্ত্রের প্রচলনের কথাও স্পষ্ট। পক্ষিলক্ষণ দেখে বাঁরা শব্দাশব্দ নির্ণয় করতেন, রোমান ভাষায় তাঁদের বলা হত ‘Auspex’। প্রাচীন রোমান স্মৃতি ইংরেজী শব্দ ‘Auspice’ শব্দের মধ্যে সঞ্জীবিত আছে।

জীবনজী জামসেদজী মোদী তাঁর একটি প্রবন্ধে ( Journal of the

দল বেঁধে কোনো বন ছেড়ে চলে যায়, তবে দেশে বড়ো রকমের দার্ভিক বা মহামারী বনিয়ে আসে। নর্স সংস্কৃতি ও পুরাণে দাঁড়াক দেবতা ওডিন-এর সহচর ও সংবাদ-দাতা। নানা দেশের 'শ্রমণ' (The shamans) ওঝারা কাককে, বিশেষত দাঁড়াককে, বিশেষ প্রকার চোখে দেখে থাকেন।

এই সব কারণেই কাকেই সঙ্গে শ্রুতমন্ত্রতা জড়িত হয়ে গিয়েছিল। ক্রমেই এলো কাক সম্পর্কে বিবৃতি মনোভাব। এই বিরূপ মনোভাবের বিশেষ প্রমাণ মেলে কাকের গায়বর্ণ সম্পর্কে নানা কাহিনী-কিম্বদন্তী সৃষ্টিতে। লোকমানসের প্রতীক চেতনাও এতে প্রকাশিত হয়েছে। শ্বেত বর্ণ শ্রুতবস্ত্রের এবং কৃষ্ণ বর্ণ অশ্রুতবস্ত্রের প্রতীক, এই বোধ এর সঙ্গে মিলিত হয়েছে। পৃথিবীর বহু দেশেই তাই এই কাহিনী চলিত আছে : কাক পূর্বে শ্বেত কাকেই ছিল, বিশেষ অপরাধ বা অন্য কোনো কুক্রমের জন্যেই সে কৃষ্ণকাল হয়েছে। অ্যাপোলোর সহচারী রূপে, ওডিনের সহকারী রূপে কাক শ্বেত-কারী ছিল। কাক সম্পর্কে বিরূপ মনোভাবেই জন্যেই নোয়ার 'আক' থেকে প্রেরিত কাককে কর্তব্যবিশ্মৃত হীন প্রাণিরূপে চিত্রিত করে, অভিশাপগ্রস্ত কৃষ্ণকাল পাখি রূপে প্রদর্শন করা হয়েছে। অথচ, কাক সম্পর্কে একদা যে উচ্চ ধারণা ছিল, নোয়া-কর্তৃক কাককে প্রেরণ করাই (এবং কাককে এর মাধ্যমে নবতর সৃষ্টিফল্য করতে বলা) তার বড়ো প্রমাণ। নইলে কাককে প্রেরণ করাই হত না, বিশেষ করে প্রথম পর্বারে। সপ্তদশ শতকের শেষেও তাই আয়র্ল্যান্ডে বিশ্বাস ছিল, শ্বেতপক্ষ দাঁড়াক কারো ডান হাতের ওপর দিয়ে উড়ে যাবার সময় যদি ডেকে ওঠে তবে তা মংগলসূচক হয়। কিন্তু ভারত কাকের শ্রুততা অশ্রুত।

কাকের এই বর্ণ-ভেদ যেমন তাব শ্রুত-অশ্রুত, উন্নত ও অংশপাতিত দুই বিপরীত অবস্থা ও মনোভাবের সূচনা করে, তেমনি তা দিক-ভেদেও প্রসারিত হয়েছে : কাক ডানদিকে ডাকলে এক ফল, বাঁয়ে ডাকলে অন্য ; উষ্মমুখে ; সম্মুখে, পশ্চাতে ; আট দিকের বিভিন্ন দিকে—যতো রকম ভেদ সৃষ্টি করতে পারা যায়, মায় দশ-প্রহর-ক্ষণ, তার সবগুলিই সৃষ্টি করা হয়েছে। এই ভেদ দুই ভিন্ন মনোবৃত্তির সূচক। যেমন গুজরাটে কাকের বাঁ দিকে ডাকা সুলক্ষণ, কিন্তু দক্ষিণ মুখে ডাকা কুলক্ষণ। দক্ষিণ দিকে যমের দ্রার কল্পিত হয়।

এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে কোথাও-কোথাও যাদুবোধ। বহু স্থলেই তা Homoeopathic magic বা 'Imitative magic'-এর উদাহরণ এবং এ ক্ষেত্রেও লোকমনস্তত্ত্বই ক্রিয়াশীল। যেমন, শ্রুতনো ডালে বসে কাক ডাকলে তা নিষ্ফলতা ও অকল্যাণের প্রতীক বলে গ্রহণ করা, 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন' থেকে শ্রুত করে ইউরোপে একই মনোবৃত্তির প্রকাশ, যেহেতু শ্রুতনো ডালে ফল ফলে না, ফল ধরে না, অতএব সেই বধ্যাফল এখানে নিষ্ফলতা ও অকল্যাণের সূচক হয়ে উঠেছে।

কাকের সংখ্যাও লক্ষণীয় এখানে। একটি বা নিঃসঙ্গ কাক প্রায় সবদুই দৃষ্ট।

নৈরাশ্য, ব্যর্থতা ও অকল্যাণের সূচক, এবং তার থেকে যে কোনো বেজোড় সংখ্যার তা সঙ্গায়িত ; অথচ, দুই বা জোড় সংখ্যক কাকের মধ্যে দুই ভাবের বৈপরীত্য সূচিত করে। সংখ্যার মধ্যেই এখানে যাদুশক্তি অনুভব করা হয়েছে বটে, কিন্তু এর একটি কাস্তব দিক আছে, এবং আসল Homoeopathic যাদুটা সেইখানেই : একটি নর বা নারী সৃষ্টি করতে পারে না, তেমনি এরাটি কাকও কোনো সূক্ষ্ম ‘প্রসব’ করতে পারে না, এখানে সেই বোধটি কার্যকরী হয়েছে। এই জন্যই প্রত্যক্ষে জোড়া কাক দর্শন শূন্য।

মহারাষ্ট্রে আবার বিপরীত নিয়ম : “It is a great sin, in the eyes of a Maratha, to see a couple of crows sitting together”. ( Notes on Maratha Folklore : The Indian Antiquary : November, 1891, p. 308 : Y. S. Vavikar ). কিন্তু এখানে জোড়-সংখ্যক কাককে অন্য দৃষ্টিতে বিচার করতে হবে। কাকের রতিক্রিয়া দর্শন অন্যান্য ও অশুভ, এই বোধ এখানে কার্যকরী হয়েছে। লোকমানস কতো বিচিত্র ভাবে কাজ করে, এ উদাহরণ থেকে তা বোঝা যায়।

নানা প্রকার মন্ত্র, ঔষধ, ইন্দ্রজাল ইত্যাদির প্রদ্বন্দ্বও কাক সম্পর্কে দুই বিবৃদ্ধ মতবাদ মেলে। একদিকে কাকের প্রতি প্রীতি-পরায়ণ হলে দৃষ্টিহীন ব্যক্তি তার দৃষ্টি-শক্তি ফিরে পায়, এখানে কাকের প্রতি সশ্রদ্ধ মনোভাব ; অপর দিকে, কাককে অশুচি-অপবিত্র বলে মনে করে নানা কাহিনী-সৃষ্টি। যেমন, মধ্য ভারতের গোড়িদে ( রেওয়া স্টেটের ) মধ্যে চলিত একটি কাহিনীতে : রাহা বেদেনী নামে এক স্ত্রীলোকের গর্ভমল-জাত মন্ত্রপূত একটি কাক অকালে সকাল ঘোষণা করে সিরকালের জন্যে অশুভ পাখিতে পরিণত হয়েছে ( Myths of Middle India, 1959 : V. Elwin : p. 187-188 )।

কাকের শূভমম্বতার সঙ্গে যাত্রা, গমনাগমন বিশেষভাবে জড়িত। বিভিন্ন সময়ে ও ভাগিতে কাকের ডাক কি ভাবে মঙ্গলামঙ্গলের নির্দেশ দেয়, তার বিস্তৃত বিবরণ পূর্বেই প্রদত্ত হয়েছে। যাত্রা থেকে ‘আগমনে’ ভাবটি বিবর্তিত হয়ে, ‘আগমন’ থেকে ‘অতিথি’র প্রসঙ্গ এসে গেছে তাতে। সঙ্গে যুক্ত হয়েছে কাকের মঙ্গলমম্বতা। অতিথি এদেশে ‘প্রস্থাহ’ ও মাননীয়, তিনি দেবতুল্য। দেবতার গৃহাগমন শূভ। এই ভাবে কাকের রব বিশেষ ক্ষেত্রে অতিথির আগমন সূচনা করে।

‘অতিথি’র প্রসঙ্গটি এক দিনেই এসে পড়ে নি। কাকের শিশুকে আহরদান গৃহস্থের ভবিষ্যৎ সন্তানের আগমন সূচনা কবে। আদিম সমাজে কৃষিকাজ ও শিকারের জন্যে জনবলের বিশেষ প্রয়োজন ছিল, এই জন্যে সন্তানের আগমন এক বিশেষ আনন্দের ও মঙ্গলের ব্যাপার বলে গণিত হত। সন্তান প্রতীদান আবির্ভূত হয় না, অতএব জনবলের জন্যে অন্যান্য আত্মীয়-পরিজনের ওপর নির্ভর করতে হতো ; অতঃপর গৃহাগত অপরিচিত জনও পরিজন হয়ে উঠেছে। এই ভাবে কাকের ডাক আত্মীয় ও অতিথির আগমন-সূচক হয়ে উঠেছে।

একদিকে কাক-কতৃক মঙ্গলময় আত্মীয়-পরিজনের আগমন-সংবাদ ব্যক্ত করা, অপরদিকে স্বয়ং সেই কাকেরই গৃহে আগমন পরম অমঙ্গলময় বলে বিবেচনা করা।

কাকের এই শূভমঙ্গলতার জন্যেই বিশ্বাস আছে, কাক কারো মৃত্যুর সম্মুখে এসে ডাকলে বাড়িতে আত্মীয়-অতিথি আসে; মালদহের মুসলমান সম্প্রদায়ে বিশ্বাস আছে, কাক যদি বাড়িতে লাফালাফি ডাকাডাকি করে তবে কুটুম্ব-পরবাসীর আগমন হয়। কাকের ভরাট ও পূর্ণ কণ্ঠস্বরে অতিথির আগমন ঘটে বলে বোম্বাইয়ের পারশী সম্প্রদায়েরও বিশ্বাস। মধ্যভারতের 'চেরো'রা বিশ্বাস করে, দরজার সম্মুখে কাক বসলে কেউ একজন বাড়িতে আসে। গুজরাটে আবার কেবল শ্রী-কাকের ডাকের ফলেই এটি ঘটে বলে মনে করা হয়।

'পূর্ণনদী জাতক' (সং ২১৪)-টি এ বিষয়ে উল্লেখযোগ্য। রাজপুত্রোহিত বোধিসত্ত্বকে বিতাড়িত করে দিয়ে বারাণসী-রাজের খুব অনুরূপ হল। তাঁর বোধিসত্ত্বকে ফিবিয়ায় আনবার জন্যে কাকের মাংস রান্না করে একটি সাদা কাপড়ে ভাঙে, তাতে রাজমুদ্রিকা একে, গাছের পাতায় একটি গাথা রচনা করে বোধিসত্ত্বের কাছে তা পাঠালেন। বোধিসত্ত্ব এ পেয়ে বদ্বলেন, রাজা আবার তাঁকে ডেকে পাঠিয়েছেন; কেননা, কাক প্রিয়জনের আগমন সূচনা করে। এই সব দৃষ্টান্তের মধ্যেও বিরোধকে অব্যবহৃত করা যায়: কাক কেবল মৃত স্বজনেরই দূঃখজনক সংবাদ বহন করে না, জীবন্তাবস্থায় তাকে উপস্থিত করতেও পারে।

অপরদিকে, স্বজনাগমনের শূভসংবাদ বহনকারী সেই কাকই যদি স্বয়ং গৃহে প্রবেশ কবে, তবে মারাঠারা গৃহ অপবিত্র ও অশুচি হল বলে শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন করে থাকে।

যা কিছুই অস্বাভাবিক, লোকমানস তার ওপরেই একটা-না-একটা বিশেষত্ব বা গুরুত্ব আরোপ করে বসে। কৃষ্ণকায় কাক দেখতেই তারা অভ্যস্ত, অতএব শ্বেতকায় কাক হয় খুব শূভ, নয় খুব অশুভ, দুই বিপরীত কোটিতে এই মন সঞ্চারিত। কাকের স-বিরাম ডাকের মধ্যে তেমন কিছু নেই, অ-বিরাম ডাকের মধ্যেই যতো ভালো-মন্দ ॥



বাক সম্পর্কে যে মন্তব্যগুলো করা হল, তা অংশবিশেষ প্রায় সব পাখি সম্পর্কেই খাটে। তবে, কয়েকটি পাখী সম্পর্কে এই বিরুদ্ধ ও বিপরীত সংস্কারের প্রাবল্য অনুভূত হয়ে থাকে। এবার সে রকমের ক'টি পাখির কথা বলি।

শকুনশাস্ত্রে কাকের পরেই উল্লেখযোগ্য হল পঁগা। পঁগার প্রসঙ্গে 'বৃহৎ

সংহিতায় বিস্তৃতভাবে বলা হয়েছে। ‘পিজলা’ নামে বিহারে এক ধরনের প্যাঁচা দেখা যায়, সংস্কৃতে একেই বলা হয়েছে ‘পিজলাক্ষ’। পিজলার রব সম্পর্কে একটি সংস্কৃত শ্লোক এই :

উল্লাসঃ কিম্বিলে চৈব চিলপিপ্যা ভোজনং তথা ।

বন্ধনং খিটিখিটিস্যাক্কুর্দুর্শদৈর্মহভয়ং ॥

এর হিন্দী ভাষ্যে পেরোঁছি : যাদ্বাকালে পিজলার ‘কিল-বিল’ শব্দ হলে ভোজন প্রাপ্তি ; ‘খিট খিট’ শব্দ হলে বন্ধনভয় এবং ‘কুর্দুর্’ শব্দ হলে মহাভয়ের সূচনা করে থাকে। পশ্চিম ভারতের কোঙ্কণ অঞ্চলেও পিজলার ‘বিল্-বিল্’ ‘চিল্-বিল্’ ও ‘খিট্ খিট্’ রব থেকে নানা অর্থ গ্রহণের প্রথা আছে। একটি মাত্র পিজলার ডাক গৃহে মৃত্যুর সূচনা করে ঘটে, কিন্তু একজোড়া পিজলার ডাক মঙ্গলজনক বলে মনে করা হয় (Folklore of the Konkon : The Indian Antiquary, 1914 (Supple, pp. 58-59) )।

কাকদের মধ্যে দাঁড় কাক ও পাতিঁকাকের যে ভেদ লক্ষ করা হয়েছে, প্যাঁচার মধ্যেও তেমন : লক্ষ্মীপ্যাঁচা, হুতোম প্যাঁচা, কালপ্যাঁচা ইত্যাদি। এদের মধ্যে লক্ষ্মীপ্যাঁচা সর্বদাই শূভ, নামের মধ্যেই তার পরিচয় আছে। লক্ষ্মীপ্যাঁচার স্বেচ্ছায় কারো গৃহে আগমন ঘন-সম্পদের দিক থেকে শূভ ; জোড়ে এলে শূভতর। জোড়-সংখ্যক পাখির শূভমরতা সর্বদাই দেখা যায়। হুতোম প্যাঁচা বা ভৌতল পাখি (২৪ পরগণা) সর্বদাই অশুভসূচক, মৃত্যুর সূচনা করে থাকে। বসন্তকালে হুতোম প্যাঁচার কান্না সর্বপ্রথম শুনতে পেলো সিসিলির ক্ষেত-মজুররা মনিবের কাছে গিয়ে জবাব দিয়ে আসে। এ পাখি কোনো বাড়িতে এসে ডাকলে সে বাড়ি পরিত্যাগ করতে হয়। যথার্থই যে কেউ-কেউ পরিত্যাগ করেছেন, এমন খবর পাওয়া গেছে। বারাসত-বসিরহাট অঞ্চলে বিশ্বাস আছে, হুতোম-হুতোমনী নিজেরা বসবাস করবার জন্যে বাড়িটা চায়, তাই এসে ডাকাডাকি করে।

কিন্তু কালপ্যাঁচা সম্পর্কে বিরুদ্ধতা দেখা যায়, বা লক্ষ্মীপ্যাঁচা বা হুতোমপ্যাঁচা সম্পর্কে লক্ষ্য করি না। শেষোক্ত দু’টি পাখি হয় শূভ, নয় অশূভ, শূভাশূভের সং-মিশ্রণ সেখানে নেই। তা আছে কালপ্যাঁচা সম্পর্কে।

একটি ইংরেজী লোকসঙ্গীতে প্যাঁচাকে ‘রাজকন্যা’ বলা হয়েছে, ঈশপের একটি গল্পেও এ কথা বলা হয়েছে। জাতকে, কথা-সরিংগারে প্যাঁচাকে রাজারূপে সাময়িক ভাবে নির্বাচিত হতে দেখা গেছে। একটি ইংরেজী ছড়াতে পাচ্ছি : “Of all the gay birds that e’er I did see, / The owl is the fairest by far to me...” এগুলো প্যাঁচা সম্পর্কে ভালো ধারণার পরিচায়ক। এথেষের জ্ঞানদেবী এথেনার প্রিয় পাখি ছিল প্যাঁচা, কারণ, প্যাঁচা জ্ঞানী ও বিজ্ঞ বলে কল্পিত হয়, সে অশ্বকারেও দেখতে পার। অজ্ঞতার অশ্বকারে সে প্রজ্ঞাময় দৃষ্টিবান্। এথেষে প্যাঁচা পাখির পাখি বলে পরিগণিত হত তাই। কোনো-কোনো উপজাতি প্যাঁচাকে



রাগের রক্ষক বলে মনে করে থাকে। প্যাঁচা তাই “A bird of wisdom”। প্যাঁচা যদি অলস, নিষ্ক্রিয় ও জড় ভঙ্গিতে গৃহ-ছাদে না বসে সূর্য ও সক্রিয় ভঙ্গিতে ক্ষণ-কালের নিমিত্ত বসেই উড়ে যায়, তবে অচিরে গৃহে আত্মীয় কটুত্বের আগমন ঘটে। এখানে Homoeopathic magic টি হল,—প্যাঁচার দীর্ঘক্ষণ ধবে জড় ভঙ্গিতে বসা মৃত্যুর নিশ্চলতার প্রতীক, সেই জন্যই প্যাঁচা মৃত্যুর সূচক বলে কথিত। কিন্তু ক্ষণকালের জন্য বসা এবং তা সচেতন-সক্রিয় ভঙ্গিতে, সেটা জীবন্ত সত্তার প্রতীক। আগেই বলেছি, মৃত্যু-সংবাদের বিপরীতে অতিথিকে মেলে, নিষ্ক্রমণের বিরুদ্ধে যেন প্রবেশ। যাওয়ার বিপরীতে আসা। তেমনি, শীর্ণকায় প্যাঁচার গৃহছাদে উপবেশন বাঙলাদেশে মঙ্গলজনক বলে গৃহীত হয়।

কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই প্যাঁচার প্রতি বিরূপ মনোভাবকে প্রকাশিত হতে দেখা যায়। পৃথিবীর সব দেশে প্যাঁচার ডাক মরণকে স্মরণ করায়। এর পেছনেও সেই একই যাদুবোধ : প্যাঁচা যেহেতু শূন্য, নিজান, পরিভুক্ত স্থলে থাকে এবং নরুতারী, সেই হেতুই সে মৃত্যুর বিষাদের সঙ্গে জড়িত। প্যাঁচার নীড়ের দিকে যে দৃষ্টিপাত করে, জীবনে সে বিপদগ্রস্ত অবস্থাতেই থাকে বলে সোনারে কথিত হয়। বাঙলাদেশ, ভারত এবং আরব, পারস্য ও ইজিপ্টে সর্বত্র বিশ্বাস আছে। গর্ভস্থ শিশু বা সদ্যপ্রসূত শিশুকে প্যাঁচা হত্যা কবে ফেলে। এর ঠিক বিপরীতেই পাই, Buriat শিশুদের রক্ষা করবার জন্যে গৃহে পোষা প্যাঁচা রাখে। পারশো এ পাখি বহুদিন ধরেই অলক্ষ্যে বলে বিবেচিত হয়ে আসছে, এবং তার সম্বন্ধে গল্পাদিও সেখানে রচিত হয়েছে।

গ্রীসে যেমন প্যাঁচা পবিত্র, রোমে তেমনি অপবিত্র ও অশুভ পাখি। ইউরোপেও অশুভ পাখি। ইউরোপ ও আমেরিকাতে সাধারণভাবে প্যাঁচা এক অলক্ষ্যে অশুভ পাখি। নিশাচর প্যাঁচাকে দিবসে দর্শন করা পরম অশুভ বলে স্কটল্যান্ডে মনে করা হয়, যেমন দিবসচারী কাককে রাতের বেলায় ডাকতে শুনলে। সময়গত অস্বাভাবিকতা এই অশুভময়তার কারণ।

‘The Science of Folklore’ (Methuen and Co, Ltd : Reprint : 1962) বইতে A. H. Krappe একটি প্রশ্ন তুলেছেন : প্যাঁচা সম্পর্কে সংস্কার-বিশ্বাসাদি ইউরোপে কেউ ও টিউটনরা মধ্য যুগীয় গ্রন্থাদি থেকে নিয়েছে, না নিজেরাই সৃষ্টি করেছে, তা ভেবে দেখা দরকার। আমার কাছে এ প্রশ্নের উত্থাপনা অবাস্তব ও অর্থহীন বলে মনে হয়। প্যাঁচা সম্পর্কে তাৎপরিবিশ্বের সংস্কার-বিশ্বাসাদির সামান্য পর্যালোচনা করলেই বোঝা যায়, সেগুলো কেউ-টিউটানিক সংস্কৃতির সৃষ্টি নয়, এবং মধ্যযুগীয় গ্রন্থাদিতে যে সংস্কারগুলো আছে, নিখিল বিশ্বের লোকমানসেও তা আছে।

যেমন, একটি উদাহরণ দিই : রোমে দিনের বেলায় হঠাৎ করে কোনো গৃহে বা গৃহের ছাদে প্যাঁচা বসলে তা রীতিমতো খোলা-মোছা করা হত ; এমন কি, শোনা যায়, খ্রীস্ট দ্বিতীয় শতাব্দীতে সে অপবিত্র স্থান খোলা হত। যত্ন হলে এ পাখি পড়িয়ে তার ছাই

নদীর জলে ভাসিয়ে দেওয়া হত। একই ব্যাপার ভারতে এখনও দেখা যায় : পশ্চিম ভারতের কোম্বণে গৃহ বা গৃহের ছাদে প্যাঁচা বসলে শাস্তি-স্বত্বায়ন ও প্রারম্ভিকাদি অবশ্যই করতে হয়, না করলে পরিবারের ওপর সমূহ বিপদ ঘনিরে আসে বলে মনে করা হয়।

মহারাষ্ট্রীয়রা প্যাঁচার দর্শন দূরে থাক, রব শ্রবণকেই অ-মঙ্গলজনক বিবেচনা করে। রাজপুতনার অন্তর্গত কোটা-র জালিম সিং তাঁর প্রানাদ পরিত্যাগ করে তাঁবুতে গিয়ে বসবাস করতে থাকেন, কেবলমাত্র এই কারণেই যে, তার ছাদে প্যাঁচা ডেকেছিল। 'Things Indian' ( London : 1906 ) বইতে উইলিয়ম ব্রুক এ সংবাদ দিয়েছেন ( p. 352 )। ঋগ্বেদে ( ১০. ১৬৫. ৪ ) উল্লেখের রব অমঙ্গলসূচক। বাজসনিয় সংহিতায় ( ২৪. ২০. ৩৮ ) 'নিখতি' অর্থাৎ অমঙ্গলের প্রসঙ্গে উল্লেখের নাম উল্লিখিত হয়েছে।

কোম্বণের নিকটবর্তী 'চৌক' নামক স্থানে প্যাঁচার মধ্যে এক অশরীরী 'আত্মা'কে লক্ষ করা হয়। 'উম্বার গাঁও' নামক স্থানের লোকেরা প্যাঁচার উদ্দেশ্যে কখনই ঢিল ছোঁড়ে না। তারা মনে করে, ঢিল ছোঁড়া হলে প্যাঁচা গিয়ে ওই ঢিলটার ওপর বসে বা গা ঘষে দেয়। তারপর দিনে-দিনে ওই পাথরের মতোই ঢিল নিক্ষেপকারীর দেহ শীর্ণ ও শুষ্ক হতে থাকে। এ পুরোপুরিই ম্যাজিক, সহজেই তা বৃদ্ধি। কিন্তু এতে আরো একটি দিক আছে : প্যাঁচা-হত্যা সম্পর্কে taboo ; এই tabooই কি প্রমাণিত করে না, প্যাঁচা একদা দেবতার স্তরের বা উন্নত ও সম্মানিত এক স্তরের পাখি ছিল? এই জন্যেই কি জাদুমানকে বিনাশ করবার উদ্দেশ্যে ঋগ্বেদে ( ৮. ৮. ২২ ) উল্লেখের স্ততি আছে?

ঢিল, শোন, শকুন, ঈগল ইত্যাদি শিকারী ও হিংস্র পাখি সম্পর্কে বিরূপ মনো-ভাবই অধিক, এবং সেই হেতু এদের সঙ্গে অকল্যাণকে সহজেই যুক্ত হতে দেখা যায়। কিন্তু বিপরীত ব্যাপার এখানেও আছে।

ঢিলের মধ্যে গোদাঢিল বা ডোমঢিল সম্পর্কে বিরূপ মনোভাব থাকলেও শংখঢিল বা চণ্ডীঢিল বা ঠাকুরঢিল বা মদনঢিল বা 'ফতা' ঢিলকে মঙ্গলকারী শক্তিরূপে ভক্তিমাত্র করা হয়। 'মা শংখবরী' বলে এদের উদ্দেশ্যে প্রণাম নিবেদন করা হয়। এই ঢিলের সঙ্গে মঙ্গল ও কল্যাণ নানা ভাবে যুক্ত। যেমন দর্শনজ্ঞাত মঙ্গল ও অমঙ্গল . পূর্ব-বঙ্গে বিশ্বাস আছে, 'মদনঢিলের বৃক দেখলে মৌদীন সুখাদ্য জোটে। মাদ্রাজে কাকের সঙ্গে ঢিলের দিক-বৈপরীত্য দেখা যায়। কাককে বাঁ দিকে এবং শংখঢিলকে ডান দিকে দেখা সেখানে অশুভ বলে বিবেচিত হয় ( The Indian Antiquary : January, 1876 : p. 23 )। কানাড়ী ও তেলগু ভাষাতে শংখঢিলকে পৌরাণিক 'গরুড়'ই বলা হয়। দক্ষিণ ভারতের হিন্দুদের কাছে সকালবেলায় প্রথমেই এ পাখি দর্শন, বিশেষত বরিবার দিন, বিশেষ শুভজনক। শুভ্র অর্জন করবার জন্যে, গরুড়ের দর্শন মিলবেই এমন স্থানে, তা দূরবর্তী হলেও, অনেকে সেখানে হেঁটে চলে যায়। গরুড়.

বিস্ময়বাহন এবং পাখিটির সঙ্গে কৃষ্ণের আসঙ্গ আবোপিত হয়ে থাকে বলে একটি ধর্ম্মের আবরণ এসে পড়েছে। কিন্তু আসল ব্যাপার তা নয়। ব্রিবিয়ার দিনটির গুরুত্বের কথা মনে করে এতে সূর্যকেই প্রাধান্য দিতে হয়। উড়িষ্যাতেও চিল দর্শন শূভফলদায়ক।

কোনো স্থানে যাত্রাকালে বা যাত্রাপথে মাথার ওপর দিয়ে শব্দচিলের উড়ে যাওয়াকে হাওড়া জেল তে মঙ্গলসূচক বলা হয়। গৃহছাদে শব্দচিলের উপবেশনকে দক্ষিণবঙ্গে সৌভাগ্য সূচনাকারী বলে মনে করা হয়। শব্দচিলের শব্দবৎ শব্দ্রতা এখানে তাকে মঙ্গলকারী হয়ে উঠতে বহুলাংশে সাহায্য করেছে।

এই চিলের প্রসঙ্গেও বিরুদ্ধতা লক্ষ্য করি উত্তর ভারতে। গোরখপুর জেলাতে শিশুদের মাথা ন্যাড়া করবার পর কখনোই তা অনাবৃত রাখা হয় না; কেননা, অনাবৃত মাথার ওপর দিয়ে চিল উড়ে গেলে তার দাদ হয়। অথচ, এই চিলকে যদি কারো বাঁ দিকে খাদ্য সংগ্রহ করে নিতে দেখা যায়, তবে দর্শনকারীর পক্ষে তা শূভফলদায়ক হয়। এই শূভলক্ষণের কথা তুলসীদাস তাঁর 'রামচরিত-মানসে'ও উল্লেখ করেছেন। যে চিলের ছোঁয়াতে শিশুদের দাদ রোগ হতে পারে, শনি-মঙ্গলবারে পাখি শিক্ষারিদের কাছ থেকে সেই চিল কিনে নিয়ে শিশুর মাথার চারদিকে ঘুরিয়ে দেওয়া হয়, তারই দৈহিক শূভকামনা! হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে সকলেই এটি করে থাকে। উল্লেখ্য, একটি নিম্নমান গৃহে একটি চিল এসে বসেছিল বলে শ্বারভাঙার মহারাজা সেন্ট পার্টিয়াগ বেরেছিলেন বলে শোনা যায়।

ভারতীয় সংস্কারে বাঁ দিককেই সাধারণ ক্ষেত্রে অমঙ্গল ও অকল্যাণের প্রতীক বলে মনে করা হয়, যদিও নারীর ক্ষেত্রে ডান দিকবেই অশুভ বলা হয়। ওপরের উদাহরণগুলোতে আমরা এই নিয়মেরই ব্যতিক্রম দেখতে পাবো। রামায়ণে উক্ত হয়েছে, স্বিযা-যাত্রাকালে পাখির বাঁ দিকে উড়ে যাওয়া এক কুলক্ষণ। সীতার অপহরণকালে রামের বাঁ দিকে পাখি ডেকেছিল ( রোমান সংস্কার ঠিক এর বিপরীত; বাঁ দিককেই সেখানে সুলক্ষণের হেতু বলা হত। উইলিয়ম ব্লুক তাঁর 'Things Indian' ( London : 1906 ) বইতে লিখেছেন : "The most important Hindu omens are those of meeting. By the Romans the left was regarded as the lucky side, but Indo-Europeans preferred the right. With them the feeling originally did not depend on the points of the compass, but was based on the superiority of the right hand to the left."—P. 350. ব্লুকের এই ধারণা আংশিক ভাবে সত্য। একটু পরেই প্রদর্শিত উদাহরণগুলোতে দেখব, ডান-বাঁ উভয় দিকবেই ভারতে যুগপৎ শূভ-অশুভ বলা হয়েছে। ইউরোপের অন্যান্য অংশেও রোমান-পন্থা অনুসারে বাঁ দিককেই শূভমর ও কল্যাণকর বলে মনে করা হয় না। আসলে অপর একটি সূত্রে ঠিক বিপরীত তথ্য পাওয়া যাচ্ছে : বাঁ দিকই রোমে দূর্ভাগ্যজনক বলে বিবেচিত হত। রোমে বৃদ্ধ-শিবিরের বাঁ দিকে অনেক কাক

উড়তে থাকলে তারা তাই পরাজয়ের ভয়ে ভীত হয়ে পড়ে। রোমানদের সেই আমল থেকেই ব্রিটেনের গ্রামাঞ্চলের লোকদের কাছেও বাঁ দিক অশুভ বলে মনে করা হতে থাকে। রোমান অধিকারের পূর্বে প্রাচীন ব্রিটেনে পাখিকে নিয়ে সংস্কার-বিশ্বাসের প্রমাণ-পরিচয় তেমন পাওয়া যায় নি। রোমান অধিকারের পর ব্রিটেনে পাখির ডান দিকে ওড়া শুভ এবং বাঁ দিকে ওড়া অশুভ রূপে গৃহীত হয়।

শকুন সম্পর্কে সাধারণ ভাবে কোথাও প্রীতিপূর্ণ মনোভাব নেই বটে, কিন্তু দু-একটি ক্ষেত্রে এরও ব্যতিক্রম আছে; ‘মৃগালোপ জাতক’ (সং ৩৮৩) ‘গৃগ্নজাতক’ (সং ৪২৭) প্রভৃতি জাতকে বোধিসত্ত্বকে গৃগ্নরূপে জন্ম নিতে দেখা যায়। নিশ্চয়ই গৃগ্ন সম্পর্কে তখন শুভ ধারণা ছিল, নইলে এ বর্ণনা করাই হত না। ক্লাসিক সাহিত্যে শকুন বিশেষ মর্যাদাপ্রাপ্ত এক পবিত্র পাখি, Herakles-এর প্রিয় পাখি। গ্রীকো-ল্যাটিন ঐতিহ্যানুসারে, ভারতবর্ষের মতোই, শকুন বীরত্বের প্রতীক। Romulus, Caesar এবং Augustus-এর রাজ্যের সার্বভৌমত্বের ঘোষণাকারী।

শকুনের প্রসঙ্গে গৃগ্নের কথা ওঠে। ঋগ্বেদ (১. ১১৮. ৪) এবং অথর্ববেদে (৭. ১০০. ১) গৃগ্নকে আকাশবিহারী বলা হয়েছে। সাময়িক একে ‘শ্বেতবর্ণ’ পক্ষী বলেছেন। ঋগ্বেদে (১০. ১২৩. ৮) বলা হয়েছে, এর চণ্ডী তীক্ষ্ণ, এবং এরা বহুদূর পর্যন্ত দেখতে পায়। তৈত্তিরীয় সংহিতায় (৪. ৪. ৭) পঞ্চভূত্বক ইষ্টক স্থাপনের মধ্যে এবং ওই গ্রন্থেই (৫. ৫. ২০) আকাশের জন্যে গৃগ্নের নাম উল্লিখিত হয়েছে। এইসব তথ্য থেকে গৃগ্নের মহিমা, গুরুত্ব ও প্রাচীনত্ব অনুধাবন করা যায়।

কিন্তু ঋগ্বেদ (৭. ১০৩. ১২) এবং অথর্ববেদেই (১১. ১১. ৯; ১১. ১২. ৮, ২৪; ১২. ১০. ১) গৃগ্নকে হিংস্র ও মৃতদেহ ভক্ষণকারী রূপে উল্লেখ থেকে এর অশুভতা অনুমেয়। এই জনোই এখনও বিশ্বাস আছে, কারো মাথার ওপর দিয়ে শকুন উড়ে গেলে বা বিষ্ঠাভাগ্য করলে তার অসুখ হয়, মৃত্যু ঘনিয়ে আসে এবং স্বস্ত্যয়নাদির প্রয়োজন হয়। শকুনের গা থেকে নাকি উকনের মতো পোকা পড়ে। কোনো গৃহছাদে বসলে অপবিত্র জ্ঞানে সে স্থান জল দিয়ে ধুয়ে দেওয়া হয়। গৃধ্রী বা গির্জীশকুন, মাথায় লাল কুঁটি থাকবার দরুন কোনো-কোনো অঞ্চলে যাকে বলে ‘ফুল-শকুন’, অমঙ্গল সাধনের ক্ষমতা তারই বেশি বলে কল্পিত হয়। হাওড়া জেলাতে এর দৃষ্টিকে বিশেষভাবে কু-দৃষ্টি বলা হয়।

গৃধ্রীর এই কু-নজরের কারণের পেছনে Contagious magic-এর প্রভাব আছে বলে মনে করি। কথিত হয়, ভাগাড়ে মড়া পড়লে ফুল-শকুন এসে যতক্ষণ না মড়ার কেবল চোখ দুটো থেকে নিয়ে সরে যায়, ততক্ষণ অন্য কোনো মড়াথেকো পাখি মড়া স্পর্শ করে না। যেহেতু গৃধ্রী কেবলমাত্র চকু-ভক্ষণকারী, অতএব তারই ফলে তার দৃষ্টিও অমঙ্গলকারী বলে কথিত। এর দৃষ্টি থেকে সকলেই তাই আড়ালে থাকতে চায়, কিন্তু ঋগ্বেদেই বলা হয়েছে, এ বহুদূর পর্যন্ত দেখতে পায়। কোনো ব্যক্তির দৃষ্টিকে নিন্দা করবার জন্যে তাই বলা হয় ‘শকুনের দৃষ্টি’ বা ‘শকুনের মতো চোখ’।

ক্লাসিক ও পৌরাণিক সাহিত্যে চিল-শকুন-শ্যেন-ঈগল প্রভৃতি পাখির গুণ-ধর্ম-বৈশিষ্ট্যাদি প্রায় একাকার হইয়া গিয়াছিল, এবং এদের ভূমিকাও সেখানে অভিন্ন। এই জন্যে একের দোষগুণ অপরের মধ্যে সম্ভারিত হইয়া পড়িয়াছিল। এইসব শিকারী পাখিদের মধ্যে একটি শৃঙ্খলবোধ সম্ভবত প্রাচীনেরা লক্ষ্য করিয়াছিলেন। তাই এদেরই দেখা যায় দেবতাদের ও কাহিনী-নাট্যকদের মিত্র ও বন্ধু হতে। রামায়ণে সীতাহরণ ও উদ্ধারে জটায়ু ও সম্প্রতিত ভূমিকা এই বিষয়ে উল্লেখযোগ্য।

অবশ্য বিভিন্ন পৌরাণিক সাহিত্যে শ্যেন ও ঈগল কোথাও-কোথাও ভিন্ন ভূমিকা নিয়োজিত। স্ক্যান্ডিনেভিয়া ও জার্মানীর পৌরাণিক সাহিত্যে দেখা যায়, সেখানে শ্যেন যখন উজ্জ্বলমূর্তিতে প্রকাশমান, বীর নায়কেরা তখন তাকে পছন্দ করেছে; ঈগল সেখানে অনুজ্ঞা ও অশুভকারাচ্ছন্ন মূর্তি নিয়ে দৈত্য-দানবের প্রিয়তা অর্জন করেছে। অপরদিকে শ্যেন দেবমহিমার সপক্ষে, যা হীন ও দানবীয় তার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান।

এর মতোই শ্যেনের মঙ্গলময়তা স্পষ্টরূপে বিধৃত রয়েছে। গ্রীক বা হেলেনীয় সভ্যতা-সংস্কৃতিতে শ্যেন তাই বিশিষ্ট গৌরব ও মর্যাদার অধিকারী হইয়াছিল। শ্যেন অ্যাপোলোব দ্রুত সংবাদ-বহনকারী, দেবরাজ জিউসের প্রিয় পাখি। শ্যেন ও ঈগলের এই ভিন্নতা কোথাও ঘুচে-মুছে গেছে। তাই জিউসের অনুচর রূপে ঈগলকেও কখনো উল্লিখিত হতে দেখা যায়। এদের অভিন্নতা অন্যত্রও : জিউসের যেমন ঈগল, তেমন দেবরাজ ইন্দ্রের অনুচর শ্যেন। দুই দেবরাজের দুই অনুচর এমনভাবে অভিন্ন এবং এই দেব-আসজ্ঞ এদের শৃঙ্খলময় দিক।

জিউসের ঈগল মাংসাশী নয়, ভূগভোজী। যতদিন জিউস মানুষের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে পেরেছেন, ততদিন ঈগলও দেব-মহিমায় প্রতিষ্ঠিত ছিল। পৌরাণিক সাহিত্যে ঈগল তাই বীর্ষ ও বিজয়ের প্রতীক, বীর নায়কদের লালন ও রক্ষাকারী এবং তাঁদের জন্যে ত্যাগ স্বীকারকারী। হেলেনীয় পুরাণে ঈগল আলোক আনায়নকারী, পূজ্য ও মন্য; সে সুখ-শান্তি ও উর্বরতার সূচক। জিউস যখন প্রিমিথিউস-এর ওপর অত্যাচার আরম্ভ করেন, ঈগলও তখন প্রিমিথিউস-এর বৃকে নথরাঘাত করেছে। জিউসের সঙ্গে-সঙ্গে ঈগলের সম্পর্কেও ধারণা খারাপ হতে থাকে।

ঈগলের এই বিরুদ্ধ রূপ নানা উপজাতির নানা আচারের মধ্যেও প্রতিফলিত হয়েছে। একদিকে অস্ট্রেলিয়ার কোনো-কোনো উপজাতির মধ্যে ‘ঈগল উপাসনা,’ Ostiak-দের মধ্যে ঈগল ও ঈগল-বাসকারী বৃক্ষকে পূজা-শ্রদ্ধা করা, উত্তর আমেরিকার কোনো-কোনো উপজাতির মধ্যে ঈগল-হত্যা নিষিদ্ধ হওয়া, এবং শস্য রক্ষার জন্যে ক্ষেতে ঈগলের পাখা রাখা; অপর দিকে, ক্যালিফোর্নিয়া ও অন্যান্য অঞ্চলে আনুষ্ঠানিক ভাবে ঈগল হত্যা করা কিংবা নিউগিনির লোকদের বিশ্বাস : ঈগলের দৃষ্টি-সীমার মধ্যে কলাগাছ রোপণ করলে তার ফলন ভালো না হওয়া।

জিউসের সঙ্গে-সঙ্গে যেমন ঈগল সম্পর্কে এক বিরূপতার ভাব এসে গিয়াছিল,

ইন্দ্রের সঙ্গেও তেমন শ্যেনের একটি বিবর্তন সম্ভবত এসে পড়েছিল। ঋগ্বেদে ইন্দ্র শ্যেন রূপে প্রতিভাত। শ্যেনরূপী ইন্দ্র অন্যান্য শ্যেনেব চেয়ে দ্রুতগামী, তিনি 'সুপর্ণ', দেবতাদের 'হবিঃ' তিনি মানুষের জন্যে নিয়ে আসেন (৪.২৬.৪)। তিনি শত লৌহবৎ নখর, তথাপি তিনি সেখান থেকে মৃত্ত হতে সমর্থ (৪.২৭.১)। তিনি তাঁর নখে করে জীবন-প্রদায়িনী অমৃত বহন করতে পারেন (১০.১৪৪.৫)। তাঁর লৌহবৎ নখর দ্বারা তিনি দস্যুদের হত্যা করতে পারেন (১০.৯৯.৮)। ঠিক এরই পাশে একটি বিরুদ্ধ চিত্র : অমৃত বহনকালে তিনি তীরন্দাজ কৃশানুর ভয়ে ভীত হয়ে পড়েন (৯.৭৭.২)। শৌর্যের পাশেই এই দুর্বলতা শ্যেন সম্পর্কে ধারণা পাণ্টে দেয়। বৈদিক ইন্দ্রও ক্লাসিক যুগে পরিবর্তিত হয়ে, কোনো-কোনো ক্ষেত্রে, এক অকল্যাণকারী অশুভ শক্তিতে পরিণত হয়েছিলেন। সেই সঙ্গে সম্ভবত শ্যেনও ॥



প্রাচীন ভারতীয় শকুনশাস্ত্র ও লোকাচারে খঞ্জন একটি প্রধান ভূমিকা নিয়োছিল। খঞ্জন সম্পর্ক নানা শব্দ ও অশুভ লক্ষণ নিয়ে বরাহমিহির তাঁর 'বৃহৎসংহিতা'র আলোচনা করেছেন। এখন দু-একটি অন্য দিক নিয়ে আলোচনা করি।

খঞ্জন-দর্শনের শব্দভাষ্য সম্পর্কে চণ্ডেশ্বর 'কৃত্যরত্নাকর' (মহামহোপাধ্যায় কমলকৃষ্ণ স্মৃতিতীর্থ বৃত্তিক-সম্পাদিত, ১৯২৫) নামক গ্রন্থে প্রায় আট পাতা (pp. 366-373) আলোচনা করেছেন। এটি চতুর্দশ শতাব্দীতে মিথিলার পালিত আচার-অনুষ্ঠান বিষয়ক গ্রন্থ। ষোড়শ শতকের আর দু'খানি গ্রন্থেও খঞ্জন-দর্শন সম্পর্কে আলোচনা আছে, তবে এ দু'টিতে দু-এক পাতার বেশি আলোচনা নেই। এর একটি 'বর্ষক্লিরাকৌমুদী' (কমলকৃষ্ণ বৃত্তিক সম্পাদিত, ১৯০২), অপরটি রঘুনন্দনের 'তীর্থ-তত্ত্ব'। 'কৃত্যরত্নাকর' অবলম্বনে খঞ্জনদর্শনের ফলাফল সম্পর্কে কিছু আলোচনা করা যাচ্ছে।

আশ্বিন বা কাঁতক মাসের কৃষ্ণ পক্ষের অষ্টমী বা শ্বাদশী তীর্থে অথবা পূর্ণিমার দিন, 'নীরাজনাশাগিত' অনুষ্ঠানের পর, খঞ্জন যে দিকে উড়ে যায়, সেই দিক থেকে শত্রুকে আক্রমণ করলে, সহজেই তাকে দমন করা যায়। বৎসরের যে সময়ে সূর্য হস্তা নক্ষত্রে অবস্থান করে, খঞ্জন সেই সময় প্রথম আবির্ভূত হয়; এবং সূর্য যখন রোহিণী নক্ষত্রে পৌঁছয়, খঞ্জন তখন অদৃশ্য হয়। যে খঞ্জন স্থলকায়, দীর্ঘগ্রীব, গলা-মুখ কৃষ্ণ রঙের, সেই খঞ্জন দর্শনই মঙ্গলজনক। যে সব খঞ্জনের গলার কালো ফোঁটা আছে, যার পক্ষাগ্র ও পদাগ্র সাদা, তাকে বলে 'চিরকৃত' ;

যে সব খজন বেশ হলুদ, তাদের বলে 'গোপীত'। সাধারণত, চার রকমের খজন আছে : 'সমস্ত ভদ্র' ( গলার সর্বাঙ্গিক কালো, বৃক ও মাথাও কালো ), 'প্রভদ্র' ( মাথা ও বৃক কালো কিন্তু ষাড় ও পিঠ সাদা ), 'অনুভদ্র' ( ষাড় ও বৃক কালো ) এবং 'অম্বর ভদ্র' বা 'আকাশভদ্র' ( ষাড় কালো ডোরা, কিন্তু মূখটি সাদা )। প্রত্যেক ধরনের খজন অব্যবহিত পরবর্তী ধরনের খজন অপেক্ষা শূভকর্ম ও সাফল্যের ক্ষেত্রে শক্তিশালী। 'আকাশভদ্র' খজন কর্মে ব্যর্থতার সূচক ; 'গোমুদ্রের' মতো পীত ('গোপীত') বর্ণের খজন সকাল বেলায় দেখলে দর্শনকারী বৎসরকাল দৃষ্টি পায়। সাধারণত সূর্যোদয়কালে খজনদর্শন শূভবসন্তারী, কিন্তু সূর্যাস্ত কালে তাদৃশ নয়। খজনের পাখা কাঁপানো এবং জলাশয় থেকে জলপানের দৃশ্য দর্শন অমঙ্গলজনক। মৃত, বিকৃত, রোগাক্রান্ত ও রক্তাশ্লীষিত অবস্থার দেখলে দর্শনকারীরও তাদৃশ অবস্থা হয়। নৌকোর ওপর বসে থাকতে দেখলে গৃহপ্রাপ্তি ঘটে। অপর কেউ যদি দৃষ্টোকে এ দৃশ্য দেখিয়ে দেয়, তবে সেই প্রথম ব্যক্তি নারী-সঙ্গ লাভ করে। 'অগস্ত্য' নক্ষত্র যখন দিগন্তে অবস্থিত, তখন খজন দর্শন করলে খজনকে মাথা নত করে প্রণাম করে মন্ত্রসহ অর্চনা করতে হয়, কারণ তা মনোবাঞ্ছা পূরণ করে। মন্ত্রের সারাংশ এই : "খজন, তুমি ঋষিপুত্র, যোগসাধনপর, গ্রীষ্মাগমে তুমি অদৃশ্য হও, বর্ষাশেষে তোমার পুনরাগমন ঘটে ; তুমি আশ্চর্য, আমি তোমায় প্রণাম করি।"

খজনের নামোচ্চারণ এবং আকাশে ঘুরে ঘুরে উড়তে দেখা দূরদেশ যাত্রীর পক্ষে মঙ্গল। খজন দর্শন-জাত অমঙ্গল এড়াবার জন্যে পূজার্চনা করতে হয় ; এক সপ্তাহ নারীসংগ করা, আমিষ ভক্ষণ নিষিদ্ধ ; ভূমিগম্যা গ্রহণ, স্নান ও যজ্ঞাদি করা প্রয়োজন।

কালো, মোটা, দীর্ঘকণ্ঠ খজন দেখা শূভজনক। গলায় কালো, সঙ্গে সাদা ডোরা দাগ থাকলে তা নৈরাশ্যের সূচক হয়। এখানে সাদা-কালো এই রঙের ভেদ আশা-নৈরাশ্যের সূচক হয়েছে, সাদা-দৃশ্য-বৈপরীত্যের নিরিখ ধরে। তৎসং সম্পূর্ণ রূপে কালো গলা ও মাথাওলা খজন শূভজনক বলে কথিত হয়েছে। মিষ্টি ও সুগন্ধ ফল পূর্ণ বৃক্ষে উপবিষ্ট খজন ; পুকুর-পাড়ে, হস্তী-অশ্ব ও সপফলার ওপরে উপবিষ্ট খজন ; গোচারণভূমিতে, যজ্ঞস্থলে, হাতী-ঘোড়ার অবস্থান ক্ষেত্রে, রাজা বা ব্রাহ্মণের নিকট ; ছত্রোপরি বা পতাকার ওপর ; দধিভাণ্ডে, শস্য ক্ষেত্রে বা সপশ্ম পুষ্কারিণীতে উপবিষ্ট খজন-দর্শন শূভ। খজনকে কদমের মধ্যে গড়াগড়ি দিতে দেখলে মিষ্টদ্রব্য প্রাপ্তির সূচনা করে। সবুজ ঘাসের ওপর খজনকে উপবিষ্ট দেখলে নববস্ত্র প্রাপ্তির ইঙ্গিত দেয়। খজনকে শকটের ওপর উপবিষ্ট দেখলে দেশধ্বংস হয় ; পর্লুকুটীর বা অট্টালিকার ওপর উপবিষ্ট দেখলে দ্রুতর ধনক্ষয় হয় ; কোটরে উপবিষ্ট দেখলে বন্দীদশা ঘটে ; ( এই 'কোটর' এখানে 'কারাগার'ের প্রতীক বলে মনে হয় ) ; অপরিষ্কার স্থানে উপবিষ্ট দেখলে দ্রুতর রোগ উপস্থিত হয় ( অপরিষ্কার স্থান রোগের উৎপত্তিস্থল বিবেচনা করে )। মেঘের ওপর উপবিষ্ট দেখলে দ্রুতর প্রিয়জনের

আগমন ঘটে। কিন্তু যদি মহিষ-উট-গাধার পিঠে, শ্মশান ভূমিতে, গৃহচালের কোণে, পর্বত বা কুপের ওপরে, ভস্মস্তূপ বা কীর্তিত কেশের স্তূপে উপবিষ্ট দেখা যায়, তবে দ্রষ্টার মৃত্যু বা বিপদ আসন্ন বৃত্তিতে হবে। পাখা কাঁপিয়ে এ পাখিকে উড়তে দেখাও অমঙ্গলজনক; তবে কোনো নদী বা জলাশয় থেকে জলপানরত অবস্থায় দেখা মঙ্গলজনক। সূর্যোদয় কালে এ পাখির দর্শন কল্যাণকর কিন্তু সূর্যাস্তকালে নয়। খঞ্জন যে দিকে উড়ে যায়, রাজার যুদ্ধযাত্রা কালে সেই দিক থেকে যাত্রারম্ভ করা উচিত, তাহলে নিশ্চয়ই তিনি শত্রুদমনে সক্ষম হবেন। স্ত্রী ও পুরুষ খঞ্জন যে স্থলে রত্নক্রিয়া সম্পাদন করে, সেখানে গুপ্তধন মেলে। খঞ্জন যেখানে বমন করে, সেখানে কাঁচ পাওয়া যায়; যেখানে বিষ্ঠাভাগ করে সেখানে অগ্নার পাওয়া যায়। মৃত ও ধ্বংসস্থল খঞ্জন দর্শন করলে দ্রষ্টার মৃত্যু, রোগ ও অগ্নাহ্নির সম্ভাবনা থাকে (এখানে পুরোপুরিই Homoeopathic Magic লক্ষ্য কর)। শূভক্ষেণে শূভস্থলে কোনো রাজা খঞ্জন দর্শনের পর খঞ্জনকে স্নগন্ধ ফুল ও ধূপ দিয়ে অর্চনা করলে রাজার ধন-সম্পদ অবশ্যই বৃদ্ধি পায়। অশুভ ক্ষণে এবং অশুভ স্থলে খঞ্জন দর্শনজাত দোষ সাতদিন মাংসাদি না খেলে খড়ানো যায়। বছরের প্রথম খঞ্জনদর্শন-জাত ফল ফল বছরের যে কোনো সময়ে কার্যকরী হতে পারে। কিন্তু একই বছরে যদি বিবর্তীয়াবার দর্শন ঘটে, তবে ওই বিবর্তীয়াবার দর্শনজাত ফলাফল কেবল সেই দিনের মধ্যেই আবদ্ধ থাকবে।

বাঙলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলের স্থানীয় কবিগণও খঞ্জন দর্শনজাত শূভাশুভ বিচার করেছেন। আশুদল করিম সাহিত্য-বিশারদ চট্টগ্রাম থেকে এমনই একটি পুঁথির সংস্থান পান (পুঁথির বিবরণ: সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা: অতিরিক্ত সংখ্যা, ১৩০৯+১৩১০। পৃ. ১২৬৮)। এর মধ্যে ১১০ সংখ্যক পুঁথিটি ছিল ‘খঞ্জন-বচন’। সংকলকের মন্তব্য: “ক্ষুদ্র সম্ভব”; ভাণ্ডার নাই। ইস্তিলাপ ১১৭৯ মঘীর। ইহাতে খঞ্জন দর্শনের ফলাফল বর্ণিত হইয়াছে।” অতঃপর পুঁথির আরম্ভ অংশটি উদ্ধৃত করেছেন :

পক্ষী মধ্যে বিঘাতাএ সাজিলা খঞ্জন।  
তার ভাল মন্দ কাঁহ শুন দিআ মন ॥  
ছয় মাস থাকে পক্ষী সমুদ্রের কুলে।  
প্রথম যে ভাদ্র মাসে নিকলে সংসারে ॥

শেষাংশে আছে,

বৈশাখ মাসেত জদি দেখএ খঞ্জন।  
সর্বথাএ ধন লভ্য জানিবা কারণ ॥  
জ্যৈষ্ঠ মাসেত জদি দেখএ খঞ্জন।  
ছয় মাসে না মরিলে বৎসরে মরণ ॥



জেবা গাএ জেব। শূনে খঞ্জনের বচন ।

পাপ ছাড়ি পুণ্য বাড়ে বৈকুণ্ঠে গমন ॥

বঙ্গীয় স্মৃতিশাস্ত্রেও খঞ্জনের কথা বলা হয়েছে। দেবী দুর্গার বিসর্জনের পর খঞ্জন দর্শন বিশেষ শূভজনক বলে কথিত হয়েছে ( আশ্বিন মাসে খঞ্জন দেখলে এখনও পাবনা জেলার লোকেরা প্রগাম করে থাকে )। সুযৌদয়কালে আকাশ থেকে পৃথিবীর দিকে খঞ্জনকে উড়ে আসতে দেখা মঙ্গলজনক। পূর্ব-পশ্চিম-উত্তর-দক্ষিণ ইত্যাদি বিভিন্ন দিকে খঞ্জন দর্শনের ফলাফলও ব্যক্ত হয়েছে। জীমূতবাহন বলেন, খঞ্জন দর্শনজনিত মঙ্গল এক বৎসর স্থায়ী হয়; খঞ্জন দর্শনজনিত অমঙ্গল দূর করার জন্য নানা পূজানুষ্ঠানের কথাও স্মৃতিগ্রন্থে লিখিত আছে।

ওপরে সংকলিত এই সব বিবরণ বিশ্লেষণ করলে কয়েকটি দিক স্বতই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। প্রথমত, কেবল ব্যক্তিগত শূভাশুভই কথিত হয় নি, দেশ-গ্রাম ও গোষ্ঠীর শূভাশুভও ব্যক্ত হয়েছে; তা ছাড়া, রাজার মঙ্গলামঙ্গলের কথা দিয়েও ব্যক্তিগত ভাষে রাজার তো বটেই, উপরন্তু রাজ্যের সকলের কথাও এসে পড়েছে। দেশ, রাজ্য ও গোষ্ঠীর এই উল্লেখ থেকে সেই প্রাচীন দিনের সমাজে চলে যাওয়া যায়, যখন ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব খুব বেশি বিকশিত হয় নি। দ্বিতীয়ত, খঞ্জনের গায়বর্ণ, অপরিষ্কৃত স্থানে তাকে দর্শন, ইত্যাদির ফলাফল ব্যক্ত করার মধ্যে যাদুবোধ ক্রিয়াশীল। তৃতীয়ত, দিগ্ভেদ, স্থানভেদ, উপবেশন ও উভয়ন ভঙ্গির বৈচিত্র্যের ফলে একই পাখির মধ্যে শূভাশুভকে লক্ষ করার জন্য নানা বিরুদ্ধভাব প্রায় সব দেশের সব পাখি সম্পর্কেই মেলে, আগেই তা বলেছি। চতুর্থত, খঞ্জনের সঙ্গে অন্যান্য প্রাণীর ( যেমন, হস্তী, অশ্ব, মেঘ, সাপ ইত্যাদি ) সংমিশ্রণ জাত ফলাফল; এদের মধ্যে এক ধরনের প্রতীকতা আছে বলে মনে করি। বিশেষ করে পাখি ও সাপের composition তো এক পুরাতন ও বিশ্বব্যাপী বস্তু। পঞ্চমত, খাদ্য ও বস্ত্রের প্রাপ্তিব্যোমের কথা। এটি একান্ত ভাবেই ভারতীয়। অন্য দেশের শকুনশাস্ত্রে অন্য যারই কথা থাক, খাদ্যবস্ত্রের উল্লেখ দেখেছি বলে মনে পড়ে না। ভারতীয় জ্যোতিষ ও স্মৃতিগ্রন্থ প্রণেতাগণ পাখির মধ্যে এতো মহতী শক্তিকেই লক্ষ করেছিলেন যে, পাখি'র জগতের কোনো প্রয়োজনকেই তাঁরা পাখিকে দিয়ে মিটিয়ে নিতে ছাড়েন নি।

কৃষিকর্মের সঙ্গেও বছরে খঞ্জনের প্রথম দর্শনজাত ফলাফল জড়িত। বিহারে বিশ্বাস আছে, কৃষিকর্মের ভালো-মন্দের বিবরণ জানতে রামচন্দ্রই ধরাধামে প্রতি বৎসর এ পাখিকে প্রেবণ করে থাকেন। তথ্যাদি নিয়ে এ পাখি ফিরে গেলে তবেই তিনি পরের বছরের ফলশস্যোৎপাদনের ব্যবস্থা করে থাকেন।

প্রথম খঞ্জন দর্শনমাত্রই কৃষক জানতে পারে সে বছর তার কী পরিমাণ শস্য হবে। সে যদি পূর্ব বা উত্তর দিকে মূখ্য করে থাকাকালে, কোনো নদীর তীরে খঞ্জনকে প্রথম দেখে, তবে তা তার পক্ষে শূভজনক; সে যদি পাখিটিকে একটি গোরুর ওপর উপবিষ্ট দেখে; কিংবা একটি সাপ ব্যাঙ মূখে করে নদীস্রোতে ভেসে চলেছে,

এবং খঞ্জন তার মাথায় বসে রয়েছে, তা দেখতে পার, তবে তার পক্ষে পরম সৌভাগ্য ভরক। এমন কি, সে রাজাও হয়ে যেতে পারে !

এটির মধ্যে লক্ষণীয় হল : কৃষিকার্যের জন্য জল ও গোরুর উল্লেখ ; ‘গোধন’ শ্রেষ্ঠ ধন রূপে প্রাচীন ভারতে বিবেচিত ছিল। সাপ ও ব্যাঙের সংমিশ্রণ, সঙ্গে জল। প্রসঙ্গত, পূর্ববঙ্গের একটি বিশ্বাস এখানে উল্লেখযোগ্য : সেখানে অনেকে বর্ষাকালে কচুবনে ব্যাঙের ‘লালা’ খুঁজে বেড়ায় ; কারণ, তা ‘সাত রাজার ধন’ বলে গণিত হয় (দ্রঃ আশরাফ সিদ্দিকী-সম্পাদিত ‘কিশোরগঞ্জের লোককাহিনী’ : ঢাকা ১৯৬৭, ভূমিকা, পৃ. ২৬)। পখির সঙ্গে ধন-বৈভব ও রাজত্বের আসঙ্গ আর একবার দেখা গেল। “প্রথম দর্শনে”র মধ্যে এক বিশেষ ‘mana’ অনুভব এর শেষ কিন্তু সর্বপ্রধান বিশেষত্ব।

জোড়া খঞ্জন অঙ্গনে এসে নাচা বিশেষ শব্দ ফলদায়ক ; এখানেও জোড়-বন্ধন যেন সুফল ‘প্রসবে’-র ইঙ্গিতবাহী। নৃত্যই খঞ্জনের বিশেষত্ব, সেই খঞ্জন যদি না নেচেই সমৃদ্ধ থেকে চলে যায়, দিনাজপুরে তা বিশেষ অঙ্গলময়নক বলে মনে করা হয়। এখানে অস্বাভাবিকতার মধ্যে অঙ্গলময়নতাকে লক্ষ করা হয়েছে। ‘খঞ্জন নেত্র’ এবং ‘খঞ্জন নৃত্য’ ভারতীয় চারুকলা ও সাহিত্যকলায় বিশেষভাবে পরিচিত ॥

....So....



ইউরোপীয় ‘Augury’ এবং ‘Ornithomancy’-তে পাখির ভূমিকাও এই প্রসঙ্গে পর্যালোচনা করে দেখবার মতো। ইউরোপ ও আমেরিকাতে শূভাশুভ গৃহীত হয় প্রধানত কোকিল, পাতিকাক ও দাঁড়কাক, শোন-বাজ ও ঈগলের কাছ থেকে। প্রাচীন গ্রীস ও রোমে এ নিয়ে বিশেষ আলোচনা হত, বাস্তব জীবনেও তার বিশেষ ভূমিকা ছিল, ফলে সেখানেও শব্দনশাস্ত্র গড়ে উঠেছিল। জীবনের বিভিন্ন দিক সম্পর্কে ভবিষ্যৎবাণী করবার ক্ষমতা ইউরোপে কোকিলকেই দেওয়া হয়েছে সর্বাধিক।

জার্মানীতে আবারিল (the Swallow)-কে বলে ‘the birds of the madonna’ ; আবারিল নাকি ভগবানকে আকাশ তৈরিতে সাহায্য করেছিল। জার্মানী ও হাঙ্গেরীতে আবারিল হত্যা বা তার নীড় নষ্ট করা এক মহাপাপ, কেউ তা করলে, হয় তার গোরুর দুধ দেবে না, নয়তো দুধের সঙ্গে রক্ত পড়বে। এইজন্যে সেখানে সর্বদাই জানলা খোলা রাখা হয়, যাতে আবারিল সুখ-শান্তি ও সমৃদ্ধিকে ধরে ডেকে আনতে পারে। কণ্ঠ্য হয়, ধূম্রত আলেকজান্ডারকে তাঁর আসন্ন পারিবারিক দুর্ঘটনা সম্পর্কে আবারিল পূর্বাঙ্কই সচেতন করে দিয়েছিল, তাঁর শিরের ডেকে উঠে। বদুশ্বের সময় আবারিল দূত ও সংবাদবহনকারী রূপে ব্যবহৃত হতো প্রাচীন কালে ; এইসব কারণেই জার্মানী ও ইটালীয় Augury-তে আবারিলের স্থান খুব উচ্চ।

Augury-র সঙ্গে যাদুর যোগের কথা বারবার বলেছি। এই জনোই, ইউরোপীয় অনেক লোককথায় দেখা যায়, ডাইনীর যাদু-মন্ত্রে কুমারী-কন্যারা আবাবিলে রূপান্তরিত হচ্ছে। আবাবিল সম্পর্কে এখানে প্রাতিপূর্ণ মনোভাব ধরা পড়েছে, যা তার কল্যাণকামী দিকটিকে তুলে ধরে। স্ক্যান্ডিনেভীয় পৌরাণিক গ্রন্থ Edda-তে দেখা যায়, সাতটি আবাবিলের পরামর্শ অনুসারেই সিগার্ড (Sigard) দানবকে হত্যা করে স্বর্ণ-সম্পদ প্রাপ্ত হয়েছে। এই সব কারণেই বিশ্বাস আছে: আবাবিল কারো গৃহে নীড় নির্মাণ করলে তা মঙ্গল ও ভাগ্যজনক; কিন্তু বাসা তৈরি করতে আরম্ভ করে যদি অন্যত্র চলে যায় তবে তা দুর্ভাগ্যজনক। যে বাড়িতে আবাবিল বাসা বাঁধে, সে বাড়িতে আগুন লাগে না, বা তা ঝড়ে-বৃষ্টিতে ক্ষতিগ্রস্ত হয় না। আবাবিলের মধ্যে এ ব্যাপাবে 'Soul staff' বা 'Mana' লক্ষ করা হয়েছে।

চীনেও আবাবিলের আগমন এবং নতুন জায়গায় তার বাসা নির্মাণ করাকে সে বাড়ির বাসিন্দাদের সাফল্য ও সমৃদ্ধির সূচনা করে বলে বিশ্বাস আছে। এই শূভ ধারণার জনোই চীনে নারীর কণ্ঠস্বরকে আবাবিলের ডাকের সঙ্গে উপমিত করা হয়, বাঙালার যেমন বলা হয় 'কোকিল কণ্ঠী'।

এ হেল আবাবিলকে অশুভঙ্কর বলা হয়েছে। একটি গ্রীক প্রবাদে আছে, ঘরে যেন আবাবিলকে বাসা বাঁধতে না দেওয়া হয়। আলবার্ট শ্বেড আবাবিলকে বলে 'Devil's bird',—এর ল্যাজে নাকি শয়তানের তিন ফোঁটা রক্ত লেগে আছে। এই বিরুদ্ধ সংস্কারের হেতু কী? শীতপ্রধান দেশে আবাবিলকে বসন্তের সূচনাকারী বলে মনে করা হয়। সেইজন্যে শীতে এ পাখি অশুভঙ্কর, কিন্তু বসন্তে শুভঙ্কর। হয়তো শীতে এ পাখির পালক পরে গিষে কুৎসিত-দর্শন হয় এবং বসন্তে পালক গাঁজিয়ে সুদর্শন হয় বলেই এই বিপরীত সংস্কারের সৃষ্টি হয়েছে। এখানে পাখির দৈহিক আকৃতির সাদৃশ্য-বৈসাদৃশ্যই শুভাশুভের হেতু হওয়াতে ম্যাজিককে লক্ষ করা যাচ্ছে। আবাবিল সম্পর্কে বিরূপ ধারণার ফলেই প্রাচীনকালে বিশ্বাস ছিল, আবাবিলের মঙ্গল দেখাও অমঙ্গলজনক।

আবাবিল সম্পর্কে সংস্কার-বিশ্বাসগুলোর অধিকাংশই কোকিল থেকে সঞ্চারিত, এই জন্যেই কোকিলের কথা আগে উল্লেখ করেছি। শুভাশুভের ক্ষেত্রে অনেক পাখিই এক ও অভিন্ন হয়ে গেছে, কোকিল ও আবাবিল তেমনি। কোকিল যেমন বসন্তের সূচক, আবাবিলও তাই। শীত প্রধান দেশে এই জন্যে কোকিলের খুব আদর। এই জন্যে কোকিলকে দুল্লভ, দুল্লভ্য ও বহস্যজনক বলে গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। এর প্রাতি শুভ ধারণার জন্যেই কল্পনা করা হয়েছে, কোকিল অমর; গুজরাটে তাই কোকিলর প্রবণ কল্যাণকর। এর জন্মকথাও নানা রহস্য পূর্ণ, বসন্ত ঋতুতে এর আবির্ভাব-তিরোধান নিজেও নানা দেশে নানা কল্পনা। বাঘাবর পাখিদের মধ্যে কোকিলই নাকি সর্বাগ্রে আসে এবং সর্বাগ্রেই, সকলের অলক্ষ্যে, রহস্যময় ভঙ্গিতে অস্তর্ধান করে। এ সবই কোকিলের প্রাতি গুরুদ্বারোপের ফল।

শকুনশাস্ত্রের বিশিষ্ট রচনা পদ্ধতির দিক থেকে কোকিলের সঙ্গে খঞ্জনের তুলনা করা যেতে পারে। একমাত্র এইখানেই ইউরোপীয় শকুনশাস্ত্রের রচনা-পদ্ধতির সঙ্গে ভারতীয় পদ্ধতির কথঞ্চিৎ সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। বৎসরে প্রথম খঞ্জন দর্শন; প্রথম খঞ্জন রব শ্রবণ এবং তার দিগ্ভেদে ফলভেদ যেমন লক্ষ করা হয়েছে, একমাত্র কোকিলের ক্ষেত্রে তেমন ইউরোপে ঘটেছে, অন্য কোনো পাখি সম্পর্কে নয়। যেমন :

ওয়েলস্-এ বিশ্বাস আছে, ৬ই এপ্রিলের পূর্বে কোকিল দর্শন বা তার রব শ্রবণ অমঙ্গলজনক; কিন্তু ২৮শে এপ্রিল যদি প্রথম দেখা যায় বা তার রব শোনা যায়, তবে তা সৌভাগ্যসূচক! বছরের প্রথম কোকিল রব যদি শ্রোতা তার ডান দিক থেকে শোনেন তবে তা শুভ, কিন্তু বাঁ দিক থেকে শুনলে বছরের বাকী অংশ তার পক্ষে দূর্ভাগ্যময় হবে। ডান দিক থেকে প্রথম কোকিল রব আসবার সময় শ্রোতা যদি কোনো বাসনা প্রকাশ করেন, বৃত্তিসঙ্গত হলে তা চরিতার্থ হয়। নরফোর্ক্-এ বিশ্বাস আছে, প্রথম কোকিল রব শোনবার সময় শ্রোতা যে কাজ করতে থাকেন, সারা বছর প্রধানতঃ তিনি তাই করবেন। দক্ষিণ ইংল্যান্ডে বিশ্বাস আছে : বছরের প্রথম কোকিলের ডাক শোনবার সময় শ্রবণকারীর পকেটে যদি টাকা-পয়সা না থাকে, তবে তা দূর্ভাগ্যজনক। প্রথম কোকিল রব শুনলেই যদি টাকা-পয়সা শূন্য নিজের পকেটটি উল্টে দেওয়া যায়, তবে পরের বছর, কোকিলের পুনরাগমনকাল পর্যন্ত, টাকা-পয়সার অভাব হয় না। সমার সেট্-এ বিশ্বাস আছে : ‘Mid-Summer Day’-এর (আগে Mid-Summer হত ৬ই জুলাই) পরও কেউ যদি কোকিলের রব শোনেন, তবে তাঁর পক্ষে তা পরম দূর্ভাগ্যময় ব্যাপার, কেননা, সেই তাঁর জীবনের শেষ কোকিল রব শোনা (অর্থাৎ পরের বছর পর্যন্ত তিনি আর বাঁচবেন না)।

প্রপ্‌শ্যার-এ একদা ক্ষেত ও কারখানার মজুররা কোকিলের ডাক প্রথম শুনলেই কাজ-কর্ম ছেড়ে এসে সোঁদিনটা খুব আমোদ-আহলাদে কাটাতে। ইউরোপের অন্যত্র ঘাসে গড়াগড়ি দেবার প্রথাও ছিল। একেই বলে ‘Cuckoo-ale’। ওক গাছে রব শুনলেই কৃষকেরা চাষবাস আরম্ভ করে বহু ক্ষেত্রে। কোকিলের ডাকের সংখ্যার দ্বারা কুমারীর বিবাহকাল ও বৃষ্টির আরম্ভকাল নির্ধারিত হয় বলে গোটা ইউরোপে ব্যাপকভাবে বিশ্বাস আছে। কোকিলের রব সম্পর্কে এইসব বিশ্বাস জার্মানী, ডেনমার্ক ও সুইডেনেও চলিত আছে।

কোকিলের “প্রথম রব” সম্পর্কে ‘taboo’, ‘magic’ ও ‘Mana’কে এখানে লক্ষ করা গেল।

বিহারে বিশ্বাস আছে, বাড়ির নিকটবর্তী কোনো গাছে বসে কোকিল ডাকলে তা বহুদূরগত প্রবাসী বাঞ্ছিত জনের আগমন সূচনা করে। এই ‘বাঞ্ছিত জন’ কোকিলের phallic দিকটিকে পরিস্ফুট করে।

অতঃপর বিপরীত ব্যাপার, কোকিল এক অশুভকারী শক্তিতে পরিণত তখন। কোকিল তার পাখা উল্টে ধরলে, চাষী বউরা বাড়ির ডিম সম্পর্কে সতর্ক হয়।

কোকিলের আসা-যাওয়া বিলম্ব ঘটলে কৃষকদের পক্ষে তা দূর্ভেদ্য কারণ হয় : ‘Cuckoo oats and woodcock hay, make the farmer run away’ কোকিল অকৃতজ্ঞ, নীড়-নির্মাণে কুণ্ঠ, অলস, দূর্চারিত ও পরপদ্য বলে কথিত হওয়াতেই এবিষয় বিরূপ কল্পনার সৃষ্টি হয়েছে। জার্মানীতে বিশ্বাস আছে, St John's Day-র পরও যদি কোকিল ডাকে থাকে তবে সহজে সে বছর আঙুর পাকে না। কোকিল এতই অলস, বসন্ত এসে গেলেও, চিল গিয়ে নিজে না আসা পর্যন্ত কোকিল নাকি আসে না। Aristophanes এই জন্যেই জড়, অলস ও অনভিজ্ঞ ব্যক্তিদের কোকিলের প্রাতিশ্রুতি “Kokkuges” আখ্যা দিয়েছিলেন।

প্রাচীন বোম্ব শব্দাশুভ নির্ণয়ের জন্যে মূরগীর ব্যবহার ছিল। যুদ্ধ-যাত্রার পূর্বে মূরগীর মাধ্যমেই তারা শব্দাশুভ নির্ণয় করে নিত। নানা দেশের নানা লোকাচারে মূরগী ব্যবহৃত হয় বা হত বলেই মূরগীর মধ্যে একাধি বিশিষ্ট শক্তি কে অনুভব করা হয়েছে। ভারতে ও পারস্যে মূরগীকে প্রকারে গোথে দেখা হত, ভারতে ও রাশিয়াতে মূরগী হত্যা অপবিত্র কর্ম বলে মনে করা হত, এবং চীনে একজন্যে সাধারণ ক্ষেত্রে মূরগী আহার নিষিদ্ধ ছিল। এই শব্দ মনোভাবের জন্যেই ‘কুক্কুট জাতকে’ (সং ৩৮৩) বোধিসত্ত্বকে কুক্কুট যোনিতে জন্ম নিতে দেখা যায়। জার্মানী ও হাঙ্গেরীতে মূরগীকে ‘Weather Prophet’ বলে সম্মান জানানো হয়, বহু দেশে বিবাহ-কালীন আচারে মূরগীর প্রয়োজন হয়। নানা প্রকার অশরীরী ও অমঙ্গলকারী আত্মা ও দৈত্য মূরগীর ডাকে দূরীভূত হয়। মূরগীর প্রত্যুষকালীন রবের সঙ্গে সূর্য জড়িত, এবং প্রত্যুষ-কালীন রবের সঙ্গেই বিশুদ্ধ জন্ম এবং মৃত্যুর চার্লিগ দিন পর তাঁর পুনর্জন্ম ঘটেছিল বলে কথিত হয়। এই সব কারণেই শব্দাশুভ নির্ণয়ের ক্ষেত্রে মূরগীকে এখন পর্যন্ত বহুদেশে প্রধানতম ভূমিকা নিতে দেখা যায়।

মূরগীর বর্ণভেদে ফলাফল ভেদ ও বৈচিত্র্য লক্ষ করা হয়েছে প্রায় সব দেশেই। লাল, কালো ও সাদা—এই তিন রঙের মূরগীর তিন প্রকার শক্তি লক্ষ করা হয়েছে। এই বর্ণচেনার পেছনে একদিকে প্রতীকচেনা অপরাধকে যাদুবোম্ব কাজ করেছে। যেমন, মানুষের জীবনে দৈহিক বিপদের ফলে রক্তপাত হতে পারে, এবং রক্তের লাল রঙ বিপদসূচক বলে সর্বত্র স্বীকৃতও বটে,—অতএব লাল রঙের মূরগীর ডাক বিপদের ইঙ্গিত দেয়; এই লাল রঙ রক্ত থেকে আগুনের রক্তমাভার পরিবর্তিত হয়েছে, তাই লাল মূরগী আগুনের সূচনা কবে বলে বিশ্বাস। উল্টোদিকে চীনে আগুনের ভয় থেকে রক্ষা পাবার জন্যেই বাঁড়ির দেওয়ানে প্রায়ই লাল মোরগের ছবি টাঙিয়ে রাখা হয়।

কালো মূরগীর ডাকের মধ্যেও এই বৈপরীত্য আছে। মূরগীর ডাকে কয়েকটি বিশিষ্ট প্রচর বা ক্ষণ আছে, অসময়ে সব পাখির ডাকের মধ্যেই লোকমানস গুরুত্ব আরোপ করে থাকে, অশুভটাই তার মধ্যে বেশি, মূরগীর ডাকেও তাই। এই জন্যে দিনের বেলায় মূরগীর ডাক আত্মীয়-বান্ধবের মঙ্গলময় আগমনের সূচনা করে.

রাতে ডাকলে মৃত্যুর সূচক ( আগেই বলেছি, মৃত্যু-সংবাদেই বিনিময়ে সর্বগ্রহী অতিথি আগমনকে দেখা যায় ) এবং রাতে যদি কালো মূরগী ডাকে তবে তা বিশেষ অশুভ জনক । এখানে রাত্রির কালো রঙ, মৃত্যুর কালো রঙ, অশুভ ঘটনার ফল হিসেবে বিষাদ-নৈরাশ্যের কালো রঙ, মূরগীর কালো রঙের সঙ্গে অভিন্ন হয়ে গিয়ে Homoeopathic magic-এর চমৎকার দৃষ্টান্ত রচনা করেছে । বিপরীত ভাবে, সেই কালো মূরগীর মধ্যে একটি শূভঙ্কর শক্তিকে প্রত্যক্ষ করা হয়েছে : কালো মূরগীর ডাক শোনা মাত্রই নিশাচর ও অমঙ্গলকারী ভূত-প্রেত-আত্মা দূরে সরে যায় । কালো মূরগীর নানা রোগ-হরণের ক্ষমতা আছে বলে এবং অন্যান্য কারণে ভারতবর্ষের কোনো-কোনো অঞ্চলে কালো মূরগীকে সুলক্ষণ যুক্ত বলে মনে করা হয় ।

তের্মান সাদা মূরগীকে সৌভাগ্যসূচক বলা হয়, যেহেতু সাদা রঙের মধ্যে একটি অকলঙ্ক পরিষ্কার আছে বলে মনে করা হয় । সাদা মূরগীর সোনালী রঙের ঝাঝা হওয়াকে ইউরোপে শুব সুলক্ষণ বলে মনে করা হয় । ‘সোনালী’ রঙ এখানে সোনার প্রতীক ।

সর্বপ্রকার অস্বাভাবিকতাই লোকমানসে পরম কৌতূহল নিয়ে লক্ষিত হয় । প্রহরে-প্রহরে যে মূরগী ডাকে, সেই মূরগী যদি আদৌ না ডাকে, তবে তা বিশেষ অকল্যাণের লক্ষণ বলে গৃহীত হয় । ইউরোপে মনে করা হয়, পৃথিবীর শেষ দিন ও শেষ বিচারের দিন আসন্ন, মূরগীর কণ্ঠ তই জ্বল্জ্বল । আসামের আহোমরা মনে করে, মূরগীর অসময়ের ডাক মৃত্যু ও নানা বিপদপাতের সূচক । ইটালী, জার্মানী ও রাশিয়াতে ব্যাপক ভাবে বিশ্বাস করা হয়, মূরগী যদি মোরগের মতো ডাকতে থাকে, তবে তা অমঙ্গল সূচক । এজন্যে তৎক্ষণাৎ সে মূরগীটিকে মেরে ফেলা হয় । পারশ্যে এর বিপরীত মনোভাব দেখা যায় । সেখানে মনে করা হয়, মূরগীটির মধ্যে এক শূভঙ্কর ও শক্তিশ্বর পুরুষের আবির্ভাব হয়েছে, যে দৈত্যদানবকে হত্যা করতে সমর্থ হবে । সমাধিক্ষেত্রে এজন্যেই সেখানে মূরগী ছেড়ে দেওয়া হয়, মৃতের স্বর্গযাত্রার পথরোধকারী দৈত্যকে সে হত্যা করে ফেলবে, এই আশায় । এর বিপরীত চিত্র আবার Tyrol-এ মেলে । সেখানে সাত বছরের বেশি কোনো কালো মূরগীকে বাঁচতে দেওয়া হয় না ; কারণ, সপ্তম বর্ষে প্রসূত তার ডিম থেকে এক ‘তারু’ দৈত্যের জন্ম হবে ।

মূরগীর অসময়ের ডাক কেন অমঙ্গল সূচক, এ বিষয়ে পারশ্যে একটি কাহিনী চলিত আছে : রাজা Kayomar তাঁর বৈকালিক নমাজ পাঠের সময় হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েন । সেই সময়, অকালে, মূরগী ডেকে উঠতেই তাঁর মৃত্যু হয় । এই জন্যে মূরগীর অকাল-ডাক অশুভ । রাজা Kayomarকে নিয়ে কাঁধত আর একটি ‘কধার’ দেখানো হয়েছে, কেন মূরগী শূভফল-দায়ক । মূরগীর ওপর সন্তুষ্ট হয়ে তিনি তাঁর উত্তরাধিকারীদের মূরগী হত্যা করতে নিষেধ করে দিয়েছিলেন ।

ইংল্যান্ডে আবার মূরগীর যে কোনো সময়ের ডাককেই অশুভ বিবেচনা করা

হয়। বাড়ির কাছে, ঝোপের ভেতর, কয়েকটি মূরগীর সমবেত ডাক বাড়িতে ঝগড়ার সৃষ্টি করে,—মূরগীর ‘কলহে’র সাদৃশ্যে এখানে মানবের কলহ কল্পিত হয়েছে। এবং,

A whisting maid and a crowing hen  
Are neither good for God nor men.

আবার, মূরগীর রব-জাত অমঙ্গল দূর করবার জন্যে কেউ যদি ‘মোরগের’ কণ্ঠস্বর নকল করে ডাকে, তবে তার অকাল ও আকস্মিক মৃত্যু হয়। এর মধ্যে লক্ষণীর বিষয় এই : ক) মোরগের তুলনায় মূরগীর কণ্ঠস্বর অমঙ্গলময়; খ) মূরগীর রবজাত অমঙ্গলের Apotropaic Remedy হল মোরগের কণ্ঠস্বর, সূত্ররূপে এর মধ্যে যাদু আছে ; গ) tobooo অর্থাৎ Negative Magic : মোরগের কণ্ঠস্বরের অনুকরণ করতে নেই, করলে মরণ আসন্ন হয়।

কিন্তু ইয়র্কশায়ারে এর বিপরীত বিশ্বাস দেখা যায় : নব বিবাহিত দম্পতির গৃহে কেউ যদি ‘মূরগী’ (মোরগ নয়), নিয়ে গিয়ে ডাকায়, তবে ওই দম্পতির বিবাহিত জীবন সৌভাগ্যময় হয়। বিবাহের প্রসঙ্গে মূরগী সর্বদাই মঙ্গলময়। ডেভন এবং কন’ওয়ালে বিশ্বাস আছে, মূরগী যদি অস্বাভাবিক কণ্ঠে ডেকে ওঠে, তবে বাড়িতে ‘অপরিচিত’ অতিথির আগমন হয়। এখানে কণ্ঠস্বরের ‘অস্বাভাবিক’তা ‘অপরিচিত’-তার রূপ নিয়েছে। এ বিশ্বাসের মূল হল ল্যাংকাশায়ার ও ইয়র্কশায়ারের এই বিশ্বাস : দরজার দিকে মুখ করে মূরগী ডাকা অচেনা অতিথির আগমনের নিশ্চিত ইঙ্গিত। এখানে ‘দরজা’ আসবার পথকে যেহেতু নির্দেশ করে, সেই হেতুই কারো আগমনের প্রসঙ্গ এসে গেছে।

বোমানরা যেমন মূরগী দিয়েই ভবিষ্যতের ফলাফল নিরূপণ করত, তা এখনও বিশ্বের বহু অঞ্চলে পাণ্ডিত হয়। ভারত থেকে দুটি দৃষ্টান্ত দিই। আহোমদের মধ্যে মোরগ বা মূরগীর পা কেটে ভবিষ্যৎ গণনার রীতি চলিত আছে। আহোম-দের একটি ভাগ ‘মিরি’-রা বনদেবতার উদ্দেশে বিভিন্ন পাখি বলি দিয়ে তার অশ্রু পরীক্ষা করে ভবিষ্যতের শুভাশুভ নির্ণয় করে। আসামের ‘দফলা’-দের পুরোহিতরাও মূরগীর অশ্রু পরীক্ষা করে, শুভাশুভ নির্ণয় করে। হিমপ্রা জেলার আদিবাসীরা নতুন ধান ঘরে উঠলেই দেবতার ( ‘রসদক’-এর ) সম্মুখে দুটি মূরগী ( ‘তক্জুক্’ ) বলি দেয়। এক-একটি মূরগী বলি দেবার পর কলা-পাতার ওপর ফোঁটা-ফোঁটা করে রক্ত ফেলা হয়। রক্ত টকটকে লাল হলে ফসলের পক্ষে তা সুলক্ষণ বলে ধরা হয়। বলি দেওয়া মূরগীর পেট চিরে, তার অশ্রু বের করেও শুভাশুভ পরীক্ষা করা হয়। যদি অশ্রুর সংযোজক ঝিল্লিটি ছিঁড়ে যায়, তবে সেটিকে অমঙ্গলজনক বলা হয়। এই পদ্ধতিতে শুভাশুভ লক্ষণ বিচারকে তিপ্রা ভাষার বলে “ছেমানাইঅ”।

শুভাশুভ জ্ঞাপনকারী অপর প্রথমত পাখি—ম্যাগপাই। অবশ্য খ্যাতি বতো, কুখ্যাতি তার চেয়ে ঢের বেশি। সমালোচকদের মধ্যে সকলেই এক মত যে, ম্যাগপাই-সংক্রান্ত সংস্কার-বিশ্বাস সবই কাক বা দাঁড় কাক থেকে সঞ্চারিত। আমি সে

সিদ্ধান্তের আংশিকতার বিশ্বাস করি। দেখাব যে, কাকের কয়েকটি ভালো-মন্দ দিক ম্যাগপাইতে আছে বটে, কিন্তু সর্বাংশে নয়। স্বীকৃত, একই ধরনের সংস্কার-বিশ্বাস একাধিক পাখির মধ্যেই আছে, কাজেই ম্যাগপাইয়ের মধ্যেও আছে, অতএব কেনই বা তা কেবল কাক থেকেই সংক্রামিত হবে!

'The Folk-lore of birds' (London : 1958) বইতে এডওয়ার্ড্‌ এ. আর্মস্ট্রং এ প্রসঙ্গে গুটি দুই প্রমাণ দিয়েছেন (P. 73)। তাঁর প্রথম প্রমাণ, দাঁড় কাক যেমন একই সঙ্গে শূভ ও অশুভকারী, ম্যাগপাই-ও তাই, অতএব দাঁড়কাক ও ম্যাগপাই অভিন্ন। এর উত্তরে আমি বলব, যদুপলব্ধ শূভাশুভ সাংখ্যের ক্ষমতা কেবল কাক বা দাঁড় কাকেরই নেই। অন্যান্য প্রায় সব পাখিরই আছে, আমার বর্তমান আলোচনা থেকেই তার নিঃসংশয়িত প্রমাণ একাধিক বার মিলবে। আর্মস্ট্রংয়ের দ্বিতীয় যুক্তি বিশেষ দুর্বল : ম্যাগপাইয়ের সংখ্যার ওপর তার শূভাশুভত্ব নির্ভরশীল। বলা দরকার, কাকের শূভাশুভত্ব প্রসঙ্গে কোনো সংখ্যা নেই; কেবল জোড়-বিজোড় সংখ্যার কথা শোনা যায়। প্রায় একই ভুল Angelo De Gubernatis কবেছেন তাঁর 'Zoological Mythology' (London : 1872; Vol II : P 261) বইতে। তাঁর মতে, ম্যাগপাইয়ের দুই বিপরীত রঙ—সাদা-কালো—তাই দুই বিরুদ্ধ মনোভাবের জন্ম দিয়েছে। উপযুক্ত কারণেই আমি তা স্বীকার করি না। তবে, Gubernatis কাকের সঙ্গে ম্যাগপাইয়ের সাদৃশ্যের একটি দিক লক্ষ করেছেন, যা উল্লেখযোগ্য : বিভিন্ন পৌরাণিক ও লোককথতে কাবকে সোনা-রূপো প্রভৃতি চুরি করতে দেখা যায়, ম্যাগপাইও উচ্ছল পদার্থ ভালোবাসে। তবে স্মরণ রাখা প্রয়োজন, 'Animal thief' এই Motif-এর মধ্যে শূক ও আর্বাভিলও আছে। ম্যাগপাইয়ের সঙ্গে কাকের যদি কোনো সম্পর্ক থেকেই থাকে, সর্বপ্রথমেই যা লক্ষ করা উচিত ছিল, তা হল, উভয়ের কণ্ঠস্বর : কাকের ককশব ও ম্যাগপাইয়ের নিরবচ্ছিন্ন কণ্ঠর বেষ তুলনীয়। 'ম্যাগপাই' নামটিও এই প্রসঙ্গে লক্ষণীয় : Margaret (> Mag + pie) নাম্নী জনৈকা বাচাল স্ত্রীলোকের নামানুসারে পাখিটির নামকরণ হয়েছে, এখন যে কোনো বাচাল লোককে নির্দেশ করতে নিন্দার্থে শব্দটি প্রযুক্ত হয়ে থাকে। গ্রীক ও ল্যাটিনদের বিশ্বাস অনুসারে ম্যাগপাই মদ্য-দেবতা Bacchus-এর প্রিয়, কারণ, মাতালরা বাচাল হয়। যে ভাবেই দেখা যাক না, এই নামকরণ ও দেব-আসঙ্গ, কোনোটার মধ্যেই ম্যাগপাইয়ের প্রতি প্রীতি প্রদর্শিত হয় নি। এখানেই এই পাখির অশুভত্বের মূল, যদিও তার গায়ের সাদা-কালো রঙের কথাও এখানে একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না।

জার্মানীতে বিশ্বাস আছে, ম্যাগপাই নেকড়ের আগমন-সংবাদ দেয়, অতএব তা অবশ্য, এবং বথ করলে দুর্ভাগ্য আসন্ন হয়। শেয়াল ও শশস্র মানুষকে আসতে দেখলে ম্যাগপাই ডেকে উঠে সাবধান করে দেয়। ফ্রান্স, চীন ও ভারতের বিভিন্ন অংশে ম্যাগপাই হত্যা করা অশুভ ব্যাপার। ম্যাগপাইয়ের মধ্যে শূভত্বের দিক লক্ষ



করেই অনেকে বাড়িতে খাঁচায় ম্যাগপাই পোষে, দৃ-একটি কথাও বলতে পারে। চীনা ভাষায় ম্যাগপাইয়ের যে প্রাতিশব্দ, তার আক্ষরিক অর্থ হল “আনন্দের পাখি”। সেখানে তাই বিশ্বাস করা হয়, বাড়ির কাছে ম্যাগপাই বাসা বাঁধলে বাড়ির সকলের পক্ষেই তা শ্রুত। বাড়ির সমুদয় অংশে ম্যাগপাইয়ের ডাক অতিথির অচির আগমনের কথা ব্যক্ত করে। কোনো কাজ আরম্ভ করবার কালে কিংবা কোথাও যাত্রাকালে এ পাখির ডাক হঠাৎ শ্রুতে পেলে তা সাফল্যের ইঙ্গিত বলে ধরে নেয়। কিন্তু ইংলণ্ডে যাত্রাকালে ম্যাগপাই-দর্শন অশ্রুত। চীনের মাগুরা সর্বদাই ম্যাগপাইকে শ্রুত ও পবিত্র পাখি বলে মনে করে, তাবের প্রাচীন উদ্ভব-ইতিহাসের সঙ্গে এ পাখি জড়িত। ইউরোপে বিশ্বাস আছে, ঘরের চালে ম্যাগপাই বসলে সে ঘরবাড়ি জলে কোনদিনই বিনষ্ট হবে না। ল্যাংকাশায়ারে বিশ্বাস আছে : যাত্রাকালে দুটি ম্যাগপাইকে একত্রে দেখলে বেশি পরিমাণে মাছ ধরা যায়।

কিন্তু ম্যাগপাইয়ের সঙ্গে অমঙ্গল ও অকল্যাণেরও যোগ আছে। নরওয়েতে এ পাখি হত্যা করা অশ্রুত বলে বিবোচিত বটে, কিন্তু May dayতে এ পাখির ডিম চুরি করা হত আনুষ্ঠানিক ভাবে! অর্থাৎ যে মাস থেকে এ পাখি অশ্রুত বলে বিবোচিত হত। জার্মানীতেও এ পাখি হত্যা করা অশ্রুত, কিন্তু ‘বড়দিনের’ সময় বারো দিন ম্যাগপাই হত্যা এক আবশ্যিক কর্ম ছিল। আমার মতে, মে মাস ও খ্রীষ্টমাসে ম্যাগপাই সম্পর্কে এই বৈপরীতার দুই বিপরীত কারণ আছে : কাঠার শীতের পর বসন্তের আগমনে এবং মে দিবস থেকে দিন বড়ো হতে থাকে—এই দুই বিন এ পাখির প্রাতি নিষ্ঠুরতার দুটি বিরুদ্ধ কারণ খুঁজে পাওয়া যায়। জার্মানীতে আবার ম্যাগপাইকে নরকের অপবিত্র পাখি বলে মনে করা হয়, ডাইনীরা নাকি এ পাখিরই রূপ ধারণ করে থাকে। পশ্চিম ইউরোপের সর্বত্র এবং ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জে ম্যাগপাই অশ্রুত পাখির রূপেই চিহ্নিত।

ম্যাগপাইয়ের মধ্যে শ্রুতশ্রুতের এই যুগপৎ অস্থিমান দেখেই হয়তো চীনে এই প্রবাদটির সৃষ্টি হয়েছে : ‘its Voice is good, but its heart is bad,’ তাই ম্যাগপাই ডাকলে হয় শ্রুত ঘটনা রূপে অতিথি আসে, নয়তো অশ্রুত ঘটনা রূপে মৃত্যু সংবাদ আসে (অতিথি আগমনের বিকল্পে মৃত্যু সংবাদের আগমনের ইঙ্গিত অন্যান্য পাখির ডাকেও মেলে)। ম্যাগপাই সম্পর্কে অতি-পরিচিত ছড়াটি লক্ষ করলে এই বিকল্পভাব আরো পরিস্ফুট হয় : One for sorrow/Two for mirth/Three for a wedding/Four for death ঠিক বিপরীত ভাবে দৃঃখ-আনন্দ, বিবাহ ও মৃত্যুর কথা পর-পর বলা আছে। ইয়াকশায়ার ও ল্যাংকাশায়ারে শেষ পঙ্ক্তিটির কথান্তর মেলে : Four for a birth, তাও মৃত্যুর ঠিক বিপরীতে। ম্যাগপাই দর্শন-জাত অমঙ্গল এড়ানোর পদ্ধতির মধ্যেও বিপরীত্য আছে : একদিকে টুপী খুলে ম্যাগপাইকে স-সম্মদ অভিবাদন বা ক্রস চিহ্ন অঙ্কনের বিনয়-সম্মতা; অপর দিকে, ম্যাগপাইয়ের উদ্দেশে নিষ্ঠাবিন ত্যাগ ॥



কপোত, ঘৃধৃ, হাঁস, মরুল, সারস ও ময়ূর প্রভৃতি পাখিকে নিয়েও প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে শৃভাশৃভ নিরূপণের বহু আচার-নিয়ম-পদ্ধতি প্রচলিত আছে।

প্রকৃতিবিজ্ঞানীরা জাতির দিক থেকে কপোত ও ঘৃধৃকে একই শ্রেণীর বলে মনে করেন, এবং লোকচারণাতেও দেখা যার উভয়ে অভিন্ন হয়ে গেছে। কপোত ও ঘৃধৃকে খ্রীষ্টান সংস্কৃতি ও খ্রমে যতখানি উচ্চ ও মঙ্গলময় স্থান দেওয়া হয়েছে, ভারতীয়, বিশেষত বঙ্গীয় সংস্কারে, ততখানি নয়। বরং কোথাও কোথাও কপোত-ঘৃধৃর মধ্যে এক অশৃভকারী শক্তিকে প্রত্যক্ষ করা হয়েছে। এই মনোভাবের পার্থক্যই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে এই দু'টি পাখির সম্পর্কে শৃভাশৃভের প্রকার ও পরিমাণকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। খ্রীষ্টান সংস্কৃতিতেও ঘৃধৃ সম্পর্কে বিরুদ্ধ বিশ্বাস রয়েছে : Turtle dove যেখানে মানুষকে বঙ্ক-বিদ্ভাং, আগুন ও মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করে, Mourning dove (নামের মধ্যেই বিষাদ!)—এর অবিশ্রান্ত ডাক সেখানে পরিবারে কারো মৃত্যুর সূচনা করে।

তবে, পরিমাণের দিক থেকে সেখানে কল্যাণকারী দিকটিই বেশি দেখা যায়। ঘৃধৃ স্বয়ং ঈশ্বর কর্তৃক সৃষ্ট, শরতান অন্য সব প্রাণীর রূপ ধরতে পারে, কেবল ঘৃধৃর রূপ ছাড়া। প্রাচীন ঈজিপ্শীয়ানদের কাছে কপোত-ঘৃধৃ “নিষ্কলংকতা”র এবং চীনাগ্নদের কাছে ‘দীর্ঘজীবিতা’র প্রতীক রূপে গণিত ছিল। Noah-র Ark ; যিশুর জন্ম ও পুনরুত্থান, ইত্যাদির সঙ্গে ঘৃধৃকে জড়িয়ে তার মাহিমা বৃদ্ধির মূলে আছে এ পাখির সম্পর্কে প্রজ্ঞা-সম্মত প্রাচীন মনোভাব। প্রেম, উর্বরতার দেবতা (যেমন, Ishtar, Aphrodite প্রভৃতি)—দের প্রিয় বলে তাঁদের কাছে ঘৃধৃ বলি দেওয়া বা উৎসর্গ করা হত। বহু দেশেই এরই ফলে নানা মন্ড ওষধ এবং শৃভাশৃভ নিরূপণের ক্ষেত্রে ঘৃধৃর ব্যবহার দেখা যায়। শ্বেত বর্ণের মধ্যে পবিত্রতার অস্তিত্ব কল্পিত হবার দরুণ কারো মাথার ওপর দিয়ে শ্বেত পারাবত (ঘৃধৃ, কপোত) উড়ে যাওয়া বিশেষ শৃভলক্ষণ রূপে গৃহীত হয়। ঘৃধৃর স্বপ্ন দেখাও এই জন্যে সুখ-শান্তির ইঙ্গিত বলে ধরা হয়। বছরে প্রথম ঘৃধৃর ডাক শুনেই কেউ যদি তিনটি বর প্রার্থনা করে, তবে বাস্তবে তা ফলে। এই বিশেষ দিকটি কোকিল সম্পর্কেও উক্ত হয়, আগেই তা দেখেছি।

ইংল্যান্ড এবং ইউরোপ আমেরিকার বহু অঞ্চলে ঘৃধৃ মৃত্যুর ইঙ্গিত দেয়, যা ঘৃধৃর অমঙ্গলময় দিকটিকে নির্দেশ করে। ওয়েলস্-এর করলাখনির কর্মীরা খনির ওপর দিয়ে ঘৃধৃ উড়ে বাওয়াকে পরম বিপদের ইঙ্গিত বলে মনে করে। ঘৃধৃর বর্ণ ভালোমন্দের সূচক হয়েছে, অন্যান্য পাখির মতোই। তাই শ্বেত কপোত পবিত্রতা ও নানা কাব্যময় শৃভবোধের প্রতীক, কিংবদন্তি বা গাঢ় বর্ণের কপোত-ঘৃধৃ ভালো-মন্দের মিশ্রিত

নানা অনুভূতির প্রতীক। ঋগ্বেদে যে বৃক্ষ ও গাছ বর্ণের কপোতের কথা আছে, ওই বর্ণের জন্যই তা মৃত্যুর সূচকরূপে কথিত হয়েছে। বৃক্ষরত দুই বৃক্ষকে (The Ring-dove) দেখা বা তার রব প্রবণ গুহারাটে অলঙ্কণ বলে গৃহীত হয়। বঙ্গদেশে বৃক্ষের নিরন্তর ডাক পরিবারের সকলের মৃত্যুর সূচক—এই জন্যই বলা হয় কারো “ভিটের বৃক্ষ চরানো”।

প্রাচীন ভারতে কপোতকে সুনজরে দেখা হয়নি, বর্তমান ভারতেও নয়। অথর্ববেদে ( ৬. ২৯. ১, ২ ) কপোত ও উল্লুককে অমঙ্গলের দূত বলা হয়েছে। প্যাঁচার সঙ্গে কপোতের একত্র উল্লেখ কপোতের অমঙ্গলকারিতাকেই সপ্রমাণ করে। ঋগ্বেদে ( ১০. ১৬৫. ১৫ ) কপোত দর্শনের ফলে অমঙ্গল নিবারণের জন্যে মৃত্যু দেখতে পাওয়া যায়। ষাঙ্কসর্নোর সংহিতায় ( ২৪. ২৩, ৩৮ ) মিত্র বরুণ এবং নিষাতির উদ্দেশ্যে এবং তৈত্তিরীয় সংহিতায় ( ৫. ৫. ১৮ ) নিষাতির উদ্দেশ্যে কপোতের উল্লেখ মেলে। কপোত অগ্নিস্পর্শ করলে তা মহাঅমঙ্গলের সূচনা করে বলে উক্ত হয়েছে। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে, মহাভারতের শোণ-কপোতের বহু-পরিচিত উপাখ্যানে শোণ হলো ইস্র, এবং কপোত অগ্নি।

লৌকিক আচারেও কপোত ( পারাবত ) সম্পর্কে বিরুদ্ধ বিশ্বাস দেখা যায়। ‘তিন গুণ তের দোষ / জেনে-শুনে পায়রা পোষ।’ তিন গুণের মধ্যে আছে : পারাবতের জানার বাত সে বাত রোগ সারে ; গৃহের লক্ষ্মীপ্রীতি বৃদ্ধি করে এবং শান্তি ফিরিয়ে আনে। কিন্তু দোষের পরিমাণ অনেক বেশি। নিষ্ঠাবান হিন্দু পায়রার মাংস খান না বা তাঁর রান্নাঘরে রাখা হয় না। কিন্তু বিহারে গোড়া হিন্দুও পায়রার মাংস খেয়ে থাকেন। পায়রা চায়, কেবলই এর বংশবৃদ্ধি হোক এবং গৃহ জনশূন্য হোক। অনেকেই এই ভয়ে স্বেচ্ছায় পায়রা পুষতে চান না। কিন্তু পায়রা যদি স্বেচ্ছায় কোনো গৃহে এসে বসবাস করতে থাকে, তা বিশেষ সৌভাগ্যের লক্ষণ বলে মনে করা হয়। তখন পায়রাকে আশ্রয় না দিলে বিশেষ অমঙ্গল হয়। ‘কপোত বৃদ্ধি’, ‘পারাবত বৃদ্ধি’ ইত্যাদি পদে কপোতের প্রতি সপ্রাণ মনোভাব প্রকাশিত হয় নি।

পৌরাণিক ও লৌকিক সংস্কার ও সাহিত্যে কপোত-বৃক্ষ পরিভাষে হাঁস, রাজহাঁস, মরালে রূপান্তরিত হয়েছে। মাঝে-মাঝে যাদু-মন্ত্রগুণে হাঁস বা রাজহাঁস অকল্যাণ-জনক কর্মে লিপ্ত হলেও মূলত এরা শুভক্ষর ও শুভ ফলদায়ক। উত্তর-পশ্চিম সাইবেরিয়ার Ostiak-দের মধ্যে হাঁস দেবতারূপে গণিত হয়। ভারতের ব্রহ্মা হংসরূঢ়, হিন্দু সাধু-সন্ন্যাসীদের সাধনার স্তরানুযায়ী ‘হংস’ বা ‘পরম হংস’ বলা হয়। গ্রীস, ইজিপ্ট ও রোমেও হাঁস দেবত্ব অর্জন করেছিল। হংস-লক্ষণে পরমপরের প্রতি নিষ্ঠাবান বলে প্রেম ও বিবাহের ক্ষেত্রে হাঁস মার্জালিক বস্তুরূপে চিহ্নিত হয় চীনে এবং অন্যান্য। হাঁসের মধ্যে একটি মহিমা লক্ষ করবার দরুনই হাঁসের জন্ম সম্পর্কে নানান কিস্কদন্ত্যরী সৃষ্টি হয়েছিল : যেমন এক ধরনের সামুদ্রিক গাছ

থেকে হাঁসের ( Barnacle goose ) জন্ম হত ; কিংবা মাতা বস্‌মুংরা Tomam-এর জন্মের আশ্রিত থেকে ।

হাঁসের সঙ্গে সূর্যের, এবং ফলে উর্বরতা ও প্রাচুর্যের নিষিদ্ধ যোগ আছে । উর্বরতা ও প্রাচুর্যের সঙ্গো কৃষি ও অর্থ-সম্পদের কথাও এসেছে । ইংল্যান্ডের প্রপঞ্চায়ারে মাঠ থেকে এসে শেষ অংশ কেটে নেয়াকে বলে 'Cutting the gander's neck', এবং তা করলে পরের বছর প্রচুর শস্য মেলে ; ফসল কাটার পর আব এক উৎসবের নাম 'The Inning Goose' । ইংল্যান্ডের পঞ্চলীগ্রামে 'Michaelmas Day'-তে অর্থাৎ ২৯শে সেপ্টেম্বর, হাঁস খাওয়া সৌভাগ্যসূচক এবং সেদিন হাঁস খেলে সে বছর, কে নো দিনই অর্থহীন হবেন বলে বিশ্বাস আছে । ডেনমার্ক 'St. Martin's Day' অর্থাৎ ১১ই নভেম্বর তা খাওয়া হয় । হাঁস খাওয়া কিন্তু হাঁসের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা নয়, বরং ঠিক তার উল্টো, হাঁসের কল্যাণকর শক্তিকে অর্জন করবার প্রয়াস,—'Contagious magic'-এর একটি দৃষ্টান্ত মাত্র । ইজিপ্টীয় পুরাণে সূর্য-দেবতা Ra একটি ডিম থেকে জন্মেছিলেন, তারই প্রভাব আছে এর পেছনে ।

হাঁসের এই কল্যাণকারিতাব ফলে হাঁস ও হাঁসের ডিমকে রক্ষা করবার জন্য নানা লোকবিশ্বাসেবও সৃষ্টি হয়েছে । সীজার ব্রিটেনে গিয়ে দেখতে পান, সেখানে হংসী ভক্ষণ নিষিদ্ধ, শেক্সপীয়ারের কালেও তা অমঙ্গলজনক বলে বিবেচিত হত । এই রীতি স্ক্যান্ডিনেভিয়া থেকে সেখানে যেতে পারে । নর্সদেরও হংসী ভক্ষণ নিষিদ্ধ ছিল । পূর্ব প্রাশিয়াতে বিশ্বাস আছে, ২৪শে ফেব্রুয়ারী, St. Mathew's Day-তে চাষী-বউরা যদি সত্যি কাটতে বসে, তবে গৃহপালিত হাঁসের পক্ষে তা ক্ষতিকরক । গাছের সঙ্গে হাঁসের সংযোগ আগেই লক্ষ্য করেছি, ওরচেষ্টায়ারে বিশ্বাস আছে, কাউকে এক মৃত্যুর কম ভায়োলেট বা প্রিমরোজ ফুল দিলে, তার বাড়ির হাঁসের বাচ্চাদের পক্ষে তা অবল্যঙ্গজনক । রাটল্যান্ডে মনে করা হয়, সূর্য্যজন্মের পর অপরের বাড়িতে ডিম নিয়ে গেলে তা ফোটে না—হাঁসের সঙ্গো সূর্যের যোগ এই বিশ্বাসে স্পষ্টতর হয় ।

কিন্তু কল্যাণের পাশেই অকল্যাণ : কেবল্ট এবং অন্যান্য অঞ্চলে মনে করা হয়, হাঁস যদি মেটে রঙের ডিম পাড়ে, গৃহস্থের পক্ষে তা অমঙ্গল, সে অমঙ্গল খণ্ডাবার জন্যে হাঁসটিকে মেটে ফেলা হয় । এখানে রঙের অস্বাভাবিকতাই অমঙ্গলের কারণ রূপে গৃহীত হয়েছে । ওয়েলস্-এ বিশ্বাস করা হয় : হাঁস যদি একটি নরম ডিম ও একটি শক্ত ডিম পাড়ে, কিংবা একই দিনে দু'টি ডিম, তা হলে পরিবারে দুর্ভাগ্য ঘনায় । এখানে দু'রকম ডিমের বৈসাদৃশ্য অস্বাভাবিকতারূপে গৃহীত হয় ।

ওয়েলস্ এই বিশ্বাস আছে : হাঁস বাসা ছেড়ে অন্যত্র ঘুরে বেড়ালে বাড়িতে আগুন লাগবার সম্ভাবনা । আশ্চর্যের কথা এই, হাঁসের সঙ্গো আগুনের যোগ প্রাচীন ভারতেও লক্ষ্য করা হয়েছে । ঋগ্বেদে ( ১. ৬৫. ১ ) গৃহে অগ্নি-সংঘটনকে

জলমধ্যে হংসের সন্তরণ বলা হয়েছে। এই আগুন আসলে সূর্য, যে সূর্যের সঙ্গে হাঁসের যোগের কথা বারংবার বলেছি। রাজসনের সংহিতায় (১৯. ৭৪) আদিত্যকে আলোকস্বরূপ সিংহাসনে উপবিষ্ট হংস বলা হয়েছে। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে (৪. ২০) এবং শতপথ ব্রাহ্মণে আদিত্য ‘শুচিপদ’ (শ্বেতপাদ) হংস রূপে উল্লিখিত হয়েছেন। রামায়ণে আকাশকে এক হৃদ বলা হয়েছে, সূর্য যেন সেই হৃদের উজ্জ্বল এক হংস। এই সূর্য-সম্পৃক্ততাই হাঁসকে এক কল্যাণকারী প্রাণীতে পরিণত করেছে।

হাঁস থেকে অতঃপর রাজহাঁস-মরাল এবং সারসের পরিণতি ঘটেছে। চীনে সারস দুই বিরুদ্ধ সংস্কারসহ গৃহীত হয়েছে। একদিকে সারসকে দীর্ঘ জীবিতার প্রতীক বলে মনে করা, অপরদিকে চৌ বা পরবর্তী হান বংশের আমলে সারস উপাসনাকে অকল্যাণজনক বলে বিশ্বাস করা। গ্রীক চাষীরা সারসের সঙ্গে কৃষিকাজকে জড়িয়ে নিয়েছিল : সারসেরা দক্ষিণ দিকে প্রস্থান করবার পর প্রাতি বছর শরৎকালীন চাষ তারা আরম্ভ করত। গুজরাটেও সারসের দক্ষিণ দিকে উড়ে যাওয়া শূভ ঘটনা বলে মনে করা হয়। এর মধ্যে সারসকে স্পষ্টতই সৌরপাখি রূপে স্বীকারের কথা আছে, যা হাঁসের সঙ্গে তাকে অভিন্ন করে। Alabama-র নিগ্রোরা মনে করে, বাড়ির ওপর দিয়ে তিনবার সারস চক্র দিয়ে উড়লে, পরিবারের কেউ মারা যাবে। লোককথাতেও সারসের সাহায্যকারী ও হিংস্র লোভী দুই বিপরীত চরিত্র মেলে। সারসের সঙ্গে সাদা কাক (Heron)-এর কথা আসে। সাদা কাক গুলি করে হাঙ্গা করা অমঙ্গলজনক বলে ইংল্যান্ড সাধারণভাবে বিশ্বাস করা হয়। সাদাকাক যদি বিশেষ ধরনের কাক (Rooks)-কে মাঠ থেকে তাড়িয়ে দেয়, তবে ওই Rookery-র মালিক-পরিবারে অমঙ্গল ঘনিয়ে আসে।

আম্বাল্যান্ডের এক পৌরাণিক কাহিনী অনুসারে আইরিশদের মধ্যে রাজহংস বা বা মরাল হত্যা নিষিদ্ধ। রাজহংসকে সেখানে বলা হয়, ‘The Children of Ler’। Ler হলেন গল্-দের সমৃদ্ধ-দেবতা ; তাঁর প্রথমা পত্নী Aebh-এর গর্ভজাত চারটি সন্তানকে ঈর্ষাবশত তাঁর শ্বতীরা স্ত্রী Acife তিনি Aebh-এরই সহোদরা) চারটি রাজহংসে পরিণত করে দেন। দেবতা ও মিলেশিয়ানরা প্রাতি বৎসর এই রাজহংসদের দেহতে আসতেন। মিলেশিয়ানরা চিরংবে এই নিয়ম করে দেয়, আম্বাল্যান্ডে কেউ কোনো দিন মরাল হত্যা করতে পারবে না।

সূর্যের প্রসঙ্গে ময়ূরের কথা এলো। প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে ময়ূর দুই বিপরীত মনোভাব দ্বারা গৃহীত হয়েছে। ভারত এবং এশিয়া এবং এশিয়া মাইনরের মধ্য দিয়ে গ্রীস ও রোমে ময়ূর শূভ ফলদায়ক ; কিন্তু খ্রীষ্টোত্তর কালে গোটা ইউরোপ এবং আমেরিকাতে ময়ূর এক অলঙ্কৃণে পাখি। ভারতে ময়ূরের সঙ্গে দেবতা, রাজা, মন-সম্পদ, বিবাহ ইত্যাদি বিষয়ের যোগ আমরা পর্বেই লক্ষ্য করে এসেছি, এবং ওই বিষয়সমূহের পক্ষে ময়ূর অঙ্গলসূচক প্রাণিরূপে ব্যাপক ও নির্বিশেষ স্বীকৃতি লাভ করেছে দেখেছি। নানা প্রকার রোগহরণের ক্ষমতার মধ্যেও ময়ূরের মাহাত্ম্য স্বীকৃত

হয়েছে। পূর্ণরূপে বিস্তৃত মন্দের কলাপদর্শন গুজরাটে কর্ম-সাকলোর ইঙ্গিত দেয়। এখানে কলাপের ‘পূর্ণতা’ কর্মের ‘পূর্ণতার’ রূপ নিয়েছে। মন্দের দর্শনও হিন্দুদের কাছে শব্দ বলে কথিত হয়েছে (Omens among the Hindus : Journal of the Anthropological Society of Bombay : Vol. I No 5, pp. 295-299 : John De Cunha)। এর মধ্যে তাই যাদুশক্তির আভিষেক কল্পিত হয়েছে।

গ্রীক ও রোমান সংস্কৃতিতে জুপিটার-প্রিয়া দেবরাণী জুনো বা হেরা-র প্রিয় পাখি মন্দের প্রাকৃষ্টাণ্ট যুগে মণ্ডলকারী পাখি রূপে স্বীকৃত ছিল। মন্দের পাখার ‘সহস্র’ বা ‘শত’ ‘চোখের’ কারণ রূপে ভারতে যেমন ইন্দু জড়িত, ইউরোপে তেমন জুনো। এই জনোই মন্দেরকে সেখানে বলে ‘Avis Junonia’ বা ‘Ales Junonia’। রোমানদের কাছে দেবত্বের মর্যাদা-প্রাপ্ত মন্দের খ্রীষ্টানসংস্কৃতির প্রাথমিক যুগেও ‘অমরতা’ ও ‘অসীমতা’র বাঙ্কনীর প্রতীক ছিল, যার জন্যে রোমের ভূগর্ভস্থ সমাধিস্তম্ভে মন্দের-মূর্তি প্রদত্ত হত।

কিন্তু কালক্রমে ইউরোপে মন্দের এক অশুভকারী শক্তিতে অধঃপতিত হল। বাড়িতে মন্দের পালক রাখা বিশেষ অমঙ্গলের কারণ বলে মনে করা হয়। এমন কি, মন্দের ছায়া বা ছবিও অকলাপকারী রূপে বিবেচিত হয়। এর ফলে কুমারীর বিশেষ বিলম্বিত হয়, এবং নারীর সম্মান হয় না, অথচ ভারতে উর্বরতার সূচক হল মন্দের। নাট্যকাভিনয়ের মধ্যে মন্দের-পালকের অবস্থিতি ওই নাটকের অভিনয়ে সাকলোর পক্ষে বিরূপ বাধাস্বরূপ। মন্দের এই অশুভতার জন্যেই নানা কিশোরীরা সৃষ্টি হয়েছে। বলা হয়, মন্দের পাখার আছে দেবদত্তের সৌন্দর্য, কণ্ঠে শয়তানের স্বর এবং তার চলন-ছন্দ চোরের মতো। শ্রীমতী Marian Emily Roalfe Cox ( ১৮৬০-১৯১৬ ) তাঁর ‘Introduction to Folklore’ ( 1897 Edition, p. 17 ) বইতে একটি প্রচলিত কাহিনী দিয়েছেন : ঈশ্বর যখন মন্দেরকে সৃষ্টি করলেন, তখন সাতটি ভয়ঙ্কর ‘পাপ’ ( Sins ) ঈশ্বার দৃষ্টি নিয়ে মন্দের সূন্দর ও রঙীন পালকের দিকে চাইল। সাত ‘পাপের’ মন্দের সৌন্দর্যের জন্যে বিধাতার কাছে অনুযোগ করলে। বিধাতা তখন ঈশ্বার পাঁচ চোখ, হত্যার লাল চোখ, অসুখের সবুজ চোখ, এবং অন্যান্য অপগুণের অন্যান্য রঙ মন্দের পাখার ছেলে দিয়ে তাকে উড়িয়ে দিলেন। সেই সঙ্গে সাত শয়তানের পাপময় চোখও মন্দের পাখার জুড়ে দিলেন। তাদের চোখ উদ্ধার করবার জন্যে আজও সেই সাত শয়তান মন্দের পেছ-পেছ ছুটে চলেছে। এই জনোই মন্দের পালক দিয়ে যখন কেউ অঙ্গসজ্জা করে, তখন দুষ্টাগ্ন ও বিপদ চতুর্দিক থেকে তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলে বলে ইংরেজদের মধ্যে বিশ্বাস আছে।

মন্দের-সম্পর্কে এই বিরূপ মনোভাবের কারণ কী? প্রথমত, মন্দের ইউরোপীয়দের কাছে একটি বিদেশী পাখি। ভারত থেকেই তা ইউরোপে নীত হয়েছিল। দ্বিতীয়ত, শীতকালে মন্দের পালক পড়ে গিয়ে সে কুৎসিত-দর্শন হয়ে যায়, কাকের সঙ্গে তখন কণ্ঠস্বর ও দৈহিক আকৃতিতে তার কোনো তফাত থাকে না, কাক সম্পর্কেও সেখানে

উচ্চ ধারণা নেই। বর্ষাকালে কাকেরও ষাড়েব পালক খসে পড়ে। তৃতীয়ত, ময়ূরের সপ্তে শয়তানের সংযোগ মূসলিম সংস্কৃতিতেও বিশ্বাস করা হয়। ময়ূরই স্বর্গের দূয়ার খুলে দেওয়ার সপ্তে শয়তান স্বর্গে গিয়ে প্রবেশ করেছে। এমন কি, যে ইয়েজিদিরা (The Yezidis) ময়ূরকে ঈশ্বরজ্ঞানে পূজা করে, তারাও আসলে এভাবে শয়তানেরই উপাসনা করে। চতুর্থত, গ্রীস-বোমে ময়ূর পবিত্র বলে বিশ্বাস থাকা কালে ময়ূর-পালক দিয়েই মন্দির সজ্জিত করা হত, পুরোহিত ব্যতীত অপর কারো তাতে হাত দেবার অধিকার ছিল না, হাত দিলে যে পাপ হত, তার শাস্তি মৃত্যুদণ্ড পর্যন্ত ছিল। এই মৃত্যু-সংযোগের ফলেই কালক্রমে তা চরম অশুভতার রূপ নেয়। পশ্চিমত, খ্রীষ্টান সংস্কৃতি ময়ূরকে সুনজরে দেখে নি ॥



সব ধরণের পাখিরই আচার-আচরণ থেকে শূভাশুভ আদায় করা হত বটে, তবে তাতে প্রধান-অপ্রধানের একটা ভেদ দেশ ও সংস্কৃতির ভেদ অনুযায়ীই এসে গিয়েছিল। প্রধান পাখিদের কথা এতক্ষণ বললাম, এবার অপ্রধান পাখিদের প্রসঙ্গে আসি।

ডাইভার (Diver) বা ডুবুরি পাখির মধ্যে জল-হাওয়া সম্পর্কে নানা প্রাজ্ঞ-দৃষ্টি, নানা প্রকার আত্ম-প্রত্যাহার অস্তিত্ব লক্ষ করবার দরুণ Buriat এবং Yakut-রা কখনই ডাইভার হত্যা করে না, বা তার নীড় নষ্ট করে না। Tungu-রা এর মধ্যে এতোই যাদু-ক্ষমতা লক্ষ করেছে যে, তারা এর নামোচ্চারণ পর্যন্ত করে না, অমঙ্গলের ভয়ে। অবশ্য, মরাল, সারস ও গাংচিল সম্পর্কেও এই বিশ্বাস রয়েছে। নরওয়ের লোকেরা ডাইভার হত্যা খুব অপবিত্র কর্ম বলে মনে করে। এন্নিমোরো ডাইভারের মাথা ও চামড়ার মধ্যে নানা 'শক্তি'র অস্তিত্ব অনুভব করে থাকে,—একে মঙ্গলকারী জ্ঞানে।

রবিন পাখি কারো হাতে নিহত হলে তার হাতটি কাঁপতে থাকে, কিংবা কেউ হত্যা করলে ডান হাতে মাংস পিঁড ঝুঁচু হয়ে ওঠে, যাতে সে কোনো কাজ করতে না পারে। আর্শাল্যাণ্ডে এ বিশ্বাস আছে। কোন ব্যক্তি 'Wren' (এক ধরণের ক্ষুদ্র গায়ক পাখি) হত্যা করলে কিংবা তার নীড় নষ্ট করলে এক বছরের মধ্যে তার হাড় ভাঙবে, এটি প্রসঙ্গত তুলনীয়। ইয়কশানারের চাষীদের মধ্যে বিশ্বাস আছে, রবিন হত্যা করলে বাড়ির গোরু রক্তবর্ণ দুধ দেবে। এ বিশ্বাস আর্শাবিল সম্পর্কেও চলিত আছে। রবিনের সপ্তে দুধ ও লালবর্ণের যোগটি অনুধাবন করতে হবে এই ভাবে : 'রবিন-রেড-রেণ্ট' এই নামের মধ্যেই তার লাল বৃকের কথা আছে ; বিশুদ্ধ খ্রীষ্টের রস-কাঠের কাটা তুলতে গিয়েই তার বৃক লাল হয়েছে ; এবং হত্যার সপ্তে রক্তের সম্পর্ক থাকার লাল রঙ সহজেই এসে যায়। দুধের শ্বেতবর্ণ রবিনের পবিত্রতার দিককে নির্দেশ

করছে। সাদা পদার্থ লাল হল, পবিত্র বস্তু হত্যার অপরাধে অপবিত্র হল। কিন্তু ওয়েলস-এর খনি এলাকাতে বিশ্বাস আছে, খনির ওপর দিয়ে রবিন উড়ে যাওয়া বিপদের সূচনা করে; পবিত্র ঘৃণ্ড সম্পর্কেও এই একই বিশ্বাস আছে অন্যত্র। দেখা যাচ্ছে, রবিন 'Wren' আবারিল ও ঘৃণ্ডর সঙ্গে এখানে একাত্ম হয়ে গেছে।

নাইটিংগেল গায়ক ও 'বিম্বান' বলে কল্পিত হলেও এর মধ্যে অকল্যাণকারী শক্তিকে প্রত্যক্ষ করা হয়েছে। আমেরিকার কনেকটিকাটে Humility পাখি হত্যা করা অমঙ্গলজনক বলে কথিত হয়। 'হিটমিলিটি' শব্দের আক্ষরিক অর্থটি এখানে লক্ষণীয়। এ পাখি খুব উঁচুতে উঠতে পারে না, এবং ওই শব্দ উচ্চারণ করেই ডাকে; এই ডাকটি কল্পনা করবার মতোই এ পাখির প্রতি প্রীতি ধরা পড়েছে।

বছরে যাযাবর পাখির প্রথম ডাক শ্রবণ ও দর্শন সম্পর্কে বেশ কিছু সংস্কার অনেক দেশেই আছে, ভারতেই এর ব্যাপকতা সর্বাধিক। বসন্তকালীন পাখি 'whip-poor-will' পাখি সম্পর্কেও এমন বিশ্বাস আছে: এ পাখির প্রথম ডাক শোনবার কালে শ্রবণকারী সেই দিন, সেই স্থানে, যে কর্মে রত থাকে, পরবর্তী বছরেও সে সেই দিন, সেই স্থানে এইই কর্মে রত থাকবে। প্রথম রব শ্রবণ কালে যে বর প্রার্থনা বরা যায়, তা ফলে। এ সব ক্ষেত্রে প্রথম রবের ওপর যাদু আরোপ করা হয়।

হুপো (Hoopoe) ইউরোপ, আফ্রিকা ও এশিয়াতে দেখা যায়, সূত্রাং সে সব দেশেই এর সম্পর্কে সংস্কারাদি গড়ে উঠেছে। ইটালীতে হুপো বসন্তের সূচনাকারী; ক্ষেত্রে থেকে শিয়াল লুকিয়ে থাকলে ডেকে উঠে জানিয়ে দেয়, কখন বণ্টি হবে, তাও তার ডাক থেকে পক্ষীবাসীরা বুঝে নিতে পারে; আঙুর পেকে ওঠবার আগেই হুপোর ডাক শোনা গেলে প্রাচীনরা মনে করত, সে বছর খুব আঙুর আর মদ হবে। নানা রোগহরণের ক্ষমতা আছে বলে আরবরা একে "ডাক্তার পাখি" বলে।

হুপোর বিশেষত্ব এর মাথার কুঁটি। কথিত আছে, রাজা সলোমন হুপোর প্রাজ্ঞতার খুঁশি হয়ে পুরস্কার হিসেবে তার কুঁটি করে দেন। এ কাহিনী গড়বার পেছনে হুপোর প্রতি সপ্রশংস মনোভাব লক্ষ্য করি। এর সম্পর্কে অন্যান্য লোক কথাতোও একে মমতাময় ও কতব্যপরায়ণ দেখানো হয়েছে, যদিও বিপরীত চিত্রও আছে। এর মাথার কুঁটির জন্যে তুর্কীস্থানে একে বলে 'রাগার', ডাক-বহনকারীরা এতদা হুপোর মতো কুঁটি রাখত। এর অপর ফল, ওই কুঁটিকে সৈনিকের শিরশ্চাপ বলে মনে করা। সুইডেনে একে তাই ভয় করা হয়, সেখানে এ পাখি বিরল-দর্শন, দর্শন দিলেই মনে করা হয়, দেশে যুদ্ধ-বিগ্রহ লাগবে। ইংল্যান্ডেও হুপো অকল্যাণকারী, সেখানেও এটি বিরল-দর্শন। দেখা যাচ্ছে, বিরল-দর্শন বলেই এর মধ্যে অকল্যাণকে প্রত্যক্ষ করা হয়েছে।

ল্যাংকাশায়ারে বাটান (Plover) পাখিকে অলক্ষণে বলা হয়; সাতটি বাটানকে একত্র দেখা অকল্যাণসূচক। এখানে 'সাত' এই বেজোড় সংখ্যাটি লক্ষণীয়, অধিকাংশ স্থলেই বেজোড় সংখ্যা অমঙ্গলজনক। যে ইহুদি-রা বিশদ খ্যাতিতে ক্রমবিকাশ



সাহায্য করেছিল, বাটান পাখির রূপ ধরে আজও তারা বেঁচে আছে। এদের তাই বলা হয় 'wandering Jews'। এদের সংখ্যাগত দিকটিই প্রধান, নইলে বিশ্বের আসঙ্গ তো খুব বেশি পুরোনো নয়।

টিট্টি বা টিটি পাখি দর্শন স্কটল্যান্ডের দক্ষিণাংশে অশুভসূচক বলে কথিত হয়। তবে, এর পেছনে সংস্কার অপেক্ষা রাজা শ্বিতীয় গার্লসের রাজত্বকালের একটা ঘটনা রয়েছে। আরববা মনে করত, যে বছর ঝাঁকে-ঝাঁকে টিট্টি পাখি দেশে দেখা যাবে, সে বৎসর খুব দুর্ভিক্ষ, শস্য হানি ও অন্যান্য অভাবের বৎসর। এতই দুর্ভিক্ষ যে, মানুষকে বিছানা-পত্রও বেঁচে দিতে হয়। কিন্তু যে বছর Sterling পাখি পরিমাণে বেশি দেখা যাবে, সে বছর চাষবাস ও ফসল খুব ভালো হবে। এই সব সংস্কারের পেছনে যে যুক্তি কাজ করে, তা হল 'Post hoc, ergo propter hoc' ( = After this, therefore, on account of this )।

দীর্ঘকাল সমুদ্র-চারী পাখি অ্যালবাট্রিস জাহাজের বাহে-পিঠে উড়তে থাকলে মন্দ আশাওয়ার লক্ষণ বলে নাবিকরা মনে করে। অ্যালবাট্রিস হত্যা করা দৃষ্টাঙ্গজনক, কোলরিজের প্রখ্যাত কবিতায় তা বলা হয়েছে ॥



ভারতীয় অপখান পাখিদেব মাষামে শূভাশুভ নিরূপণের মধ্যেও বৈচিত্র্য বড়ো কম নেই। 'দর্শন'-স্বীকৃত শূভাশুভ ভারতীয় শকুন-শাস্ত্রের সব চেয়ে বড়ো দিক। 'দর্শন'ের পর রব 'শ্রবণ'। আমার মতে কিন্তু শ্রবণ-জাত শূভাশুভই বেশি পরিমাণে আকর্ষণ করে; কারণ, দর্শন-জাত শূভাশুভ পৃথিবীর সকল ক্ষেত্রেই বেশি পরিমাণে মেলে। বলা দরকার, ভারতের মতো এতো বৈচিত্র্য আর কোথাও নেই, অন্তত আমার চোখে পড়ে নি।

দর্শন-জাত শূভাশুভের কয়েকটি নির্দেশ এই : নীলকণ্ঠকে শূভ ও পবিত্রজ্ঞানে প্রণাম করা হয়, দর্শন মাত্রই। বিজয়া দশমীর পর বা সবস্বতী পূজার পর নীলকণ্ঠ দর্শন মঙ্গলজনক। নীল রঙ এখানে মাস্কলোর কারণ হয়েছে। বাঙলা, বিহার, উড়িষ্যা প্রভৃতি স্থানে এ বিশ্বাস আছে। 'টেটারি' বা 'টেন্সকোকানা' বা 'টেন্সকোকানা' নামধেয় নীলকণ্ঠ পাখিও বিজয়া দশমীর দিন দেখলে শূভ হয়। এই দিন সূর্যাস্তের মধ্যে মাণিকজোড় পাখি দর্শন করা বীরভূমের কৃষক-সম্প্রদায়ের এক আবশ্যিক কর্ম। শীত-প্রধান ইউরোপে কাঠঠোকরা শীত ও বৃষ্টির সূচনাকারী বলে কাঠঠোকরা দেখানে অশুভকারী পাখি রূপে গণিত হয়। ডাঘমন্ড হারবার থানার কোনো-কোনো অঞ্চলে (যেমন জিরগু গ্রামে) বিশ্বাস আছে, ছাতারোমা প্রস্থান করলে অর্থ'৭ 'অর্থ'র্ন'

হলে গ্রামে কলেরা দেখা দেবেই। যাত্রা-পথে ‘হাঁড়িরা-কোকা’ পাখির দর্শন অশুভ। ডাঃ জীবনজী জামসেদজী মোদী জানিয়েছেন, সূর্য্যোদয়ের স্ট্রীলোকেরা কুকো বা মহাকার (সেখানে বলে ‘কাকরোয়া কুমার’) দর্শনকে শূন্য ঘটনা বলে মনে করেন। এমন কি, অসুস্থ মানুষ যদি এ পাখি কেবল চোখেই দেখে, তবেও সে নীরোগ হয়ে যায় (Zest in life : The Journal of the Anthropological Society of Bombay : Vol. XIII, No 8, p. 814)। এ পাখি দর্শনের ফলে এক বছরের মধ্যে গৃহীত সকল কর্মে সাফল্য আসে। পার্শ্বী সম্প্রদায়ের মধ্যে এ বিশ্বাস আছে। দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতের হিন্দুদের কাছে চড়ুই দর্শন শূন্য। অশ্বমেধে (১০.৯৭.১০) নীল চাষ পাখি এক অশুভ, ক্ষয়রোগ সৃষ্টিকারী প্রাণী হিসেবে বর্ণিত হয়েছে। সকাল বেলায় চাষকে বাদিক থেকে ডান দিকে উড়ে যেতে দেখা গজুরাতে মঙ্গলজনক বিবেচনা করা হয়।

রব-প্রবণ জাত কয়েকটি শূভাশুভ : ফিংগের কঠরব অমঙ্গলের প্রতীক, কেনলা, এ পাখি এই বলে ডাকে : ‘ঘর পুড়ুক, ছাই খাই’। প্রান্ত-উত্তরবংগের বিশ্বাস এই : সকাল ছাড়া অন্য সময় ফিংগে (‘ক’চু’) ডাকলে তা অকল্যাণ-সূচনা করে। কাঠঠোকরা যদি বাড়ির ওপর দিয়ে উড়ে যেতে-যেতে ডাকে, যশোহরে তবে বিশ্বাস করা হয়, বাড়িতে আত্মীয় অতিথি-বৃষ্ট্র আসবেই। এই ভাবে ডাকতে-ডাকতে উড়ে যাওয়াকে সেখানে বলে “তুড়ুই হাঁকা”। হলদে পাখি বা কটুম পাখি বা ইটি-কটুম পাখির ডাকের ফলে অতিথি-আত্মীয়ের আগমন ঘটে, এ বিশ্বাস বাঙলা দেশের সর্বত্রই আছে। ‘হাঁড়িচাঁগা’ বা ‘পাতিলচাঁগা’ বা ‘হাঁড়িখুঁড়ী’ পাখির ডাক সন্তানবতী নারীর পক্ষে শোনা অমঙ্গল বলে নোয়াখালিতে বিশ্বাস আছে। এ পাখির ডাক শুনেই, বিশেষত রান্না করতে-করতে, সন্তানের শূভকামনায় তাঁরা উনুনে এবটু জল ঢেলে দেন। অন্যত্র বিশ্বাস আছে, বাড়ির কাছে হাঁড়িচাঁগা ঝগড়া করলে বাড়িতেও কলহ-বিবাদ উপস্থিত হয়। হাওড়াতে এ বিশ্বাস ছাতারে সম্পর্কে আছে। হাট্টিটি যদি সম্ব্যে বেলায় ডাকতে-ডাকতে কোনো বাড়ির ওপর দিয়ে উড়ে যায়, তবে নদীয়া, মন্দিরাবাদ ও মালদহে, হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে, বিশেষ অশুভ ঘটনা বলে মনে করে। মালদহে মনে করা হয়, বাড়িতে কলহ-বিবাদ হবে। সে জন্যে এ পাখি উড়ে যাবার চেষ্টা করলে বাধা দেওয়া হয় ; আর যদি উড়েই যায়, তবে ঘরের চালে জল ছিঁটিয়ে সে দোষ খণ্ডন করে নেওয়া হয়। মুসলমান পরিবারেও এই আচার পালিত হয়। মন্দিরাবাদের একটি মুসলমান পরিবার থেকে পাওয়া তথ্য এই : হাট্টিটি বা হো-টি-টি যদি রাতের বেলায় কোনো গ্রামের ওপর দিয়ে উড়ে যাবার সময় কেবল মাত্র একবার ডাকে, তাহলে সমস্ত গ্রামের পক্ষেই তা চরম অশুভ বলে মনে করা হয়। পারিবারিক দিক থেকে এর কুফল এই : গৃহস্থের ঘরে চুরি-ডাকাতি হওয়া, আগুন লাগা কিংবা অন্য যে কোনো প্রকার ক্ষয়-ক্ষতি হওয়া। কিন্তু হাট্টিটি যদি একাধিকবার ডাকতে-ডাকতে উড়ে যায়, তবে তা অশুভ বলে মনে করা হয় না। হাট্টিটি

সম্পর্কে এই বিশ্বাসটিকে প্রাচীন বলেই মনে হয় ; কারণ, এর শব্দাশুভ কেবল ব্যক্তি ও পরিবারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে পড়ে নি, গ্রাম ও গোষ্ঠীতে তা প্রসারিত আছে। আর দুটি বিশেষত্ব হল : ডাকের সংখ্যার ওপর শব্দাশুভত্বের নির্ভরশীলতা ও ডাকের ক্রফল এড়াবার জন্যে ঘরের চালে জল ছিটোনো।

‘কথাসরিৎ সাগরে’র চতুর্বিংশত্যাধিক-শততম তরঙ্গে আছে, যাত্রাপথের ডান দিকে কপিঞ্জলের ডাকা অশুভকর ; বর্তক বা বটের পাখী সম্পর্কে প্রাচীন কাল থেকেই নানা বিশ্বাস আছে। ঋগ্বেদে ( ১. ১১২. ৮ ) আছে, বর্তিকা বা বর্তক নেবড়ে দ্বারা আহত হলে অশ্বিনের তাকে উদ্ধার করে। এতে এ পাখির সঙ্গে সূর্যের আসঙ্গ সম্পর্কিত হয়। এ পাখি চাঁদ ও শীত অপেক্ষা সূর্যকে পছন্দ করে। গ্রীক ও ল্যাটিনরা বর্তককে ল্যাটোনা ( Latona )-র প্রিয় পাখি বলে। জোভ ( Jovo ) একটা বটের পাখির রূপ ধরে ল্যাটোনার শয্যাসংগী হন, এবং তারই ফলে অ্যাপোলো ( সূর্যদেবতা ) ও ডায়না ( চাঁদ )র জন্ম হয়। সূর্যের সঙ্গে জড়িত বলেই বটের শস্যের সঙ্গেও জড়িত। টাসকানির কৃষকরা বটের পাখির ডাকের সংখ্যার ওপর সেই বছরের শস্যের মূল্যের হ্রাস-বৃদ্ধির যোগাযোগ লক্ষ করে। বটের পাখির ডাকের সংখ্যাধিক্য শস্যের অধিক ফলনের সূচক।

উত্তরবঙ্গের রাজবংশী সম্প্রদায় মনে করে, ‘মাহাবারিক’ নামে ক্ষুদ্রকায় এক পাখি উত্তর দিকে ‘কাঁদলে’ লোক মারা যায়, দক্ষিণ দিকে ‘কাঁদলে’ বাড়িতে চুঁরি হয়। ছেলে-পুঁলে দোষ ঘটি-অপরাধ করলে রাতের বেলায় এসে তার গায়ে আঁচড় দেয়। ভাদ্রমাসে ‘কুরুয়া’ ( কুরর ) ‘কাঁদলে’ দেশে আকাল পড়ে। পরলা ভাদ্রের রাতে কেউ যদি ‘কুরুয়া’-র কান্না শোনে, তবে সেই ব্যক্তির সেই বছর অবশ্যই কঠিন পীড়া হবে। সম্ভাব্যেবার দরেল ডাকলে আসন্ন বিপদের সূচনা করে ; এবং মধ্যরাতে ডাকলে অবশ্যই মনে করতে হবে, বাড়িতে চোর-সাপ-বাঘ শেয়াল ঢুকেছে।

পাখির স্পর্শন-জাত মঙ্গলও উল্লেখযোগ্য। একটি উদাহরণ দিই। স্ত্রী বা পুরুষ, যে কোনো চড়ুই উড়তে-উড়তে কারো দেহ স্পর্শ করে গেলে কিংবা নিমেষের তরে তার মাথার ওপর উপবেশন করলে তা সাফল্য ও শুভত্বের সূচনা করে ( Some Hindu Superstitions, No. 2 : The Journal of the Anthropological Society of Bombay : Vol XIV No 4, P. 495 : S. S. Mehta, B. A )। চড়ুই হত্যা অমঙ্গলজনক—ইউরোপে সাধারণভাবে এই বিশ্বাস চলিত আছে।

গুজরাটের হিন্দুদের মধ্যে বিশ্বাস আছে, ভরত পাখি কারো বাঁ দিকে ডাকলে, তিষ্ঠির একসঙ্গে পর পর তিনবার ডাকলে, তা শুভজনক হয়।

উপবৃত্ত সংস্কার-বিশ্বাসগুলোর পেছনে যে বুদ্ধি ও মানসিকতা ক্রিয়াশীল, পূর্ববর্তী পরিচ্ছেদগুলোতেই সে বিষয়ে আলোচনা করেছি বলে এখানে তার পুনরাবৃত্তি করি নি।

১৪.



শুভাশুভের ক্ষেত্রে পাখির গুণ-বৈপবীত্য কি ভাষে নানা বিরুদ্ধতার সৃষ্টি করে, ওপরের একাধিক পরিচ্ছেদে তা প্রদর্শন করছি। এই বৈপবীত্য ও বিরুদ্ধতার অন্যান্য দিকও আছে : যেমন, যা পুরুষের পক্ষে শূভ, নারীর পক্ষে তা শূভ নয় ; লিঙ্গ ভেদে বাম-দক্ষিণ ভেদ এখানে বড়ো একটি কাণ্ড হয়ে দাঁড়ায়। আবার একই লিঙ্গের ব্যক্তির পক্ষে এক সময়ে বা এক পরিস্থিতিতে যা শূভ, পরে বা পরিস্থিতিতে পরিস্থিতি তাই হয়তো অশুভ। এই ভাবে, বিশেষ পেশা বা বৃত্তিগোষ্ঠীদেরও নিজস্ব ও বিশিষ্ট এক-একটি শুভাশুভের নিয়ম-পন্থা গড়ে উঠেছে।

যেমন নাবিকরা। তারা মাছবাঙা, গাংচিল বা আল্‌বাস্ট্রাস সংস্পর্কে যে সংস্কার পোষণ করে, অন্যের পক্ষে তা গ্রাহ্য বা পোষণযোগ্য নাও হতে পারে, এবং বস্তুতই তাই। নাবিকরা বিশ্বাস করে, তিনটি গাং চিল ( Seagull ) একত্র মাথার ওপর ওড়া আসন্ন বিপদের ইংগিত দেয় ; তেমন সমুদ্র-তীরবর্তী অঞ্চলের মানবদের সাধারণ বিশ্বাস, গাং চিল হত্যা করতে নেই। চীনের “Black Pottery People”রা মৃগয়র পাথে যে পক্ষিমূর্তি উৎকীর্ণ হবে দিত, তা ওই কুশভকারদের নিজস্ব গোষ্ঠীর এক দেবতা স্থানীয় পাখি, অথবা তাদের ‘টোটেন’, যে কবেই দেখা যাক না, তা একান্ত ভাবেই একটি পেশা বা বৃত্তির সঙ্গে যুক্ত।

ভারতীয় ঠগী, চোর ও ডাকাতদের মধ্যেও এই রকম কিছু পেশাগত বিশ্বাস-সংস্কার আছে। কয়েকটি উদাহরণ দিই।

দক্ষিণ ভারতের যাযাবর জাতি, ‘Basui’ বা ‘Bawarup’রা ডাকাতি বা মদ্রা জালিয়াতির জন্যে যাতে ধরা না পড়ে যায়, তার জন্যে সর্বদা সঙ্গে ময়ূর পালকের গোছা রাখে। ময়ূর-পালকের ‘চোখ’ সব প্রকার কু-নজর থেকে তাদের রক্ষা করবে। ময়ূর-পালকের মধ্যে এক রক্ষাকারী ‘শক্তি’ ও ‘ক্ষমতা’কে তারা প্রত্যক্ষ করে।

ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের ঠগেরা উড়ন্ত চিল পছন্দ করে না। কিন্তু উড়ন্ত চিলকে মলভ্যাগ করতে দেখলে তাকে শূভ ঘটনা বলে গ্রহণ করে। এতে লুটে রূপো এবং কাপড়-চোপড় মেলে। এর সঙ্গে তুলনা করা যায় ইটালী ও জার্মানীর একটি সংস্কার : কারো মাথার পাখির বিষ্ঠা পতন সৌভাগ্যের লক্ষণ।

গাছে-বসা শাক এদের কাছে ভাগ্যের লক্ষণ, বিশেষত সে গাছ যদি কোন নদী জলাশয়ের তীরবর্তী হয়। এ দৃশ্য দেখলে মূল্যবান সামগ্রী মেলে। কিন্তু যদি কোনো কাষকে কোনো মিহিষের পেছনে-পেছনে ভাবতে দেখা যায়, কিংবা কোনো শূকর ছানার, অথবা মৃত প্রাণীর কঙ্কালের পেছনে থেকে, তবে তা খুবই

দুর্ভাগ্যের সূচক। এখানে মহিষ ও শূকরের কালো রঙ, যা হতাশা বিবাদের প্রতীক বলে পরিচিত, তাই কাজ করছে। কোন কোনো ঠগীদের মধ্যে বিশ্বাস আছে, গোরুর পিঠে বসে কাককে ডাকতে দেখা সুলক্ষণ যেহেতু গোরু সব সময়েই কালো রঙের হয় না। চতুঃপদ প্রাণী, জল ও গাছ এই তিনের সংস্পর্শে শূভাশুভ নির্ণয়ের প্রথা একান্ত ভাবেই ভারতীয়, খঞ্জনের বেলাতেও এগুলো দেখে এসেছি। পাতিকাক সম্পর্কে ঠগীদের তেমন কোনো সংস্কার নেই, দাঁড় কাকই ওদের সু ও কুলক্ষণের নির্দেশক ও নিয়ামক।

অলস ও অবসন্ন ভঙ্গিতে প্যাঁচাকে বসে থাকতে দেখা বিশেষ কুলক্ষণ, ওই নিশ্চলতাই এখানে কর্মহীনতার প্রতীক, অতএব কুলক্ষণের। ছোটো প্যাঁচা যদি নিম্নকণ্ঠে পর-পর তিন-চার বার ডেকে ওঠে, তবে তা দোষের; থিক্ থিক্ করে নীচু গলায় যাত্রাকালে যদি বড়ো প্যাঁচা ডাকে, তবে বৃষ্টিতে হবে, বিপদ আসন্ন। কাজেই এ জন্যে যাত্রা স্থগিত রাখা হয়। যদি দুটি বড়ো প্যাঁচাকে ঠেংতক্ণে চীৎকার করতে শোনে যাত্রা কালে, তবে সেদিন সব রাহী-যাত্রীদের অব্যাহতি দিতে হয়। এই বিশ্বাসের সমর্থনে ওদের মধ্যে একটি কাহিনীও চলিত আছে।

ঝাঁসীর ডাকাতদের মধ্যেও এই ধরনের বিশ্বাস চলিত আছে : কাককে মাটিতে নসে ডাকতে শুনলে ব্যর্থতার সূচক বলে মনে করা হয়। কিন্তু অন্য কোনো বৃহদাকার প্রাণীর পিঠে বসে কিছুর খাচ্ছে, এমন দৃশ্য দেখা সাফল্যের ইঙ্গিতবাহী; ভান দিকে কাক ডাকা নিশ্চিত ও বৃহৎ সাফল্যের সূচনা করে। যাত্রাপথের ডান দিকে তিতিরের ডাক কিন্তু অমঙ্গল ও বৈফল্যের প্রতীক। যাত্রাপথে কোলাহলরত একাধিক শামা পাখি-দর্শন কুলক্ষণ; কিন্তু বাঁ দিকে দেখা সুলক্ষণ, বিশেষ করে, সবুজ-সতেজ গাছে বসে থাকলে। যাত্রাকালে মাথার ওপর শুন ওড়া কুলক্ষণ, সাধারণ গৃহস্থের বেলাতেও তাই। যাত্রাপথে 'রূপা' পাখিকে বসে থাকতে দেখা ভালো, এর বজ্রশব্দ পালকই এই বিশ্বাসের কারণ। যাত্রাপথে বাঁ দিকে প্যাঁচার ডাক শূভ। সতেজ-সবুজ গাছে নীলকন্ঠ পাখিকে উপবিষ্ট দেখা অথবা উড়ে যাওয়ার ক্ষেত্রে 'শুভযাত্রা' বলে মনে করা হয়।

অত্যন্ত স্বল্প দূর-একটি ক্ষেত্র ছাড়া এই উদাহরণগুলোর অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায়,—যে যুক্তি, বাদবোধ্য ও মনস্তত্ত্ব দ্বারা সাধারণ গৃহস্থের শূভাশুভ নির্ণীত হয়, এখানেও তাই। চোর-ডাকাত বলে তাদের যুক্তি ও মনস্তত্ত্ব ভিন্ন পথে চলিত হয় নি।



পরিশেষে, কয়েকটি বিচ্ছিন্ন প্রসঙ্গের উল্লেখ করি।

পাখির সঙ্গে অতিথি আগমনের বিশেষ সংযোগের কথা ওপরে বারবার লক্ষ্য করছি। বিভিন্ন উদাহরণ প্রসঙ্গে দেখিয়েছি, মানুষের মৃত্যু বা মৃত্যুসংবাদ অতিথি আগমনের বিকল্পে উল্লিখিত হয়েছে। এটি সারা বিশ্বেই দেখা গেছে। আফ্রিকার নিগ্রোদের মধ্যেও এ বিশ্বাস আছে। নিগ্রোরা প্রতিগ্রামেই অতিথিদের জন্যে পৃথক গৃহ নির্মাণ করে রাখে। আশ্রয়হীন কোনো পাখি পথ দিয়ে হেঁটে গেলেই, একটা পাখি বলে ওঠে, 'where will the guest stay, where ! where ! where !' পাখির এই ডাক শুনেই গ্রামবাসীরা বোকে, গ্রামে অপরিচিত কেউ এসেছে, এবং তার আশ্রয় প্রয়োজন।

বলা নিঃপ্রয়োজন, অতিথি মঙ্গলকারী ও মঙ্গলময় বিবেচিত না হলে এটি সম্ভব হত না। সে বিশ্বাস খুব প্রাচীনও নয়। আসলে প্রাতিঋতুতে, যাবাবর পাখি বহুদূর দেশ থেকে পুনরায় যখন একটি ভূখণ্ডে আসে, তখন সে তার পূর্বপরিচয়কে বিসর্জন দিয়ে, 'অপরিচিত' এক ব্যক্তি হিসেবেই আসে যেন : এবং যেহেতু তারা স্বাধীন হয় না, 'অতিথি'র মতোই নির্দিষ্ট কাল পর অবধারিত নিয়মে অদৃশ্য হয়, অতএব 'অতিথির' সঙ্গে পাখির একাত্ম হয়ে যাওয়া সম্ভব।

শুধু লোকপ্রীতিহেই নয়, অভিজাত সাহিত্যের মধ্যে পর্বন্ত এই সংস্কার শেকড় বিস্তার করেছে। 'রক্তকরবী'র নন্দিনী বিশু-পাগলকে বলেছে : "আমার জানলার সামনে ডালিমের ডালে বোজ নীলকণ্ঠ পাখি এসে বসে। আমি সশ্যে হলেই শ্রদ্ধতারাকে প্রণাম করে বলি, ওর ডানার একটি পালক আমার ঘরে এসে যদি টেড়ে পড়ে তো জানব, আমার রঞ্জন আসবে।" বিশু-পাগল তার উত্তরে বলেছে : "লোককে বলে নীলকণ্ঠের পাখায় জয়যাত্রার শ্রুতি চিহ্ন আছে।" এখানে অতিথি, আগমন, বিজয় ও শ্রদ্ধা—গিলিত হয়েছে।

কিন্তু কেন পাখির ডাকের ফল হিসেবে হয় অতিথির আগমন, নয় মৃত্যু-সংবাদের দূর-দেশ থেকে আগমন? এই বিকল্প ও বৈপর্য্যিত্যের কারণ কী? পাখি যেমন মঙ্গলকারী ও মঙ্গল-সংবাদ আনানকারী, তেমনি সে অমঙ্গলকাণী। লোকমানস সৰ্বদাই সামঞ্জস্য খোঁজে, কাজেই যে মঙ্গল করতে পারে, সে অমঙ্গল সাধনেও সক্ষম। বহু উদাহরণ দিয়েছি, আর দু'টি স্মরণ করি। চীন দেশে বিশ্বাস আছে, দেশ যখন সুদ্ধ, শান্তি ও সমৃদ্ধির চরম ক্ষরে গিয়ে পৌঁছয়, ঠিক তখনই ফিনিক্স পাখির আবির্ভাব ঘটে। বাঙলাতে 'সুখের পায়রা' ঠিক এমনিই ব্যাপার। কারো সুখ-সমৃদ্ধি চলে গেলে এইসব পারাবত আপনা থেকে উড়ে অন্যত্র চলে যায়। এটি এখন ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হয়।

এই উদ্দেশ্যে, অর্থেরকা যুক্তরাজ্যে একটি বিশ্বাস : ধরে খড়-কুটো পুরে মৃত পাখি অর্থাৎ stuff করা পাখিও বাথতে নেই ; তা হলে ষাড়িও সুখ-শান্তিও 'মৃত' হবে। কাজেই 'অতিথির' আগমন মৃত্যু বা দঃসংবাদ আগমনের বিকল্প হয়েছে।

পাখির এই শ্ৰুতশব্দ ক্রোড়িত বিচার, Alexander H. Krappe তাঁর একটি প্রবন্ধে (Warning Animals: Folklore (London: Vol. LIX, March, 1948 : pp 8-15) যে সব উদাহরণ দিচ্ছেন এবং যে ভঙ্গিতে আলোচনা করেছেন, তাতে মনে চমক, পাখির ওড়া-ডাকা-দগাভরা হওয়ায় ফলাফল ব্যপে অতীতে যে সব ঐতিহাসিক ঘটনা ঘটেছে, তাবই শ্ৰুতশব্দেব অনুসরণে পর্বতের কালে ওই সব পাখিদের নিম্নে সংস্কার গড়ে উঠেছে। ক্রাপ্প এ সবের মধ্যে একটি সাধারণ-গ্রাহ্য সূত্র খুঁজেছেন। লোকচারণার ক্ষেত্রে তিনি বিশ্বাস ও যুক্তির অনুসরণকারী, 'The Science of Folklore' (Reprinted 1962) এই গ্রন্থনাম থেকেই তাঁর দৃষ্টিকোণ বোঝা যায়। উল্লিখিত প্রবন্ধটিতে এবং এই গ্রন্থটিতে (P. 246) ক্রাপ্প দেখাতে চান, অধিকাংশ ক্ষেত্রে 'false analogy' এবং 'false logic' কাজ করেছে ; পাখি যে পূর্বাহ্নে সন্ধ্যায় স্তব্ধ হয়ে যায়, তাই মনে এই মনে, ওই পাখিটি ওই ব্যক্তির 'টোটোম' বা এই ধরনের কিছু।

ক্রাপ্পের এই মন্তব্য ভাবতীয় স্মৃতির ও পক্ষিশাস্ত্রের আলোকে গহণীর বলে মনে হয় না। কারণ যে সব পাখির ওড়া-ডাকা-চলে যাওয়ার একটা ঐতিহাসিক ও বাস্তব ঘটনার ইঙ্গিত বা ফল বলা হবে, তা একান্ত ভাবই ইউরোপের ; কিন্তু ভাবতে তা না ঘটলেও ভাবতীয় পক্ষিকারগণ ঠিক একটা মন্তব্য করেছেন। সুতরাং ইউরোপীয় কোনো ঘটনা ঘটবার ফল হিসেবেই পাখি-বিশেষ সম্পর্কে কোনো সংস্কার গড়ে উঠেছিল। ক্রাপ্পের এ মত টেকে না। তাছাড়া, যে এসব ঐতিহাসিক ঘটনার কথা তিনি উল্লেখ করেছেন, তার বহু পূর্বেই ভারতে শকুনশাস্ত্র সংকলিত হয়ে গেছে। অন্যান্য দেশেও পাখি সম্পর্কে সংস্কার গড়ে উঠেছে ওই সব ইউরোপীয় ঘটনার কথা যেখানে পৌছবার পর্বেই অথবা যেখানে আজও পৌছয় নি ; তবে, কিছু-কিছু ক্ষেত্রে কোনো ঐতিহাসিক ঘটনা ঘটবার ফলেই যে পাখির শ্ৰুতশব্দ নির্ণীত হয়, তা একেবারে অস্বীকার করা যায় না। আমার বক্তব্য, সর্ব দেশেই এটা ঘটে না। ভিত্তিযুক্ত হয়, 'টোটোম' প্রসঙ্গ। পক্ষিব্য বা জান-বাঁ দিকে ওড়ার ফলে যে শ্ৰুতশব্দ নির্ণীত হয়, তা প্রাথমিক যুগে কেবল একটি গোষ্ঠীকে বা একই টোটোমধারীদের কেন্দ্র করেই আলোচিত হত বলে, কিন্তু কালক্রমে তাতে ব্যক্তির প্রসঙ্গ এসে পড়ল ; কাজেই টোটোম ব্যপে গৃহীত কোনো পাখি কতক কোনো গোষ্ঠীর সকল মানুষকে সতর্ক করার কথা আর ওঠে না। তাছাড়া, আরো পরে, একই গ্রামে হঠাৎ একাধিক টোটোম-ধারী পরিবারের বাস ছিল, কিন্তু পক্ষিব্য জাত শ্ৰুতশব্দ সকলকেই স্পর্শ করত।

তবে ক্র্যাপের আর একটি মন্তব্য ( p. 248 ) আংশিক ভাবে স্বীকার করে নিতে বাধ্য নেই। পশু-পাখিকে অবলম্বন করে যে সব সংস্কার-বিশ্বাস গড়ে উঠেছে, তা শিক্ষিত ও অশিক্ষিত উভয় ধরনের মানুষদের মধ্যে দু'টি দ্বারায় প্রবহমান। শিক্ষিতদের মধ্যে কাজ করে নানা প্রাচীন বই-পুঁথিতে লেখা পশু-পাখি সম্পর্কে সংস্কার আর অশিক্ষিতদের প্রভাবিত করে পুরুষানুক্রমে পালিত বিশ্বাস। কিন্তু যে সব বই-পুঁথি পড়ে ওই সংস্কারাদির জন্ম হয়, সেই বইগুলোই কোনো বিজ্ঞান-ভিত্তিক নয়। এই প্রাচীন কালের Aristotle, pliny বা Aelion প্রভৃতির প্রাণিজগৎ সম্পর্কে লিখিত অবৈজ্ঞানিক গ্রন্থাদি শিক্ষিতদের বিভ্রান্ত করে আজও। তারই ফলে শিক্ষিতদের মধ্যেও অনেক কাল্পনিক বিশ্বাস স্থান পেয়ে গেছে।

লোকচারণার ক্ষেত্রে শিক্ষিত-অশিক্ষিতের এই ভেদ কম্পনা ঘোষ হয় ঠিক হয় নি। কেননা দু'জনের ক্ষেত্রেই বিশ্বাসপ্রবণ মনটাই প্রধান হয়ে উঠেছে। 'বিশ্বাস প্রবণতা'ই যেখানে শেষ লক্ষ্য, সেখানে সেটি বই পড়া থেকে এলো, কি পুরুষানুক্রমিক অচার থেকে এলো, সে প্রশ্নই অবাস্তব। ক্র্যাপ পশু-পাখি সংক্রান্ত সংস্কারগুলোর পেছনে সত্যতা, বিজ্ঞান ও যুক্তিকে অবশেষ করেছেন; আমি, সেটিকে গ্রহণ করে যে মন, মানসিকতা ও মনস্তত্ত্ব, তাকেই প্রধান বলে মেনেছি, এবং সেই দিক থেকেই শূদ্ধ্যাশুদ্ধ্য বিচার করেছি। ক্র্যাপ ও আমার দৃষ্টিকোণ ভিন্ন। তিনি ওই সব সংস্কারের সত্যতা যাচাই করেছেন; কিন্তু সেই সব সংস্কার সত্য-মধ্যে যাই হোক, যে মন তার নিজস্ব বিশিষ্ট মনস্তত্ত্ব দিয়ে তা গ্রহণ-বর্জন করেছে, তাকেই আমি লক্ষ্য করেছি ॥



॥ ବିହଙ୍ଗଚାରଣା : ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡ ॥

ସଙ୍ଗୀତ ବିହଙ୍ଗପଦ୍ମାଗ ବା ବିହଙ୍ଗକଥା...

॥ ସଂକଳନ ଓ ସମୀକ୍ଷା ॥



১

অনেকদিন আগে, ‘গঁসাই’ (গোসাই, ভগবান) এই পৃথিবী সৃষ্টি করবার পর, পাখিদের সৃষ্টি করলেন। সব পাখিই তখন দেখতে একই রকম ছিল। সকলেরই একই স্বভাব, একই চরিত্র। জলের পাখি আর ভাঙার পাখিতে ভেদ নেই। দিনের পাখি আর রাতের পাখিতে ভেদ নেই। কাক যেমন, কোকিলও তেমন। এতে পাখিদের মধ্যে নানান অসুবিধে হতে লাগল। তখন পাখিরা ‘গঁসাই’-কে বলল, তাদো এক-এক দলকে এক-এক রঙের করে দিতে। ‘গঁসাই’ বললেন, তাই হবে। পরদিন সকালে যেন পাখিরা সবাই আসে। তিনি রঙ নিয়ে বসে থাকবেন। যে যতো আগে আসবে, সে ততো বেশি রঙ পাবে। পরদিন সকালে সকলেব আগে এস মরুর। গঁসাই-য়েব রঙের পায়ে তখন নানা রঙ ভরা রয়েছে। তাই তিনি মরুরের গায়ে লাগিয়ে দিলেন। তাই মরুরের গায়ে সাত রঙের সমারোহ। অতো রঙ একসঙ্গে আর কোনো পাখির নেই। এই জনোই মরুর সবার চেয়ে সুন্দর। মরুরের পব এল মুরগী। তাই মুরগীর পালকেও নানা রঙ দেখা যায়। এইভাবে যে পাখি যতো দেরীতে আসতে লাগল, সেই পাখির গায়ে রঙের পরিমাণ ততো কমতে থাকল। দেখতেও তারা বিপ্রী হতে থাকল।—মনুলাল সিংহ (জলপাইগুড়ি, রাজগঞ্জ, সুখানি)।

মন্তব্য : প্রায় এই একই ‘কথা’ সাঁওতালদের মধ্যেও চলিত আছে। তবে তা পাখির কণ্ঠস্বরের মিষ্টতা বিষয়ক : দুঃ ৮৭-সংখ্যক কথার মন্তব্য ১, ২ ও ৩। সাপ সম্পর্কেও ঠিক এই ‘কথা’ চলিত আছে : যে সাপ যতো দেরীতে এসেছে, তার ভাগের বিষের মাত্রাও তত কম হয়েছে। সবার শেষে গিরোঁছিল ঢোড়া। বিষাতার বা অপর কারো আহ্বান এবং তাবৎ প্রাণীর সগোষ্ঠী উপস্থিত হওয়া—লোককথার একটি Motif। যত আগে তত ভালো—এই সূত্রটি এখানে Structure-এর ক্ষেত্রে ক্রিয়াশীল হয়েছে।

২

গাঙ-টিংট পাখির এক গর্ব ছিল : স্বর্গ, আকাশ আর পৃথিবীর ভার সে বহন করতে পারে। এই গর্বের কথা সে সব পাখিদের কাছে সব সময় বলে বেড়াত। পাখিরা তাই শূনে-শূনে তার ওপর বিরক্ত হয়ে উঠল। শেষে একদিন সব পাখি মিলে গেল ব্রহ্মার কাছে : এই গর্বের বিহিত করতে হবে। ব্রহ্মা সব শূনে এই অভিযোগ দিলেন : বংশ-বৃদ্ধির জন্যে তাকে আকাশ বহন করতে হবে : ডিমে ‘উসুম’ (উষ্ম, তা’) দেবার সময় তাকে আকাশের দিকে দৃপা তুলে ধরে থাকতে

হবে। এই জন্যেই এ পাখির দেহের ভুলনার পা বেশি লম্বা। তার গবের ভন্যেই মাছ-থেকো পাখিরা একে নিন্দা করে থাকে।—সুরেন্দ্রনাথ রায় (জলপাইগুড়ি, খাপগঞ্জ, গড়ালবাড়ী)।

মন্তব্য : সগোষ্ঠী কোনো প্রাণীর সমবেত হওয়ার Motif এখানেও মেলে। ‘অভিশাপ’ এর আর একটি Motif, সে হিসেবে এটি ‘অভিশাপ’-গুচ্ছের অন্তর্ভুক্ত হতে পারত।

৩

‘চিট্‌কন’ (খজন) পাখির আকৃতি আগে ছিল বিরাট। দেহ এতই বিরাট ছিল যে, তার প্রতি মুহূর্তে ভয় হত, পৃথিবী হয়তো তার ভার সহিতে পারবে না। তার ভারেই হয়তো পৃথিবী ভেঙে পড়বে। এজন্যে তার মনে ছিল বিশেষ গর্ব। সবাইকে সে তা বলে শোভাত। অন্যান্য পাখিরা তার সে গর্ব সহ্য করতে পারল না। একদিন তারা সবাই মিলে দেবতার কাছে গেল। দেবতা সব কথা শুনে চিট্‌কনকে অভিশাপ দিয়ে করে দিলেন ছোটো একটি পাখি। কিন্তু আজও ‘চিট্‌কন’ পাখি তার আগের অভ্যাসটি ভুলতে পারে নি। তাই মাটিতে নেমেই ‘চিট্‌কন’ তার ল্যাজটি ঘন-ঘন নাচিয়ে ছুঁইয়ে দেখে, পৃথিবী তার ভার সহিতে পারবে কি না। এ জন্যেই এ পাখির আর এক নাম ‘ভূইদম্‌কা’ অর্থাৎ ভূমিতে ল্যাজের দাপট দিয়ে সে ভূমির বহন-ক্ষমতা আন্দাজ করে।—সুরেন্দ্রনাথ রায় (জলপাইগুড়ি, খাপগঞ্জ, গড়ালবাড়ী)।

মন্তব্য : খজনকে ‘চিট্‌কন’ বলা হয়, তার গায়ে কালো-সাদার কারুকাজ দেখে। ‘চিট্‌কন’ এসেছে ‘চিট্‌+খজন’ বা ‘চিট্‌+মদন’ থেকে। চট্টগ্রামে ‘চিট্‌কন মদা’ ( < চিট্‌+মদানকা ) শব্দ চলিত আছে।

কথাস্তর ১ : ‘চিট্‌কন’ বা খজনের সঘন ল্যাজ নাড়বার ব্যাখ্যা হিসেবে অপর ‘কথা’ এই : ‘চিট্‌কন’ মাটিতে নেমে, কোনো খাদ্য পাক আর নাই পাক, ল্যাজটি নাচিয়ে মাটি ঠুকরে দেখে। যেমন, শব্দকে অনেক কণ্ঠের পর বাগে পেয়ে লোকে ভর্জনী নাড়িয়ে এবং কোমর দু’লিগে রেখে বলতে থাকে “এইবার তোকে পেরোছি”, চিট্‌কনও তেমনি বলে ‘এইবার তোকে পাইস’। এই জন্যই বলা হয়, ‘চিট্‌কন পোখি কটি দম্‌কার’ ( খজন কটি আন্দোলন করে )।—জলিতকুমার বর্মণ ‘দিনাজপুর বোদা খানা, সাকোলাডাঙ্গা পাড়া।

কথাস্তর ২ : বৃহদাকার খজনের ক্ষুদ্রাকৃতি হয়ে যাবার সম্পর্কে আসামের লোহতা নাগাদের মধ্যে এই ‘কথা’ চলিত আছে : বহুদিন পূর্বে একবার এক বিরাট অন্ধকার এই পৃথিবীকে গ্রাস করলে পাখিদের মধ্যে এক সত্তা আহত হয় : রাতি ও দিনের স্থায়ীকাল নিরে। খজনের জ্বাষ দেবার পালা এলে খজন বলল :

অন্ধকার ও দিন পালান্ধমে হোক। “হ্যাঁ হ্যাঁ, তাই হোক”, এই অনুরোধনাত্মক ভঙ্গিতে সব পাখির ঠোঁট দিয়ে খঞ্জনের পিঠ চাপড়ে দিলে। সেই চাপড়ানিতেই খঞ্জন ক্ষুদ্রাকৃতির হয়ে গেল, নইলে তারা মৃদুগায়ী মতো বড়ো ছিল।—J. P. Mills : The Lhota Nagas ( Macmillan and co., Ltd. London ), P. 196-197.

কথাস্তর ৩ : ‘ধমধদ্বজ্ঞাতকে’ ( সং ৩৮৪ ) এক ভক্ত কাব্যকে দেখা যায়, সে সর্বদাই এক পায়ে দাঁড়িয়ে থাকত। কারণ, তার ভয় হত, সে দু’পা এক সঙ্গে পৃথিবীর ওপর রাখলে পৃথিবী তা সহিতে পারবে না।

মন্তব্য : সব পাখির সমবেত হওয়া ও অভিশাপ এই Motif-গুলি ২-সংখ্যক ‘কথা’তেও মেলে। দ্রঃ ৮৮-সংখ্যক কথা।

## ৪

এক-এক মাসের এক-এক রাশি। শ্রাবণ মাসের ককট রাশি। শ্রাবণ মাস বর্ষার মাস। বর্ষার অনেক কাকড়া মরে। সেটা ককট রাশির মাস বলেই মরে। যেহেতু কাকড়া তার অধিকাংশই মরে তখন। এই মরণ চলে সিংহ রাশি অর্থাৎ ভাদ্র মাস পর্যন্ত। কাকড়া মরলে তাদের দাহ করে কে?—পাখিরা। সব পাখি তখন ‘ইন্দ্র’-গাছের ডাল-পল্লব ঘাড়ে করে বয়ে নিয়ে যায়। সেই কাঠেই হয় দাহকাজ। এতো কাঠ বইতে-বইতে শেষে পাখিদের ঘাড়ের পালক যায় খসে। এই জন্যেই দেখা যায়, বর্ষা কালে অধিকাংশ পাখিরই ঘাড়ের পালক খসে পড়েছে। বর্ষা চলে গেলে, কাকড়াদের জন্যে আর কাঠ বইতে হয় না বলে, পাখিদের ঘাড়ে আবার পালক গজার।—জীবন বন্ধু লাইভারী ( লোখাপাড়া, রাজগঞ্জ, জলপাইগুড়ি থেকে সংগৃহীত )।

মন্তব্য ১ : ‘ইন্দ্র’ গাছ বলতে ফণিজ্ববৃক্ষ, কাটা জামীর গাছ বোঝায়। ‘ইন্দ্রদারু’ বলতে দেবদারু, অর্জুন গাছকে বোঝালেও মঞ্জিষ্ঠা বা কট ফলের গাছকে বোঝানো হয়েছে। ককট রাশিতে, সন্ততিবংশতি নক্ষত্রের চতুর্থ নক্ষত্র ‘রোহিণী’ নক্ষত্র। এই রোহিণী নক্ষত্র শঙ্কুলাকৃতি, পঙ্কতারাত্মক, প্রধান তারার বর্ণানুসারে লোহিতবর্ণ। ‘রোহিণী’ শব্দের আর দু’টি অর্থ : রক্তপূর্ণ বা স্বক, গল রোগ বিশেষ। ‘ইন্দ্র’ গাছের ডালও গল রোগের আকৃতি বিশিষ্ট, এবং তা থেকে লোহিত রস ক্ষরিত হয়। এই প্রসঙ্গে কাকড়া শিঙা ( < ককট শব্দিকা ) গাছের কথাও মনে হয়।

মন্তব্য ২ : ‘ইন্দ্র’ সংবতাদি মেঘের অধীশ্বর, আদিত্য বিশেষ। মেঘ বর্ষার সঙ্গে জড়িত, সুতরাং বর্ষার সংঘটক।

মন্তব্য ৩ : ‘ককট’ শব্দের অর্থ যেমন একদিকে কাকড়া, অপর দিকে তেমনি পাকি বিশেষ। মদুসুন্দরাম কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে ‘ককট’ নামে পাখির উল্লেখ করেছেন। ইতিপূর্বে আলোচিত স্মৃতিতত্ত্বের মধ্যে পাখির সঙ্গে কাকড়াকে যুক্ত হতে দেখেছি। শ্রাবণ-ভাদ্রে কাকড়ার মৃত্যু নৈসর্গিক জগতের এক সত্য ঘটনা।

একদিন সব পাখি সভা ডেকে স্থির কবল, অন্যান্য পশু-প্রাণীর মতো তাদেরও একজন রাজা চাই। কাকে রাজা করা হবে, তাই নিয়ে নানান আলোচনা হল। শেষে ঠিক হল, যে পাখি সব চেয়ে ভালো করে সেজে-গুঁজে আসতে পারবে, সেই হবে রাজা। সবাই রাজা হতে চায়, এই জন্যে সেদিন সকলেই খুব ভালো করে সাজতে লাগল। কেউ সাজতে লাগল নানান রঙের পালক দিয়ে, কেউ বা মাথার ঝুঁটি সুন্দর কবে নিতে লাগল। কিছুতেই আর শারো সাজা শেষ হয় না! ফিঙে খুব চটপটে পাখি, কিন্তু দেখতে কালো। সে উঁচু-নীচ হয়ে, ঢেউয়ের ভঙ্গিতে আকাশে ওড়ে। সে করল কি, ঢেউয়ের মতো নীচের থেকে হঠাৎ ওপরে এসে পড়ল, সবাই দেখলে সে সকলের উঁচুতে। এতো উঁচুতে যে সাজ-পোশাক ভালো করে বোঝা যায় না। সেই জন্য তাকেই সবচেয়ে সুদর্শিন বলবে বিবেচনা করা হল। সেই হল রাজা। ফিঙের এই গতিভঙ্গির তালে-তালে মৈমনসিংহ জেলার বালকেরা তাই ছড়া কাটে: ‘ফেচুয়া রাজা—ফেচুচু, ফেচুয়া রাজা—ফেচুচু,’ অন্য সব পাখির সাজতে-গুঁজতে বিলম্ব হবার জন্যেই ফিঙে রাজা হয়ে গেছে। তাই বলা হয়: ‘সাজতে-গুঁজতে ফেচুয়া রাজা!’

—মৈমনসিংহ অঞ্চলে চলিত। শ্রীকামিনীকুমার রায়ের সৌজন্যে।

মন্তব্য: এখানে Motif: সব পাখির সভা ডাকা ও সমবেত হওয়া। Structure: যে যত ভালো সাজবে, সেই রাজা হবে। তু ১-সংখ্যক ‘কথা’র Structure.

“সাজতে গুঁজতে ফিঙে রাজা: কথিত আছে যে, এক সময়ে বিধাতা পক্ষীদিগকে বলিয়াছিলেন, কল্য প্রভাতে যে আমার নিকট অগ্রে উপস্থিত হইবে, তাহাকেই আমি পক্ষীদিগের রাজা করিব। শালিক প্রভৃতি পাখিরা প্রভাতের পূর্বে হইতেই বিধাতার নিকট যাইবার জন্য আপনাদের দেহ সজ্জিত ও চিত্রিত করিতে লাগিল। কিন্তু চতুর্থ ফিঙে পাখি কোনোরূপ সাজসজ্জা না করিয়া কেবল সর্বাপেক্ষ ঘন কালি ভাড়াভাড়া মাখিয়া বিধাতার নিকট উপস্থিত হইল। সর্বাপেক্ষ উপস্থিত হওয়ার সে পাখিদের রাজা হইল, অন্যান্য পাখিদের সাজসজ্জাই বৃথা হইল।...”

—সুন্দরচন্দ্র মিত্র-সম্পাদিত “সরল বাঙলা অভিধান” (পঞ্চম সংস্করণ), পৃ. ১৫৭৬।

মন্তব্য ১ : বিখ্যাত সব পাখিদের ভালোভাবে সেজে যেতে বলোছিলেন । ভালোভাবে সাজতেও হবে, সবার আগে যেতেও হবে ।

৭

পাখিদের মধ্যে রাজা কে হবে, একবার এ নিয়ে কথা উঠল । তখন সভা করে স্থির করা হল, যে সবার চেয়ে বেশি ওপবে উঠতে পাববে, সেই হবে পাখিদের রাজা । শব্দ হল নির্দিষ্ট দিনে সেই প্রতিযোগিতা । তখন ফিঙে (‘কইল’) করল কি, খানিকটা উড়েই শকুনের পিঠের ওপশ চেপে বসে পড়ল । শকুন টেরই পেলে না যে তার পিঠেব’পরে ফিঙে বসে রয়েছে । ফিঙে হালকা আর ছোটো বলেই শকুন তা বুঝতে পাবে নি । অনেক দূর পর্যন্ত অনেক পখি উড়লে, শেষে এ ক-দুইয়ে সবাই সরে পড়ল । আর উড়তে পারে না । রইল কেবল তখন শকুন । সে নিজেবেই জল্পী বলে যেই আব উঁচুর দিকে না উঠে নীচুর দিকে নামতে গেছে, অর্মানি ফিঙে তার পিঠ থেকে আরো খানিকটা উঁচুতে উঠে নিজেকে শ্রেষ্ঠ বলে প্রমাণিত করলে । সেই থেকে ফিঙে পাখিদের রাজা হয়ে আছে ।—সাহাবুদ্দীন আহমেদ (মালদহ, কালিয়াচক ; গ্রাম : বাঘলা, পোঃ মেহেরাপুর) ।

॥ পাখি : টাবা-পবসা, ধন-দৌলত ॥

৮

“পাপিয়ার একটা টাকা ধার দিয়াছিল অন্য একটা পাখী, তৎপরিবর্তে’ সে দিয়াছিল তাহাকে এক কানাকাড়ি, আর বলিয়াছিল যে শীতকালে সে তার টাকা পরিপোষ করিবে । শীত যখন শেষ হইল তখন সেই পাখীটি তার টাকা পাওয়ার জন্য পাপিয়ার খোঁজে বাহির হইল কিন্তু তাহার দেখা সে আর পাইল না । তাই সে নানা দেশ খুঁজিয়া চৈতমাসে (চৈত্রমাসে) আমাদের দেশে আসিয়া পাপিয়ারে টাকার জন্য অনুরোধ কবে । আবার ঋণদাতা পাখীর শব্দবের নাম ছিল পপী । আমাদের দেশে শব্দবের নাম লওয়া অন্যান্য, তাই আমাদের দেশের ঐ পাখীটিও পাপিয়ারে ‘চৈতার বো’ বলিয়া ডাকিতে লাগিল । মরমনসিংহে একটি ছড়া আছে—  
চৈতার বো গো ভাব কড়ি নে, মোব টাকা দে গো ।” সে ষারাব তাহাকে “চৈতার বো চৈতার বো” বলিয়া ডাকিতে লাগিল । সেই পাপিয়ার নাম হইল ‘চৈতার বো’ !”  
—থালেক দাদ । প্রবাসী : প্রাবল. ১৩২২, পৃঃ ৫১৭-৫১৮ ।

৯

“কোন গ্রামে এক বৃথা বাস করিত । সংসারে তার আপন বলিতে বোহ ছিল না । সে সারা জীবনে বহু দৃশ্য কষ্ট সহ্য করিয়া শেষ জীবনের সম্বল সামান্য কিছু

অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিল। কিন্তু তাহার সঞ্চিত অর্থের সম্মান গ্রামের অন্য কেহ জানিত না, জানিত শব্দ একজন—চৈতা নামে এক গৃহস্থ ছিল,—তার বউ। চৈতার বউ একদিন তার সপত্নী পুরুষে আপন ছেলে বলিয়া বৃদ্ধার নিকট বন্ধক রাখিয়া তাহার টাকাগুলি লইয়া সরিয়া পড়িল, আর খোঁজ পাওয়া গেল না। এদিকে বৃদ্ধা সারা জীবনের কষ্টসঞ্চিত টাকাগুলি হারাইয়া অর্থ-শোকে অনাহারে মারা গেল। মরিয়া সে হইল পাপিয়া পাখী। এখনও বলে বলে ঘরে আর ডাকে,—‘চৈতার বউ গো! টাকা দে গো! তোর পোলা নে গো! ইত্যাদি।’—পূর্ণেশ্বর ভূষণ দত্তরায়। প্রবাসী : অগ্রহায়ণ, ১৩৩১, পৃ. ২৪৬। (পূর্ববঙ্গে চলিত)

কথাস্বর : পূর্ববঙ্গেই শোনা যায়, শাশুড়ী তার ছেলের বউয়ের কাছে টাকা জমা রেখেছিলেন; শাশুড়ী সেই টাকা ফেরত চাইলে বউ তা দিতে অস্বীকার করে। শাশুড়ীর তাগিদের হাত এড়াবার জন্য বউ পাখি হয়ে উড়ে যায়,—শাশুড়ীও পাখি হয়ে ‘চৈতার বউ গো, টাকা দে গো’ বলতে-বলতে তার পিছু-পিছু উড়তে থাকে।

১০

এক ছিল কুপণ। তার ছিল অনেক টাকা। টাকা সে সন্দেশে খাটাতো, এই ভাবেই সে টাকা করেছে। একদিন সে এক ঘাতককে দিল টাকা খার। সে ঘাতক বলোঁছিল, একদিন না একদিন এ টাকা সে শোধ করে দেবেই দেবে। তা সে যেমন করেই হোক না। গায়ে খেটেই হোক বা টাকা দিয়ে হোক। আর কিছু না হোক, টাকার বদলে হয় মেয়ে, নয় বউকে [পুরুষকে] সে দেবে। এমনি করেই দিন গেল। ঘাতক আর টাকা দেয় না। টাকা না দিয়ে একদিন সে মরেই গেল। কিন্তু কুপণ মহাজন তার টাকা ছাড়বে কেন। সেও একদিন গেল মরে। দৃষ্টান্তেই মরে গেল। কিন্তু কুপণ মহাজন তার টাকার কথা ভোলে নি। মরে সে হয়েছে হুতোম প্যাঁচা। আজও সে গেরস্থ বাড়িতে এসে রাতের অন্ধকারে ডাকে : ‘কি দিবি না বউ দিবি?’

—২৭ পরগণা অঞ্চলে চলিত।

মন্তব্য : ‘বৃদ্ধ-শাশুড়ীর সঙ্গে পুরুষের সম্পর্ক’ নিয়ে একাধিক বিহঙ্গ-পুঁরাণ রচিত হয়েছে। এটিকে একটি Motif বলা যায়। এ বিষয়ে বউ-শাশুড়ীর সম্পর্ক বিহঙ্গক বিহঙ্গ পুঁরাণগুলি তুলনীয়। বিবর্তিত, আপন সম্মতানও এ বিষয়ে একটি ভূমিকা নিয়েছে।



১১

আগের জন্মে ডাহুক পাখি ছিল মানুষ। অনেক পরিভ্রম করে সে জন্মেছিল এক কুড়ি টাকা। সেই টাকা সে একজনকে ধার দেয় (মতান্তরে হারিয়ে ফেলে)। যে ধার নেয়, সে সেই এক কুড়ি টাকা তাকে ফেরত দেয় নি (অথবা, হারিয়ে যাবার পরে সে টাকা আর ফিরে পায় নি)। এই টাকার শোকেই সে মারা যায়। মরে গিয়ে সে হয় ডাহুক পাখি। আজও সে সেই খোয়া যাওয়া টাকার জন্যে বিলাপ করে। সারারাত ধরে ডাহুক তাই গলা ফাটিয়ে এই বলে কাঁদে : “কোয়াক্ কোয়াক্, কুড়িক্ কুড়িক্” অর্থাৎ—কোথায় কুড়ি কুড়ি টাকা !

—নিতাই দাস (গদাইপদ্র, উলুবেড়িয়া, হাওড়া)।

১২

সাদা বক আর ‘কালা’ বক। ‘কালা’ বক মানে ছাই রঙের বক, মাথায় ঝুঁটি বা ‘টীক’ আছে। ‘কালা’ বক ছিল রাজা বক, মাথায় তাই ঝুঁটি। যতো ‘হাওর-বিল’ সবই ছিল ‘কালা’ বকের। ‘হাওর-বিলের’ যতো মাছ আর পোকা, সবই খেত তাই ‘কালা’ বকই। একদিন ‘কালা’ বকের বাপ-মা মারা গেল। সে সহানু-সম্পত্তিহীন হয়ে পড়ল। অবস্থা পড়ে গেল। ‘বিল-হাওর’ আর রাখতে পারল না। টাকার অভাবে তা বাঁধা দিলে সাদা বকের কাছে। এখন ‘বিল-হাওর’ সাদা বকেরই হয়ে গেছে, ‘কালা’ বক আজও টাকা শোধ করতে পারে নি। তাই এখন দেখা যায়, সাদা বক জলায় চরছে, ‘কালা’ বক ডাঙায় চরছে, জলায় যাবার তার অধিকার নেই। টাকা শোধ না করবার লজ্জাতে ‘কালা’ বক সাদা বকের কাছে ঘেঁষে না। এজেনেই সাদা বক আর ‘কালা’ বককে একত্র চরতে দেখা যায় না।—মুন্সুন্দলাল দাস (ফরিদ-পদ্র, মাদারীপদ্র, গ্রাম : মহেন্দ্র দি, পোঃ রাজৈর)।

মন্তব্য : বর্ষাকালে আদিগন্ত প্রাবিত হয়ে গেলে এ জনেই পূর্ব্বক্ষে তাকে বলে ‘বগা ঢল’, অর্থাৎ ঠে ঠে করা জলকে বকের পাখার মতো সাদা বলে মনে হয় তখন।

১৩

মহম্মদপদ্র নামে এক গ্রামে এক বড়ো আর বড়ি থাকত। তাদের অনেক ধান-পাট-ভিল-সরষে ছিল, গোয়ালে ছিল অনেক গোরু-মোষ। কিন্তু হলে হক্কি, তাদের কোনো ছেলে-পুলে ছিল না। কাজেই দৃ্জনের মনে খুবই দৃ্খ ছিল। বয়স যতই বাড়তে লাগল, ধন-সম্পদে এল বৈরাগ্য। তাই তারা একদিন সব ছেড়ে-ছাড়িে ভীর্ণ করতে বের হল।

খান পাট-তিল-সরষে ঘরে যত মৃত ছিল, দিল সব বেচে। গোরু-মোষ, এমন কি, ষাঁট-বাঁটি খাট-পালক পর্যন্ত সবই বেচে ফেলল। বিক্রি করে যে টাকা মিলল তা দু'টি মাটির কলসীতে পুরে গোরাল ঘরে মেখেতে পুতে রেখে গেল।

তারপর একদিন তীর্থ করতে বের হল। বেশ ক' বছর নানা তীর্থ ঘুরে শেষে একদিন ফিরে এলো তাদের সেই পুরোনো গ্রামে। কিন্তু গ্রামে এসে তারা তাদের ছেড়ে-যাওয়া পুরোনো ভিটেই চিনতে পারল না। ভিটে নিশ্চয় হয়ে গেছে। সেই টাকা ভরা দু'টি মাটির কলসীও আর খুঁজে পেল না। অনেক খুঁজে তারা টাকার শোটে অভিভূত হয়ে শেল। ভগবান তাদের দু'টি প্যাঁচাতে পরিণত করে দিলেন। তারা কাছেরই একটি বটগছে উড়ে গেল। গুরুদ্ব পাখিটি বলতে থাকল “তুই ঝুঁলি, না মূই ঝুঁলি?—তুই ঝুঁলি।” শ্রী পাখিটি তার এবাবে বলে : “তুই ঝুঁলি না মূই ঝুঁলি? —তুই ঝুঁলি।” আজও তারা লুকানো টাকা খুঁজে পায় নি এবং আজও সেজন্যে দু'জনে দু'জনকে দোষারোপ করে চলেছে।

—‘মুকুল’, চৈত্র ১৩৩২, পৃ. ৩০৬-৩১১।

মন্তব্য : পাবনা জেলাতে এই জনো বিশ্বাস, হুগোম প্যাঁচা ও প্যাঁচানী পূর্ব জন্মের লোকোনা টাকা খুঁজে না পেবে পাগল হয়ে গিয়েছিল। মুর্শিদাবাদ জেলাতে এ পাখিকে “ঘনহারা” পাখি বলে।

## ১৪

আগেশ্বর দিনে লোকেরা ঘন-রঙ্গ রাখত মাটির তলায়। হাঁড়ি-কলসীর মধ্যে ঘন-রঙ্গ পুরে, রাতের অন্ধকারে নির্জন জায়গায় গর্ত করে লুকিয়ে রাখত। হুগোম প্যাঁচা আর তার বন্ধু মতান্তরে তার বউ) নদীর পাড়ে গর্ত ববে তাদের সব টাকা-পয়সা লুকিয়ে রাখলে রাতের বেলায়। তারপর তারা যায় বিদেশে। অনেকদিন পর ফিরে এনে পোতা টাকার খোঁজ করতে থাকে। কিন্তু দু'জনে টাকা পুতেছিল রাতের বেলায়। ঠিক ফোন্ জায়গায় টাকা পুতেছিল আজ কারো তা মনে নেই। এ দেশ ওর দোষ, ও দেশ এর দোষ। তাই আজও রাতের বেলায় ওরা টাকা খুঁজতে আসে। না পেয়ে বলে : তুই ঝুঁলি না মূই ঝুঁলি?

অন্য মতে ‘কথা’টি এই : হুগোম প্যাঁচা আর প্যাঁচানী আগে ছিল চাষী আর চাষীবৎ। ওরা গুপ্তধন পেয়েছিল। সেই ধন নদীর পাড়ে লুকিয়ে রেখেছিল। কিন্তু ওরা দিন-কানা, দিনের বেলায় কোনো রকমে লুকিয়ে রেখেছিল। এখন মরে যক হয়ে সেই জায়গা খুঁজে বেড়াচ্ছে, আর না পেয়ে দু'জনে দু'জনকে দোষ দিচ্ছে।

এক ছনছাড়া লোক ছিল। সে নানা রকম 'ভেল্কি' (বাদ্য) জানত। এক-এক দিন এক-এক রকম রূপ ধরে গ্রামের লোকদের নানাভাবে বিরক্ত করত। কখনো বাদির হয়ে ফল খেত, কখনো ভোঁদড় হয়ে পুকুরের মাছ খেত। গ্রামের লোক উত্তম্ব হয়ে ভাবল, ব্যাটার বিষয়ে-খা দিয়ে দিতে পারলে তবে রেহাই পাওয়া যেতে পারে। সবাই মিলে ওর একটা বিষে দিয়ে দিলে।

বিষের আগে লোকটা খুব কুমীর হত। কাটকে কুমীরে খরলে সবাই ভাবত, ভেল্কিবাজ লোকটাই বুকি কুমীর হয়ে খবেছে। বিষের পর ঐকদিন তার বউ বললে, তুমি কুমীর হয়ে আমার দেখাও না! এখন আর লোকটা ভেল্কি দেখাতে চায় না। শেষে বউয়ের অনেক পেড়াপীড়িতে নিমরাজী হল। বললে, ভাস্কর-আশ্বিন মাসে সে কুমীর সেজে দেখাবে।

ঐকদিন ভাস্কর মাসে ভেল্কিবাজ লোকটা রোদে পুড়ে খুব ক্লান্ত হয়ে বাড়িতে এসেছে। বউ তখন গাম্‌হা দিয়ে তার ঘাম মোছাতে গেল। মোছাতে গিয়েই দেখলে, তার কানেব গোড়ায় ছোট্ট একটা শিশি গোঁজা। ওটা কী, ওটা কী, বউয়ের তো দারুন কৌতূহল হল। ভেল্কিবাজ বললে, ওই শিশিতে আছে মন্ড-পড়া ভল। সে যখন পশু-পাখি হয়, তখন সেই জল ছিঁট্টে দিয়েই সে ফের হয়ে যায় মানুষ। তারপর বউয়ের অনুরোধে সেদিন রাতে পাখি হয়ে ভেল্কি দেখাবে বলে কথা দিল।

রাতের বেলায় ঘবে প্রদীপ জ্বলছে। লোকটা পাখি হবে, আর বউ তখন শিশির ছিপি থুলে সেই ওষুধ তার গায়ে ঢেলে দেবে, ঠিক হল। লোকটি পাখি হতেই বউ তাই দেখে ভয়ে-বিস্ময়ে থ' হয়ে গে। ঐদিকে ছুটোছুটি করতে গিয়ে প্রদীপের শিখাতে পাখির ল্যাজটি গেল পুড়ে। চোখ দিয়ে সে বারবাব বলছে, মন্ড-পড়া ওষুধ তার গায়ে ঢেলে দিতে। বউ ভর পেয়ে হাত কাঁপিয়ে শিশির ছিপি থুলল বটে, কিন্তু ওষুধ সবই গেল মাটিতে পড়ে। লোকটি আজও তাই পাখি হয়ে আছে। তাই আজও ঘরের কাছে কোপঝাড়ে ঘোরে।

এ পাখিই কুকো পাখি। এ পাখি ডাকে হঠাৎ করে 'কুক' বলে। যেন কেউ জ্বরে কোনো শিশির ছিপি খুলছে। ল্যাজটি পুড়ে গেছিল বলে, আজও তা কালো হয়ে আছে।—শ্রীমতী অম্পূর্ণা সরকার (মেদিনীপুর, ঘাটাল, বোরে ভাঙ্গি গ্রাম)।

মন্তব্য : ভাদ্র-আশ্বিন মাসেই সে ভেল্কি দেখিয়েছিল; এ সময়েই এ পাখির প্রজনন-ঋতু।

প্রায় ঐই একই ধরনের কথা কামাখ্যার এক ভেল্কিবাজ সম্পর্কে শোনা যায়। সেখানে কুমীর হবার কথা আছে। কুমীর হবার কথা এখানেও অবশ্য আছে।  
দ্র নদেরচাঁদ ঘাট : মানসী ॥ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৬। পৃ. ১৬৫-১৭০ : অশ্বিনী কুমার সেন। দ্র ৫০-সংখ্যক কথা।

এক গ্রামে এক বড়ো চাষীর পরমা সুন্দরী এক কন্যা ছিল। কন্যের নাম পদ্মি। পদ্মিতির রূপ দেবীর মতো। তার চোখ দু'টি বড়ো-বড়ো, কান পর্বত তা ছড়ানো। অমন দেবীর মতো রূপ দেখে কেউ তার কাছ ঘেঁষত না। ভয়ে-সম্মুখে সবাই দূরে দূরে থাকত। এই দেবীর মতো রূপ বলেই পদ্মিতির বিয়েও হয় নি।

এদিকে রাজার বাড়িতে রাজপুত্রের চোখ নেই। সে অন্ধ, চোখে দেখে না। রাজা দেশের যতো বৈদ্য-ওষা-পণ্ডিত, সবাইকে ডেকে তাঁদের পরামর্শ চাইলেন। বৈদ্য-ওষা-পণ্ডিতদের মধ্যে একজন ছিলেন, তার নাম 'সমজাত্তা বড়ো'। সেই বললে, মহারাজ যদি কোনো দেবীর মতো রূপসী মেয়ের সঙ্গে রাজপুত্রের বিয়ে দেওয়া যায়, তবে রাজপুত্রের চোখ ভালো হয়ে যাবে। কিন্তু সেই কন্যের চোখ হওয়া চাই কান পর্বত ছড়ানো। তখন, রাজার লোক-লস্কর খুঁজে-খুঁজে সেই বড়ো চাষীর কন্যা পদ্মিতির খবর দিলে। একদিন রাজপুত্রের সঙ্গে পদ্মিতির বিয়ে হয়ে গেল।

দিন যেতে লাগল, কিন্তু সমজাত্তা বড়োর কথা মতো রাজপুত্রের চোখ ভালো হল না। সবাই নানা কথা বলাবলি করতে লাগল। সমজাত্তা বড়ো তখন পদ্মিকে বললে, তুমি ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতে থাকো যাতে তোমার চোখ অন্ধ হয়ে গিয়ে রাজপুত্রের চোখ ভালো হয়ে যায়। পদ্মি তাই করলে। আর দিনে-দিনে সে নিজে যতই অন্ধ হতে থাকল, রাজপুত্রের চোখও তেমনি ভালো হতে লাগল। চোখের ব্যথার পদ্মি চিকিৎসা করতে থাকল, 'চোখ গেল।' তাই শূনে রাজপুত্র কখনই আর নিজের চোখ ভালো করতে চাইল না। দৃষ্টিতে রাজপুত্র কেঁদে উঠল।

তখন সেই সমজাত্তা বড়ো মন্ত্র দিয়ে দু'জনকেই পাখি করে দিলে। তারা ডাকে 'চোখ গেল!'

মন্তব্য: লোকসাহিত্যে যেমন একজনের প্রাণ অপর ব্যক্তি বা বস্তুতে আধা থাকে, এখানে তেমন চোখের অসুখটির বিনিময় করা হয়েছে। যেন রোগ স্থানান্তরিত করা যায়, দেহ থেকে তাকে বিযুক্ত করা যায়; যেন রোগ একটি object বা বস্তু-বিশেষ এবং তার স্বতন্ত্র একটি সত্তা আছে। এটি একটি Motif।

শ্রিত্যয়িত, দৃষ্টি-বস্তুগা অশান্তির পটভূমিকায় অপর কেউ মানুষকে পাখি করে দেয়। মানুষের পক্ষিরূপ প্রাপ্তির পেছনে তিনটি পন্থা আছে: ক. অভিশাপ দিয়ে; খ. আশীর্বাদ রূপে, শাস্তি কামনায়; গ. নিজের ঐকান্তিক বাসনায়, নিজে-নিজেই। বর্তমান ক্ষেত্রে শ্রিত্যয়িত পন্থাটি ক্রিয়ালীল হয়েছে, এটাই এখানকার Motif। ১৯-২০-সংখ্যক কথা।

তৃতীয়ত, পাখির সঙ্গে চোখের সংস্পর্শ লক্ষণীয়। এ বিষয়ে 'চোখ গেল' পাখিকে কেন্দ্র করে রচিত 'কথাগুলি' দ্রষ্টব্য।

ল্যাজেকাটি পাখি আগের জন্মে যখন মানুষ ছিল, তখন সে স্দ'চ চুরি করেছিল। সেই স্দ'চটাই বিরাট আকারের হয়ে তার ল্যাজ হয়ে আছে, লাঠির মতো। এইজন্যে এ পাখির আর এক নাম 'স্দ'ইচোরা'। স্দ'চ চুরি করে এ পাখি গর্তের ভেতর লুকিয়ে রেখেছিল। শিশু আর অল্পবয়সী ছেলেমেয়েদের আগের জন্মেও দেখতে পারত না। তাই এখনও কোনো ছোটো ছেলেমেয়ে রাতের বেলায় তাড়াতাড়ি না শুন্মূলে সে এসে তাদের চোখে স্দ'চ ফুটিয়ে দেয়।

—তারক কবর্তা। খুলনা অঞ্চলে চলিত।

মন্তব্য : এ পাখির অপর নাম 'বাঁশপাত'। জলাপাইগুড়ি-রঙপুরে একে বলে 'স্দ'ইচোনা'। বাঁশপাতার মতোই রঙ সবুজ। মাটিতে গর্ত করে বাস করে। দ্রঃ ৬০-সংখ্যক কথা।

জেলের মধ্যে যে করেদীর থাকে, তাদের দ্দ'পা থাকে এক সঙ্গে বাঁধা। হাঁটিতে গেলে হাঁটা যায় না। তাই নড়তে-চড়তে তাদের জোড়া পারে লাফ দিলে-দিলে যেতে হয়। জেলে অসুখ হলেও এইভাবে থাকতে হয়। আর সেই অবস্থায় অনেক সময় অনেক করেদীর মৃত্যুও হয়।

যে সব করেদীর এই ভাবে মৃত্যু হয়, তারাই মরে হয় চড়ুই পাখি। এই জনোই চড়ুই পাখির দ্দ'পা পারে লাফিলে-লাফিলে চলে।—সুৱেন্দ্রনাথ রায় (জলাপাইগুড়ি, ধাপগঞ্জ, গড়ালবাড়ী)।

মন্তব্য : জলাপাইগুড়ি-কোচবিহার-রঙপুর ও দিনাজপুরে কালীপুজোর সময় 'চোর-চুমী'র গান নামে এক ধরনের গান হয়। চোর ও চোরনী, স্বামী-স্ত্রী, চৌৰ্ণ-বৃত্তিকে পটভূমিকা রেখে জীবন ও সমাজ সমালোচনা করে। চোর-চোরনীর জীবন-কথা ওই অঞ্চলে প্রায় Myth-এর মৰ্দদা পেয়েছে। মনে হয়ে এই 'চোর'-এর কথাই শেষে এই পাখি সম্পর্কীয় Myth-সৃষ্টিতে সক্রিয় ভূমিকা নিয়েছে।

“এক গৃহস্থের সাত ভাই, তাদের সাত বউ।...কেল ছোট বউ কমিষ্ট, সেই রাখে, সেই বাড়ে।... ছোট বউর স্বামী বেশী কিছু জানে না, তাই তার গজনা ..। একদিন ছোট বউ রেখেছে, তাতে ভাত কিছু বেশী হয়েছে। আর একদিন অম্নি ছোট বউ কিছু ঠিক না পেয়ে ভাত কম রেখেছিল; নিজে আধপেটা খেয়ে শাড়ী, নন্দ ও জাদের ভরপুর খাইয়েছিল। আবার একদিন হঠাৎ ছোট বউর হাত ফস্কে একটা বাটি পড়ে ভেঙে গেল। তখন ছয় বাঁধনী তেড়ে এসে ছোটবউকে কিল চাপড় লাগি মারল। মনের দুঃখে ছোট বউ আশে আশে হাঁড়ি চেঁচে, হাঁড়ীর কালো ঝুল গায়ে মেখে ঝড়কী দিয়ে বনে পালিয়ে গেল। তার বস্ট দেখে দেবতার : নে বড়ই কষ্ট হলো। তিলি নিজে এসে বললেন, “মা, তুমি কেঁদ না। তোমার বর দিলাম, যাও তুমি পাখি হয়ে উড়ে যাও।... সেই থেকে সে হাঁড়ীচাঁচা নাম ধরে’ গাছে গাছে থপ্ থপ্ করে উড়ে বেড়ায়।”—রমেশচন্দ্র ওট্টাচার্য ও জগদ্বন্ধু পাল : প্রবাসী। চৈত্র, ১৩২৮। পৃ. ৮০২-৮০৩।

মন্তব্য : এই জন্যে বহু অঞ্চলে হাঁড়ীচাঁচাকে ‘কুটুম পাখি’ বলে। এ পাখি ডাকলে বাড়িতে কুটুম আসে।

দ্রঃ ১৬-সংখ্যক ‘কথা’র পাদটীকার আমার মন্তব্য। পক্ষিরূপ প্রাপ্তির পেছনে তিনটি পঞ্চকে লক্ষ করা যায়। এই গৃহের ‘কথা’গুলিতে দেখা যায়, মানুষের দঃখ-দুঃখ-শাস্ত্রগার মধ্যে শান্তি বিধানের জন্যে তাকে পাখি করে দেওয়া হচ্ছে। পক্ষিরূপ প্রাপ্তি এখানে আশীর্বাদ স্বরূপ।

গেরস্থের এক বউ। তার ছিল এক পাখি। সে পাখি বোজ উড়ে এসে তার কাছে বসত। বউ তাকে খেতে দিত, হাতে নিয়ে আদর করত। পাখিটাকে বউ খুব ভালো বাসত। পাখিটারও দিন খুব সুখে কাটিছিল। তাকে আর কষ্ট করে খাবার খুঁজতে হত না। রোজ এসে সে বউয়ের খোঁজ নিয়ে যেত। সেদিন পাখি এসেছে, রোজদিন যেমন আসে। কিন্তু সেদিন কেউ তাকে ডাকল না, আদর করল না, খেতেও দিল না। এমন কি বউটিও নয়। ঠাহর করে দেখলে, ঘরের ভেতর বউ মরে আছে, আর সবাই বউকে ঘিরে কাঁদছে। বউ কথা কইছে না। পাখি তখন বউয়ের কাছে গিয়ে বললে, বউ কথা কও! বউয়ের দুঃখেই পাখি কাতর হয়ে আজও ওই বলে ডাকছে।

—আনিসুর রহমান। বখশান অঞ্চলে চলিত।

এক জুম চাষী। চাষীর বউ গেল মরে। বেখে গেল ছোটো মেয়ে 'খুমতি'কে। চাষীকে আবার বিয়ে করতে হল। বছর ষ্ণরতেই চাষীর ঘবে আবার একটি মেয়ে হল। গায়ের রঙ হলুদ বলে নাম রাখল 'করমতি'।

দু' বোন ল'ঙ্গা [ জিনিসপত্র মাথায় বয়ে নৈবার বাঁশের তৈরি পাত বিশেষ ] মাথায় জুমে গেল একদিন। ছোটো বোন করমতি জুমে গিয়ে তরকারি তুলে ল'ঙ্গা ভরতি করতে লাগল। ওদিকে বড়ো বোন খুমতি বেছে বেছে ফসল তুলেছে—আর দা দিয়ে কেটে কেটে খেয়ে ফেলেছে। করমতি দাঁদিকে বলল, 'দিদি আমার ল'ঙ্গা তো ভরে গেছে, চল এবার বাড়ী যাই।' খুমতি বলল, 'তোরা ল'ঙ্গা থেকে আমাকে কিছু দিয়ে দে। না হলে বাড়ীতে গিয়ে আমি কি দেখাব।' দাঁদির কথার করম বেশ বিরক্ত হল। বলল, 'রোজ তুমি তরকারি না তুলে আমার কাছ থেকেই চেনে নাও। আজ আমি তোমাকে একটিও দিচ্ছি না।'।

দু' বোন নীরবে বাড়ীর পথে চলতে লাগল। খানিকটা পথ এগিয়ে গেলেই একটা নদী। নদীর পারে এসে খুমতি বলল, 'চল করম এখানে আমরা একটু জিরিয়ে নিই।' করম দাঁদির কথার রাজী হল। যে গাছটার নীচে ওরা বসেছিল, সেটা একটা বটগাছ। ডালপালাগুলো নদীর ওপর পর্বন্ত ছড়ানো ছিল। খুমতি একটা লতা এনে গাছের ঝোলানো ডালাটার বেঁধে একটা দোপনা বানিয়ে ফেলল। প্রথমে খুমতি নোলনার দোল খেল। খুমতি নেমে এল। করম দোলনার চেপে বসলে খুমতি দোলাতে লাগলো। আচমকা দোলাটাকে একটা ধাক্কা দিল। করম নদীর জলে পড়ে গেল। জলে ছিল মস্ত একটা বোয়াল মাছ। খাবার ভেবে করমকে মুখে পুরে দিল। কাঁচা হলুদ বরণ করমতির ছোঁরা পেয়ে নদীর সবটা হুটই হলুদ হয়ে গেল।

খুমতির ঠাকুরমা বড়ী নদীতে চান করতে গেছে। ঘাটের তক্তার ওপর বড়ী যেইমাত্র কাপড় কাচতে গেছে, অর্মানি কে যেন করমতির সুরে বলে উঠল 'ও ঠাকুর মা, আমার পায়ে লাগছে যে।' আবার কে বলে উঠল, 'ও ঠাকুরমা, আমার ঝুঁকে লাগছে যে।' আবারও কে বলে উঠল, 'ও ঠাকুরমা আমার মাথায় লাগছে যে।' ঠাকুরমা ঘাটের কাঠটা সরিয়ে ফেলতেই দেখল একটা বোয়াল মাছ করমতিকে গলা অর্থাৎ গিলে ফেলেছে। বড়ী সমস্ত শক্তি দিয়ে মাছটাকে ডাঙার টেনে তুলল। তারপর একটা কাস্তে দিয়ে মাছটার পেট চিরে করমতিকে বের করে আনা হল। তারপর বাড়ীতে গিয়ে বড়ী একে-একে সব কথা জানাল। সবাই খুমতিকে বকতে লাগল। কিন্তু খুমতির বাবা ওকে কঠিন শাস্তি দেবে বলে প্রতিজ্ঞা করল।

পরদিন খুমতির বাবা বাঁশ দিয়ে প্রকাণ্ড একটা খাঁচা বানাল। খাঁচা বাঁধা শেষ হলে খুমতিকে ওর বাবা ডেকে বলল, 'ভেতরে গিয়ে দেখতো দাঁড়াতে পারিস কিনা।' খুমতি ভেতরে ঢুকতেই ওর বাবা খাঁচার দরজাটা বন্ধ করে দিল : তারপর খাঁচাটিকে উঠোনের ওপরেই প্রকাণ্ড একটা গাছের ডালে ঝুলিয়ে রাখল। খাঁচার ভেতর

থেকে খুঁমতি কেঁদে-কেঁদে বাবাকে অনেক মিনতি করে নামিয়ে দিতে বলল। কিন্তু ফেউ তার কথা শুনল না। খাঁচার ভেতরেই খুঁমতির দিন কাটতে থাকল। খিদের খাবার আর তৃষ্ণার একবিন্দু জলও পেল না খুঁমতি।

সেদিন রাত ভোর হতেই বাড়ীর সবাই জুন্মের কাজে চলে গেল। করমতি বাড়ীতে রইল। খুঁমতি করমতির কাছে এবটু জল চাইল। করমতি কিছ্ 'মালদুল' ( ভাতের মোচা ) আর এক চোঙা জল তাকে দিল।

দুপ্দুরে সবাই জুন্মে চলে গেলে খুঁমতি আকাশের দিকে চেয়ে উদ্ভ্রান্ত নাঐ পাখিদের দেখত। সে ভগবানের কাছে নাঐ পাখিদের মতো উড়ে বেড়ানোর শক্তি প্রার্থনা করত। একদিন করুণ সুরে গান গেয়ে পাখিদের বলল,

ওগো আমার নাঐ পাখি, বারেক ফিরে চাও।

নীল আকাশে উড়তে সাথ, পালক এনে দাও ॥

পাখিরা দল বেঁধে এসে সবাই একটি-একটি পালক দিয়ে গেল। এমনি করেই গান গেয়ে একদিন চাইল ঠোট, একদিন চাইল নখর। পাখিরা তাই দিয়ে যেতে লাগল। তারপর ঠাকুরমার কাছ থেকে সঁচ আর সূতো জোগাড় করল। সেই সঁচ-সূতো দিয়ে, নাঐ পাখিদের দেওয়া পালক-ঠোট-নখর জোড়া দিয়ে একটি নাঐ পাখির পোশাক তৈরি করল। তারপর একদিন ভোরে সেই নাঐ পাখির পোশাক পরে, খাঁচাটি ভেঙে বেরিয়ে এল। দু'টি পাখা নেড়ে উড়তে থাকল বাড়ীর ওপরে। নাঐ পাখিদের ডেকে বলল,

ওই আকাশে ক্ষণেক দাঁড়াও, আমার নিজে যাও।

উড়ে যাবো নীল আকাশে, ডানায় শক্তি দাও ॥

খুঁমতির বাবা-মা আকাশের দিকে চেয়ে বারবার খুঁমতিকে ফিরে আসতে বলল। খুঁমতি বলল, আমাকে খিদের খেতে দাও নি, তৃষ্ণার জল দাও নি। করমকে মেরে ফেলার ইচ্ছা আমার ছিল না। করমতিকে উদ্দেশ্য করে বলল, তুই আমাকে খেতে দিলেছি, জল দিলেছি। তোর মঙ্গল হবে, তুই সুখী হবি। তোর হলদে বরণ দেহের ছোঁয়ার নদীর জল হলদে হয়ে গিয়েছিল। তাই আজ থেকে সে নদীর নাম হোক 'ভোর করম' বা 'হলদে বরণ নদী'।

খুঁমতির ডাকে দলে-দলে নাঐ পাখিরা উড়ে চলে এল। নাঐ পাখিদের বলল,

দূর আকাশের নাঐ পাখি, দূর আকাশেই যাও।

দেহের যত ময়লা আছে, ওদের গারে দাও ॥

এই কথা শুনলে সব নাঐ পাখিরা মলভ্যাগ করল। তা গিয়ে পড়ল খুঁমতির বাবা-মার গারে। খুঁমতি আকাশে উড়ে গেল।

সুন্দর পাহাড়ের গারে 'ভোর করম' নদী আজও দু'বানের সেই করুণ কাহিনী আমাদের মনে করিয়ে দেয়।—দ্বিপদ্যর রূপকথা ( উপজাতি ও তপালী জাতি কল্যাণ বিভাগ, আগরতলা, দ্বিপদ্য, ১৯৮০ পৃ. ১০০-১০৮ )।



এক চাষীর দৃষ্টি মেয়ে। একদিন মেয়ে দৃষ্টি পাহাড়ের ঢালে জন্ম-ক্ষেতে গেল শাক তুলতে; শাক তুলে ফিরে আসছে, এমন সময়ে পাহাড়ী নদীর ধারে দেখতে পেল একটি গাছ। তারা গাছটিতে দোলনা বেঁধে দু'জনে মিলে দোলা খেতে লাগল। আগে বড়ো বোন দোলা খেল। এষার ছোটো বোনের পালা। বড়ো বোন খুব জোরে-জোরে তাকে দোলা দিতে লাগল। ছোটো বোন তাতে ভয় পেল। বড়ো বোন সে কথা না শুন্যে আরো জোরে দোলা দিতে লাগল। শেষে একবার এমন জোরে দোলা দিল যে, ছোটো বোন গিগে পড়ল নদীতীরে। নদীতে ছিল একটি বোয়াল মাছ। মাছটি তৎক্ষণাৎ তাকে গিলে ফেলল। কিন্তু তার মাথাটি মাছটির মূথের থেকে একটু বেরিয়ে রইল।

ছোটো বোনকে ওই ভাবে ফেলে রেখে বড়ো বোন বাড়ি ফিরে এল। একটা যেমন-তেমন ওজর দেখিয়ে ব্যাপারটি এড়িয়ে গেল। বাপ-মা এবং অন্যান্য আত্মীয়-স্বজনরা ছোটো বোনকে সারারাত ধরে খুঁজলে। পরদিন সকালে যখন ওদের মা গেছেন নদীর ঘাটে ‘পাটের’ ওপর কাপড় কাচতে, তখন তিনি শুনতে পেলেন ‘পাটের’ তলায় কে যেন ক্রীণ গলায় কাঁদছে। শেষে দেখলেন, কান্না আসছে বোয়াল মাছের মূথের ভেতরে ঢুকে থাকা একটি শালিকার কণ্ঠ থেকে। তখন বঁটি এনে সেই বোয়াল মাছের পেট কেটে ফেলতেই, দেখতে পেলেন তার ছোট মেয়েকে। তারপর মেয়েকে বাড়িতে নিয়ে এলেন। ধীরে ধীরে সে সুস্থ হয়ে উঠল। তারপর, সব কথা ফাঁস করে দিলে।

ব্যাপার শুন্যে বাপ-মা বড়ো মেয়েকে কঠোর সাজা দিতে চাইলেন। একটা শুরুরেরে খোঁরাড় তৈরি করে, নানা ছল-ছুতো করে বড়ো মেয়েটিকে দিলেন তাতে পুরে। বাইরে থেকে দরজা শক্ত করে বন্ধ করে দিলেন। মেয়েটি বন্দী হয়ে সেভাবেই রইল।

দিন কয়েক এভাবে থাকবার পর বড়ো মেয়েটি একদিন লক্ষ করলে, মথার ওপর দিয়ে এক কাঁক ‘নাওয়া’ পাখি উড়ে যাচ্ছে। ছোটো বোনের কাছ থেকে সে একটি ছুরি জোগাড় করে এনেছিল। তাই দিয়ে খোঁরাড়ের দরজার বাঁধন কেটে সে বাইরে এল। বাইরে এসে পাখিদের কাছে চাইল তাদের কয়েকটি, পালক। সেই পালক জোড়া দিয়ে দিয়ে সে দৃষ্টি ডানা তৈরি করলে। শেষে নিজের দুই বাহুরে সেই ডানা দৃষ্টি লাগিয়ে নিয়ে সে পাখির মতো উড়ে গিয়ে বসল এক উঁচু ঘরের চালে।

খবর পেয়ে তার বাপ মা, আত্মীয়-স্বজন সবাই ছুটে এল। সবাই তাকে ফিরে আসতে অনুরোধ করলে: কিন্তু সে কাব্যে কথাই শুনলো না। সে বললে, সে ঠিক কবেছে, নাওয়া পাখিদের সঙ্গেই সে পাখি হয়ে চলে যাবে। তার বাপ-মা অকারণে নিষ্ঠুর ভাবে শাস্তি দিয়েছে, তাই চলে যাচ্ছে সে। অবশেষে সকলের অনুরোধে সে বললে, প্রতি বৎসর ‘গ্রামিতা’ উৎসবের সময় সে একবার দেখা দেবে। ‘গ্রামিতা’ উৎসব হয় নবামের সময়। আজও তাই ‘নাওয়া’ পাখিদের বছরের ওই

সময়েই দেখতে পাওয়া যায়।—দ্রঃ 'শিশুসাধী' : চৈত্র ১৩৩২, পৃ. ৪৫৮-৪৬৬।  
( ত্রিপুরা জেলাতে চলিত )।

মন্তব্য : সংস্কৃত লাবণ্যনাগ।

## ২০

বসন্ত নামে একটি লোক ছিল। সে খুব ভালো গান গাইতে পারত। গ্রামের বউ-কিরা তার গান শুনতে খুব ভালোবাসত। বসন্তের বাপ-মা কেউ ছিল না। গ্রামের লোকেরা সবাই মিলে তাকে একটি কুঁড়ে ঘর করে দিয়েছিল, সে তাতেই একা-একা থাকত। কারো বেড়া বেঁধে দিত, কাবোর বা ঘর ছেয়ে দিত। কেউ তাকে খেতে দিত, কেউ তাকে পরতে দিত। এভাবেই ত'র দিন চলে যেত। সে মনের আনন্দে গান গেয়ে বেড়াত।

গ্রামের লোকেরা তখন বসন্তকে সংসারী করে দেবার কথা ভাবত। কিন্তু পনের কুপার যার দিন চলে, তাকে মেয়ে দেবে কে? তখন একটা কাক এসে বললে, তোমরা কেউ বসন্তের বিয়ে দিয়ে দিতে পারছ না? আচ্ছা, এসো, আমিই ওর বিয়ে দিয়ে দিচ্ছি।

পনের দিকের এক গ্রামে থাকত এক বৃড়ি, সঙ্গে থাকত তার নাতনী। কাক করলে কি, সেই বৃড়ির ঘরের চালে গিয়ে রোজ কা-কা ববে ডাকতে থাকত। বৃড়ি খুব লেগেগিয়ে তার নাতনীকে বললে, কাকটাকে বিদেয় করতে পারিস? কাক যাতে আর ঘরের চালে বসতে না পারে সেজন্যে নাতনী পরদিন ঘরের চালটাতেই দিলে আগুন ধরিয়ে। বৃড়ি তখন বাঁড়ি ছিল না। এসে দেখে, চান পুড়ে ছাই। নাতনী খুশি হয়ে বলল, এবার থেকে কাক আর চালে বসতে পারবে না। বৃড়ি ভাবলে, এমন বোকা মেয়ে নিয়ে বিপদ। যতো তাড়াতাড়ি হোক বিয়ে দিয়ে বিদেয় করতেই হবে। বৃড়ির ভাবনা হল, ফের ফের করে ঘরের চাল ছাওয়া যায়। কাক তখন এসে বৃড়িকে বললে, নাতনীর বিয়ে দাও। বৃড়িও আর বে-আক্কেলে নাতনীকে ঘরে রাখতে চায় না। কিন্তু ঘরের যে চাল নেই, বিয়ে হবে কেমন করে? কাক বলল, কোনো চিন্তা নেই তোমার নাতজামাই এসে ঘর ছেয়ে দেবে।

কাক এসে তখন বসন্তকে বললে, বৃড়ির ঘরের চাল ছেয়ে দিতে। বসন্ত পরদিনই কিছু খড়-কুটো জোগাড় করে দিলে চালটা ছেয়ে। পাড়ার লোকেরা তখন সবাই মিলে নানারকম জিনিস দিয়ে বসন্তের বিয়ে দিয়ে দিলে। ওই বৃড়িরই নাতনীর সঙ্গে। এদিকে বসন্তের ঘরটা বড়োই ছোটো। বউ এসে তাতে থাকতে-শুতে পারে না। কোথায় কি করবে, ভেবে পায় না। বসন্ত বউয়ের জন্যে ঘরের সামনে পুকুর কেটে দিলো। কিন্তু বউ পুকুর-ঘাটে যায় না। বলে, তোমার আছে কী যে খোব! শুনে

বসন্তব মন খারাপ হয়ে যায়। সে আর গান গায় না। গ্রামের ষড়-কিরা বলে, না গো, বসন্তের বিরূপে দিয়ে কাজটা ভালো হয় নি।

পরদিন রাতের বেলায় বসন্ত ঘুমুটিচ্ছিল। বউ তখন করল কি, রাগ কবে তার কোটোব সব সিঁদুব স্বামীর দু'গালে মাখিবে দিলে। দিয়ে বলল, তুমি বউ সঙ্গে থাকো, আমি চললাম ঠাকুরমা'র কাছে। বলে সে সাতাই চলে গেল। বসন্ত ঘুম থেকে উঠে দেখে, বউ নেই। চান্দিক খুঁজে-পেতে দেখল, কিন্তু কোথাও বউকে দেখতে পেল না। তখন বউয়ের খোঁজে সে গেল শব্দুরবাড়ি। কিন্তু সেখানে গিয়ে দেখলে, ঘব-বাড়ি তালা-বন্ধ, বাড়িতে কেউ নেই। বউ ঠাকুরমার কাছে এসে দেখল, ঠাকুরমা গঙ্গাসাগরে যাচ্ছে। সেও তখন ঠাকুরমার সঙ্গে গঙ্গাসাগরে গেল।

ঘবে তালা-বন্ধ দেখে বসন্ত পা চড়িয়ে কানতে লাগলে। আমি তো বউকে কিছু বলি নি, তবু সে চলে গেল কেন? কাক সে কামা শূনে ঘরের চালে এসে বসলো। সেইই খবর দিলে, বউ তার ঠাকুরমার সঙ্গে গেছে গঙ্গাসাগরের মেলাতে। কিন্তু গঙ্গাসাগর তো সেখান থেকে অনেকটা দূরে। অতদূরে এখন বসন্ত গিয়ে পৌঁছবে কেমন কবে? কাক বললে, তোমার দু'টি গেকড় এনে দিচ্ছি। একটা খেলেই তোমার পাখি মতো দু'টো ডানা গজাবে, তুমি উড়ে সেখানে যেতে পারবে। আর একটা গেকড় খেলেই তুমি ফের মানুষ হতে পারবে। বসন্ত হাত বাড়িয়ে সে গেকড় দু'টি নিলে। তাবপব একটা গেকড় খেয়ে নে পাখি হল। অন্যটা ঠোঁটে কবে নিয়ে সে উড়ে গেল সেই গঙ্গাসাগরের মেলাতে। কাকও গেল সঙ্গে।

সেখানে গিয়ে দেখল, বড়ি আর তাব নাভনী গঙ্গাসাগর থেকে ফিরে আসছে। এদিকে হয়েছে কি, যে গেকড়টি খেয়ে ফের মানুষ হওয়া যায়, সেটি পথে যেতে যেতে তার ঠোঁটের থেকে পড়ে হারিয়ে গেল। সে তাই পাখি হয়েই গাছের ডালে বসে ওদের আসতে দেখে 'টুংটুং' করে ডাকলে। শূনে বড়ির নাভনী 'কাঁক-কাঁক' করে উঠল। রোগে বললে, ওই দ্যাখো, এখানেও এসেছে পাখিটা জ্বালাতে। রাত্তা দিয়ে চলতে-চলতে বড়ির নাভনীর পেল খুঁজল তেষ্ঠা। কাক তখন পাখি হবার একটা গেকড় এনে টুক করে ষড়টির সামনে ফেলে দিলে। তেষ্ঠা মেটাবার জন্যে বউ তখনই সেই গেকড়টা কুড়িয়ে নিয়ে তার রস চুষে খেলে। খেয়ে নিতেই সে হয়ে গেল একটি পাখি। তখন সে ডালে-বসা পাখিটির সঙ্গে মিলে উড়ে চলে গেল। এরাই 'বসন্ত ষোণী' পাখি। বসন্ত আর তার ষড়।—শঙ্করনারায়ণ ঘোষ। বীরভূম অঞ্চলে চলিত।

দুই ভাই। তাদের ঘর-বাড়ি ছিল না। একদিন তারা ঠিক করলে, দুই ভাই মিলে বাড়ি তৈরি করবে। কুড়ুল নিয়ে তাই তারা বনে গেল কাঠ কাঠতে। অনেক খুঁজে-পেতে একটি গাছ ঠিক করলে। তাই থেকেই কাঠ চেরাই করে বাড়ি হবে। যে গাছটি তারা ঠিক করলে, তা একটি বড়ো গাছ। গাছটি কাটতে উদ্যত হতেই সে বললে : আমি বড়ো, আমার কেটো না। কিন্তু সে নিষেধ দূ' ভাই শুনল না। তারা গাছ কেটেই চলল। তখন সেই বড়ো গাছ তাদের দূ' ভাইকে অভিশাপ দিলে : আমি বড়ো হওয়া সত্ত্বেও যেমন তোরা আমার কাটলি, তেমনি তোরাও কোনো দিন বাড়ি করতে পারবি না আমার অভিশাপে। সে অভিশাপ শুনতে দূ' ভাই গাছটি কাটল। গাছ কেটে কাঠ বয়ে তারা বাড়ি আসছে। আসবার পথেই অপঘাতে মারা গেল এক ভাই। বাকী এক ভাই আর সেই কাঠ চেরাই করতে পারল না, কেননা কাঠ চিরতে দূ' জন লাগে। তখন বাড়ি করতে না পারার দুঃখে সে ভাই পাখি হয়ে গেল। পাখি হয়ে সে গাছেই বাড়ি করতে চাইল। সে পাখিই কাঠচোঁকরা। বাড়ি করবার জন্যেই আজও সে কাঠ চেরাই করছে তার ঠোঁট দিয়ে। গাছ পেলেই সে ঠুকরে চলে। তার এক ভাই মরে গেছে বলেই দেখা যায়, কাঠ-চোঁকরা সর্বদাই একা। কখনোই দু'টি কাঠচোঁকরাকে তাই একত্র দেখা যায় না।—শ্যামল ভৌমিক ( জলপাইগুড়ি )।

এক বোশ্যা ছিল। একদিন তার ঘরে কেউ এল না। তখন পথ দিয়ে যাচ্ছিলেন এক 'ঋষি-মুনি'। সে তাঁকেই তার ঘরে আসতে বললে। এই আহ্বান শুন্যে 'ঋষি-মুনি' খুব রেগে গেলেন। তাঁর অভিশাপে বোশ্যাটি হল 'তেলতেলানী' পাখি। 'ঋষি-মুনি' আরো বললেন : বোশ্যাদের যেমন দেহ-সম্ভা করবার জন্যে গায়ে-মাথায় তেল দিয়ে তৈল-চর্চণ হতে হয়, এ পাখিও তাই হবে। এই জন্যে আজও এ পাখিকে দেখলে তৈলচর্চণ বলে মনে হয়, নাম তাই 'তেল তেলানী', যেন বোশ্যাবৃত্তি করবার জন্যে দেহ-সম্ভা করেছে। বোশ্যাদের যেমন, বৌদিন ঘরে লোক আসে সেদিন তৈলপক খাদ্য জোটে, অন্যদিন জোটে না ; এ পাখিরও তেমনি। সর্বদিন এ পাখি নারিক খায় না। বৌদিন খায় সেদিন বেশি খায়।—সুদেবদাস রায় ( জলপাইগুড়ি, বাপগঞ্জ, গড়লবাড়ী )।

কথাস্তর ১ : 'বাংলাদেশের লৌকিক ঐতিহ্য' ( বাঙসা একাডেমী, ঢাকা :

নভেম্বর, ১৯৭৫) বইতে আবদুল হাফিজ ঢাকা (গ্রাম ও পোঃ বড়ইবারি) জেলা থেকে পূর্ববঙ্গীয় উপভাষাতেই সংগৃহীত এই ‘কথার’ কথাস্তর দিয়েছেন (পৃ. ১৬০-১৬২)। সেখানে এটি তিরের পাখির সম্পর্কে বলা হয়েছে। কথার সার এই: শেখ ফরিদ (স্যাক ফরিদ) পথে-পথে বিচরণ করতে-করতে এক সন্ধ্যায় এক নিজ্জান কুটীরে এলেন। কুটীরটিতে থাকত একজন বোশ্যা। সে ফকিরকে ঘরে ডেকে আনল। নিজ্জার পাপ-বৃত্তির কথা প্রকাশ করে শেষে সে বললে, এখন সে ফকিরকে বিয়ে করে নরক থেকে উদ্ধার পেতে চায়। ফকির তাকে এড়াবার জন্যে বাইরে গেলেন এবং ফিরলেন না। বোশ্যাটি তাঁর ফিরে আসবার প্রতীক্ষায় থেকে-থেকে সারা রাত কাটিয়ে দিলে। শেষে মতালের মতো বলতে থাকল: ‘স্যাক ফকির বড় বেদরদ! স্যাক ফকির বড় বেদরদ!!’

“এমনে করতে করতে আগত সন্দর রূপসী কন্যা বনের পশ্চাৎ অইরাই গেল। তখন ঐক্যই তার নাম অইল তিরের।”

মন্তব্য ১: জলপাইগুড়ি জেলার ধাপগঞ্জ অঞ্চল থেকেই একটি পাখির ডাক মেল: ‘চিৎ ফ্যাদেদেত্, চিৎ ফ্যাদেদেত্’। ‘স্যাক ফকির বড় বেদরদ’ ডাকের সঙ্গে তার মিল লক্ষণীয়।

## ২৬

‘কুরগাল’ (কুরর) পাখি আগের জন্মে ছিল মানুষ। সে এক গর্হিত কর্ম করেছিল। সেই কর্মের জন্যেই দেবতারা তাকে অভিশাপ দিয়ে পাখি করে দেন। তাকে এই অভিশাপ দেওয়া হয়: দিনে সে একবারের বেশি খেতে পারবে না। প্রহরে-প্রহরে সে ডাকে। সেই ডাক শুনে জলের ওপর মাছ বা অন্য যা কিছুই ভেসে উঠবে, দিনে একবার মাছ তাই খাবে। এ পাখি গাছের খুব উঁচুতে বসে তাই ডাকে। সারা দিনে যদি কোনো কিছুই ভেসে না ওঠে, তবে সে সারা দিনেও কিছু খায় না।—হরিশংকর মন্সী (শিকারপুর, চট্টগ্রাম)।

এক ব্রাহ্মণ ছিল, তার ছিল একটি 'বাসুয়া' (ব্রাহ্মণের ঔরসে, ব্রাহ্মণের স্ত্রী-লোকের গর্ভজাত অর্ধ-অবৈধ সন্তান ; সেবক ভূতরূপে বাড়িতে থাকে)। 'বাসুয়া'র ওপর ভার ছিল, ব্রাহ্মণের গোরুগুলিকে জল দেবার। কিন্তু, বাসুয়াটি ছিল ভারী অলস। গোরুকে ঠিক মতো জল দিত না। কচুর পাতায় করে একটুখানি জল নিয়ে গোরুগুলোর মূত্থের সামনে ধরতো। তাতে ওদের তৃষ্ণা মিটত না। ব্রাহ্মণ বোজা দিন তাঁর বাসুয়াকে জিজ্ঞেস করতেন, 'গোরুকে জল দেখাইছিত্ ?' বাসুয়া উত্তর দিত, 'হ্যাঁ, দেখাইসু'। এই অনাচার আর মিথ্যাচার গোরুদের আর সহিল না। তাই বাসুয়াকে অভিশাপ দিল : আমাদেব মতো তুইও তৃষ্ণাত' হয়ে থাক। তবে তুই পাখি হয়ে যা। এক ফোটা জলের জন্যে আকাশেব মেঘের কাছে জল চাইতে চাইতে বুক ভোর ফেটে যাক। দীর্ঘের জলে তৃষ্ণা সেন না মেটে তে র। ঘাড় নুইখে জল সেন না খেতে পারিস তুই। গোরুদের অভিশাপে বাসুয়া পাখি হয়ে 'ফাঁই জল ফাঁই জল' বলতে থাকল। বাসুয়াই মরে 'ফাঁটক জল' পাখি হয়েছে।—ললিত বর্মণ (দিনাজপুর, বোদা থানা [ অবিভক্ত ভারতের জলপাইগুড়ির অন্তর্ভুক্ত ], সাকোয়াডাঙ্গা পাড়া)।

কথান্তর ১ : দক্ষিণ ভারতে এটি খনেশ পাখির প্রসঙ্গে শোনা যায় : "In Southern India ..the hornbill is belived to have been a cowherd before its transformation by Vishnu as an everlasting punishment for cruelly refusing a drink of water to the sacred cow when she was thirsty. In the transformation, a beak was provided for the bird that would enable it to quench its thirsts only by looking up whenever it rained" "Bird Mythology": The Calcutta Review ( No. CXIII, July 1901 ), P. 73 : By : "R. R. P."

কথান্তর ২ : "...আগ গিরন্তের আচাল অ্যাক চাকর। তার পরদান কামই আচাল গরু রাকা আর গরু বেই যোগান যন্তন করা। ...ইদিকে চাকর করে কি—পর্তি' দিনই গরু রাইব্যা আক হাইজ বাদেতে গরু নিবা আং বাইত্রে। কোনো কোনোদিন পার্নি খাওয়ার, আবার বেশীর বাগই পার্নি না খাওয়াইলাই গরু গোয়াইলে দ্যায়। ...গরু বাচুর খালি দিন দিনই কাহিল অওয়া শূরু করচে। ..আগার্দন হাইজেস সূমে গিরন্ত গোয়াইল্ ঘর মূহী এওগিয়া গেচে ইমুন সূমে অ্যাকটা গাই দৌড় দিয়া গিরন্তের বৃগলে আইলা ঠাস্ আইলা পইড়া গেচে। ...বউয়ে পার্নি আইন্যা বেই মাস্তর গাইয়ের হুম্কে দগ্গে অমনেই অ্যাক চুম্কে গাইরে ব্যাকফুটি পার্নি খাইয়া ফালাইচে। ...তক্ষণ তক্ষণি হ্যা চাকররে ডাগ দিল। ...হ্যা হগল কতাই বাইংগ্যা চুইড়্যা কওয়া শূরু কলল। ...আ মি হাচাই কইয়াই গরুগোনাবে পার্নি খাওয়াই নাই। ...অহন অপ্পনেরা

যা মননস্বয় করা হাবেন । ...গিরশ্বেত তারে বর দোয়া দিল যে, ...চির জীবনেও ইজমেরেও তুই এই দুইনার পানি চাইয়া পাবি না, ...। আহুমান ধন পানি পললে সেন তুই খাইবার পারবি। হেইতখনে চাকড্ডা পইক অইয়া গেল আর তান নাম অইল হুটিটিয়া বা চাতক। হেই যে ফুটি ফুটি দাও কইয়া হা বাইর অইল আর ফুটি পানি চাওয়া শেষ অইল না। -” বাঙালা দেশের লৌকিক ঐতিহ্য ( বাঙালা একাডেমি, ঢাকা : নভেম্বর, ১৭৭১ ) : আবদুল হাফিজ। পৃ. ১৬৪-১৬৬। ‘চাতক’কে ‘ছাতক’ বলা হয়েছে। ঢাকা জেলা ( গ্রাম ও পোঃ বড়ইবারি ) থেকে সংগৃহীত।

২৮

“এক সহরে বাস করত এক গয়লা। ...সহরের লোক তার দুঃখের নাম দিয়ছিল— সাদা জল। ...মৃত্যুর পূর্বে গয়লাকে হাজির করান হল ধর্মরাজের দব্বারে। তার বিচার হবে। ...ধর্মরাজ কিছুক্ষণ চিন্তা করলেন। তারপূর্ব বঠোর বঠে বসলেন—তুই এবারে এক রকম পাখি হয়ে জন্মাবি। ...কেবল বর্ষায় মেঘের জল পান করে তুই জীবন ধারণ করবি। অন্য সময় বা কোন জলাশয়ে তোর জলপানের শক্তি থাকবে না। তোর তেঁটা বিছতেই মিটবে না। - সেই অবধি সে গয়লা চাতক পাখি হয়ে আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছে। সে কেবল মেঘের জল পান করে। অসংখ্য জলাশয়ের দিকে চেরে থাকে—তেঁটা পেলেও তাদের জলপান করবার তার শক্তি নেই। গ্রীষ্মকালে দারুণ তেঁটায় যখন তাব প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়, ছাঁত ফেটে যায়, তখন তাকে আকাশ ফাটরে করুণস্বরে কাদতে শোনা যায়—ফটিক জল, ফটিক জল !’ -দুর্গাপ্রসাদ মজুমদার। প্রবাসী : ভাদ্র, ১৩২৯, পৃ. ৭০৭-৭০৮।

একবার দেশে হল ভীষণ খরা। এক ফোঁটা বিষ্টি নেই, রোদে পুড়ে ছিঁটি থাক হয়ে গেল। জলের এমন অভাব হলো যে খাবার জলটুকু পর্যন্ত নেই। সারাদিন চেষ্টা করে হাজা-মজা নদী থেকে কয়েক ফোঁটা জল পাওয়া গেল মাত্র। জলের অভাবে দেশ থেকে রাস্তার পাট উঠে গেল। সবাই সব জিনিস পুড়িয়ে খেতে লাগল।

একদিন এক বিধবা ময়ের একমাত্র ছেলে পোড়া খেয়ে মারা কাছে জমা খেতে চাইল। জল কোষায়, বাড়িতে এক ফোঁটা জল নেই। মা চলল সেই হাজা-মজা নদীতে, যদি এক ফোঁটা জল মেলে। অনেক চেষ্টার পর একটু জল নিয়ে সে যখন বাড়ি এল, ছেলে তখন তেঁটার মরে গেছে। পুত্রশোকে বিধবা পাগল হয়ে গেল।

সে মনে করত, ছেলে তার মবেনি, জল খাবার জন্যে এখনও বোঁচে আছে। সেই জনো প্রত্যেক দিনই সে জল জোগাড় করে আনত। কিন্তু কেউ সে জল চাইলে তাকে সে দিত না। একদিন আর এক বিধবার ছেলের অমনি দশা হল : একদুণি জল চাই। পুত্রশোকী বিধবার কাছে জল থাকা সত্ত্বেও সে এক ফোঁটা জল দিল না ওই ছেলোটিকে। তখন শনি ঠাকুর ওই বিধবাকে অভিশাপ দিলেন : তুই রুদ্ধ পাখি হয়ে থাকগে। সেই অভিশাপেই বিধবা তখন একটা পাখি হয়ে আকাশে উড়তে থাকল। আর সেই থেকে সে বলে চলেছে : ফটিক জল, ফটিক জল !—শঙ্করনারায়ণ ঘোষ।

মন্তব্য : পুত্রশোকাতর জননীর পক্ষিৰূপ ধারণ অনেক ক্ষেত্রেই স্বেচ্ছার ঘটনা, কোনো অভিশাপে নয়।

৩০

“এক নগরে এক বৃদ্ধা স্ত্রীলোক বাস করিত, তাহার একটিমাত্র পুত্র ছিল, আর ঐকান্তি কোন আত্মীয়-স্বজন তাহার ছিল না।...একদা বৃদ্ধা স্বরোগে আক্রান্ত হইল।...একদিন বৃদ্ধা মৃদু-মৃদু অবস্থায় জলপান করিতে চাহিল; কিন্তু বালক ‘দেই’ বলিয়া থেলা করিতে লাগিল এবং ভল দেওয়ার কথা ভুলিয়া গেল।...এদিকে বৃদ্ধা শেষ অবস্থায় উপনীত।...অত্যন্ত কালমধ্যে বৃদ্ধা রমণীর প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া গেল।”

“পুত্রটি অনেকক্ষণ পরে ঘরে আসিয়া দেখিল জননীর দেহে প্রাণ নাই। জননী জল-পিপাসায় কাতর হইয়া প্রাণত্যাগ করিল এই কথা ভাবিয়া বালক বড়ই অনুতাপ ভোগ করিতে লাগিল।...অবশেষে একদিন প্রবল স্বরোগে বৃদ্ধার মৃত্যুটি পুত্রটিও জননীর নিকট চলিয়া গেল।”

“বালকের মৃত্যু হইলে ধর্মরাজের রাজসভায় পাপ-পুণ্যের বিচার আরম্ভ হইল।...ধর্মরাজ অনেকক্ষণ ভাবিয়া-চিন্তিয়া বলিলেন,—“তুই পরজন্মে পাখী হইয়া জীবন ধারণ করিবি”, এবং তোর জননীর মত শূন্যকণ্ঠে “জল, জল, ফটিক জল” বলিয়া চিৎকার করিয়া আকাশে উড়িয়া বেড়াইবি—বৃষ্টিপাত না হইলে কখনও জলপান করিতে পারিবি না, এবং তোর তৃষ্ণাও মিটিবে না।”

“সেই অবধি অভিশাপগ্রস্ত বালক চাতকপাখী হইয়া আকাশপথে উড়িয়া বেড়ায়...”

—নিবারণচন্দ্র চক্রবর্তী। প্রবাসী : আশ্বিন, ১৩২৯, পৃ. ৮৭০।

কথাস্তর ১ : প্রায় এই একই কথা মাছরাঙা প্রসঙ্গেও শোনা যায় : মা জল খেতে চেরেছিল, ছেলে জল দিতে পারে নি, ভুলে গিয়েছিল। মরণকালে মা তাই ছেলেকে অভিশাপ দেয় : তুই আর এ জীবনে জল খেতে পারবি না। সেই থেকে ছেলে জল খেতে পারল না, তার বুক-গলা শুকিয়ে গেল। কেবল বৃষ্টির জল খেতে পারে সে। তাই সে এই বলে ডাকে : ‘মেঘ কর, মেঘ কর’। আর খার মাছ। ঠোঁট দিয়ে জল



থেকে মাছ ভুলে, সেই মাছ ভালো করে ঝেড়ে নিয়ে তবে মাছরাঙা মাছ খায়। কেননা, মা অভিশাপ দিয়ে গেছে, বৃষ্টির জল ছাড়া অন্য কোনো জল সে যেন খেতে না পারে। মাছরাঙা সেই জন্যে মাছ না ঝেড়ে খায় না।—প্রিয়বালা ঘোষ : ফরিদপুর, মাদারীপুর, গ্রাম : কার্তিকপুর।

দ্রঃ ২৯-সংখ্যক ‘কথা’।

৩১

...অনেক আগেই দিনে দূর পাহাড়ের গায়ে এক গেরস্ত জন্ম চাষ করত। তার নাম ছিলো কচাক রায়। স্ত্রীর নাম ছাংপারি। ছাংপারি কাজে-কর্মে খুবই ভাল।

...কচাক কিন্তু এদিকের কুটোটি ওদিকে নেয় না। রাজ্যের সেরা আলসে। মদ পেলে তো কথাই নেই। তা না পেলে বারান্দার দাওয়ার বসে সেই সকাল থেকে সম্মুখা অর্থাৎ বাঁশ বাজাবে।...

...ছাংপারির একটি ছেলে হল। ছেলে তো নয় যেন একটি সোনার চাঁদ—‘মগদাম’ (ভুট্টা)—এর মত গানের রং। ছেলেকে খাইয়ে দাইয়ে দোলনার ঘুম পাড়িয়ে ছাংপারি রোজ কাজে যায়।...

সেদিন কি জানি কেন ছাংপারির মন জন্মে যেতে সরছিল না।...ঘর থেকে বেরুতে গিয়েও ছাংপারি ছেলের দিকে নজর রাখতে কচাককে বলে গেল।...

এদিকে ছাংপারিও ঘর থেকে বেরিয়েছে—কচাকও রোজ দিনের মত পশ্চিমের বারান্দার বাঁশ নিয়ে বসল। ওদের গায়ারিঙের দরজা ছিল পূর্ব দিকে। ওদিক দিয়েই ছিল ঠং ঘরে আসা-যাওয়ার পথ।

ওদের ঘর থেকে খানিক দূরেই ছিল একটা বাঁশ ঝাড়। সেখান থেকেই ঘন বনের শব্দ। সুযোগের অগেক্ষায় ছিল একটা ভালুক। সুযোগ বুঝে এক সময় এসে দোলনা থেকে ছেলেকে মূখে নিয়ে দে ছুট। ওদিকে বাঁশ নিয়ে মগদাম কচাকও বিস্ময়-বিসর্গ জানতে পারল না।...

ছাংপারি খুব তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে এল। এসেই দোলনার পাশে। ‘কোথায়—কোথায় আমার জন্মের লাল ফলটি’ বলে ছাংপারি ডুকরে উঠল।...ছাংপারি স্বামীকে বলতে লাগল—‘আর জীবনে তুমি পাখি হয়ে জন্মাবে। তোমার ঠোঁট দাঁটো বাঁশের মতোই লম্বা হবে। গলার স্বরও হবে খুব ককশ। তোমার ছেলে মেরেরা বড় না হওয়া অর্থাৎ ওদের বৃকে নিয়েই তোমার স্ত্রী বসে থাকবে। ছেলে হলেও তুমি হবে আলসের একশেষ। তাই আসছে জীবনে ছেলোপিলেদের নিয়ে বসে-থাকা স্ত্রীকে সারাদিন ঘুরে ঘুরে খাবার এনে খাওয়াবে। এভাবে দিনভর খেতে তুমি ক্লান্ত হবে। তোমাকে সাহায্য করারও কেউ থাকবে না।...

সেদিন থেকে খনেশ পাখির ঝাড়া হলে মা পাখিটি তার ছেলে-পিলেদের আগলে গাছের বড় গর্তে বসে থাকে সারাদিন। পদ্রুদ পাখিটির নাওয়া নেই, খাওয়া নেই—সকাল-সন্ধ্যা ঘুরে ঘুরে ওদের খাবার জোগাড় করে ক্লান্ত হতে থাকে।—দ্রিপদ্রার রূপকথা (উপজাতি ও উপশিল্পী জাতি কল্যাণ বিভাগ, আগরতলা, দ্রিপদ্রা : ১৯৮০। পৃ. ৬২-৬৪)।

মন্তব্য : এই কথাটিতে ‘পদ্রুদ’ এবং ‘অভিশাপ’ (কর্তব্যে অবহেলার ফলে) — দু’টিই Motif হিসেবে বর্তমান আছে।

II কর্তব্যপারায়ণতা : আশীর্বাদ, অভিশাপ

৩২

কোড়াল পাখি মাছ খেতে খুব ভালোবাসত। তার মায়ের একবার খুব অসুখ হয়। কোড়াল একদিন পুকুরে গেছে, মাছ তুলে খাবে। পুকুরে গিয়ে নেমেছে, এমন সময়ে একজন এসে খবর নিলে, তার মা মারা গেছে :

কোড়াইল্যা রে কোড়াইল্যা,

তর মা মরছে—

মাছ খাইতে না করছে॥

এই কথা শুনলে কোড়াল আর মাছ খেল না। সে খুব মাতৃভক্ত ছিল। তাই আজও দেখা যায়, কোড়াল জল থেকে মাছ তোলে, কিন্তু তা খায় না।—প্রিয়লা ঘোষ (ফরিদপুর, মাদারীপুর, গ্রাম : কার্তিকপুর)।

৩৩

এক বড়ী-মা তার ছেলের জন্যে জল-খাবার সাজিয়ে মাথার করে নিয়ে যাচ্ছে। ছেলে তখন মাঠে হাল দিচ্ছে। ‘চাকি’ (সূর্য) ঠিক মাথার ওপরে। মাটিতে পা রাখা দার। পায়ে ফোঁসকা উঠছে বড়ীর। ওদিকে মাঠেও ছেলে তেড়ার মরছে। বড়ী জল-খাবার নিয়ে গেলে ছেলে তবে জল খাবে। তাড়াতাড়ি পা চাঙ্গিয়ে মাঠে নবে যাচ্ছে বড়ী।

মাঠে এসে বড়ী দেখলে, ছেলে তার দরের একটা গাছের ছায়ার 'আলা হয়ে' (ক্রান্ত হয়ে এলিয়ে পড়ে) পড়ে রয়েছে। আর চষা জমির ওপর বলদ জোড়া শূন্যে আছে। বলদের কাঁধের ওপর বসে রয়েছে কাক, ঠোঁট দিয়ে বলদের কাঁধের চামড়া আর মাংস ঠুববে নিচ্ছে। ঝুঁজিয়ে রক্ত পড়ছে। একটা পাঁচা বারবার সেই কাকের ওপর কাঁপিয়ে পড়ে বাধা দিচ্ছে। কাকও সমানে লড়াই 'দিচ্ছে' পাঁচাকে হারিয়ে দিচ্ছে। এই না দেখে বড়ী কাককে অভিশাপ দিলে : নরলোকে সব্বাই তোকে 'দ্রু কাটা' 'মারু কাটা' করবে। মড়া আর নোংরা খেয়ে বেড়াবি তুই। হলোও তাই।

আর পাঁচাকে দিলে বর : আজ থেকে তুই মা-লক্ষ্মীর বাহন হবি। রাত্তিরের অশ্বক্লান্তই তোরা দিনের বেলা হবে। পোড়া কাকের মূখ আর তোকে দেখতে হবে না।

প্যাঁচা সেই থেকে মা লক্ষ্মীর বাহন, দিনের বেলা বের হয় না। আর কাক দিনভর শূন্য 'খা' 'খা' করে মবে।

—কুলদা বাউরী (হুগলী, তারকেশ্বর, মোজাপুর গ্রাম) : বেণুপদ ঘোষ।

মন্তব্য : কাক-পেঁচার 'স্বন্দ' প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে এক পরিচিত ঘটনা। পেঁচা সম্পর্কে যে সপ্রমাণ মনোভাবে এখন প্রকাশিত হয়েছে, তাতে মনে হয়,—এ পেঁচা লক্ষ্মী পেঁচা।

মানুষই এখানে অপরাধের জন্য পাখিকে অভিশাপ দিয়েছে। কাজেই মানুষ পাখির রূপ ধারণ না করে, পাখিকেই অধিকতর দৃষ্টান্তের মধ্যে নিক্ষেপ করা হয়েছে।

অনেক, অনেক দিন আগেব কথা। কাঠঠোকরা তখন ছিল মানুষ। সেই তখনকার কথা। এক গ্রামে বাস করত এক সুদর্শন যুবক। যুবকটির বিয়ে হল। বিয়ে করে বট নিয়ে সব্ব শশুরবাড়ি ফিরেছে, মাথায় তখনও তার টোপর পবা। তার ছোটো বোন (মতান্তরে মা) ছুটে এসে জানাল, ঘরে মোটেই ঝড়ালানী কাঠ নেই। কাজেই রান্না-বান্না হওয়া সম্ভব নয়। যুবকটি ছিল খুবই কঠোর পরায়ণ এবং মাতৃভক্ত। কাঠ না এলে দিলে তার মায়ের খুবই অসুবিধে হবে বুঝতে পারল। সে তৎক্ষণাৎ বর বেশেই ঘেরিয়ে পড়ল কুড়ুল হাতে। তারপর এসে পৌঁছল বনে। গভীর বন, সুন্দরী কাঠের গাছের ঘন বন। একটা গাছ পছন্দ করে যেই কুড়ুলের আঘাত হেনেছে, অমনি গাছ তাচ্ছে অভিশাপ দিল : বিনি দোষে তুই আমাকে আঘাত করলি, তুই, তোর মা-বউ-বোন সব্বাই মিলে পাখি হয়ে যা, পাখি হয়ে কণ্ট প্য। যুবক তার নিজের কর্তব্য করছিল। তাই সে ভয় না পেয়ে পাখটা অভিশাপ দিল : আজ থেকে তোদের অশেষ দুর্গতি হবে। যে গাছের ছায়ার লোকেরা বিশ্রাম করবে, সেই গাছই লোকেরা কাটবে। আর, আমরা পাখি হয়ে তোদের গারে দিনরাত ঠোকর মেরে-মেরে যন্ত্রণা দেব, কেউ তোদের সহানুভূতি জানাবে না।

গাছ ও যুবক—কারো অভিশাপই ব্যর্থ হইল না। দেখতে দেখতে যুবকটি একটি পাখিতে পরিণত হইয়া গেল। পাখি হইয়া হইল কাঠঠোকরা পাখি। তার মাথার টোপরটা হইল কাঠঠোকরার খুঁটি, হাতের কুড়ুলটা হইল তার ঠোঁট। কাঠঠোকরার গায়ে থাকে রং-বেরঙের পালক। দেখলে মনে হয় একটা বর।

—মদনমোহন হালদার। ২৪ পরগণা ( পূর্ব গোবিন্দপুর, বাড়িয়া ) অঞ্চলে এবং নিম্ন বঙ্গের বহুতর অঞ্চলে চলিত।

কথাস্তর ১ : হুগলি ও হাওড়াতে এই কাহিনী একই রূপে মেলে ; তবে, সেখানে বর বেশী যুবকের মৃত্যু গাছের অভিশাপে ঘটে নি। অপঘাতে তার মৃত্যু হলে, সে পাখি হইয়া যায় ; এবং যেহেতু কাঠ কাটতে গিয়েই তার মৃত্যু হয়, সেই হেতু সে কাঠঠোকরা পাখি হইয়া যায়।—ফণীন্দ্রনাথ দাস ( মহিষরেখা, কুলগাছিয়া, হাওড়া )।

কথাস্তর ২ : নোয়াখালি জেলাতে এই কথার যে রূপ মেলে, তাতে গাছটিকে ‘সত্যগাছ’ বা ‘সত্যের গাছ’ বলা হয়। ‘সত্যগাছ’র অভিশাপেই যুবকটি কাঠঠোকরা হয়। ওই কথার যুবকটিকে পিতার একমাত্র পুত্র বলা হয়েছে। এটিতেও পরস্পরকে অভিশাপ দেবার কথা আছে।

কথাস্তর ৩ : এক বর ষিয়ে করে বাড়ি ঘিরিছিল। পথেই তার মনে হল, বউভাতের রান্না করার কাঠ নেই, তাই কাঠ সঙ্গে নিয়েই সে ফিরবে মনে করল। তখন ঠিক ভরা দুপুর। কুড়ুল দিয়ে গাছ কাটতে যেতেই বনদেবতা তাকে ভরা দুপুরে গাছ কাটতে বারণ করলেন। পরে এক সময়ে গাছ কাটতে বললেন। কিন্তু বরটি কোনো নিষেধই শুনল না। তখন দেবতা তাকে অভিশাপ দিলেন, তুমি যে অবস্থায় আছ, সেই অবস্থাতেই পাখি হইয়া যাও। তখনও তার মাথায় ছিল টোপরটি। তাই হইল কাঠঠোকরা পাখির খুঁটি। আজও সে টোপরটি মাথা থেকে নামাতে পারে নি। বরটিও বনদেবতাকে অভিশাপ দিল। আজও তাই কাঠঠোকরা গাছের দেহ ঠুকরে ঠুকরে ক্ষত-বিক্ষত করে দেয়।—গোবর ডাঙা, ২৪ পরগণা, থেকে সংগৃহীত।

মন্তব্য : পারস্পরিক অভিশাপ এখানে Motif হয়েছে। পাখির সঙ্গে বিবাহ নানা ভাবে যুক্ত। ‘পাখি ও বিয়ে’ বিষয়ক কথাগুলি ( সং ৪৯-৫২ ) এ ব্যাপারে দ্রষ্টব্য।

এক জেলে আর জেলেনী ছিল। তাদের ছিল একটি ছেলে। জেলে রোজ মাছ ধরতে যেত, সঙ্গে থাকত তার ছেলেটা। জেলে খুব শিঙি-মাগদুর মাছ খেতে ভালোবাসত, আর মাছের ঢেয়ে ভালোবাসত মাছের মূড়ো খেতে। কিন্তু জেলেনী কোনো দিনই জেলের পাতে মূড়ো দিত না, মূড়ো দিত ছেলের পাতে। জেলের খুব লোভ হত মূড়ো খেতে, একদিন মদ্য ফুটে সে বলেই বসল, ছেলেকে মূড়ো না দিয়ে আমাষেই দাও! কিন্তু অত করে বলা সত্ত্বেও জেলেনী মাছের মূড়ো ছেলের পাতেই দিলে। জেলে এতে ভারি রেগে গেল। পরদিন সে ছেলের আগে-আগে বাড়ি এল, এবং ছেলের আগেই খেতে বসল। ভাষল, আজ নিশ্চয়ই জেলেনী তাকে মাছের মূড়ো দেবে। কিন্তু আজও জেলেনী স্বামীকে মাছের মূড়ো না দিয়ে তা ছেলের জন্যে তুলে রাখল। এ দেখে জেলের রাগ চরমে গিয়ে উঠল। ছেলের জন্যেই সে মূড়ো খেতে পার না, পরদিন তাই মাছ ধরতে গিয়ে ছেলেকে সে মেরে ফেলল। মেরে নদীর জলে ভাসিয়ে দিয়ে বাড়ি ফিরে এল। বাড়িতে এসে বউয়ের কাছে ভাত চাইল। ছেলের কথা বলল, ছেলে আজ আর বাড়ি আসবে না। মূড়ো আমাকেই দাও। এক রকম জোর করেই সে মূড়ো চাইল। জেলেনী সেই প্রথম স্বামীর পাতে মাগদুরের মূড়ো দিলে।

মাগদুরের মূড়ো খেতে মোটেই কিছু ভালো নয়। একবার চুষেই জেলে ভাবল, এরই জন্যে এতকাল সে রাগ-দুঃখ করেছে! আর, এরই জন্যে আজ সে নিজের হাতে ছেলেকে হত্যা করে জলে ভাসিয়ে দিয়ে এসেছে! বৃক তার ভেঙে খান্‌খান্‌ হয়ে যেতে লাগল। দুঃখে সে হয়ে গেল একটি পাখি। সে হলো একটি হাঁড়ি-খুঁড়ী পাখি। পাখি হয়ে সে নদীর ধারে, ঝোপের দিকে দৌড়তে লাগল, যেখানে তার ছেলেকে সে হত্যা করেছে। আর মদ্যে বলতে থাকল: ‘উত, উত!’ (হুত্-হুত্=পত্-পত্)। তাকে ওইভাবে পাখি হয়ে চলে যেতে দেখে জেলেনীও পেছ-পেছ পাখি হয়ে বলতে থাকল, ‘কী উত, কী উত?’

আজও হাঁড়ি-খুঁড়ী পাখি ঝোপ-জঙ্গলে নিজের ছেলেকে খুঁজে বেড়াচ্ছে। এখনও পদরুখ হাঁড়ি-খুঁড়ী বলে, ‘উত্ উত্’! আর স্ত্রী পাখিটা বলে, ‘কী উত্, কী উত্?’

—মলিনধরণ চক্রবর্তী-ঠাকুর (গ্রাম, পোঃ সোমপাড়া; নোয়াখালি, সদর)।

মন্তব্য ১ : পদ্যবঙ্গে মাগদুর মাছের মূড়ো খাওয়া সম্পর্কে নানা রকম সংস্কার এখনও চলিত আছে।

ব্যাখ্যাত্তর ১ : “...অগা গ্যারামে আচাল অগা গিরন্ত, তার ঝট, আর তার

আক পোলা ।...পোলাডায় মাচ খাইতে বালা বাসত, তাই পতি' পতি' গিরন্ত বাটা ওয়া, পল এগন্যা নিয়া মাচেরে যাইত ।...গিরন্তের পোলার আবার আচাল এই রহম যে, খালি বাইচ্যা বাইচ্যা বড় বড় মাচের মৃড়ি খাইত । গিরন্তেরও মইদো মইদো মাচের মাতা খাইবার আউশ অইত, তা পোলার জ্বালার আর পারত না ।...এ্যাকদিন গিরন্তের মাচেরে যাইবাস সুমেই অ্যাকটা দাও নইয়া গেচে । মাচ-টাচ মাইর্যা ফিরবাস সুমে বড় বড় মাচের মাতাডি ব্যাকটি পতে কইটা থুইয়া গেচে, বুলে দেহি আইজক্যা পোলার কিমুন করে ।...[ছেলেটি] খাইবার বইয়াই যখন পাতে মাচের মাতা নাই দেখচে তখনই তো গইজ্যা উটচে ।...ইয়াই নি দেইক্যা বাপের সাহ্য অইল না ;...একু থাপ্পরে পোলা অজ্ঞান অইয়া মইয়া গেল ।...মায় তখন পুতপুত বুল্যা কান্দন শূরু কইর্যা দিল ;...এমুন কি হ্যাষ-ম্যাষ পুত শোণে পাগল অইর্যা হ্যা পইক অইর্যা গেল ।...” বাঙলাদেশের লৌকিক ঐতিহ্য (বাঙলা একাডেমী, ঢাকা : নভেম্বর, ১৯৭৬) ; আবদুল হাফিজ । পৃ. ১৬৩-১৬৪ । কোন্ অঞ্চল থেকে সংগৃহীত, তা অনূজ্জিখিত ।

কথাস্তর ২ : “কানাকুরা পাখী পূর্বে মানু'ষ ছিল । প্রত্যেকদিন সে কই মাছ ধরে আনতো । কিন্তু তার স্ত্রী সব সময় ওদের একমাত্র পুত্রকে কই মাছের মাথা খেতে দিত । ছেলের পিতা কই মাছের মাথার লোভে একদিন ছেলেকে মাছ ধরতে নিলে গেল এবং বিলের পানিতে তাকে ডুবিয়ে মারলো । বাড়ী ফিরে এলে স্ত্রী ছেলের কথা জিজ্ঞেস করলো । সে উত্তর করলো যে ছেলেকে সে আগেই পাঠিয়ে দিয়েছে । মা মনে ক'লো ছেলে নিশ্চয়ই পথে কোথাও খেলা করছে । অতঃপর স্বামী মনের আনন্দে অনেকগুলো কই মাছের মাথা নিয়ে খেতে বসলো । কিন্তু মাথা মুখে দিয়ে মাথার মধ্যে কিছ' নই দেখে সে দ্রুত ডুকরে কেঁদে উঠলো এবং স্ত্রীকে তার অপরাধের কথা বলে “পুত পুত” করে বোঁরিয়ে পড়লো । আজও বাঁশঝাড় থেকে সেজন্য পুরু'ষ কানাকুরা যখন ‘পুত পুত’ করে বের হয়, তার পিছে-পিছে স্ত্রী কানাকুরাটিও অনু'রূপ সুর কবে বোঁরিয়ে আনে ।”—ফোকলোর পরিচিতি এবং লোকসাহিত্যের পঠন-পাঠন (দ্বিতীয় সংস্করণ, মার্চ, ১৯৭৪ । বাঙলা একাডেমী, ঢাকা । পৃ. ৫৮১ । কোন্ অঞ্চল থেকে সংগৃহীত, তা অনূজ্জিখিত) : ডঃ মম্বহারুল ইসলাম ।

মন্তব্য ২ : পুত্রশোক এই ‘কথা’র মূল Motif । তবে তা অনুশোচনাজাত । এই সন্তানশোক পিতা-মাতা উভয়েরই, তবে মাতারই বেশি (দ্রঃ ৬৩-৬৬-সংখ্যক কথা) । বহু কথাতেই দৃ'জনেরই (বউ-শাশুড়ী, স্বামী-স্ত্রী, ভাই-বোন) পাখি হয়ে প্রশ্নোত্তরমূলক সংলাপ বলবার ইঙ্গিত দেখি—এও এক Motif । কর্মক্ষেত্রে গিরে বা ফিরে আসবার পথে একজনের (পিতা-পুত্র, শ্যালক-ভগ্নীপতি, দুই বোন) মৃত্যু, অপমৃত্যু, আত্মহত্যা দেখা যায়, এবং প্রায় অপরিহার্য নিয়মে বাড়ীতে এসে সেজনে' মিথ্যে যুক্তি দেওয়া হয় । আমরা এটিকে বিহঙ্গকথার একটি Motif বলে মনে করি ।

এক তাঁতীর বউ। তার খুব সাধ—রঙ-চঙে নানান ধরনের শাড়ি পরবার। স্বামী তার তাঁত চালান, কত কাপড় কত শাড়ি বোনে, কিন্তু তাকে দেয় না একখানা। শাড়ির সাধ এতই যে, স্বামীর রঙীন সূতোর গোছা থেকে নানা রঙের সূতো চুরি করে গোলা পার্কিয়ে লুকিয়ে রাখে চালের বাতায়। স্বামী রোজই তাঁত চালাতে এসে দেখে, সূতোর গোলার গোড়ার দিকের খানিকটা সূতো নেই, গোলাও এলোমেলো হয়ে রয়েছে। রোজই এই ব্যাপার ঘটে। রোজই তাঁতী এ নিয়ে রাগারাগি করে। এভাবে তাঁতী বাড়ির সকলকেই সন্দেহ করত। একদিন তাঁতী-বউয়ের নন্দ চালের বাতায় কি একটা রাখতে গিয়ে দেখে তার দাদার হারানো সব সূতো গোলা করে-করে কে চালের বাতায় লুকিয়ে রেখেছে। এ যে বউয়েরই কাজ, সহজেই তা বোঝা গেল। সবাই মিলে তাঁতী-বউকে তখন খুব গজনা দিতে লাগল। শাশুড়ী ছিল খুব রাগী মানুষ। সে তখন রান্নাঘরে চেলা কাঠ ছেলে রাখিছিল। তারই একখানা জলন্ত চেলা কাঠ ছুঁড়ে বউকে মারলে। সঙ্গে-সঙ্গে বউয়ের সর্বাঙ্গ পুড়ে কালো হয়ে গেল। সারা গায়ে তার আগুন জ্বলছে, সে আগুন নেভাতে সে নদীতে গিয়ে ঝাঁপ দিলে। তাকে আর দেখা গেল না।

এদিকে রাতের বেলায় তাঁতীর মনে পড়ল তার বউকে। আহা, অমন বউ। কী যা চেয়েছিল—একটা রঙীন শাড়ি পরতে, তাই তো নানা রঙের সূতো লুকিয়ে রাখত। এত্ন্যে এতো বড়ো শাস্তি দেওয়া উচিত হয় নি। এই সব ভাবতে-ভাবতে তাঁতী নিশ্চিন্ত রাত্রে ঘর ছেড়ে বাইবে এলো। তারপব গেল বনের মধ্যে, যেখানে নদীর জলে বউ তার ডুবে মরেছে। যাবার সময় চালের বাতা থেকে বউয়ের লুকিয়ে রাখা সেই নানা রঙের সূতোর গোলা, নানা রঙের ন্যাকড়ার ফালি, তাও নিয়ে গেল। তারপর একটা গাছের তলায় সেই সব রঙীন সূতো আর ন্যাকড়া ছড়িয়ে দিয়ে সে আড়ালে গিয়ে লুকিয়ে রইল। তখনো ভালো করে ভোর হয় নি। তাঁতী একটু অনামনস্ক হয়ে গিয়েছিল। হঠাৎ দেখতে পেল, সূতো আর ন্যাকড়াগুলো নেই। কে নিলে, কে নিলে! এদিক ওদিক তাকাতেই দেখতে পেল, একটা কালো রঙের পাখি সেগুলো নিয়ে গভীর আগ্রহে নাড়াচাড়া করছে। তবে এই তার বউ! সেই-ই পাখি হয়ে গেছে! ভাবতে-ভাবতে তাঁতী নিজেও পাখি হয়ে গেল। তারপর দু'জনাতে মিলে একসঙ্গে উড়ে বনের ভেতর চলে গেল।

এই পাখিই হল গুরু-ন্যাকড়া আর গুরু-নেকড়ী। শাশুড়ী জলন্ত চেলা কাঠ দিয়ে মেরেছিল বলেই আজো এর দেহটি কালেক হয়ে গেছে। আজো এই পাখিদের লোংরা আবর্জনা ঝাঁটতে এবং ন্যাকড়া-সূতো ইত্যাদি দিয়ে বাসা বানাতে দেখা যায়। আজও পুরুষ পাখিটা যেন বলে : ‘আমার সূতো কে নিলে?’ স্ত্রী পাখিটি বলে : ‘আমি, আমি।’ ভোরের খেলায় স্বামী-স্ত্রীতে মিলন হয়েছিল, তাই এ পাখি কাকেরও আগে জাগে ও ডাকে।

—শংকরনারায়ণ ঘোষ । ২৫-পরগণা ( হাড়োয়া থানা ) অঞ্চলে চলিত ।

মন্তব্য : দাম্পত্যপ্রেম ( দৃঃ ৫৩-৬০-সংখ্যক কথা ), বউ-শাশুড়ীর অবাস্থিত সম্পর্ক ( দৃঃ ৬৮-৭০ সংখ্যক কথা ), জলন্ত চেলা কাঠ ছুঁড়ে হত্যা ( দৃঃ ৪৭-সংখ্যক কথা ), অত্যাচারের ফলে জলে ঝাঁপ দেওয়া ( দৃঃ ৭০-সংখ্যক কথা ), দূর্নীতি চরিত্রের এক সঙ্গে পাখি হয়ে সংলাপ থাকা ( দৃঃ ৩৫-সংখ্যক কথার পাদটীকার আমাদের মন্তব্য ) প্রভৃতি দিক বা উপকরণ এই বিহঙ্গ-কথাটির Motif.

৩৭

এক শাশুড়ী তার ছেলের বউয়ের ওপর ভারি অত্যাচার করত । তাকে খেতে-পরতে দিত না, নানা ভাবে খাটিয়ে লিত, মারধোর পর্যন্ত করত । একদিন রামায় ভুল করায় শাশুড়ী বউকে ভীষণ মারধোর করে । মারের চোটে রামা ঘরেই বউয়ের মৃত্যু হয় । বউ মরে যেতেই শাশুড়ীর খুব অনুশোচনা হতে লাগল—সে বারবার বউকে ডাকতে লাগল, বউ তখন পাখি বলে আর কথা কয় না । তখন শাশুড়ী করল কি, বউয়ের মতো এক মূর্তি গড়লে : হাঁড়-কড়া মোছবার ন্যাভা, শিল থেকে মশলা তোলবার সুন্দুরি গাছের বাকল, ভাত নাড়বার খেজুরের ডাল—এই সব উপকরণ দিয়ে একটা পাখি তৈরি করে তাকে দিলে উড়িয়ে । শাশুড়ীর সাথ হল, বউয়ের সঙ্গে কথা কয় । সেই জন্যে সে নিজেও পাখি হয়ে বলতে লাগল : বউ কথা কও !

—সুন্দরেন্দ্রনাথ আইচ । বরিশাল অঞ্চলে চলিত ।

কথাসূত্র ১ : “অ্যাকথানে আচাল অ্যাগ গিরস্ত । তার আচাল অ্যাকটা পোলা, বউ আর তার পোলার বউ ।...অ্যাগাদল পোলাভার অ্যাকটা কাটাল পাইর্যা আইন্যা বাইতু থুইচে, কাটলভা পাকচে । হরিরে ( শাশুড়ী ) জানি কহনে ব্যাড্‌বার গেচে, ইমুন সন্মে অবসর পাইরা বউভার ক্ষরচে নাকি কাটাল বাইংগা থাওয়া শূরু করচে । যেই মাতর দুই তিন রোয়া কাটল থাইচে, অমনেই হরি ( শাশুড়ী ) বাইন্তে আইর্যা আজির ।...দেইকাই তো রাইংগ্যা টঙ ।...দোড় দিরা গিন্না বউয়ের গারে মারচে দুই ঠুকলা ।...কিছুক্ষণ বাদে বউ মইর্যাই গেল ।...হরিরে ( শাশুড়ী ) অহন চিন্তা করে—আরে মর, বউ তো দোহি হাচাই কইর্যাই মইর্যা গেল ।...হ্যা ( সে ) খালি ভাগাদা করবান্ নইল বুলে বউ, কতা কও ? বউ, কতা কও ?...হেই বউয়ের শোগে হরিও ( শাশুড়ীও ) পাগল অইর্যা গেল । ইমুন কি হ্যা বনের পন্খী অইর্যাই উইড়্যা উইড়্যা, গুইড়্যা গুইড়্যা খালি অ্যাকই কতা আইজ তকও কইর্যাই ফিরচে ।”—বাঙলাদেশের লৌকিক ঐতিহ্য ( বাঙলা একাডেমী, ঢাকা । নভেম্বর, ১৯৭৫ ) : আবদুল হাফিজ । পৃ. ১৬৬-১৬৮ । ঢাকা জেলা ( গ্রাম পিপড়াছট, পোঃ বড়ইবাড়ী ) থেকে সংগৃহীত ।



মন্তব্য : শ্রীলোক-কর্তৃক শ্রীলোকে অত্যাচারের উপকরণ মোটামুটি রামায়ণ থেকে ( জলন্ত চেলাকাঠ, কৈলে হাড়ী, নদী-পুকুরঘাট ) সংগৃহীত । অননুশোচনাও সেই অনুষঙ্গ থেকে গৃহীত উপকরণ অবলম্বনে প্রকাশিত হয় । এই অনুষঙ্গগণ ও উপকরণ এখানে Motif হয়ে ওঠে ।

৩৮

এক বেনে আর তার বউ ছিল । বেনের বউ অনেকদিন বাপের বাড়ি যায় নি, তাই বাপের বাড়ি যাবার তার সাধ হল । একদিন পৌষ মাসে সে তার স্বামীর সঙ্গে বাপের বাড়ি রওনা হল । বাপের বাড়ি পাঁচ ক্রোশ দূরে । শীতে আর ক্রিদের কাতর হয়ে দশ মাইল হেঁটে অনেক রাত্তারা সেখানে গিয়ে পৌঁছল । বাড়িতে পৌঁছেই বউ চলে গেল ভেতর মহলে । অনেকদিন পর বাপ-মা ভাই-বোনদের দেখতে পেয়ে সে তাদের সঙ্গেই মনের আনন্দে কথা কইতে লাগল । এদিকে বাইরের উঠানে শীতের মধ্যে স্বামী তার দাঁড়িয়ে আছে, সে কথা সে ভুলেই গেল । অন্য কাউকে দিয়ে ঘরে ডাকিয়ে আনবার কথাও তার মনে হল না । স্বামী বেচারী ঠান্ডায় ও ক্রিদের বাইরে দাঁড়িয়ে কষ্ট পেতে লাগল । কেউ তাকে ভেতরে যেতে ডাকল না । ডাকবে কি, তারা তো জানেই না যে সে-ও এসেছে সঙ্গে । এদিকে বউ খেয়ে-দেয়ে বাড়ির অন্য সকলের সঙ্গে কথা বলতে-বলতে ঘুমিয়ে পড়ল । বেচারী বেনে সারারাত পোষের কড়া শীতে ঠায় দাঁড়িয়ে কষ্ট পেতে লাগল । অবশেষে ক্লান্তিতে ঠান্ডায় ক্রিদের সে মরে গেল । মরে সে হয়ে গেল একটি হুতোম প্যাঁচা ।

সকালে উঠেই বউয়ের মনে পড়ল তার স্বামীর কথা । সে আর তার মা দু'জনে বাহির-মহলের উঠানে ছুটে এল । দেখতে পেল বেনে মরে একটি হুতোম প্যাঁচা হয়ে গেছে । তাদের দেখতে পেয়ে সে ধপো উঠল : “হুঁ, উত্তম” ( অর্থাৎ, হুঁ, এ উত্তম-রূপে অন্যায় ) । বউ তখন দুঃখে-অনুতাপে জর্জরিত হয়ে নিজেও হয়ে গেল একটি হুতোম প্যাঁচা । তারপর দু'জনে একসঙ্গে উড়ে চলে গেল ।

যখন গ্রামের লোক সকলে এলো সেখানে, তখন পুরুষ পাখিটা বলল, ‘হুঁ উত্তম, হুঁ উত্তম’ । এর থেকেই পাখিটার নাম হয়ে গেল—‘হুঁতুম’ ।

—দ্রঃ উমেশচন্দ্র নাগ-লিখিত “আজগুবী জন্ম কথা” ( শিশির পাবলিশিং হাউস, কলকাতা : ১৩২৯ ), পৃ. ১৯-২৬ ।

মন্তব্য : এখানেও দু'টি চরিত্রের পাখি হয়ে সংলাপ বলবার Motif পাওয়া যাচ্ছে । এই ধরনের সব ক'টি কথারই Structure মূলত এক : প্রথমে অন্যায় বা অপরাধ ; পরে অননুশোচনার এবং স্বেচ্ছার পাখি হয়ে যাওয়া ।

“...এক গেরস্ত ছিল। তাদের একটি মেয়ে ছিল। মেয়েটির নাম চিতু। এখন একদিন বাড়ীর যে গিষী, সে চিতুর দিদিমা; সে একদিন চিতুকে এক পোয়া তিল বাছতে দিয়েছিল। চিতু তিল বেছে ভাল তিলগুঁড়ি নিয়ে আর খারাপগুঁড়ি সেইখানে রেখে ভালগুঁড়ি দিদিমাকে দিলে। দিদিমা সেই আখপো তিল দেখে চিতুকে বল্লেন যে, আর তিল কি হল? চিতু বল্লেন যে আর তিল কোথা পাব? এই যেই বলেছে, চিতুর দিদিমা রেগে এক চড় তার গালে মারলে। সেই চড় মারতেই চিতু মরে’ গেল। এদিকে চিতুর দিদিমা চিতু যেখানে তিল বেছেছিল, সেখানে খারাপ তিলগুঁড়ি পড়ে’ আছে দেখলে। তখন সে খারাপ আর ভালগুঁড়ি মেপে দেখে যে এক পোয়া হল। তখন সে বল্লেন—উঠ রে চিতু পদ্রপদ্র। এই না বলে’ সমস্ত তিলগুঁড়ি সে নিজের গায়ে ছড়ালে। ছড়াতেই চিতুর দিদিমা পাখী হয়ে ঐ কথা বলতে বলতে উড়ে গেল।”—সরলাদেবী। প্রধাসী, পৌষ ১৩২৯, পৃ. ৩৯৯।

কথান্তর ১ : সিংহলে এটি এইভাবে পাওয়া যায় : “A woman Put Out to dry some flowers of the *Bassia longifolia* ( *mimal* ) and asked her little son to watch them ; when they got dry they stuck the ground and could not be seen. The mother found them missing and killed the child for his negligence. A shower of rain just then showed to her the parched herbs, and in remorse she killed herself and was born a spotted dove ( *alukobayiya* ) who now laments, “*mimal latin daru nolatin Pubbaru Pute Pupu*” ( I got back my mi-flowers but not my child ; O my young son, my young son )”—Glimpses of Singhalese social life : The Indian Antiquary : September, 1904, P 231 : Arthur A. Perera.

কথান্তর ২ : এক গেরস্ত ছিল বউ আর ছোটো একটি মেয়ে। একদিন বউটি মারা গেল। গেরস্ত ফের বিয়ে করলে। নতুন বউ তার সতীন-বিকে দেখতে পারত না মোটেই। একদিন নতুন বউয়ের তিলের নাড়ু খাবার ভারী সাধ হল। তাই তিলগুঁড়ো ‘চুরে’ ( তিলের খোসা ঘষে ছাড়ানো ) আনার জন্যে সতীন-বিকে বলল। ভালান ভরে এক ডালা তিল তাকে ‘চুর’তে দিলে। তিল ‘চুরে’ আনবার পর বউটির মনে হল, পরিমাণে তিল বেশ কমে গেছে। নিশ্চয়ই সতীন-বিকি কিছু পরিমাণে তিল খেয়ে ফেলেছে বা নষ্ট করেছে। রাগে সে সতীন-বিকর মাথায় এক প্রচণ্ড আঘাত করলে, তাতে মেয়েটির মৃত্যু হল। কিন্তু বউটির রাগ এতেই পড়ল না। সে বাড়ি-বাড়ি গিয়ে পাড়া-প্রতিবেশীদের এই অপরাধ ও শাস্তির কথা বলতে লাগল। কিন্তু পাড়া-প্রতিবেশিনীরা যখন বলল, তিল ঘষে পরিষ্কার করতে গেলেই খোসা চলে যায় বলে পরিমাণেও কমে যায়, তখন বউটির অনুশোচনা ও অনুতাপের সীমা রইল না।

সে চিৎকার করে কেঁদে উঠল এই বলে : ‘হাঁতি-ঝিগ’, পদ্র পদ্র’ ( সতীন-ঝিগো, তিলের হিসেব পূর্ণ হয়েছে ) । এই কথা বলতে-বলতেই সে হয়ে গেল একটি পাখি । ঘৃণা পাখি । আজও ঘৃণা বা ‘চুপী’ পাখি এই কথা বলেই তার পদ্র জন্মের অপরাধের থেকে মৃত্তি পেতে চাইছে ।—বিভূতি চৌধুরী ( আগরতলা, পশ্চিম হিমদুরা, রামনগর ) ।

কথাস্তর ৩ : এক কপতুর ( কবুতর, পায়রা ) পাখি আর তার বাচ্চা ছিল । একদিন বাচ্চাকে সে তিল ভাঙতে দিয়ে অন্য জায়গায় যায় । এসে দেখল, মাপে যে পরিমাণ তিল সে দিয়ে গিয়েছিল, সেই পরিমাণ তিল পাওয়া যাচ্ছে না । তখন সে মনে করল, তার বাচ্চা বড়ি কিছু পরিমাণ তিল খেয়ে ফেলেছে । রাগে সে বাচ্চাকে ঠুক-ঠুক করে মেরে ফেলল । তারপর যেই না খোসা-সমোত তিল একসঙ্গে মাপল, অর্মান দেখা গেল—পরিমাণে তিল ঠিকই আছে । সেই থেকে কপতুর পাখির ডাক এই হল : “পদ্র, উঠ না উঠ না, তিল পদ্রিল ।”—শ্রীমতী অমপূর্ণা ভট্ট, পাঁচকাড়ি ভট্ট ( মেদিনীপুর, রামপুর, পিংলা থানা ) ।

মন্তব্য : ঘৃণার বদলে এখানে কবুতর-এর কথা বলা হয়েছে । ‘কবুতর’ ফারসী শব্দ, কাজেই তা বাঙলার নিজস্ব কথার উপকরণ না হওয়াই স্বাভাবিক । আমার মনে হয়, ঘৃণা-কে যে ‘কপোত’ বলা হয় ( ‘কপোত’ বলতে ঘৃণা এবং পারাবত দুইই ) তা থেকেই ‘কপতু’ এবং পরবর্তীকালে ‘কবুতর’ শব্দের প্রভাবে ‘কপতুর’ শব্দের সৃষ্টি হয়েছে । স্বীকৃত, এখানে মানব থেকে পাখিতে রূপান্তরের কথা বলা হয়নি ; পাখিই কথটিতে রূপান্তরিত হয়েছে ।

কথাস্তর ৪ : সৎমা চাল-ডাল একসঙ্গে মিশিয়ে মেন্নেকে বাছতে দিলেছিল । চাল-ডাল আলাদা করে বাছতেই দুই-ই পরিমাণে ঠিক অধিক হয়ে গেল । কিন্তু সৎমা তা না বুঝে সতীন-কন্যা কে আঘাত করে মেরে ফেলল । পবে যখন চাল-ডাল একত্র করে দেখল, তখন হিসেবে ঠিক হল । সতীন কন্যার শোকে সৎমা তখন পাখি হয়ে গেল । সে এই কথা তখন বলতে থাকল—‘মা, মা, চাইলে-ডাইলে পদ্র, পদ্র ।’—প্রিয়বালা ঘোষ ( ফরিদপুর, মাদারীপুর, গ্রাম : কার্তিকপুর ; ডিঙামণিক থানা ) ।

কথাস্তর ৫ : ওড়িশাতে এইভাবে এটি মেলে : একদা শ্রী-ঘৃণা তার ছেলে আর মেরেকে কিছু ধান ভানতে বসে । ধান ভেনে মেরেটি চালগুলো রাখলে ওপরে, আর তুষগুলো রাখলে নীচে । আর ছেলেটি দু’টি আলাদা খুঁড়িতে ওপরে রাখল তুষ, নীচে রাখল চাল । তারপর দু’জনে সেগুলো তাদের মায়ের কাছে নিয়ে গেল । মায়ের খুঁড়িটা দেখে মা খুব খুশি, কারণ তলান তুষ দিয়ে ওপরে চাল দেওয়াতে তা পরিমাণে অনেক দেখাচ্ছিল । কিন্তু ছেলে খুঁড়িতে ওপরে তুষ দেখে মায়ের খুব রাগ হল । রেগে ছেলেকে মেরে ফেলল । তারপর মা যখন ছেলের খুঁড়িটা উপড় করল, তখন তুষের তলান চাল দেখতে পেল । তখন তার অনুভূতের শেষ থাকল না ।

সেই থেকে ঘৃষ্মনী এই বলে কাদে : “উঠ রে পুত, চাল পুঁরিল।”—A study of Orissan folklore (Visva Bhārati, Santiniketan, 1953) : Kṛṇja Bēhari Dass, P 88.

কথান্তর ৬ : “মায়ের আদেশ মত ঘৃষ্ম আর তার বোন জিতু খান ভানতে যায়। মা তাদেরকে বলে দিয়েছিল যেন উভয়ের চাল সমান সমান হয়। চাল নিয়ে ফিরে এলে দেখা গেল ঘৃষ্মর চাল ঠিকই আছে, কিন্তু জিতুব চাল কম পড়েছে। মা ক্রুদ্ধ হয়ে চাল মাপার কাঠা দিয়ে জিতুকে আঘাত করে, ফলে জিতু মারা যায়। আসলে ঘৃষ্মর চাল ছিল অপরিষ্কার, কাজেই কাঠাটি পূর্ণ ছিল। অন্যদিকে জিতু তার চালটুকু পরিষ্কার করে নিয়ে আসে, ফলে তার কাঠাটি কানায় কানায় পূর্ণ ছিল না। জিতু মারা যাবার পরে তার মা কাঠাটি বৃষ্টিতে পারে। আর সেই থেকে ঘৃষ্ম মা, “ঘৃষ্ম ঘৃ জিতু ওঠো, কাঠা পূর্ণ” বলে কাদে।—বাঙলাদেশে লৌকিক ঐতিহ্য (বাঙলা একাডেমী, ঢাকা : নভেম্বর ১৯৭৫) : আবদুল হাফিজ। পৃ ১৪৪। কোন্ অঞ্চলে প্রচলিত, তা অনিশ্চিত।)

মন্তব্য : সব ক’টি কথান্তর লক্ষ করলে দেখা যায়, নারীই (মা, দিদিমা, বিমাতা) এখানে হত্যাকাণ্ডের এবং অনুশোচনার ও স্বেচ্ছায় পাখিতে পরিণত। কখনো বা মানুষের না হয়ে পাখিরই জীবনে তা ঘটেছে। মাতা-মমতা এবং কতকগুলি চিরন্তন বস্তু সব বিহঙ্গকথাতেই প্রাধান্য পেয়েছে। ‘তিল’ ছাড়া অন্যান্য বিষয়ও (ধান, চাল-ডাল, ছাতু) মেলে। তবে তিলই বেশি। ৪১-সংখ্যক কথা ও তার বর্ণনান্তর একটু বৈচিত্র্য প্রদর্শন করেছে। নারীর বদলে এখানে পুরুষকে পাওয়া যাচ্ছে।

## ৪০

এক দেশে এক বদরগাঈ স্ত্রীলোক বাস করত। তার ছিল একটি সতীন-ঝি। একদিন সে তার সতীনের মেরেকে তিল ঝাড়তে আর কুঁড়তে দিল। মেরেটি সংযার কথামতো তিল ঝাড়তে আর কুঁড়তে লাগল। তিল কোঁড়া শেষ হলে সংযা দেখল, তিলের পরিমাণ কমে গেছে। নিশ্চয়ই মেরেটা তা লুণ্ঠিত করেছে। এই মনে করে সংযা মেঘেটার মাথার চালা কাঠ দিয়ে মারল, মেরেটা তাতে মরে গেল। তখন সংযা খুব ভয় পেল। তারপর সেই পরিমাণ তিল নিয়ে নিজেই কুঁড়তে বসল। দেখল, তিল কমে গিয়ে সতীন-ঝির সমানই হয়েছে। তখন সে মাথায় হাত দিয়ে বসল। কারণ তার স্বামী হিন্দুকী (সিন্দুকী) বাড়ীতে ফিরে এলে সে কী জবাব দেবে। এই ভয়ে সে তখন ঘৃষ্ম পাখি হয়ে গেল। আর গাছের ডালে-ডালে বসে এই বলে ডাকতে লাগলে : কুড়-কুড়-কু-কু ... হিন্দুকীকে কইস্, কইস্, কইস্।—গৌরী দত্ত (কেনোপাড়া, চট্টগ্রাম)।

এক বৃড়ি আর তার ছেলে। তারা ছিল খুব গরীব, ভিক্ষে করে দিন চলত। একদিন ভিক্ষের যাবার আগে বৃড়ি তার ছেলেকে এক পো' ছোলা মেপে দিয়ে গেল। শিল-নোড়াতে বেটে ছাতু করতে বলে গেল। দৃপদে বৃড়ি ফিরে আসতেই ছেল ছাতু নিয়ে এল। কিন্তু বৃড়ির মনে হল, ছাতু পরিমাণে কম, হয়তো ছেলেটা কিছু খেয়ে নিরেছে। রোগে গিয়ে বৃড়ি ছেলেকে নোড়া ছুঁড়ে মারলে, সেই আঘাতে ছেলেরিট মরে গেল। বিহঙ্গের পর বৃড়ির রাগ পড়ে যেতেই মনে হল, ছেলেটা তো খোসা ছাড়িয়ে তবে ছোলার ছাতু করেছে, খোসাশুদ্ধ মেপে দেখলে কেমন হয়? মাপতেই হিসেব মিলল। তখন বৃড়ি ছেলের দৃষ্টে শিলের ওপর মাথা ঠুকে লাগল। মূখে বলতে থাকল : 'হায় পদত, হায় পদত'। এমন করতে-করতে বৃড়িটা মরে হয়ে গেল একটি কুকো পাখি : এখনও তাই বলেই কুকো পাখি ডাকে। যেন খুব তাড়াতাড়ি কেউ বলছে : 'পদত—পদত—পদত—পদত' !—রূদ্রপ্রসাদ চক্রবর্তী (মৌদীনীপদ, ঘাটাল, দাসপদ, সেকেন্দারী গ্রাম)।

কথাস্তর ১ : এক চাষী। সে ক্ষেতে চাষ করে, হেলে গিয়ে বোজ তার ভাত-জল দিয়ে আসে সেখানে। একদিন চাষীর ভীষণ ক্ষিদে পেয়েছে। এদিকে তখনও তার ছেলের আসবার নাম নেই। অনেক পবে ছেলে এল খাবার নিয়ে। ঢাকা খুলতেই দেখে, অন্যদিনের তুলনায় ভাত পরিমাণে অল্প : এই অল্প ভাতে তার ক্ষিদে যাবে না। রাগে একটি বাঁশের খণ্ড দিয়ে সে ছেলেকে আঘাত করল। সে আঘাতে তৎক্ষণাৎ ছেলের মৃত্যু হল। সে দিকে চাষীর দৃষ্কেপ নেই। সে তখন গোগ্রাসে খেবে চলেছে। খেতে-খেতে দেখল, ভাত আর ফুরোয় না। এ যে অনেক ভাত, অন্যদিনের চেয়ে বেশিই ভাত। আসলে ছেলেরিট পাত্রের মধ্যে খুব চেপে-চেপে ভাত এনেছিল, তাই পরিমাণে অত কম দেখাচ্ছিল। তখন চাষীর মনে এল অনুতাপ আর অনুশোচনা। কেন মারলাম ছেলেকে, একথা ভাবতে-ভাবতেই সে হয়ে গেল একটি পাখি। আর মূখে বলতে থাকল : 'পদত, পদত, পদত'। আজও তাই বলে চলেছে।—সুখীর সেন (ঢাকা-বিক্রমপদ, সেনহাটি)।

এক গেরশ্বেষর সাত ছেলে। সাত ছেলের সাত বউ। বউরা খেতে বসলেই বাড়িতে অতিথি আসত। শাশুড়ী তখন বউদের ভাতই অতিথিদের খেতে দিত, আলাদা করে আর রাখত না। খিদের জ্বালায় বউরা তখন নদীর ঘাটে জল আনতে যাবার ছলে ‘অমৃত ফল’ (‘অমৃত ফল’) খেত। তাই খেয়েই পেট ভরাত। শাশুড়ী দেখত, বউরা ভাত খায় না, অথচ তারা দিব্যি আছে। একদিন শাশুড়ী তার মেয়েকে (বউদের ননদকে) বউদের পেছল-পেছন জলের ঘাটে গিয়ে ব্যাপারটা দেখে আসতে বলল। ননদ গিয়ে দেখে, বউরা সব ‘অমৃত ফল’ খাচ্ছে। সে তৎক্ষণাৎ বাড়িতে এসে মা-কে সে কথা জানিয়ে দিল। তখন বউদের শাশুড়ী তার মেয়েকে (বউদের ননদকে) বলল, ফলগুলো বাসি ছাই দিয়ে উড়িয়ে দিতে। মেয়ে তাই করল। ফলগুলো তখন তেতো হয়ে গেল। পরদিন বউরা জল আনবার ছলে নদীর ঘাটে ফলগুলো খেতে গিয়ে দেখল, দেগগুলো তেতো হয়ে গেছে। সেদিন তারা খেতে পেল না। বলসীতে ভল ভরে বাড়ি এল। তারপর মনের দুঃখে হলুদ বেটে গায়ে মাখল। মাথায় নিলে কালো-পোড়া ‘পাতিল’ (হাঁড়ি)। তারপর একগাল পান খেয়ে পানি হয়ে উড়ে গেল। গাছে উঠে ওরা বলতে লাগল, ‘কুটুম আর’। পান খেয়ে গিয়েছিল বলেই ‘কুটুম’ পাখির মত-ঠোঁট আজও লাল। কালো হাঁড়ির জন্যে মাথাটি আজও কালো।—প্রিয়বালা ঘোষ (ফরিদপুর, মাদারীপুর, গ্রাম : কার্তিকপুর)।

মন্তব্য : ‘অমৃত ফল’ মানে ‘মাকাল ফল’। এই ফলের ভেতরটা ছাই-মাখা পদার্থের মতো।

এই গল্পের সব ক’টি ‘কথা’তেই ভারতীয় জীবনের একটি বিশেষ মূল্যবোধ ক্রিয়াশীল : অতিথি নারায়ণ স্বরূপ, স্বপ্রহারে অতিথি এলে নিজে অভুক্ত থেকেও অতিথিকে অন্নদান করতে হয়। যে সব শাশুড়ী বধূর ওপর অত্যাচার করেছেন, তাদের অতিথিপরায়ণতাকে শ্রদ্ধা জানাতেই হবে। অনেক বিহঙ্গকথায় শাশুড়ীর অত্যাচারী মূর্তি থাকলেও, বধূর প্রতি মমত্ববশত, অনুশোচনার তরিও পাখিতে রূপান্তরিত হয়েছেন।

অনেক লোককথাতেই দেখা যায়, অত্যাচারিত নারক বা নারিকা গৃহে অভুক্ত থাকলেও অন্যত্র তারা খেতে পায়, একদিন ধরা পড়ে, এবং তারপর কাহিনী নতুন দিকে মোড় নেয়। Structure-এর দিক থেকে বলা যায়, এটি কাহিনীর মধ্যবিন্দু। আলোচ্য কথাটিতেও এই motif-টি মেলে।

এই গল্পের সব ক’টি কথাতেই দেখা যায়, নারিকা শ্বেচ্ছায় পাখিতে রূপান্তরিত হচ্ছে,—অত্যাচার থেকে মুক্তি লাভের উদ্দেশ্যে।

“এক গিম্বীর অনেকগুলি বোঁ ছিল। গিম্বী ছোট বোঁকে মোটে দেখিতে পারিত না। বাড়ীতে যখন কোনো আতিথি-অভ্যাগত আসিত, গিম্বী ছোট বোঁ-র বরাদ্দ ভাত তাহাদিগকে জোর করিয়া দেওয়াইত। তারপর আর ভাত রাখিত না। সন্তরাং ছোট বোঁকে সমস্ত দিন উপবাস করিয়া থাকিতে হইত। একদিন বাড়ীতে এক আত্মীয় আসিয়াছে; ছোট-বোঁ তাহার ভাতগুলি তাহাকে খরিয়া দিল। তাহার জন্য আর রান্নাও হইল না। তাহাকে সমস্তদিন উপবাস করিতে হইল।”

“শাশুড়ীর অত্যাচার আর সহ্য করিতে না পারিয়া ছোট-বোঁ একদিন সর্বাস্থে হলুদ মাখিয়া এক ভূসো মাখা কালো হাঁড়ি মাথার উপর চাপাইয়া বাড়ীর বাহির হইয়া গেল, আর যাইতে যাইতে বলিতে লাগিল—“কুটুম্‌ আয়, কুটুম্‌ আয়।” প্রবাদ—এই বোঁ বেনে বউ পাখি হইয়াছে। বেনে-বোঁ পাখির রঙ হলুদে আর মাখা কালো।”—শরৎচন্দ্র মিত্র। প্রবাসী, চৈত্র ১৩৩১, পৃ. ৮১২। ফরিদপুর (মাদারীপুর) জেলার চলিত। অপর একটি রূপ মেলে : ‘শিশু-সাধী’ : জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০, পৃ. ৭৭-৭৯।

কথাস্তর ১ : বেনে বউ পাখি বা হলুদে পাখি বা থোকা হোক পাখিকে বলে ‘ইন্টি কুটুম্‌’ পাখি বা ‘কুটুম-ময়না’। শাশুড়ী ছোটো বউয়ের ওপর অত্যাচার করে, খেতে-শুতে দেয় না। সেদিন বাড়িতে ‘ইন্টি’ বা কুটুম্‌ এসেছে। শাশুড়ী বউকে বলল, তাড়াতাড়ি রান্না শেষ করতে। কিন্তু ভেজা কাঠ, জ্বলেনা; কাঠ যদি বা জ্বলল, তো রান্না গেল পুড়ে। শাশুড়ী এসে বউকে গালাগালি দিল, বেদম মার দিল। বউ তখন রাগে দমেখে, রান্নার হাঁড়টা মাথার দিয়ে, আর রান্নার জন্যে পেয়া হলুদ গায়ে মেখে বাড়ি থেকে বনে গিয়ে এক পাখি হয়ে রইল। তাই এ পাখির মাথাটা কালো, গায়ের বর্ণ হলুদে।—পূর্ব্বঙ্গে চলিত।

কথাস্তর ২ : বাড়িতে কুটুম্‌ এসেছে। শাশুড়ী বউকে ভালো করে রাখতে বলল। আগেই রাখতে গেল ভাল। ডালে যতই হলুদ দেয়, ঠিক মনের মতো রঙ খোলে না। এদিকে শাশুড়ী এসে ঘন-ঘন খোঁজ নিচ্ছে, রান্না কতদূর এগোলো। ভয়ে আর বিরক্তিতে বউ শেষে সেই হলুদ দেওয়া ডাল কড়া-শুদ্ধ দিল নিজের সর্বাস্থে ঢেলে। সর্বাস্থ গেল হলুদ হয়ে। রান্না ঘরের আনাচে-কানাচে ছিল কালো কুল, তাই নিল মাথার মেখে। শেষে ডালের কড়াটা মাথার উপর চাপিয়ে দিয়ে সে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল একটা পাখি হয়ে। সেই পাখিই কুটুম্‌ পাখি।—পূর্ব্বঙ্গে চলিত।

কথাস্তর ৩ : ‘শিশু-সাধী’ পত্রিকার (জ্যৈষ্ঠ ১৩৩০, পৃ. ৭৭-৭৯) যে ‘কথা’ মেলে তাতে গেরস্থকে ‘ব্রাহ্মণ’ বলা হয়েছে। সন্তরাং ‘বেনে বউ’ পাখি এখানে ‘ব্রাহ্মণী’। এ ‘কথাতে পূর্ব্ববন্ধ’ পাখি হয়ে যাওয়াতে শাশুড়ীও ‘বউ কথা কও’ পাখিতে পরিণত হয়েছে। ‘বেনে’ শব্দ পশ্চিম বঙ্গের।

কথাস্তর ৪ : গৃহস্থ সর্জাপন্ন, বাড়িতে তাই ঘন ঘন আতিথি আসে, বউকে ভা সামলাতে হয়। বউ এজন্যে বিরক্ত। একদিন যখন আতিথি এসেছে, রাগ করে

সব তরকারীতে প্রচুর পরিমাণে হলুদ দিল। সে তরকারী অখাদ্য হয়ে গেল। অতিথি তা মুখে দিতে পারল না। অতিথি বুঝল, সে গেরস্থ বাড়িতে অবস্থিত। তাই না খেলে, কাউকে কিছু না বলে সে গেরস্থ বাড়ি থেকে চলে গেল। এদিকে শাশুড়ী বুঝতে পারল, বউয়ের রান্না অখাদ্য হয়েছে বলেই অতিথি নারায়ণ বাড়ি থেকে চলে গেছে। ভীষণ রেগে গিয়ে শাশুড়ী তখন রান্নার হাঁড়টা বউয়ের মাথায় দিল ভেঙে। সারা শরীর তার হলুদ বর্ণ হয়ে গেল, মাথায় লেগে গেল হাঁড়ের তলাকার কালি। অতিথি আর শাশুড়ীর ওপর প্রচণ্ড অভিমান নিয়ে ষটটির মরণ হল। সে হল হলুদে পাখি। মুখে বলতে থাকল : ‘কটুম আলি, কটুম আলি।’ আজও তাই বিশ্বাস এ পাখি ডাকলে বাড়িতে কটুম আসে।—বিভূতি চৌধুরী ( আগরতলা, পশ্চিম প্রপুত্রা, রায়নগর )।

কথাস্তর ৫ : এক সঙ্গতিপন্ন গেরস্থের এক পরমাসুন্দরী কন্যা ছিল। বড়ো ঘরে সে মেয়ের বিয়ে হল। বিয়ের এক বছর পর মেয়ে-জামাই ষাপের বাড়িতে এসেছে। গেরস্থ-বউ খুব ঘটা করে জামাইকে ঘরে আনলেন। রান্নাবান্না যেন কোনো খুঁত না থাকে, এজন্যে গেরস্থ-বউ নিজেই রান্না করতে গেলেন। সোদিন তখন ডাল রাখছেন, জামাই খাবে। তিনবার ডালে হলুদবাটা দিয়েও ডালের রঙ তার মনোমতো হল না। শেষে রান্না ঘরে যতো হলুদ ছিল সবই দিলেন, ত্রাও মনের মতো হল না। শেষে রাগে-দুঃখে গেরস্থ-বউ সেই ডালের কড়াটি ভেঙে নিজের মাথায় চাপিয়ে দিলেন। সারা গায়ে ডালের হলুদ রঙ লেগে গেল। শেষে একটি হলুদে পাখি হয়ে উড়ে চলে গেলেন ( তুলনীয় : কথাস্তর ২ )।—দ্রঃ উমেশচন্দ্র নাগ-সংকলিত “আজগুবী জন্মকথা” ( শিশির পাবলিশিং হাউস, কলকাতা, ১৩২৯ ), পৃ. ১৫-১৮।

কথাস্তর ৬ : বাড়িতে ‘ইন্টি’ অর্থাৎ কটুম এসেছে, শাশুড়ী বউকে রাখতে বলল। বউয়ের ছিল সেদিন ভীষণ জ্বর। সেই জ্বরের ঘোরেই সে তরকারীতে দিয়ে ফেলে বেশী হলুদ, শাশুড়ী রাগ করে বউয়ের গায়ে তা ছুঁড়ে মারে।...

কথাস্তর ৭ : “এক বেনেবাড়ির সাত ছেলের সাত বো।...সাত ভাই এক সঙ্গে খেতে বসে। সাত বোকে সাত রকম ব্যঞ্জন রাখতে হয়। বোদের মধ্যে যার রান্না বেদিন খারাপ হয় সে মার খায় সাত ভাইয়েরই হাতে।...সোদিন ডাল রাখার ভার ছিল বেনেদের ছোটো বোয়ের।...এখন ছোটো বো ডালে যতই হলুদ দেয় কিছুতেই আর রঙ হয় না।...এদিকে ছোটো ছেলে ভয়ানক গোঁয়ার গোঁবন্দ। ডালে রঙ না হলে মহা হলুদখুন্দ করে।...সেই ছোটো ছেলের বো তারই কিনা আজ ডালে রঙ হচ্ছে না।...শেষে ভয়ে ও মনের দুঃখে ওই ডালের হাঁড় দু’হাতে উপরে তুলে নিজের মাথায় মেরে ভাঙতেই ছোটো বো একটি পাখি হয়ে উড়ে গেল। সেই পাখিই বেনে বো। যেসব জারগার পোড়া হাঁড়ের কালো দাগ লেগেছিল সেসব জারগা কালো, আর থাকি ডালের পাকা হলুদ রঙ।”—অজয় হোমঃ বাঙলার পাখি, প্রথম খণ্ড ( আশ্বিন, ১৩৮০ ), পৃ. ২১৯-২২০। পশ্চিমবঙ্গে চলিত।



অনেকদিন আগে, এক বনে এক ধার্মিক সম্ম্যাসী থাকতেন। তিনি একতারা বাজিয়ে খুব ভালো গান গাইতে পারতেন। দিনের কাজ-কর্ম, পূজা-প্রার্থনা সেরে তিনি একতারা নিয়ে গান গাইতে বসতেন। আর তখন বনের যত পশু-পাখি, সেই গান শোনবার জন্যে তাঁর চারদিকে ঘিরে বসত।

বনের ঠিক সম্মুখেই ছিল একটি পাহাড়। আর পাহাড়ের উত্তেদিকে জনবসতি। প্রতি বৎসর শরৎকাল এলেই সম্ম্যাসী একবার সেই জনবসতিতে যেতেন তাঁর বাৎসরিক পরিক্রমার জন্যে। শরৎ শেষে আবার ফিরে আসতেন।

একবার ভাদ্রমাস পড়তেই তিনি তাঁর একতারাটি হাতে নিয়ে পাহাড়ের পরপারে লোকালয়ে গেলেন তাঁর বার্ষিক পরিক্রমায়। প্রথম দিনেই, দিনের শেষে এসে পৌঁছলেন একটি গ্রামে। এ গ্রামটিতে আগে কখনো তিনি আসেন নি। একটা কুটীর দেখতে পেয়ে তিনি তাতে ঢুকে পড়লেন। দেখলেন, একটা খিটখিটে মেজাজের বৃদ্ধি রান্না করছে। সম্ম্যাসী তাঁর কাছে রাতের খাবার ও আশ্রয় চাইলেন। বৃদ্ধিটা সরাসরি তাঁর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলে। সম্ম্যাসী তখন বলল, খেতে না দাও, একটু জল দিতে পারবে? একথাতেও বৃদ্ধি রেগে গিয়ে বলল, ঘরে জল নেই।

সম্ম্যাসী খুব রেগে গেলেন। তিনি বৃদ্ধিকে এই বলে অভিশাপ দিলেন : তুই আমায় খেতে দিস নি, জল দিস নি। তুইই খিদে তেঙটার কণ্ট পাবি। গাছের ডালে ঠুকরে ঠুকরে তোকে তোর খাবার জোগাড় করতে হবে। তেঙটার জন্যে নদীর জল খেতে পাবি না, বৃষ্টি হবে তবে সেই জল খাবি।

সম্ম্যাসীর কথা শেষ হতে না হতেই বৃদ্ধিটা একটা লম্বা ঠোঁট-অলা কাঠ-ঠোকরা পাখি হয়ে একটা বেলগ ছে গিরে বসল। তারপর গাছটা ঠুকরোতে থাকল। আজও এ পাখির তৃষ্ণা মেটে বৃষ্টির জলে, অন্য জলে নয়। বৃষ্টি না হলে তৃষ্ণাতই থাকে।

—দ্রঃ “কাঠঠোকরার জন্ম কথা” : “মোচাক”, ফাল্গুন ১৩০২, পৃ. ৪৪৮-৪৫১।

মন্তব্য : কাঠঠোকরার উদ্ভব সম্পর্কে সারা পৃথিবীতেই যতো ‘কথা’ পাওয়া যায় তার সবগুলিতেই কাঠঠোকরাকে অন্যায়কারী ও অপরাধকারী রূপে দেখানো হয়েছে ; সর্বত্রই দেবতার অভিশাপে তার এই রূপান্তর ঘটেছে। বিশ্বতীরে, কাঠঠোকরা সম্পর্কীয় ‘কথা’ হয় প্যাচা (ইউরোপে) নয় ‘ফটিক জলের’ (ভারতে) সঙ্গে মিশে গেছে। ভারতীয় ‘কথা’তে ‘ফটিকজলের’ সঙ্গে কাঠঠোকরা মিশ্রিত হয়ে যাওয়া আবার ইউরোপীয় ‘কথা’র সঙ্গে সুন্দর ভাবে মিলে যায়। সর্বত্রই কাঠঠোকরার সঙ্গে জল বা বৃষ্টির জলের যোগ-সম্পর্ক লক্ষ করা হয়েছে। ইংলন্ডে সবুজ কাঠঠোকরাকে তাই Rain

bird, Rain Pie, Rain foul প্রভৃতি বলা হয়। প্রপ্শারারে একে 'Storm cock' বলে। উত্তর আমেরিকার ইন্ডিয়ানরা বিশেষ এক ধরনের কাঠঠোকরাকে বলে Rain bird'। কাঠঠোকরা ডাকলে বৃষ্টি হয়, এ বিশ্বাস পৃথিবীর বহু অঞ্চলেই আছে। এর ডাক যেন মেঘের ডাক, তাই একে বলে 'thunder bird'।

কাঠঠোকরার অপরাধ ও বিরুদ্ধাচারণের কয়েকটি নিদর্শন এই : ইউরোপ এবং ইউরোপের বাহিরে বিশ্বাস আছে যে, ঈশ্বর যখন প্রথম এই পৃথিবী সৃষ্টি করতে গেলেন, তখন তিনি সব পাখিদের আদেশ দিলেন, ঠোঁট দিয়ে মাটি কাটতে। যাতে নদী, দীঘি, পুকুরের সৃষ্টি হয়, জল রাখা যায়। কাঠঠোকরা ছাড়া সবাই এই আদেশ পালন করলে। অতঃপর ঈশ্বরের অভিশাপ, এবং তারই জের হিসেবে আজও সে ঠোঁট দিয়ে শূন্যে গাছ কুপিয়ে জল চাইছে। পানীয় জলের আধার সৃষ্টি করতে সহায়তা করেনি বলেই কাঠঠোকরা বৃষ্টির জল ছাড়া অন্য জল পান করতে পারে না। এই হতভাগ্য পাখি তাই মেঘের দিকে তাকিয়ে বলে 'Plui, Plui'। এই জনোই তার মূখ্য সর্বদাই ওপরের দিকে থাকে। জার্মানিতে চলিত 'কথা'তেও আছে, পুরুষ কাঠঠোকরা তার পোশাক নষ্ট হয়ে যাবে বলে ঈশ্বরের আদেশে কুয়ো খুঁড়তে চায় নি। ( প্রঃ ৩৪ সংখ্যক কথা। কাঠঠোকরাকে এতে সুসজ্জিত বর বলা হয়েছে )। ঈশ্বরের অভিশাপে আজও সে দীঘির জল খেতে পারে না, বৃষ্টির জন্যে প্রার্থনা করে এই বলে 'giet, giet' ( giess, giess )। এসুথোনিয়াতে চলিত 'কথা'তেও দেখা যায়, ঈশ্বর কাঠঠোকরার পোশাকের এই গর্বের জন্যে তার পাখাকে বৃদ্ধকালির মতো কালো করে দিয়েছেন অভিশাপ নিয়ে। কালো, সবুজ প্রভৃতি নানা রঙের কাঠঠোকরা দেখা যায়। সবগুণিলর মধ্যেই অপরাধ ও বিরুদ্ধাচারণকে লক্ষ করা যাচ্ছে। একটি মোঙ্গল 'কথা'তে দেখা যায়, মোজেস-এর ভৃত্য বিরুদ্ধাচারণ করায় অভিশাপের ফলে সে হল কাঠঠোকরা ; একটি রাশিয়ান কথায় দেখা যায়, রবিবার দিন কাজকর্ম করে ঈশ্বরের অস্বীকার করবার অপরাধে এক ব্যক্তি হল কাঠঠোকরা।

একটি নর্স 'কথা'য় ( এটি পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই চলিত, এবং এটিই আমাদের বর্তমানে আলোচ্য 'কথা'র মূল ) দেখা যায় : যখন প্রভু যিশু এবং সেন্ট পিটার তাঁদের নরদেহ নিয়ে পৃথিবীতে বেঁচে আছেন, সেই সময়কার কথা। একদিন তাঁরা ভ্রমণ করতে করতে দেখতে পেলেন, এক বৃদ্ধি বরের ভেতর রুটি-কেক সঁকছে। তার নাম গারট্রুড ( Gertrude )। তার মাথায় একটি লাল থোঁপা। যিশু ও পিটার ক্ষুধার্ত হয়ে গারট্রুডের কাছে রুটি চাইলেন। বৃদ্ধি একটা 'নেচী' নিয়ে রুটি করতে গিয়ে দেখল, সেটি বেশ ষড় হয়ে যাচ্ছে। অতঃপর দিতে মন সরল না। তখন তার চেয়ে একটু ছোট 'নেচী' নিলে। সেটাও বড়ো হলো, তৃতীয়বারও তাই। কোনটাই সে দিতে চাইল না। অত্যন্ত প্রভু তখন গারট্রুডকে এই বলে অভিশাপ দিলেন ( তুলনীয় : তুমার্তকে জল দেওয়া ও ক্ষুধার্তকে খাদ্য দেওয়া। শিখিল অর্থে দইই এক ) সে যেন অতি কষ্টে গাছের দেহ ঠুকরে-ঠুকরে তবে তার খাদ্য আহরণ করে। বৃষ্টির জল ছাড়া

অন্য জলে তৃষ্ণা না মেটে। অভিগাণে বৃড়ি তৎক্ষণাৎ হয়ে গেল একটি কালো কাঠঠোকরা। এই জনোই এ পাখির অপর নাম—‘Gertrude’s bird’। সে রান্না ঘরের চিমনির ফাঁক দিয়ে উড়ে গেল, যাবার সময় খানিকটা ঝুলকালি (তুলনীয় : হলদে পাখি ও কুকোর মাথার রান্না করবার হাঁড়িকড়ার কালো রঙ) তার গায়ে লেগে গেল বসেই তার পাখা জোড়া কালো। মাথার সেই লাল খোঁপাটা (তুলনীয় : বরের টোপর) ছিল, তাই হল কাঠঠোকরার লাল ঝুঁটি। উত্তরে ওয়েলসে-এও এই একই ‘কথা’ চলিত আছে।

এই খাদ্য-পানীয় না দেবার অপরাধে কাঠঠোকরার ‘কথা’ অতঃপর টিটিভ বা টিটি পাখিতে, ফটিক জলে, প্যাঁচাতে ও কোকিলে সঞ্চারিত হয়, প্রথম দু’টি পানীয় সম্পর্কে, শেষের দু’টি খাদ্য সম্পর্কে। ফটিক জলের ‘কথা’ (দ্রঃ সং ২৭-৩০) বাঙলা দেশে মেলে। আর টিটিভ সম্পর্কীয় কথা রাশিয়াতে চলিত আছে। প্রসঙ্গত স্মরণ কথা যেতে পারে, পূর্ব্ববর্ণে বিশ্বাস আছে—তৃষ্ণাতর্কে জল না দিলে সে ব্যক্তি মরে টিটিভ বা টিটি পাখি হয়। সুতরাং রাশিয়া ও পূর্ব্ববঙ্গের সংস্কার এখানে অভিন্ন। খাদ্য না দেবার অপরাধে কোকিল হবার ‘কথা’ চেকোস্লোভাকিয়াতে চলিত আছে : জনৈক স্ত্রীলোক ক্ষুধার্ত যিশুকে একখানা রুটি দিতে হয়, এই ভয়ে ঘরের ভেতর লুকিয়ে ছিল। যিশু যখন অল্প অল্প চলে গেলেন, তখন জানলা দিয়ে উঁকি দিয়ে স্ত্রীলোকটি বললে : ‘Guc-kuck’ অর্থাৎ ‘Look, Look’। অতঃপর সে একটি কোকিল হয়ে উড়ে চলে গেল।

## ৫৫

এক ব্রাহ্মণ ছিল। তার প্রকৃতিটি বড়ো ভালো ছিল। কিন্তু তার ব্রাহ্মণী মোটেই ভালো ছিল না। সে ছিল নীচমনা এবং স্বার্থপর। একদিন তাদের বাড়িতে এক অতিথি এলেন। তিনি ব্রাহ্মণের বাড়িতে রান্ধুরটা থাকবেন। ব্রাহ্মণ তো মানুষ ভালো, তা অতিথির বখাতে রাজী হয়ে গেল। রাতের বেলায় ব্রাহ্মণ আর সেই অতিথি, দু’জনে এক সঙ্গে খেতে বসলেন। ব্রাহ্মণী মাথায় ঘোমটা টেনে সব দিচ্ছে-ধুচ্ছে। ব্রাহ্মণীর তো লজ্জা-শরম নেই, সব ভালো-ভালো রান্না দিচ্ছে স্বামীর পাতে, আর খারাপ-মন্দ জিনিস দিচ্ছে অতিথির পাতে। অতিথি তো এ ব্যাপার দেখে ভারী অসন্তুষ্ট হলেন। তার অপমান হল বলে তিনি মনে করলেন। রাগে তিনি কিছু খেলেনই না। না খেয়ে সেই রাতেই ব্রাহ্মণের বাড়ি ছেড়ে চলে গেলেন। যাবার সময় ব্রাহ্মণ আর ব্রাহ্মণী দু’জনকেই দিয়ে গেলেন অভিগাণ। ব্রাহ্মণকে বললেন, মরে তুই কাক হবি। আর ব্রাহ্মণীকে বললেন, মরে তুই বাদুড় হবি।

অতিথির কথাই ফলল। ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণী মরে হলো কাক আর বাদুড়। দু’জনের

স্বভাবে মিল ছিল না। তাই আজও কাকের সঙ্গে বাদুড়ের মিল নেই। দেখা হলেই কাকে-বাদুড়ে মারামারি লেগে যায়।—পূর্ববঙ্গে চলিত। কাকের মাহাত্ম্য খ্যাপনের জন্যে এটি কথিত হয়।

মন্তব্য : দ্রঃ ৪০-সংখ্যক কথা,—কথাস্তর ৪।

## ৪৬

এক মুসলমান গেরস্থ। সে ছিল সজ্জন। একদিন তার বাড়িতে অতিথি হয়ে এক পীর এলেন। গেরস্থর ঘরে তখন এমন কিছুই ছিল না, যা দিয়ে অতিথিকে আপ্যায়ন করা যায়। পীরকে ঘরের দাওয়ায় বসিয়ে রেখে সে গেল খাবার-দাবার জোগাড় করতে। কিন্তু সহজে খাবার-দাবার জোগাড় করা গেল না। এখানে-ওখানে ঘুরে তবে তা জোটাতে হল। এতে অনেকটা দেবী হল। এদিকে খিদে-তৃষ্ণায় কাতর হয়ে পীর বসে আছেন তো আছেনই। গেরস্থ ফিরছে না। তাঁর প্রচণ্ড খিদে পেয়েছে তখন। কাতর হয়ে তিনি অন্যত্র গেলেন খাবারের জন্যে। যাবার সময়ে তিনি গেরস্থকে অভিশাপ দিয়ে গেলেন : সে যেন পাখি হয়ে যায়। আর, বাড়িতে ফিরে এসেই সে যে কথা উচ্চারণ করবে, তাই যেন হয় তার মূখের বদলি। হলও তাই। অনেক কষ্টে, নানান জারগা থেকে খাবার জোগাড় করে গেরস্থ বাড়িতে এসে দেখে, পীর নেই। সে বলে উঠল : “পীর কি হৈল্” (পীরের কি হল ?) পীরের অভিশাপে তৎক্ষণাৎ সে একটি পাখী হয়ে গেল। আর মূখে বলতে থাকল : ‘পীর কি হৈল্ ?’ ‘পীর কি হৈল্ ?’—জলিত বর্মণ (দিনাজপুর, বোদা থানা, সাকোয়াডাঙ্গাপাড়া)।

মন্তব্য ১ : যে অঞ্চল থেকে ‘কথা’ টি সংগৃহীত সেই অঞ্চলে পাখিটির অপরাধ বদলি চলিত আছে : ‘পিরিত হোক !’ ‘পীরের’ সঙ্গে ‘পিরিত’ বেশ মিলে গেছে। এ পাখি হোল—পাপিলা, বা ‘পিউ কাঁহা,’ বা ‘চোখ গেল’।

মন্তব্য ২ : অতিথির আপ্যায়নের চেষ্টা পূর্ববর্তী অনেক বিহঙ্গপদ্যের মূল বিষয়। বিশদ্বীষ্ট (মতান্তরে খদীষ্ট সাধক)-ও এই রকম আতিথ্য নিয়ে সমাদর পান নি, তিনিও অভিশাপ দিয়েছেন। দ্রঃ ৪৪-সংখ্যক কথার পাদটীকা।

চড়ুই দ্দু' রকমের : মাঠ চড়ুই আর ঘরচড়ুই। মাঠচড়ুই থাকত মাঠে, ঘরচড়ুই গেরশ্বেশ্বর ঘরের চালে বাসা বেঁধেছিল। কিন্তু রাতদিন চলা-ফেরার আর খড়কুটোতে গেরশ্বেশ্বর বঃদোর নোংরা হত। গেরশ্বেশ্বর ঘরে ছিল বউ আর শাশুড়ী। শাশুড়ী বড়ো ভালো মানদ্ব, দয়া-মমতা আছে। সে তার বউকে বলে, না গো বউ, চড়ুইকে মেরো না, তাড়িলো না। আহা, আছে থাক, ঘর-দোর নোংরা করে করুক। কিন্তু এঁদিকে ঘর-দোর নোংরা থাকলেই আবার বউকে দিত গজনা। বউয়ের তাই ঘর-চড়ুইয়ের ওপর ছিল ভীষণ রাগ।

এঁদিকে মাঠচড়ুই রোজ এসে ঘরচড়ুইকে ডাকে। তার খুব ইচ্ছে ঘরচড়ুই মাঠে এসে তার সঙ্গে ঘর করুক। রোজই এসে ডাকে : এসো না মেরে ! কিন্তু ঘর-চড়ুইয়ের ঘর ছাড়তে মন নেই। মাঠে জল-ঝড়ের ভয়, আশ্রয় নেই। সেখানে কে যেতে চায়।

সেদিন মাঠচড়ুই এসেছে ঘরচড়ুইকে ডাকতে, রোজ দিন যেমন আসে। বউ তখন উঠোনে উনুন জ্বলে মাটির হাঁড়িতে খান সেন্দ করছে। বউ বহুদিন থেকে তাকে তাকে ছিল। আজ দ্দু'জনাতে বসে যখন কথা কইছে, অমনি বউ করলে কি, একথানা জলন্ত চেনা কাঠ ছুঁড়ে মারলে। দেখানা গিয়ে পড়ল সোজা মাঠ-চড়ুইয়ের গায়ে। তার গা খানিক খানিক পুড়ে গেল। কিন্তু ফেটুকু আগুন তার পাখায় লেগে-ছিল, ছুটোছুটি করতে গিয়ে সে আগুন খড়ের চালে লেগে গেল। ঘর পুড়ে ছাই হল। ঘরচড়ুই তো সঙ্গে সঙ্গে ভরে উড়ে পালাল। আজও তাই দেখা যায়, পরদ্ব চড়ুইয়ের গায়ে ঘন পাটকেলে দাগ। সেই আগুনের পোড়া দাগ, ভালো করে পোড়োনি বলেই অমন পাটকেলে দেখায়। আজও তাই কথায় বলে : 'মাঠচড়ুই আর ঘরচড়ুই, ঘর পুড়ে ছাই।'—শব্দকর নারায়ণ ঘোষ।

কথান্তর : সিংহলেও কথাটি চলিত আছে এই ভাবে : "Once upon a time a house, where a pair of sparrows ( ge kurullo ) had built their nest, caught fire. The hen flew away, but tried to save his young and scorched his throat. This scar can still be seen."—Glimpses of Singhalese Social life : The Indian Antiquary : September 1904, P. 230 : Arthur A. Perera.

এক দেশে বাস করত এক দ্বিখল। তার গায়ের রঙ ছিল খুব কালো। কিন্তু সে যে দই তৈরি করত, অমন সাদা দই সে তল্লাটে আর কেউ তৈরি করতে পারত না।

ওই দেশের লোকেরা তার দই পোলে অন্য কারো দই খেত না। অন্য গল্পলারা চেষ্টা করেছিল, তার সঙ্গে মেরের বিয়ে দিয়ে তার দই তৈরির কার্দাটা শিখে নেবে। কিন্তু সে বিয়ে করে নি।

সেই রাজ্যের রাজা একদিন একটি পরমাসুন্দরী কন্যাকে দেখলেন। গায়ের রঙ সোনার মতো। বড়ো রাজা সেই অল্প বয়সী কন্যাকেই বিয়ে করতে চাইলেন। মন্ত্রী তখন চালাকি করে বললেন, মা বশোরেশ্বরী তাঁকে সদ্গুণ দিয়েছেন, কন্যাটিকে স্পর্শ করলেই রাজার অমঙ্গল হবে। রাজা সে কথা শুনে কন্যাকে রাণী করে অন্য একটি পুত্রীতে বন্দী করে রাখলেন। তাকে ছুঁলেন না।

রাণী দই ছাড়া ভাত খেতেন না। মন্ত্রী রাজাকে সেই দধিরাালের খবর দিলেন। রাজা দধিরাালকে ডেকে পাঠালেন। দধিরাাল দেখতে অত্যন্ত কালো, স্নাতরাং রাজা কোনো সন্দেহ করলেন না, দধিরাালকে রোজ নিজের হাতেই রাণীর কাছে দই দিয়ে আসতে বললেন। দধিরাাল হুকুম মতো রোজ রাণীর হাতে দই তুলে দিয়ে আসত। রাণীর অমন রূপ দেখে দধিরাাল দিনে-দিনে মোহিত হতে থাকল। সে মনে-মনে ঠিক করলে, একমাত্র রাণীর হাতেই সে দই তুলে দেবে, অন্য কারো হাতে নয়। এমনি করে রাণীর সঙ্গে দধিরাাল প্রেমে পড়ে গেল। দাসী গিগে সব কথা রাজার কাছে বলে দিল। রাজা তখন হুকুম দেন, দধিরাালকে আর দই দিতে হবে না। রাণীর সঙ্গে দধিরাালের দেখা-সাক্ষাৎ বন্ধ হল।

দধিরাাল উদাসী হয়ে গেল। আর দই তৈরি করে না, দই বেচে না। কাউকেই সে দই দিত না। সারাদিন উদাসী হয়ে নিজের বাড়িতেই বসে থাকত, বের হত না। এদিকে, দই আর দধিরাালকে না পেয়ে রাণীর সোনার সঙ্গে কালি ধরল। এমনি করে কিছুদিন গেল।

অনেকদিন পর, একদিন গভীর রাতে দধিরাাল এল রানীর পুত্রীর কাছে। দূর-হাতে দূর-ট কালো হাঁড়িতে দই বৃকের কাছে ধরে নিয়ে এল। নিয়ে এসে বললে, আমি এসেছি। রানী সেই ডাক শুনে ব্যাকুল হয়ে ছটফট করতে থাকলেন। রানী মা-বশোরেশ্বরীর কাছে প্রার্থনা করতে লাগলেন, দধিরাালের কাছে তাঁকে পেঁাছে সেবার জন্যে। এদিকে দধিরাালও তাকে ব্যাকুলভাবে চলে আসতে বলছে। দধিরাালের ডাকে রানী তখন একটি পাখি হয়ে 'পিক' করে ডেকে গাছে গিগে বসল। দধিরাালও তখন পাখি হয়ে তার পাশে গিগে বসল। তারপর দু'জনেই উড়ে অন্য রাজ্যে চলে গেল।

এরাই দধিরাাল বা দয়েল পাখি। সেই দইয়ের সাদা আর হাঁড়ির কালো রঙ এখনও সোয়েলের বৃকে দেখা যায়।—শঙ্করনারায়ণ ঘোষ। বশোহর জেলাতে চলিত।

একটি ছেলের বিয়ে ঠিক হল। কনে তার মনের মতো। বিয়েব দিন গুণছে সে। যথারীতি বিয়ের আগে তার গায়ে হলুদ হল। কিন্তু দূর্ভাগ্যক্রমে বিয়ের ঠিক আগের দিনই হঠাৎ তার মৃত্যু হল। মবে সে হল হলুদে পাখি। গায়ে হলুদ হয়েছিল বলেই, তার গা'টি আজও হলুদে রঙের থেকে গেছে। — সুরেন্দ্রনাথ রায় (জলপাইগুড়ি, খাপগঞ্জ, গড়ালবাড়ী)।

মন্তব্য ১ : জলপাইগুড়িতে হলুদে পাখিকে বলে 'হলুদিয়া গ্রাম', 'হলুদিরাম' পাখি। অনেকের মতে, ওই ছেলেটির নাম ছিল 'রাম'। এই পাখির এই উচ্চারণের 'কথা' চলিত থাকবার দরুন জলপাইগুড়ির রাজবংশীদের মধ্যে একটি সংস্কার সৃষ্ট হয়েছে : গায়ে হলুদ হ'লে যাবার পর বিয়ে না হওয়া পর্যন্ত, পাত্র-পাত্রীরা গণেশ ভগ্নে-ভগ্নে থাকে, পাছে জীবন নাশ হয়। এইজন্যে গায়ে হলুদ হয়ে-যাওয়া পাগদের তার বন্ধুরা তাকে এই বলে ঠাট্টা করে : 'তুই হলুদিরাম হবো রে?' অর্থাৎ বিয়ের আগই মরবি রে?

মন্তব্য ২ : বাঙলা দেশের কোনো কোনো অঞ্চলে বিশ্বাস আছে, বাড়িতে হলুদ পাখি এলে বা ডাকলে অবিবাহিত ছেলে-মেয়েদের বিয়ে হয়।

কথাস্তর ১ : মধ্য ও পূর্ববঙ্গে চলিত 'কথা' : পাখিদের রাজা কে হবে, তা নিয়ে সভা হল। হলুদে পাখিকে করা হল রাজা। তাকে হলুদ মাখিয়ে সিংহাসনে বসানো হল। সেই জন্যে আজও তার দেহটি হলুদে।

দ্রঃ ৮৬-সংখ্যক কথা।

হুন্দ গরীব এক চাষা। না ছিল বাড়ি-ঘর, না বাপ-মা। দিনে-দিনে বয়স বাড়ে, বিয়ের সাথ হল তার। কিন্তু বিয়ে সে করবে কেমন করে। অনেক টাকা লাগে যে। যে বাপের কাছেই বিয়ের কথা পাড়ে, সেই-ই কুড়ি-কুড়ি হিসাবে টাকা যায়। মনের খেদে সে ভাই এখানে-সেখানে উদাসী-বিরাগী হয়ে ঘরে বেড়ায়।

হেথার-সেথার এমনি করে ঘুরতে-ঘুরতে একদিন তার ভারী জল-ভেঙা পেল। কোথার জল, কোথার জল। ঠা ঠা রোদ, পেটে আগুন। অনেকটা পথ ভাঙবার পর দেখতে পেলে একটা পুকুর, সেখানে গেল জল খেতে।

পুকুর ঘাটে দেখে, গেরস্থ ঘরের এক ডাগর-সোমখ মেয়ে। পরণে সবুজ রঙের শাড়ি, যেন ধানের ক্ষেত। তার চোখ-মুখ যেন কথা বলে। সে এসেছে ঘাটে বাসন ধুতে। চাষার ছেলে তার রূপ দেখে জল খেতে ভুলে গেল। সে কনের মূখের দিকে চেয়ে রইল।

কন্যে বলে, কই গো ছেলে, ভাল খাবে তো খাও। খেয়ে সরে যাও, আমি ঘাটে নাযব। চেনে দেখছ কি অমন করে?

চাষার ছেলে বলে, আহা, অমন ডাগর-ডোগর মেনে, পোলে যে বিয়ে করি!

কন্যে বলে, আমার বিয়ে করবে তুমি, পণ দিতে পারবে?

চাষার ছেলে মিথ্যে করে বললে, হ্যাঁ, এবারে খান উঠলেই দেব। একবারে না পারি, দু'বারে দেব।

কন্যে বলে, আমি 'মাগড়া' মেনে, ঘরে মা নেই। আমি যা বলব, বাপ তাই শুনবে। টাকা দিলে তা তো বাপ পাবে। আমি চাই একটি 'গুঁজকাঠি', রূপোর 'গুঁজকাঠি'। তা পোলে খোঁপার গুঁজি। আর কিছু চাই নে।

চাষার ছেলে ভালো করেই জানে, গুঁজকাঠি দেওয়া তার 'কম্ম' নয়। কোথা থেকে দেবে সে। তবু সে বলে বসল, হ্যাঁ তাই দেব। তাই আনতে যাচ্ছি।

বন্যে উত্তর দিলে, গুঁজকাঠি নিয়ে এসে বাপকে বোলো। আমি তোমার জন্যে অপেক্ষা করব।

এই বলে কন্যে তো ঘরে গেল। চাষার ছেলে তখন চিন্তা করতে বসল। চিন্তা আর কুরোয় না। "গুঁজকাঠি-গুঁজকাঠি" করতে করতে সে নানান জায়গার ঘুরতে লাগল। শেষে এসে পড়ল এক সম্যাসীর কাছে।

সম্যাসীঠাকুর মস্তর জানতেন। কী করে মস্তর আউড়ে মানুষ থেকে পাখি হওয়া যায়, আর ফের পাখি থেকে নিজে নিজেই মানুষ হওয়া যায়, তা তাঁর জানা ছিল। চাষার ছেলে গুঁজকাঠির জন্যে তাঁর পায়ে কেঁদে পড়ল। সম্যাসীঠাকুর বললেন : কী করে পাখি হওয়া যায় আর পাখি থেকে মানুষ হওয়া যায়, সে মস্তর তোক শিখিয়ে দিই। তাহলেই তুই গুঁজকাঠি পাবি। কিন্তু সাবধান, মস্তরটা ভুলিস নি যেন। ভুললেই সর্বনাশ। মস্তরটা পড়ে নিজেই পাখি হবি। পাখি হয়ে পুকুর ঘাটে যাবি খুব সকালে। পুকুরঘাটে আসে রাজবাড়ির 'ছাওয়াল'রা। বউ-কিন্না আসে। তাদের মাথার, থাকে সোনা-রূপোর গুঁজকাঠি। তুই পাখি হয়ে 'ছোঁ-পাখলে' তাদের কারো মাথা থেকে গুঁজকাঠি নিয়ে আসবি। তারপর ফের মস্তর আউড়ে মানুষ হয়ে বউকে সেটা দিবি। কিন্তু সাবধান, মস্তরটা ভুলিস নি।

এই কথাতেই চাষার ছেলের মনের ভেতরটার ভারী ভর ঢুকে গেল। এই ভয়েই তার লেখা মস্তর বারবার ভুল হতে লাগল। চোপন্নাত ঘরে মস্তরটা মন্থন করে, কাক মাটিতে নাষার আগে পুকুর ঘাটের কাছে একটা গাছে পাখি সেজে বসে রইল।

অতো ভোরে রাজার বাড়ির 'ছাওয়াল'রা কেট ঘাটে আসে নি। এসেছে এক দাসী। তাই তার খোঁপার সোনার রূপোর গুঁজকাঠি। চাষার ছেলে এখন পাখি, উড়ে গিয়ে 'ছোঁ-পাখলে' দাসীর খোঁপা থেকে গুঁজকাঠিটা নিয়ে এল। দাসী দেখল, একটা পাখি তার গুঁজকাঠি নিয়ে উড়ে চলে যাচ্ছে।

চাষার ছেলের মনে আর আনন্দ ধরে না। কিন্তু ওই আনন্দই তার কাল হল।



তাইতেই সে মস্তর ভুলল। চিঁহি চিঁহি করে কতো আকুল-বিকুল করতে লাগল সে, কিন্তু কিছুতেই পাখি থেকে মানুষ হবার মস্তরটা তার মনে পড়ল না। পাখি হয়েই রইল সে। কন্যের বাড়ির কাছে রোজ সকালে সে ডাকে। যদি হঠাৎ করে মস্তরটা তার মনে পড়ে যায়। যদি কোনো তাকে দেখে চিনতে পারে, এই আশায়।

এদিকে অনেক দিন চলে গেছে। কন্যে আছে অপেক্ষা করে, বসে তার সাথের গুঁজকাঠি নিয়ে চাষার ছেলে আসবে। ততোদিনে তার বাপও মরেছে, সংসারে কেউ নেই তার। সোনার অঙ্গ মলিন হয়ে গেছে।

একদিন সকাল বেলায় কন্যে দেখতে গেলে, একটা পাখি চিঁহি-চিঁহি করে তার মূখের পানে এসে ফিরে-ফিরে ডাকে। তখন অশ্রাণ মাস। ধানে পাক ধরেছে, তবু সবুজ আছে বটে। সেই ধানের মতো সবুজ একটি পাখি। ল্যাজটা কাঠির মতো খানিকটা ঝুলে ঝেরিয়ে আছে। ডাক শুনেই কন্যের মনে হল, এতো সেই-ই। ওই তো তার গুঁজকাঠি!

কন্যে আর ঘরে থাকতে পারল না। পহনে ছিল সেই সবুজ শাড়িটা। পাখিটার ডাক শুনে সেও একটা পাখি হয়ে তার কাছে উড়ে চলে এল।

ওটাই ‘ল্যাজকাঠি’ পাখি। সেই গুঁজকাঠিটাই তার লম্বা ল্যাজ হবে ঝুলে রয়েছে আজও। সবুজ ধানের রঙ ধলে, তাকে কেউ কেউ বলে ‘ধানচড়াই’, ধানই খায়, অশ্রাণ মাসেই তাই দেখা যায়। সকাল বেলায় পাখি সেজেছিল বলে, সকালেই ডাকে। মেরে-পাখিটা তো গুঁজকাঠি পায়নি, তাই পুরুষ পাখিটার মতো মেরে-পাখিটার ল্যাজ আজও লম্বা নয়।—সিদ্ধান্ত রায় [শঙ্করনারায়ণ ঘোষ] (খুলনা, মাদারীপুর মহকুমায় চলত)।

মন্তব্য : প্রঃ ১৫-সংখ্যক কথা। চৌধুরী-বিস্তার জনা ১৭-সংখ্যক কথা দ্রষ্টব্য।

## ৫১

এক গ্রামের এক মোড়ল, কুটবুদ্ধিতে ভারী ওস্তাদ। সে ছিল আটকুঁড়ে। এ জন্যে বউয়ের সঙ্গে তার দিনরাত ঝগড়া-ঝাটি চলত। বউ বলত, কী পাপ করেছিলে, তাই সন্তানের মূখ দেখলে না।

একদিন মোড়ল গেছে দূর গ্রামে। সে গ্রামের এক বাড়ির ঝগড়া মেটাতে। হাতে হুকো, থলেতে তামাক-টিংকো। ফেরবার পথে তার কলকের ‘ঠিকবে’ (যে নড়ি বা মাটির ঢেলা কলেকতে দেওয়া হয়) গেল হারিয়ে। ‘ঠিকরে’ খুঁজতে-খুঁজতে মোড়ল এসে পড়ল এক চাষী গেরশ্বর বাড়িতে। চাষীর অবস্থা খুবই ভালো। গেরশ্বর মোড়লকে জল-মুড়ি আর তামাক দিলে।

গেরশ্বর সাতটি গোলা। তার সাত ছেলে, তাই প্রত্যেকের নামে একটি করে গোলা। মোড়ল তাই শুনে বললে, ছেলেদের বিয়ে হয় নি, ষউ আসে নি। ষউরা

না এলে তো ঝগড়া হবার কারণ নেই। কেনই বা সাতটি গোলা করা। তার চেয়ে সাতটি মিলিয়ে একটি ‘ধম’গোলা’ কর। সাতটিতে লক্ষ্মীপূজা না করে, তখন কেবল একটিতে করলেই চলবে। কিন্তু চাষীর বউ সাতটি গোলাই রাখতে চায়।

চাষী-গেরস্থর বাড়ি থেকে মোড়ল যখন চলে আসছে, তখন পথে দেখা পেলে এক কুষ্ঠরোগীর। সে মোড়লের কাছে ভিক্ষে চাইছে। কুষ্ঠরোগী বললে, তোমার সন্তান নেই। শীগ্গিরই তোমার একটি মেয়ে হবে। মোড়ল তাই শূনে বললে, তা হলে দুখ দিয়ে তোমার দুখ খুইয়ে দেব।

বাড়ি ফিরে দেখে, বউয়ের ‘শরীর খারাপ’। তারপর যথাকালে মোড়লের বউ একটি পরমা সুন্দরী কন্যা প্রসব করলে। মেয়ের বয়স হতেই মোড়ল-গিষ্মী মেয়ের বিয়ের জন্যে মোড়লকে তাগিদ দিতে থাকল। মোড়লের তখন মনে পড়ল, সেই চাষী-গেরস্থর কথা, যার সাত ছেলে। তারই কাছে গেল মেয়ের বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে।

চাষীর সাত ছেলে, হিসেব মতো বড়ো ছেলের সঙ্গেই মেয়ের বিয়ে হবার কথা। কিন্তু সাত ভাই-ই সমবয়সী, প্রত্যেকেই চায় ওই কন্যাকে বিয়ে করতে। তখন আরম্ভ হল তাদের নিজেদের মধ্যে ঝগড়া। ও ধরে এর খুঁত, এ ধবে ওর খুঁত। মেজো বললে বড়োর কপাল কাটা; সেজো বললে, মেজোর পা কাটা। বড়ো বললে, সে সব ক’টা ধানের গোলা পুড়িয়ে দেবে। অন্যরা বললে, তাতে তারা বাধা দেবে। এমনি ভীষণ ঝগড়া লেগে গেল।

এদিকে বিয়ে নিয়ে এই ঝগড়া দেখে তাদের বাপ-মা, চাষী আর চাষী-বউ একদিন রাতে খিড়কীর দোর দিয়ে গেল পালিয়ে। গেল তারা অজ্ঞ-কেদুলিতে। সেখানে গিয়ে তারা হল বাউল আর বাউলনী।

ওদিকে সাত ভাইরা তাতে কিছুমাত্র দমল না। দল বেঁধে তারা প্রতিদিন মোড়লের বাড়িতে আশ্রিত থাকল। প্রতিদিনই মেয়ের বাড়িতে এসে কে তাকে বিয়ে করবে, এনিয়ে ঝগড়া করতে থাকল। মোড়লের মেয়েকে জিজ্ঞেস করা হল—সে কাকে বিয়ে করবে। সবাই এক রকম দেখতে, কাজেই মোড়লের মেয়েও মনস্থির করতে পারে না।

সাতভাই প্রতিদিন সকালে মোড়লের উঠানে এসে এমনি করে ঝগড়া করতে থাকল। দেখে মোড়লের ভারী রাগ হল। রাগে আর বিরক্তিতে একদিন মোড়ল ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করলে : ঠাকুর, আমাদের মন্দির দাও। ঠাকুর তাই শূনে মোড়ল, মোড়ল-বউ আর তাদের মেয়েকে বরে দিলেন তিনটি প্যাঁচ। তারা উড়ে বাড়ি ছেড়ে চলে গেল।

এদিকে পরদিন সকালে সাত ভাইরা সকলে মোড়লের উঠানে এসে দেখে, বাড়িতে কেউ কোথাও নেই। সারা বাড়ি খাঁ খাঁ করছে। মোড়লের মেয়েকে সারা বাড়িতে তারা আকুল হয়ে খুঁজতে লাগল। এমন কি, খড়্‌বাঁচালিও পা দিয়ে সারিয়ে দেখতে লাগল। এমনি করেই সাত ভাই এক সঙ্গে হয়ে গেল সাতটি ছাতারে পাখি। আজও তারা তেমন সাত ভাই মিলে নিজেদের মধ্যে ঝগড়া করছে। সাত ভাই ঝাঁক বেঁধে

আজও এক সঙ্গেই আছে। আজও তাই পা দিয়ে সব জিনিস সরিয়ে খুঁজে দেখে, কন্যে কোথায় গেছে।—শংকরনারায়ণ ঘোষ (বীরভূম, লাভপুর অঞ্চলে চলিত)।

মন্তব্য : কোনো জিনিসকে বিশৃঙ্খল ও এলোমেলো করে দেওয়ার বীরভূমে বলে ‘ছয়ে’ দেওয়া। অনেকে মনে করে এই পাখি পা দিয়ে মাটি-হাস-পাতা সরিয়ে বা ‘ছয়ে’ দেয় বলেই একে বলে ‘ছাতারে’। এ পাখির অপর নাম—‘সাত ভাই’, ‘সাত ভেরে’ ‘সাত ভাইরা’, তা এই ‘কথা’টির সঙ্গে বেশ সঙ্গতিপূর্ণ। ইংরেজীতে কিন্তু ‘Seven sisters’।

## ৫২

এক কৃপণ ছিল। তার খুব বিয়ে করার সাধ। কিন্তু বিয়ে করতে গেলেই টাকা খরচ করতে হয়, তা সে করতে নারাজ। কাজেই তার বিয়েও হচ্ছে না। গ্রামের যেখানেই বিয়ে হয়, শাঁখ বাজে, উলু দেয়, সে সেখানেই গিয়ে আড়াল থেকে ‘গ্রাম্ভারী’ গলায় বলে : “হুঁ হুঁ, আমারও হবে।” কিন্তু বিয়ে আর হয় না। এদিকে বরস বেড়ে বেড়ে প্রায় বড়ো হতে চলল। তখন তার বশু-বাম্বব আর আত্মীয়-স্বজনরা বললে, এ ভাবে চললে কোনো দিনই ওর বিয়ে হবে না। চল, আমরাই ওর বিয়ে ঠিক করে দিই। এমন জায়গার বিয়ে ঠিক করব, যেখানে ওর এক পরসাপ খরচা হবে না।

এদিকে সে গ্রামে ছিল আর এক কেপ্পণ। তার ছিল একটা মেয়ে। সে মেয়ের আজও বিয়ে দেয় নি। কারণ বিয়ে দিতে গেলেই টাকা খরচা হয়, কিন্তু সে তা করবে না। দিনে দিনে মেয়ের বরস অনেক হল। এখন তার বিয়ের বরসও যান-যায়। মেয়েটির বিস্তৃত বিয়ের খুব সখ। যেখানেই বিয়ে হয়, শাঁখ বাজে, উলু দেয়, সে সেখানেই গিয়ে ‘গ্রাম্ভারী’ গলায় আড়াল থেকে বলে “হুঁ হুঁ, আমারও হবে।”

শেষে একদিন এই মেয়েটির সঙ্গেই ওই কেপ্পণ লোকটার বিয়ে ঠিক হয়ে গেল। এক কৃষ্ণপক্ষের ঘোর অন্ধকার রাতে দু’জনার বিয়েও হয়ে গেল। বিয়ের সময় পূর্বদৃষ্টি ‘গ্রাম্ভারী’ গলায় বললে : “হুঁ হুঁ, আমারও হচ্ছে।” মেয়েটিও সেই রকম গলায় উত্তর দিলে : “হুঁ হুঁ, আমি ছিলুম, তাই হচ্ছে।”

তারাই মরে আজ হয়েছে হুতোম আর হুতোমনী। ওরা বাড়ি খুঁজে বেড়াচ্ছে, সংসার পাতবে বলে। টাকা বিনে বিয়ে হয়েছে, বাড়ি-টাড়ি হয় নি। এই জন্যে রাতের অন্ধকারে গিয়ে দু’জনাতে আলোচনা করে। এই জন্যে হুতোম প্যাঁচারি বাড়িতে ডাকলে সে বাড়ি পরিত্যাগ করতে হয়।

—শংকরনারায়ণ ঘোষ। বারাসাত-খসিরহাট প্রভৃতি অঞ্চলে (বিশেষত আড়বেড়ে-তে) চলিত।

মন্তব্য : নদীরাতে এই জনোই এ পাখিকে বলে ‘হুঁ-হুঁ’ পাখি। খুলনা ও নিম্নবঙ্গের অন্যত্র, হুতোম-হুতোমনীর সংলাপ এই : হুতোম বলে—‘বুঝলি বুঝলি’। হুতোমনী বলে—‘বুঝলাম, বুঝলাম’।

এক ভাই, আর তার এক বোন। বোনের খিঁয়ে হস্বে গেছে। বোনকে ভাই নানা কারণে নিস্বে আসতে পারে না। এক বার ভাই গিয়েছে বোনকে আনতে। ভাইয়ের নাম—নন্দ ঘোষ। বোনকে নিস্বে নন্দ ঘোষ সকাল বেলাতেই রওনা হল। বেলা শেষ হল, পথ তব্দ ফুরোর না। সন্ধ্যার সময় ওরা এক বনের মধ্যে এসে পৌঁছল। সেখানে আবাব বাঘের ভয়। এদিকে নন্দর ভীষণ জল তেষ্ঠা পেয়েছে। কাছে-পিঠে কোথাও খাবার জল নেই। নন্দ তার বোনকে বললে, বোন, ওই দূরে আম গাছ দেখা যায়, আমি আম আনতে যাই। তাই খেলেই জল পিপাসা বাধে। এই বলে নন্দ গেল গভীর বনে আম পেড়ে আনতে। যেই সেখানে গেছে, অমানি মন্ত এক বাঘ বেরিয়ে এসে তাকে খেয়ে ফেলল। এদিকে বোন অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে শেষে বদ্বল তার ভাইকে বাধে খেয়েছে। সন্ধ্যা গড়িয়ে রাত হস্বে আসছে, বোন তখন কাদিতে কাদিতে একাই বাড়ীতে এল। বাড়িতে এসে ভাইয়ের বউকে বলল, বউ দরজা খোলো। কিন্তু বউয়ের কোনো উত্তর নেই। সে আগেই টের পেয়েছে, স্বামীকে তার বাধে খেয়েছে। দঃখে তার কথা বস্বে হস্বে গেছে। বোন যতই বলে, বউ দরজা খোলো, ততই ভাই-বউ শোকে পাথর হস্বে বাচ্ছে। দঃখে তখন বোন নিজেই হস্বে গেল একটি পাখি। সে উড়ে উড়ে বলতে থাকল, বউ কথা কও!—প্রিয়বালা ঘোষ (ফারিদপুর, মানারীপুর, গ্রাম : কাতি'কপুর)।

মতব্য : 'বউ' লক্ষণটিকে নানা পারিবারিক সম্বন্ধের পটভূমিকায় দেখা হস্বেছে। কখনো স্বামীর স্ত্রী, কখনো বশদুর-শাশুড়ীর পদ্ববধ্, কখনো বা স্বামীর ভ্রাতা-ভগ্নীর 'বউদি' ধেকে 'বউ'। কিন্তু সৰ্ব ক্ষেত্রেই দেখা যায়, কেবল একজন নয়, সঙ্গে অপব একজনও পাখি হচ্ছে। নামটির মধ্যে মধ্যমপদ্ববধ্ের যে অনূজ্ঞা-বাচকতা আছে, তাতে দ্বুটি চরিত্রেরই প্রয়োজন হস্বে থাকে। এই পাখি হওয়া প্রায় সৰ্বদেই স্বেচ্ছাক্রমে,—দঃখ-শোক-যন্ত্রণাকে ভুলতে। স্বিতীস্নত, এ পাখির অনুবস্বে হিসেবে আছে গ্রীষ্ম-কালীন ফল (আম, কাঠাল, কাফল) এবং সরষে' (বৈশাখ মাসে অক্ষর তৃতীয়া তিথিতে সরষে কুটে কাসদ্বন্দ্বী তৈরি করবার প্রথা পদ্ববধ্বে আছে)। দঃ ৫৫-সংখ্যক কথা।

সত্যব্দগে ছিল এক গেরস্বে আর তার বয়ের বউ। বউকে স্বামীটি ভারী ভালো-বসত। একবার বউকে সে বাড়িতে রেখে বিদেশে গেল টাকা উপার্জন করতে। বউয়ের বসস বদ্বই কম, বালিকা বললেও হয়। শাশুড়ীর কাছে থাকে, স্বামীর কথা ভেবে

দিন যায়। এমন করেই এল বৈশাখ মাস, বৈশাখ মাসের শুক্ল পক্ষ, শুক্ল পক্ষের তৃতীয়া তিথি, যার নাম ‘অক্ষয় তৃতীয়া’। সৌদাম্য সরষে কুটে কাসুন্দী তৈরি করতে হয়। শাশুড়ী বউকে বললে গোলা থেকে সরষে বের করে আনতে। বউ গেল সরষে বের করে আনতে। বের করতে গিয়ে গোলার ভেতর পড়ে গেল। কেউ তার ডাক শুনতে পেল না। গোলার ভেতরেই সে মরে পড়ে রইল। দু-তিন দিন বাড়ির লোক এদিক-সেদিক খোঁজাখুঁজি করলে। শেষে খুঁজতে-খুঁজতে বউয়ের মৃতদেহ পাওয়া গেল গোলাঘরের ভেতরে।

এদিকে বিদেশ থেকে পরবাসী স্বামী তখন ফিরে এসেছে। এসেই শোনে বউ তার মারা গেছে। বউয়ের শোকে স্বামী তখন পাগল-পারা। স্বামী তখন ‘সত্যগাছে’র কাছে তার দুঃখের কথা বলল। ‘সত্যগাছ’ দুঃখে কাতর হয়ে স্বামী-স্ত্রী দু’জনকেই পাখি কবে দিলেন।

এরাই ‘বউ সস্বে (সরষে) কোট’ পাখি। বৈশাখ মাস এগিয়ে এলেই এদের মানব-জন্মের কথা মনে পড়ে। তখন, পদব্দ্য পাখিটি বলে : ‘বউ, সস্বে কোট’। অনেকে বলে, না স্বামী না, শাশুড়ীই বউকে বলে : ‘বউ সস্বে কোট’! কেউ যা আবার বলে, স্বামীটিই কেবল পাখি হয়ে গেছে, বউটা মানুষ্যই আছে। স্বামীটিই বউকে এই কথা বলে।

—শ্রীমতী নির্মালা মদুখোপাধ্যায় (খুলনা, বাগেবহাট মহকুমা, গ্রাম : বিহঙ্গপুর। পোঃ চিরদুলা)। যশোহর জেলাতেও প্রচলিত।

মন্তব্য. পদব্দের লোককথাগুলির একটি বড়ো Motif ‘সত্যের গাছ’। ‘সত্যের গাছ’ বলতে বেল, অশ্বথ এবং বটের গাছ। গাছকে এখানে সত্যপ্রসূতি নিরপেক্ষ চরিত্র বলে মনে করা হয়। লোককথার আর এক Motif ব্যঙ্গমা ব্যঙ্গমীর আলাপন। ব্যঙ্গমা-ব্যঙ্গমীর অধিষ্ঠান মূলত বৃক্ষে। ব্যঙ্গমা-ব্যঙ্গমীও ভবিষ্যতের ঘটনা নিজের সত্যদৃষ্টি ও দূরদৃষ্টিতে দেখতে পায়। এইভাবে পাখি ও গাছ সমীকৃত হয়েছে। তবে তফাত এই,—ব্যঙ্গমা-ব্যঙ্গমী স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে ভবিষ্যতের কথা বলে; আর ‘সত্যের গাছ’ জিজ্ঞাসিত হয়ে অতীত ও ভবিষ্যতের কথা বলে। ‘সত্যের গাছে’র মধ্যে একটি প্রাণ শক্তিকে দেখা হয়েছে আলোচ্য কথ্যটিতে। দ্রঃ ৬৫-সংখ্যক কথা।

ছেলে মানুষ্য বউকে বাড়িতে রেখে স্বামী গেছে পশ্চিম দেশে, বাণিজ্য করতে। বউ আছে তার শাশুড়ীর কাছে। বউতে আর শাশুড়ীতে মিল নেই। দু’জনের রাত-দিন ঝগড়া। কেউ কাউকে দেখতে পারে না। শাশুড়ী জানত তুচ্ছ-তাক ঝাড়-ফড়ক। বউয়ের প্রতি অতিষ্ঠ হয়ে একদিন শাশুড়ী করল কি, তুচ্ছতাক করে বউকে করে দিল।

একটি পাখি। বউ পাখি হয়ে গাছে-গাছে উড়তে থাকল। এদিকে টাকা উপার্জন করে স্বামী ঘরে ফিরল। এসে দেখে বউ নেই। তার মা গাছের একটি পাখি দেখিয়ে বললে, ওই তোর বউ। স্বামী তখন পাখিকে লক্ষ্য করে বললে, বউ কথা কও! কিন্তু পাখি কথা কয় না। তখন বউয়ের শোকে স্বামী নিজেই একটি পাখি হয়ে বলতে থাকল: বউ কথা কও! স্বামীর কথা শুনে পাখিও বললে, বউ কথা কও। তারপর দু'জনেই একসঙ্গে উড়ে চলে গেল।—বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য (ফরিদপুর, মাদারী হাট)।

মন্তব্য ১: স্বামীর বিদেশ থেকে প্রত্যাগমনের পরই পাখি-রূপে গোপন থাকা বউয়ের আত্মপরিচয় দেওয়া হল। এই জনোই বিশ্বাস করে হের, এ পাখি ভাকলে ঝাড়িতে কুঠুম আসে। মনে হয়, হলদে পাখি ও বউ কথা কও মিশ্রিত হয়ে গেছে এখানে।

মন্তব্য ২: স্বামী বা প্রিয়জনের অনুপস্থিতিতে দুর্বল প্রতিপক্ষকে সর্বলের পাখি করে রাখা বাঙলা লোক-কথার এক প্রিয় Motif। যেদিনীপুরের একটি লোককথাতে পাই, সাত ভাই বাণিজ্যে গেলে তাদের বউরা একমাত্র ননদকে পাখি করে রেখেছে। বর্তমান সংকলনের ৭৪-সংখ্যক কথা এ বিষয়ে দ্রষ্টব্য। এই রকম, স্বামী বিদেশে গেলে দুর্বল ও কনিষ্ঠ রানীকে ছোট্ট রানী পাখি করে রাখে। কিংবা, স্বামী বিদেশে গেলে তার স্ত্রীরা তাদের দেবরকে (ঠিক ননদের মতো) পাখি করে রাখে।

## ৫৬

যইত্যা ‘হিলারী’ (অর্থাৎ ‘শিলারী’, মন্তব্যে যে শিলাবৃষ্টি নিয়ন্ত্রণ করতে পারে) নামে এক ‘হিলারী’ ছিল। শিলাবৃষ্টিতে প্রতি বছর সে অণুর ফসল নষ্ট হত। একবার যইত্যা মন্তব্যে আকাশের সব শিলা আকর্ষণ করে নিল। কিন্তু সেই শিলা সত্বেই তার মৃত্যু হল। যইত্যার স্ত্রী তখন গর্ভবতী। যইত্যার মৃত্যুর পর তার স্ত্রীর সন্তান হল, তার নাম—বচা। জন্মের পরই বচার মারও মৃত্যু হল। বচাকে গ্রামের সবাই খুব ভালোবাসত। সে প্রচণ্ড শক্তিশালী, দেখতে কালো দৈত্যের মতো, দেহ অনুবায়ী মাথাটি তার ছোটো এবং বৃদ্ধিতে খাটো। ধীরে ধীরে সে বড়ো হতে লাগল। এইবার একটি বউ চাই তার। কিন্তু কে দেবে তাকে মেয়ে! তার রূপ-গুণ কোনোটাই নেই। তার দূর সম্পর্কের দিদিমা তাকে বললে, ভাগ্যে তার বউ নেই। তখন বিবাহী হয়ে সে পথে-পথে, দেশে-দেশে ঘুরে বেড়াতে থাকল। শেষে পাহাড়ের ঢালে এক গ্রামে এসে দেখলে, কুল গাছের ওপর বসে রয়েছে পরমা সুন্দরী এক কন্যা। লক্ষ্যমুখী কন্যার রূপ ধরে এসেছে। মেরেলোক কুলগাছে চড়ে কুল পাড়ছে দেখে বচার খুব আশ্চর্য লাগল। তারপর কাছে গিয়ে কথা বলল, পরিচয় করল, তাকে কুল পেড়ে দিতে বলল। এমনি করে দু'জনাতে ভাব হল। বচা একদিন কন্যা কে বললে, আমি তোমার বিয়ে করতে চাই। কন্যা রাজী হয়ে গেল।

এদিকে, কন্যার ছিল ‘নিদুলি’ রোগ। তার মানে ঘুমোলো তো ঘুমোলোই, মাসেক ধরে ঘুমোলোই। তখন তারা দু’টিতে গেল আন্নী বৃড়ির কাছে, সে যদি কন্যার এ রোগ সারিয়ে দেয়। আর সেই সঙ্গে যদি ষচার ষেন্দুরো গলার স্বরটাকেও একটু মিঠে করে দেয়। আন্নীবৃড়ি সব শুনলে, পাহাড়ের ওপরে ক্ষীরঝোরার পাশে এক মাস সাধনা করতে হবে ষচাকে। আজলা করে সেই জল খেতে হবে, দিনে ঘুমুখে রাতে জাগবে, আর কিছুটা খেতে পারবে না। তা হলেই তার গলার স্বর মিঠে হয়ে যাবে। বচা তাই করলে।

এক মাস পরে সে পাহাড়ের মাথা থেকে নীচে নেবে এলো। সর্বনাশ হয়ে গেছে এর মধ্যে। প্রচণ্ড বড়-বৃষ্টিতে ক্ষেত-খামার নিশ্চিহ্ন, গ্রামের চিহ্নও নেই। কিন্তু একটি গাছের তলায়, খাটিরার ওপর শূন্যে আছে নিদুলি রোগী কন্যা। পাশে দাঁড়িয়ে আন্নী-বৃড়ি। আন্নীবৃড়ি বচাকে দেখেই তাকে জড়িয়ে কেঁদে বললে, কন্যাকে ডাকো। ডাকতে গিয়ে বচা দেখলে, কন্যা অনেক দিন আগে মরে পাথরের মতো শক্ত হয়ে গেছে। দুঃখে বচা কেঁদে উঠল। আন্নীবৃড়ি তখন সে দুঃখে কাতর হয়ে হলুদ-পড়া মস্তজল দু’জনকে গায়ে ছিটিয়ে দিলে। দুঃভনেই দু’টি হলুদ পাখি হয়ে উড়ে গিয়ে বসল কাছের একটা গাছে। আজও দেখা যায় মরা কন্যাকে উদ্দেশ্য করে পাখিটা বলে, বউ কথা কও! বহুক্ষণ পর ছোটো পাখিটা একটা উত্তর দেয়, তা শুনতে ঠিক মনে হয় : ‘কি গো!’

—শঙ্করনারায়ণ ঘোষ।

মন্তব্য : ৫৪-সংখ্যক কথায় ‘সত্যের গাছ’ মানুষকে পাখি করে দিয়েছে, আলোচ্য কথায় তেমনি ‘আন্নীবৃড়ী’। আন্নীবৃড়ীর চরিত্র অনেকটাই ষাদুকরীর। বচাকে সে সাধনার পথ বলে দিয়েছে। সংজ্ঞাক্রমে পাখি হওয়া ছাড়া, অন্যভাবে (কারো অভিশাপে বা আশীর্বাদে পাখি হলেই, সেই চরিত্রটির একটি বিশেষত্ব বা বিশেষত্ব পূর্ণ ভূমিকা থাকে। আমরা সেই বিশেষত্বটিকেই একটি Motif বলব।

এক গ্রামে একটি লোক বাস করত। তার বাপ-মা কেউ ছিল না। ছিল শূন্য-একটু জমি। সেই জমিতে যেটুকু ফসল হত, তা দু’জনের মতো, কিন্তু সে একাই সবটা খেয়ে ফেলত। তার বিয়ে হয় নি। তার সমাজে বিয়ে করতে হলে মেয়ে কিনে আনতে হয়। বউকে খাওয়ানোর মতো ফসল তার ছিল না, পণ দিয়ে মেয়ে কিনবার ক্ষমতাও তার ছিল না। সেইজন্যে কোনো মেয়ের বাপই তাকে মেয়ে দেয় নি। লোকে বলত, তুমি জোহান মানুস, রোজগার বেশি করে করতে পার না? বশুদ্রাও তার সঙ্গে মিশত না, এড়িয়ে যেত। একদিন তার এক বশু বললে, তুমি একটা ‘মাওলা’

( মা-বাপ মন্না ) মেরে বিয়ে কর। সে তখন সেই রকম একাটি মেরের সম্মানে বেরিয়ে পড়ল। অনেক পথ চলবার পর, এক জায়গায় এসে দেখলে, একাটি মেরে পুকুর-ঘাট থেকে জল নিচ্ছে। মেরেটি তাকে শ্রদ্ধা, তুমি যাচ্ছ কোথা? সে বললে, কাজের খোঁজে। মেরেটি ফের বললে, তোমার কী আছে। আমার খাওয়াতে পারবে? তা হলে তোমার আমি বিয়ে করি। সে তখন বললে, আমার মা-বাপ নেই। মেরেটি বললে, আমারও নেই। হেসেটি তারপর বললে, আমার যা জন্ম আছে, তাতে দৃ'জন্য হলে যাবে। মিথ্যা বলে বললে, কারণ একাই সে দৃ'জন্য ভাত খেতে। মেরেটি বললে, কাল সকালে আমি তোমার বাড়িতে যাবো। আমি তো তোমার মতো তাড়াতাড়ি পথ চলতে পারি না, তাই আজ গেলাম না। বেলা নেই।

পরদিন ঘরে তার ষট আসবে, এই কথা মনে করে সে রাখল মো'-কল'-মা চালের ভাত। ষট এলে দৃ'জনে এক পাতে খাবে বলে সে বসে রইল। কিন্তু দৃ'পদ গাড়িয়ে বিকেল হয়ে এলো, কনের তখনও দেখা নেই। সে আসবে বলেও তার মনে হল না। তখন সে একাই হাঁড়ির সব ভাত খেয়ে নিলে। ক্ষিদেও পেরেছিল খুব। খাওয়া বন্ধন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, তখন একজন এসে তাকে খবর দিলে, হাট-তলায় একাটি মেরে তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে। সে তক্ষুনি বদল, এসেই কনে। কিন্তু এখন সে তাকে কি খেতে দেবে? সব ভাত তো একাই খেয়ে নিয়েছে সে। ভারী চিন্তা হতে লাগল তার। তখন সে হাতা দিয়ে হাঁড়ি চাঁচতে লাগল। ঘরের ভেতর থেকেই একটুখানি উঁকি দিয়ে সে দেখতে পেল, মেরেটি প্রায় এসে গেছে। সে আরো জোরে-জোরে কর'ব কর'ব করে হাঁড়ি চাঁচতে লেগে গেল।

মেরেটি দোর-গোড়াতে এসে সেই হাঁড়ি চাঁচার শব্দ শুনতে পেল। সে এসেই বললে, আমি আট 'কোথ' রাস্তা হেঁটে এসেছি। ভারী খিদে পেরেছে আমার। আমাকে কিছু 'খাওয়াবা'? কিন্তু সে হাঁড়ি চাঁচতে এমনই মগ্ন যে কনের এ কথা শুনতে পেল না। আরো জোরে জোরে হাঁড়ি চাঁচতে লাগল। মিথ্যা কথা বলবার জন্যে দেবতার অভিশাপে সে হয়ে গেল একাটি পাখি। ক্রমাগত হাঁড়ি চাঁচার জন্যে হাঁড়ির কাঁচ তার ডানার নীচে এখনও লেগে রয়েছে। এ পাখিই হাঁড়িচাঁচ পাখি। পাখি হয়ে আজও সে হাতা দিয়ে হাঁড়ির ভাত চেঁচে বেড়াচ্ছে কর'ব কর'ব করে। মেরেটিও তার সঙ্গে সঙ্গে পাখি হয়ে যায়। সে 'খাওয়াবা-খাওয়াবা' এই কথা বলতে-বলতে পাখি হল। আজও তাই মেরে হাঁড়ি চাঁচার ডাক কাকের মতো 'আ-আ' অর্থাৎ 'খাওয়াবা-খাওয়াবা'-র মতো শোনার।—শব্দকরনারায়ণ ঘোষ। খুলনা জেলায় চলিত।

মন্তব্য : পূর্ব বঙ্গে 'হাঁড়ি'কে 'পাতিল' বলে, এই জন্যে সেখানকার অনেক অঞ্চলে এ পাখির নাম 'পাতিল চাঁচ'। কোথাও বা বলা হয় 'হাঁড়ি কুন্না' ( হাঁড়িকুন্না )।

কথান্তর : নদীয়া জেলাতে বিশ্বাস, খেজুরের রস সংগ্রহ করার জন্যে গাছের সঙ্গে বাঁধা হাঁড়ির রস ঠোঁট দিয়ে 'চেঁচে' নিয়ে এ পাখি খেয়ে ফেলে। সে জন্যেই এর নাম 'হাঁড়িচাঁচ'।—মিলনেন্দু বিশ্বাস ( ধর্মদা, নদীয়া )।



মন্তব্য : নিজের কথার খেলাপ করবার জন্যে দেবতার অভিযোগে পাখি হবার দৃষ্টান্ত এখানে মেলে। সেই হিসেবে অভিযোগ এই Motif-টি এখানে দেখা যায়। দৃ'জনের এক সঙ্গে পাখি হওয়া এবং সংলাপ বলা এর অপর Motif।

৫৮

গেরম্ব ঘরের এক বৃদ্ধী বউ। সে খুব সুন্দরী, রূপের জন্যে বড়োই দৈমাক তার। সাজ-গোজেরও খুব সখ ছিল। কিন্তু হলে হবে কি, সদামী তার বড়োই গরীব। কোনো সখই মেটাতে পারে না। একদিন সেই বউটি শিব রাত্রিবের মেলা দেখতে গিয়েছে তার স্বামীর সঙ্গে। মেলাতলা তদের বাড়ি থেকে ঠিক তিন ক্রোশ দূরে। মেলার গিরে বউটি দেখে, খুব ভালো ভালো নানা রঙের মাথার ফিতে বিক্রি হচ্ছে। তার খুব সাখ হল, অমন দৃ'টি ফিতে কিনতে। কিন্তু তার গরীব সদামী সঙ্গে করে অতো পরস্যা আনে নি। তখন ফিতে-আলার খুব মায়া হল। সে বললে, সে খারে দৃ'টি ফিতে দিতে রাজী আছে, কিন্তু আজ রাতেই তিন ক্রোশ পথ ভেঙে বাড়ি গিয়ে পরস্যা এনে দিতে হবে। দৃ'জনেই তাতে রাজী হয়ে গেল তক্ষুনি। মাথার ফিতে পরে বউটির রূপ আর আনন্দ যেন ধরে না। খুঁশিতে সে ভগমগ। সদামীকে বললে, হ্যাঁগা, আজ বাড়ি না গেলেই নয়! এসো না, আজ সারারাত মেলা দেখি। তারপর কাল বাড়ি গিয়ে পরস্যা এনে দিলেই চলবে। সদামীটি বললে, না, না, সে কি, কথা দিয়েছি, আজ রাতেই যে করে হোক পরস্যা এনে দিতে হবে। দৃ'জনে তাই বাড়ি ফিরে এলো। বাড়ীতে এসে সদামী পরস্যা নিয়ে ফের রওনা হল মেলাতলার দিকে। তখন অনেক রাত। একা একা পথ চলছে সে। পথে পড়ে একটি 'ডহর'। আর তার পাশে রয়েছে একটা ঘন বংশ কাড়। একটি নারকেল গাছের গুঁড়ি ওই 'ডহর'টার ওপর ফেলা, সেটাই সঁকোর কাজ করে। নিশ্চুতি রাতে সদামীটি যখন সেই সঁকোর ওপর দিয়ে 'ডহর' পেরোচ্ছে, তখন সে পা ফসকে 'ডহর'র মাঝখানে পরে ডুবে গেল। কেবল তার ঘাড়ের গামছাটি কি করে একটা বংশের খুঁটির সঙ্গে জড়িয়ে রইল। যেন ওটা একটা হুঁ হুঁ হয়ে থাকল, মানষটা কোনখানে ডুবেছে।

পরদিন বউটি এই খবর পেলে। খবর পেয়ে সে দৌড়ে এলো কাদতে কাদতে। মাথার তখন সে ফিতে দৃ'টি পরা। সেই যেখানে রয়েছে বংশের খুঁটির সঙ্গে জড়ানো সদামীর গামছাটি, সেখানে মাথা নীচু করে গভীর আগ্রহে খুঁজতে থাকল তার স্বামীর মৃত-দেহটি। এইভাবে খুঁজতে-খুঁজতেই সে হঠাৎ হয়ে গেল একটি পাখি। সে হল 'ফিতে বুলবুল' পাখি। সেই ফিতে দৃ'টিই আজও তার ল্যাজে লেগে রয়েছে। আজও এ পাখি জলের ওপর কী যেন খোঁজে, যেন স্বামীর মৃতদেহ। বংশের সঙ্গে গামছা জড়িয়ে গিয়েছিল বলে এখনো এ পাখি বংশকাড় ছাড়ে নি, বংশকাড়ের কাছাকাছিই এ পাখিদের দেখা যায়।—শঙ্করনারায়ণ ঘোষ। নদীয়া জেলায় ( মাঝগ্রাম ) চর্চিত।

মন্তব্য : এই পাখিটির পরিচয় সম্পর্কে আমার কিছু সন্দেহ আছে। শ্রীঅজয় হোম-লিখিত ‘বাংলার পাখি’ (আশ্বিন, ১৩৮০) বইতে (পৃঃ ৭১-৭৪) ‘কাঁথত’ শা-বুল বুল’ পাখির সঙ্গে এই কথার ‘ফিতে বুলবুলির সাদৃশ্য আছে। বিশেষত, ইংরেজীতে একে ‘উইডো বার্ড’, বা ‘রিবন বার্ড’ বলা হয় যখন। আমি যার কাছে কথাটি পেরেছি, তিনি পাখিটির যে গায়ের রঙের কথা বলেছিলেন, তার সঙ্গে ‘শা-বুলবুলে’র মিল নেই। শা-বুলবুল সাদা রঙের, সে জন্যেই হিন্দী ও গুজরাটীতে একে বলা হয় ‘দুধরাজ’।

শ্রীহোমের উক্ত গ্রন্থেই (২১৫-২১৭) ‘ভীমরাজ’ পাখির পরিচয় দেওয়া হয়েছে। ভীমরাজেরও দুদিকের ‘শেষ পালক’র প্রান্ত থেকে বেরিয়েছে সরু ফিতের মতো পালক’ আমার কথকটি ফিতে বুলবুলির যে বর্ণনা দিয়েছেন, তার সঙ্গে এই ভীমরাজের মিলও আছে। তিনি ‘দুধরাজ’ আর ‘ভীমরাজ’ মিলিয়ে ফেলেন নি তো? তাছাড়া, শ্রীহোম জানিয়েছেন, ভীমরাজ ভীজে স’য়াতসে’তে জায়গা ও ব’শবন ভালোবাসে, যা এই ‘কথা’র সঙ্গে মিলে যায়।

দ্রঃ ৫০-সংখ্যক কথা। ‘ফিতে’র সঙ্গে ‘কাঠির’র যোগ আছে। দৃষ্টিতেই নারিকার ‘মাওড়া’।

মানুষের পাখি হওয়ার পরিস্থিতি দৃষ্টি : এক, তার জীবন্ত অবস্থাতে, পরম দৃশ্য-শোকের মধ্যে; দৃষ্ট, তার মৃত্যুর পর। মৃত্যুর পর আত্মা নানা প্রাণীতে রূপ নেয় বলে পৃথিবীর নানা দেশে বিশ্বাস আছে। মানুষের আত্মার এই রকম মানবতর প্রাণীর রূপ ধারণাকে মৃত্যুর ভাষার বলে—‘Metempsychosis’।

৫৯

এক স্বামী-স্ত্রী। দৃষ্টিতে খুব ভাব। মনসার ধানে তারা প্রতিজ্ঞা করেছিল, কোনোদিন তাদের ছাড়াছাড়ি হবে না। এক জনের যদি আগে মরণ হয়, আরেক জনও তবে তার সঙ্গে মরবে।

একদিন ষড়্টিটির বাপের বাড়ি থেকে খবর এল—তার মায়ের খুব অসুখ। বাঁচে কি না বাঁচে। তখন সম্ভ্যবেলা। সম্ভ্যবেলাতেই রওনা হতে হবে নৌকো করে। দেরী করলে হয়তো মাকে জীবন্ত দেখতেই পাবে না।

এখন, সেখানকার নিরম হল, রাতের বেলায় নৌকো চালালে জলের দেবতার ধুম ভাঙে, তিনি রুদ্র হন। রুদ্র হলে নৌকো আর বাহরী কাত করেন। জলের মধ্যে যে ধান ক্ষেত, সেই ক্ষেতে লক্ষ্মীও রাতে ঘুমোন। তাঁরও বিরক্তি এতে। জলের অপদেবতা আর লক্ষ্মী বাতে রুদ্র না হন, সেই জন্যে সম্ভ্যের পর কোথাও বাত্মা করতে হলে “আচরণ” করতে হয়। “আচরণ” করতে হয় ‘পঞ্চভূত’-কে উদ্দেশ্য করে। বাড়ির কোনো বরষক লোক এটি করেন। জলের মূখোমুখি দাঁড়িয়ে ‘পঞ্চভূত’-কে উদ্দেশ্য

করে বলতে হয় : বিশেষ দরকারে আমরা যাচ্ছি, রাগিতে তোমাদের বিরক্ত করব, তোমরা এতে রুঁট হরো না ।

এই বর-বউটির বাড়িতে অন্য কোনো বরস্ক লোক ছিল না । এরা এজন্যে নিজেরাই একে অন্যের ‘আচরণ’ করলে । “আচরণ” করে স্বামী দিলে স্ত্রীর গায়ে জল, স্ত্রী দিলে স্বামীর গায়ে জল । “আচরণে”র জলের ছিঁটে গায়ে দিলে দিলে সারারাত নৌকোতে সে আপদমুগ্ধ থাকে । আর ‘আচরণ’ না করে রাতের বেলায় নৌকোতে উঠলে ভূতেরা সারারাত গায়ে জল ঢেলে দেয় । তাতে নানা অকল্যাণ হয় ।

যাই হোক, এমনি ভাবে ‘আচরণ’ ববে ওরা মধ্যে বেলাতে নৌকোতে উঠল । সকলেই বললে, নৌকোর “গলুই চেপে” বসতে । তা হলে ঝড় উঠলেও নৌকো ডুবে না । দৃ’জনে নৌকোর দৃ’ মাথাতে বসলে ।

নৌকো ছাড়বার অঙ্গপূর্ণ পরেই এল ভীষণ ঝড় । সেই ঝড়ে পড়ে নৌকো দিক্‌ব্রষ্ট হল । পথ ভুলে এলো-মেলো চলতে থাকল । অশ্বকারে কিছুই দেখা যায় না । দৃ’জনে নৌকোর দৃ’ মাথায়, কেউ কাউকে দেখতে পাচ্ছে না । গায়ে কে যেন জল ছিঁটিয়ে দিচ্ছে । বউটি বারবার বলতে লাগল, এ ঝড় বৃষ্টির জল, ভূতের জল নয় ।

এমনি করে রাত পোহাল । সকাল হলে বউটি দেখল, নৌকোর অন্য দিকে স্বামী তো নেই । স্বামীর শোকে বৃদ্ধ তার ভেঙে গেল । দৃ’থে সে হয়ে গেল একটি ঘৃদ্ধ পাখি । জলের রঙ সন্ধ্যায় যে রকম হয়, সেই রকম রঙ হল তার গায়ের । আজও ঘৃদ্ধর ডাক শুনলে তাই মনে হয়, করুণ ভাবে সে কাকে বৃদ্ধে বৃদ্ধে বেড়াচ্ছে । — শংকরনারায়ণ ঘোষ । মৈমনসিংহ কিশোরগঞ্জ অঞ্চলে চলিত ।

মন্তব্য : রাতের বেলায় নৌকো না চালাবার Taboo এবং সে জন্যে যে ক্রিয়ারাচর, তা আঞ্চলিক সংস্কৃতির প্রভাবজাত ।

পাঙ্ক-কথার রচনারীতি বিচার করলে, এ কথায় স্বামী-স্ত্রী দৃ’জনেরই পাখি হয়ে যাওয়া উচিত ছিল ।

## ৬০

অনেকদিন আগে সুন্দরবনের বাদা অঞ্চলে ছিল এক রাজা । রাজার ছিল এক শ’ রাণী । কিন্তু একমাত্র পাটরাণী ছাড়া অন্য কোনো রাণীই ছেলে-পুলে হয় নি । দিনে-দিনে পাটরাণীর সেই একমাত্র ছেলে বড়ো হতে লাগল । সে কিন্তু অন্যান্য রাজার ছেলেদের মতো নয় । সে রাতদিন পুঁথি পড়ে, আপন মনে কতো কি ভাবে । বিশ্বের কথা মূখেও আসে না । পুঁথিপাঠেই সে ডুবে থাকে ।

এ দেখে রাজা-রাণী কারো মনেই সূখ নেই ! রাজপুত্র এমনি যে তার বন্ধ-

সখাও নেই। রাজা-রাণীর ভয় হল—তাদের একমাত্র ছেলে কি তবে বিবাগী হয়ে ঘর ছেড়ে চলে যাবে।

তারপর দিনই রাজা তাঁর বড়ো মন্ত্রীকে ডাকলেন। মন্ত্রী সব শুনেন বললেন, রাজ্যে ঢেঁড়া পিটিয়ে দেওয়া হোক, যে কন্যে রাজপুত্রের মনকে ফেরাতে পারবে, রাজা তারই সঙ্গে রাজপুত্রের বিয়ে দেবেন। তা সে কন্যে যে বংশেরই হোক, আর দেখতে যেমনই হোক।

পরদিনই রাজ্যে এই বলে ঢেঁড়া পড়ল। সে রাজ্যের যতো কুমারী কন্যা আর সুন্দরী বৃদ্ধতী সবাই সঙ্গে-গুঁজে এসে রাজপুত্রের মন বাঁধতে চাইল। সারাদিন রাজপুত্রের আর রেহাই নেই। শব্দ একটি কন্যে, সে হাসে না, কথা কয় নয়, কিছু চায় না। রাজপুত্র তাই একদিন তাকে সে কথা জিজ্ঞেস করায় সে কন্যে বললে, তুমি আমার ভালোবাসার জন। ভালোবাসার মানুষের কাছে কিছু কি চাওয়া যায়। শুনেন রাজপুত্রের মন নতুন হয়ে গেল। সেই দিনই তার মন বাঁধা পড়ল, ওই কন্যোর কাছে। রাজপুত্র সোঁদন বাড়িতে এসেই বললে, আমি বিয়ে করব। ওই সেই কন্যেকে।

রাজপুত্রীতে আনন্দ খরে না। সাতদিন সাত রাত্তির খরে শানাই-নহবৎ বাজিয়ে রাজপুত্রের বিয়ে হয়ে গেল। কিন্তু ফুলশয্যার রাতেও কন্যে চুপ করে আছে, কথা কয় না। মুখখানা মলিন। রাজপুত্র কাছে গিয়ে মিঠে গলার তার কারণ শূন্যহাতেই কন্যে বললে, ঘর আমার ভালো লাগে না। আমি চাই বন-বাদাড়, জল-জঙ্গল। সেখানেই তোমার ভালো লাগবে আমার। চলো, ঘর ছেড়ে বাইরে বাই দৃ্জন্যতে। রাজপুত্র তখনই বললে, হ্যাঁ, তাই চলো তবে।

সেই তারা দু'টিতে ঘর ছাড়লে। বিয়ের বেশ ছাড়লে। সবাইয়ের নজর এড়িয়ে তারা বেরিয়ে পড়ল পথে-ঘাটে। কতো পথ, কতো ঘাট, তারা হেঁটে পেরিয়ে গেল। মাঠ দিয়ে, বাদা দিয়ে, ঘাট দিয়ে, পথ দিয়ে তারা এগিয়ে চলল।

যেতে যেতে দেখতে পেল, কে একজন ছুটে আসছে তাদেরই পানে। ছুটে আসছে চাঁৎকার করতে করতে : সাবধান, সাবধান, পালাও, পালাও। বান আসছে, সাগরের বান। চাঁৎকার করে একথা বলতে-বলতে সে লোকটা বন গাছ-পালার আড়ালে হারিয়ে গেল। ঠিক তারই পেছ-পেছ ছুটে এলো বাঘের মতো বান। পাহাড়ের মতো উঁচু জল, ঝোড়ার মতো ছুটে আসছে।

তখন রাজপুত্র আর কন্যার মনে এলো ভীষণ ভয়। চিন্তা করবার সময় নেই। নিমেষের মধ্যে জল এসে পড়বে। প্রাণের ভয়ে রাজপুত্র বললে, কন্যে গাছে ওঠো, নরতো দৃ্জন্যতেই 'বান-ভাসী' হবে। এই না বলেই রাজপুত্র গাছে উঠে বসল, সে তো ব্যাটা ছেলে। কিন্তু কন্যে তো গাছে উঠতে জানে না। সে কিছু করবার আগেই বাঘের মতো বান এসে তাকে দু'বিয়ে-ভাসিয়ে কোথায় নিয়ে গেল নিমেষে। শব্দ দু' থেকে তার গলার আওয়াজ ভেসে এল : রাজপুত্র আমি আছি, আমার খুঁজে নিয়ো।

ভাবপর এক সময় বানেন জল খিতিয়ে এল। জল সরে-মরে গেল। যদিও তাকাও, কেবল কাদা আব পলি। সেই পলিতে ঢাকা পড়েছে সব কিছু। কন্যেও নিশ্চয় ওই পলিতে ঢাকা পড়েছে ! দুঃখে-বিরহে রাজপুত্রের বুক ভেঙে খান-খান হয়ে গেল। কন্যার কথা ভাবতে ভারতেই সে হাশে গেল একটি পাখি। কী পাখি ?— কাদা-খোঁচা। কন্যে যে বলেছিল, ‘আমার খুঁজে নিবো’—তাই সে পাখি হয়ে কাদা-পলি খুঁচিয়ে-খুঁচিয়ে আজও সেই কন্যার অন্বেষণ করে চলেছে। লোকে বলে কাদা খোঁচা, তারা তো জানে না, এ হল বউ খোঁজা !—শুষ্করনারায়ণ ঘোষ । সুন্দরবন, গোসাবা, খুমঘাট প্রভৃতি অঞ্চলে চলিত )।

মতব্য : রাজপুত্রের মন ভোলাবার জন্যে রাজ্যের সকল কুমারীকে আহ্বান— ‘সিন্ডেরেলা’ কথার সঙ্গে ক্ষীণভাবে সাদৃশ্য-যুক্ত।

নিম্নবঙ্গে প্রচলিত অনেক বিহঙ্গকথাতেই বর্ষাজাত বন্যা এবং সামুদ্রিক বন্যার ভয়ঙ্কর ফল প্রদর্শিত হয়েছে। বঙ্গীয় বিহঙ্গপুরাণের এটি একটি Motif। দ্রঃ ৬৪ ৬৫-সংখ্যক কথা।

॥ পাখি : সন্তান কামনা ॥

৬১

“ . রাজ্যে মহামারী ;... রাজ্যের ওপর শনির যে কোপদৃষ্টি পড়েছে তা কাটাবার জন্য রাজা কত যাগবস্ত্র করলেন, কিছুতেই কিছ হল না। শেষে রাজ্যাধিষ্ঠাত্রী দেবী সর্বমঙ্গলার মন্দিরে রাজ্যের মঙ্গলের জন্য রাজা হত্যা দিলেন।...তিন দিনের দিন ভোর রাতে রাজা স্বপ্ন দেখলেন, দেবী বলছেন, “মহারাজ, কুমারই তোমার রাজ্যের শনিবর্ষপ।...রাজ্যের যদি মঙ্গল চাও ত রাজ্যের বাইরে কোথাও তাকে পাঠিয়ে দাও, বক্ষণও তাকে রাজ্যে ফিরিয়ে আনতে পাবে না।...সে যদি সেখান থেকে ‘খোকাহোক’, পাখী ধরে’ নিরে এসে রাজ্যে ছেড়ে দিতে পারে তো তার কুদৃষ্টি কেটে যাবে। .. (রাজপুত্রকে বনবাস দেওয়া হল) ...রাজপুত্র অধাক হয়ে পেছন ফিরে দেখলেন, নির্বিড় গাছপালার ভেতর থেকে বেরিয়ে এসেছে এক বড়ী—কেমন সুন্দরী। ...“এর দাপু, আমারি কাছে থাকবি। তোর ভয় কি?” —এই না বলে বড়ী তার কুঁড়ে ঘরে রাজপুত্রকে নিক্ষেপে গেল।...তিন তিনটি বছর বলে গেছে। রাজপুত্র এখন বড়ীকে মা বলে জােন...। রাজপুত্র সামনে না থাকলে বড়ী তার ছোট কুঁড়ে

ধরখানি আশীর্বাদে আশীর্বাদে ভিরিয়ে তোলে—“বাবা তোর খোকা হোক, খোকা হোক...” কতবার যে এই আশিস্ বুলিটি বড়ী আওড়ায়, তার সংখ্যা নেই ।...

“রাজপুত্র রাজ যেমন তার ( বড়ীর ) জন্যে গাছ-গাছড়া খুঁড়তে নদীর তীরে যেতেন—আজও গেলেন । সেখানে পেঁছে বিস্মিত হয়ে দেখলেন, এক পরমা সুন্দরী মেয়ের দেহ । তার কতকটা ভাসছে নদীর নীবে, কতকটা পড়ে নদীর তীরে । এ তো রাজকন্যা না হলে যার না ।... রাজপুত্র ধীরে ধীরে মেয়েটির অচেতন দেহ ভুলে শূন্যে ডাঙ্গায় এলে রাখলেন । পরিচয়ে রাজপুত্র নিজের পরিচয় দিলেন । রাজপুত্রের বাকী সমস্ত জীবনসূত্রটা এই বনের সঙ্গে গাঁথা আছে শূন্যে রাজকুমারীর চোখে জল এলো ।

“রাজপুত্র রাজকন্যাকে সঙ্গে করে’ কুঁড়েয় ফিরে দেখেন সর্বনাশ হয়েছে । বড়ী-মা মারা গেছেন ।...”

“তারা ( রাজপুত্র ও রাজকন্যা ) ছিলেন অশোক গাছের তলায় । গাছের ওপর থেকে কে বলে’ উঠল—“খোকা হোক, খোকা হোক ।”.. দেখলেন গাছের একটা উঁচু ভালে কেমন ছোট একটি সুন্দর পাখী ! . রাজপুত্র তুড়ি দিয়ে আদর করে’ ডাকলেন, “আয় পাখী আয়, আদরে রাখিব তোরে সোনার খাঁচার ।” পাখী সত্য-সত্যই উড়ে এসে তাঁর কাঁধের ওপর বসল । রাজপুত্র তাকে ধরে খাঁচার পুত্রলেন ।

“এদিকে রাজা রাজপুত্রকে বনে পাঠানোর পর সর্বমঙ্গলা দেবীর পূজোর মনপ্রাণ উৎসর্গ করেছেন । . দুপুর রাতে স্বপ্নে সর্বমঙ্গলা দেবী রাজার শিয়রের পাশে আবির্ভূত হয়ে হাসতে হাসতে রাজাকে বললেন, “মহারাজ, আপনার কুমারের সঙ্গে মালব-রাজকন্যার বিবাহ হয়েছে । কুমার এখন মালব দেশে । সে বন থেকে ‘খোকা হোক’ পাখী ধরে এনেছে । শীঘ্রই মালব-রাজ্যে যাও । মহা সমারোহ করে’ নব-দম্পতীকে এ রাজ্যে নিয়ে এস ।”.. পরদিনই তিনি হাতী ঘোড়া লোকলম্পক নিয়ে মালবরাজ্যে যাত্রা করলেন । . রাজ্যে এসে মহাসমারোহে “খোকা হোক” পাখীর পূজো করে রাজকুমার তাকে ছেড়ে দিলেন ।”

“এই গল্পটি অনেকেই জানেন । তাঁরা বলেন যে, রাজপুত্রের “খোকা হোক” পাখীরই বংশ পৃথিবীতে ছাড়িয়ে আছে । তাঁদের কেউ কেউ বলেন যে, রাজপুত্রের “খোকা হোক” পাখী তার বড়ীমাই । রাজপুত্রের মারা কাটাতে না পেরে “খোকা হোক” —এই বুলি নিয়ে মরার পর পাখির মর্তি নিয়েছিল— আবার কেউ কেউ বলেন যে রাজপুত্রের “খোকা হোক” পাখী একটা পাখীই । রাজপুত্রের বড়ীমার কুঁড়ে ঘরের আঙ্গিনায় অশোক গাছে সে বাস করত । সেখানে বসে’ বড়ীমার “খোকা হোক” আশীর্বাদটি অনবরত শূন্যে শূন্যে সে বুলি সে ভুলতে পারে নি । . বড়ীমার মরার পরই সে রাজপুত্রের নজরে পড়ে ।...

—দুর্গাপ্রসাদ মজুমদার । প্রবাসী, আশ্বিন ১৩২৯, পৃঃ ৮৬৫-৮৬৯ ।

মন্তব্য : সন্তানকে অমঙ্গলকারীরূপে ঘোষণা, ‘খোকা হোক’ পাখি নিয়ে আসতে পারলে সেই অমঙ্গলের ক্ষয়, সাহায্যকারী ও আশ্রয়দায়ী বৃদ্ধী, দেবীর স্নেহ প্রদান, মৃতপ্রায় রাজকন্যার সাক্ষাৎ, বৃদ্ধীরই যবে ‘খোকা হোক’ পাখী হওয়া,—ইত্যাদি নানা Motif এতে দেখা যায়। রাজ্যের অমঙ্গল-ক্ষয়কারীরূপে ‘খোকা হোক’ পাখিকে দেখা যেন একটি Apotropaic Remedy। কথাটিতে রূপকথার প্রভাব স্পষ্ট। অনেক রূপকথাতেই থাকে—সন্তানের অভাবে রাজা-রাণীর মনে সূখ নেই। এটাই কি এখানে ‘অমঙ্গল’ রূপে প্রদর্শিত হয়েছে? একদিকে সন্তানের অভাবে রাজার মনে অশান্তি, অপরদিকে সন্তানকেই অমঙ্গলকারী রূপে ঘোষণা,—দুয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য নেই। মনে হয়, একাধিক কথা এখানে মিশ্রিত হয়ে গেছে। পৃঃ ৬২-সংখ্যক কথা।

## ৬২

এক গেরস্থের ঘরে ছেলে হত না। সে পরিবারে একের পর এক কেবলই মেয়ে হত। কিন্তু এমনই দুর্ভাগ্য যে, সাত মেয়ে একে-একে মরে গেল। এমনিতেই ছেলে নেই বলে গেরস্থের মনে দুঃখের শেষ নেই। রাত-দিন একটি ছেলের জন্যে তার কামনাব শেষ ছিল না। ছেলে না হলে বংশরক্ষা হবে কেমন করে। তারপর যখন একে-একে সাতটা মেয়েই তার মরে গেল, তখন দুঃখ হল অবর্ণনীয়।

এখন, সেই বাড়ির কাছে থাকত একটা পাখী। পাখি রোজ তাদের খোঁজ-খবর নিত। গেরস্থের ওপর তার একটা মমতা ছিল। গেবসুও পাখিটাকে খুব আদর-যত্ন করত। পাখিটা সেদিন এসে দেখল, গেরস্থের শেষ মেয়েটাও মরে গেছে। শোকে সে পাগল হয়ে গেছে। তখন গেরস্থর শোকে, পাখি বলে উঠল : ‘গেরস্থর খোকা হোক, খোকা হোক।’ বলতে বলতে পাখী উড়ে চলে গেল। আজও সে মানুষের সন্তান কামনার বলে বেড়াচ্ছে : ‘গেরস্থের খোকা হোক।’

—আনিসুর রহমান। বধমানের একাট বৃদ্ধা সাঁওতালের (বধমান সদরের জামালপুর থানার ধেরুগ্রাম) কাছ থেকে সংগৃহীত।

এক সুখী ব্রাহ্মণ ছিল। তার অবস্থাও ছিল ভাল। ব্রাহ্মণ নিজেই মেরে পছন্দ করে বিয়ে করিচ্ছিল। সেই বউকে নিয়ে সুখেই তার দিন কাটিচ্ছিল। এমন সময়ে পাশের একটি সুন্দরী যুবতীকে দেখে তার মন ভুলল। শেষে একদিন সেই সুন্দরী যুবতীকে বিয়ে করে ঘরে আনলে। তখন ব্রাহ্মণের বড়ো বউ তার দৃষ্টি চোখের বিষ হয়ে উঠল। বড়ো বউ শেষে বাড়ির দাসী হল, আর ছোটো বউই হল বাড়ির গির্দারী।

বড় বউয়ের একটি ছেলে ছিল। বয়স তার বেশি নয়। একদিন ছোট বউ সেই ছেলেকে করবী ফুলের বিচি খাইয়ে মেরে ফেলল। বড় বউ দাসী, সে তখন রান্না ঘরে রান্না করছিল। সে সব তখন ভাতের হাড়ীটি উল্টুনে চাপিয়েছে, এমন সময় বাড়ির রাখাল-ছেলে এসে তার ছেলের মৃত্যু-সংবাদ দিলে। বড় বউ ছুটে এসে মরা ছেলেকে বুকে নিয়ে বুক ফাটিয়ে কাদতে লাগল। ওই ছেলেই ছিল তার শেষ সম্বল। তার স্বামী গেছে, সংসার গেছে। এদিকে উল্টুনে চাপানো ভাত ততক্ষণে পুড়ে-ঝুড়ে খাব্ হলে গেছে। রেগে গিয়ে বাড়ির গির্দারী ছোটো বউ তখন সেই ভাতের হাড়ীটা দিয়েই বড় বউয়ের মাথার আঘাত করলে। এই অত্যাচার দেখেও ব্রাহ্মণ কিন্তু কোনো প্রতিবাদ করলে না বা ছোটো বউকে কিছু বললে না। একে পুত্রশোক, তার ওপর স্বামী ও সন্তানের এই ব্যবহার, হাড়ির আঘাতে তৎক্ষণাৎ বড়ো বউয়ের মরণ হল। সে ‘পুত্ পুত্’ এই কথা বলতে বলতে মরল।

তারপর দিন থেকেই গ্রামের লোক দেখতে পেলে, একটা পাখি, মাথাটি তার কালো, হেঁসেল বা বাঁশবনে, ঝোপেঝাড়ে ঘোরা-ফেরা করছে। বড় বউ মরেই সে পাখি হয়েছে। এখনও সে পুত্রের জন্যে বিলাপ করে ‘পুত্ পুত্’ বলে। এ পাখিরই নাম হাড়ী-খুঁড়ী পাখি। এ পাখির ডাক শোনা আজও সন্তানবতী নারীর পক্ষে অমঙ্গলজনক। রান্না করতে করতেই যদি কোনো সন্তানবতী এ পাখির ডাক শোনে, তবে তার শান্তি কামনার আজও তাঁরা উল্টুনে একটু জল ঢেলে দেন।

—বিরজাসুন্দরী ভৌমিক ( নোরাখাল, ফেনী মহকুমা, ধৈরাগপুর, ফুলগাজী )।

মন্তব্য : এই পাখিকেই পুত্রবধূের বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন নামে ডাকা হয় : ‘আড়ী কুঁড়ি’ ; ‘আড়ি কুঁড়া’, প্রভৃতি।

কথান্তর : সন্তানহারী মায়েরা যেমন করুণভাবে আতর্নাদ করে, এ পাখির ডাক ঠিক তেমন। ঠিক জোয়ার আসবার সময় এ পাখি এই বলে ডাকে : ‘ভাটাল গেলি, জোয়ারে আলি না, পুত্ পুত্ ।’ ভাটাল মাছ ধরতে গিয়ে জোয়ারে যে রমণীর সন্তান ফিরে আসে নি, তারই শোকে সে পাখি হয়ে এই ডাক ডাকে।—জ্ঞানবিকাশ চক্রবর্তী ( চট্টগ্রাম, পোটিয়া থানা, সাতবাড়িয়া গ্রাম । )



মন্তব্য : ছোটো বউয়ের বিশেষত্ব, রানী হলেও বড়ো বউয়ের দাসীত্ব হওয়া, বিমাতা ও সতীনের অত্যাচার, প্রভৃতি এই কথার Motif। বড়ো বউ জীবিত অবস্থাতেই পাখি হয় নি, মৃত্যুর পর হয়েছে। এই দু'টি অবস্থার (জীবিত ও মৃত) পার্থক্য বিহঙ্গপুর্নগণ বিচার কালে মনে রাখতে হবে।

এ পাখির ডাক শোনা মায়ই এখনও যে সন্তানবতী নারী উন্নদে খানিকটা জল ঢেলে দেন—এই ক্রিয়াচার পালনের মধ্যে ‘মিথ’টিকে সত্য ও বাস্তব বলে বিশ্বাসের প্রমাণ মেলে। অনেকেই মনে করেন, ‘মিথের’ একটা লক্ষণ, ক্রিয়াচারের মধ্যে তাকে সত্য ও বাস্তব বলে মেনে নেওয়া।

৬৪

এক বউ ছিল, সে খুবই শান্ত। কিন্তু শাশুড়ী তাকে দেখতে পারত না। রাতদিন খাটাত। ভালো করে খেতে দিত না। একদিন সে নদীতে গেল কাপড় কাচতে। খাবার সময় কোলের ছেলেটাকেও সঙ্গে করে নিয়ে গেল। নদীর ধারে ছেলেটাকে শুইয়ে রেখে সে কাপড় কাচতে থাকল। কাপড় কাচতে-কাচতে তার খেলান্নাই ছিল না যে নদীর পাড়ে ছেলে শূয়ে আছে। এদিকে কখন জোয়ার এসে ছেলেটাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে, তা সে টের পার নি। যখন টের পেল, তখন সে ছেলের জন্যে বুক চাপড়ে কাঁদতে লাগল। এদিকে ঘরে স্বামী-শাশুড়ীর ভয়ও আছে। বাড়ীতে গিয়ে কি জবাব দেবে। ভরে-দুঃখে সে হরে গেল একটা পাখি। কি পাখি, না হাড়ীকুড়ী পাখি। ছেলের জন্যে কান্নার ফলেই এ পাখির চোখ আজ্ঞও লাল। পাখিটা এই বলে ডাকে, ‘জোয়ারে গেলি ভাডায় ন আলি, পদু-পদু-পদু!’—গোরী দত্ত (কেরোপাড়া, টেগ্রাম)।

মন্তব্য : পৃঃ ৬০-সংখ্যক কথার পাদটীকায় আমার মন্তব্য। ৬৩-সংখ্যক কথার কথান্তর দ্রষ্টব্য।

৬৫

‘কানাকুরো’ বা ‘কানাকুরো’ পাখি সত্যবদে ছিল গেরম্ব। তার ছিল একটি মায় ছেলে। ছেলেটি সীতার জ্ঞানত না। জলে পড়ে সে ডুবে মরল।

বাপ যখন জ্ঞানতে পারলে, ছেলে তার জলে ডুবে মরেছে, তখন শোকে আছাড়-পিছাড় কান্না কাঁদতে লাগল। সে ‘সত্যের গাহের’ কাছে গিয়ে বললে—পুত্রহীন জীবন নিয়ে সে কী করবে। সে আর মানুষ থাকতে চায় না। ভগবান তার মনের কামনা পূরণ করলেন। মরে সে হল ‘কানাকুরো’ পাখি। কিন্তু মরা ছেলের কথা আজও সে ভোলে নি। তাই যখনই নদীতে জোয়ার-ভাটা আসে, তখনই সে এই বলে ডাকে : “ভাটার রাখলাম পদুত, জোয়ারে নিল পদুত,—পদুত-পদুত-পদুত।”

—শ্রীমতী নির্মালা মধোপাধ্যায় (খুলনা, বাগেরহাট মহকুমা, গ্রাম : বিহঙ্গপুর্ন ;

গোটা নিম্নরূপ জুড়েই কাহিনীটি চলিত। পশ্চিমবঙ্গের যে সব অঞ্চলের নদীতে জোয়ার-ভাটা খেলে, সেখানেও চলিত।

মন্তব্য : এই ‘কথা’টিতে সন্তানের পিতাই শোকে পাখিতে পরিণত। কথান্তরে দেখা যায়, মা-ই সন্তানশোকে পাখি হয়েছে। পাখির ডাকটির মধ্যেও মেরেলি বাগ্-বিন্যাস লক্ষ করা যায়।

দ্র : ৫৪-সংখ্যক কথার পাদটীকায় আমার মন্তব্য। দু’টি কথাই একই মহিলার কাছ থেকে সংগৃহীত।

৬৬

নিতাই বাওয়ালি নামে এক বাওয়ালি ছিল। সুন্দরবনে ‘বাওয়ালি’ মানে—যারা গাছ কাটে বা কাঠুরে। নিতাই বাওয়ালি বনে বনে কাঠ কেটে জীবিকা নির্বাহ করত। বনের প্রান্তে একটি কুঁড়ে ঘরে থাকত সে আর তার মা। নিতাই খুব কাঠ কাটতে পারত। একাই সে দশজন বাওয়ালির কাঠ কাটতে রোজ। রোজদিন খুব সকালে উঠে কুড়ুল নিয়ে সে চলে যেত জঙ্গলের ভেতরে কাঠ কাটতে, ঠিক সূর্যোদয়ের সময় মস্ত এক বোকা কাঠ মাথায় নিয়ে ফিরে আসত। প্রত্যেক দিন বিরাট এক বোকা কাঠ কাটা ছিল তার অভ্যাস। একদিন নিতাই ঠিক সেই পরিমাণ কাঠ বেটে উঠতে পারল না। এদিকে তখন বেলা শেষ হয়ে আসছে। আর সামান্যই বাকী আছে, নিতাই ভাবল—সন্ধ্যা হয়ে এলেও সেটুকু না কেটে সে বাড়ি যাবে না। সে তাই করল। এদিকে তখন চারদিক জুড়ে সন্ধ্যা নেমেছে, আঁধার আরো গাঢ় হয়ে এসেছে। এমন সময় মস্ত একটা বাঘ এসে নিতাইকে পেছন থেকে কামড়ে ধরল। পেছন থেকে কামড়ে ধরবার জন্যেই নিতাই কুড়ুল দিয়েও বাঘকে রোধ করতে পারল না। বাঘের কামড়ে তার প্রাণ গেল। সে জারগাটি রক্তে রক্তে ভরে উঠল।

একদিকে নিতাইয়ের মা কুঁড়ে ঘরে নিতাইয়ের জন্য অপেক্ষা করছে। নিতাইয়ের জন্যে বৃড়ি ভাতে-ভাত রেখে রেখেছে। সূর্য ডুবেল আঁধার হল, তবু নিতাই ফিরে এল না। মহা দুশ্চিন্তায় তার রাত কাটল। পরদিন ভোর হতেই সে গেল বনের ভেতরে নিতাইয়ের খোঁজে। কাঠ কাঠবার জারগাটিতে গিয়ে দেখল কুড়ুলটি পড়ে আছে, চারদিকে রক্ত ছড়ানো। বৃড়ি বৃকল, ছেলেকে তার বাঘে খেয়েছে।

দুঃশোকে বৃড়ির সেখানেই মৃত্যু হল। মরে সে হল একটি পাখি—ডাহুক পাখি বা ‘ডাহুক পাওয়ার’। সে পাখি আজও সকাল সন্ধ্যা ছেলেকে উদ্দেশ্য করে ডাকে। বেন ছেলেকে সাবধান করে দেয়। সকালে এ পাখির ডাক : ‘কোপ্ কর্, কোপ্ কর্,’ অর্থাৎ কোপ দিয়ে কাঠ কাটতে আরম্ভ কর। আর বিকেলে ডাকে এই বলে : ‘কোপ্ ছাড়্, কোপ্ ছাড়্,’ অর্থাৎ কাঠ কাটা এইবার বন্ধ কর্—রবীন্দ্রনাথ সেন। ‘শিশুসাধা,’ কীর্তিক, ১৩২৯, পৃ. ৩০০-৩০২।

মন্তব্য : এখানেও মা জীবিতাবস্থায় পাখি হয় নি, হয়েছে মৃত্যুর পর।

দুই সতীনের ঘর। কেউ কাউকে দেখতে পারে না, নিশিদিব রূগড়া-কাঁটি, মারা-মারি। বড়ো সতীন একদিন করল কি, ছোটোর চোখ উপড়ে দিলে। স্বামী ছোটো বউকেই বেশী ভালো বাসত। ছোটো বউয়ের চোখ উপড়ে দেওয়ারে স্বামী বড়োর ওপর খুব রেগে গেল। অথচ, বড়ো সতীন ভেবেছিল, ছোটোর চোখ উপড়ে দিলে আর বড়াকি স্বামীর ভাগ নিয়ে রূগড়া হবে না। এখন সেই স্বামীই তাব ওপর দিনে দিনে বিরক্ত হতে থাকল। দুঃখে অভিমানে বড়ো সতীন একদিন তাই নিজের পেটে লম্বা ছুরির দাগ মেরে করল আত্মহত্যা। মরার পর সে হল একটা পাখি। পাখি হয়ে সে “চোকউদানী” গাছের ফল খেতে লাগল। ‘চোকউদানী’ গাছ ছোটো গাছ, এব ফল ঈষৎ লাল, দেখতে ছোটো কুঁচ ফলের মতো। এর ফল বিব, যে খায় সেই মরে। বড়ো সতীন পাখি হয়ে ওই বিষফল খেতে লাগল। কিন্তু বিষফল খেলেও তার মরণ নেই। ফল খায়, আর বলে ‘কুট, কুট!’ (অর্থঃ : বিব, বিব। এ ফল খেয়ো না)। বড়ো সতীন ছোটো সতীনের চোখ উঠিয়ে দিয়েছিল, তাই সে যখন পাখি হল, তখন তার নাম হল : ‘চোকউদানী’ (চোখউঠানী) পাখি। তার মাথার খোঁপাটা হয়েছে এ পাখির ঝুঁটি। আর ছুরি দিয়ে পেট কেটে আত্মহত্যা করেছিল তো, তাই পাখিটির পেটের দিকটার সাদা রঙের ওপর একটা লম্বা লাল দাগ দেখা যায়। ওটা হলো সেই ছুরি দিয়ে কাটার রক্তের দাগ।—প্রতিমা ভট্টাচার্য। বরিশাল, বশোহর প্রভৃতি অঞ্চলে চলিত।

মন্তব্য ১ : ‘চোখ উদানী’ পাখি ‘কিচ্-কিচ্’ করে ডাকে, তা ‘কুঁ-কুট’ হয়েছে। খুন্যাঙ্ক শব্দের পেছনে সংস্কৃত শব্দের অন্ত্রকে স্বীকর করা হয়েছে।

মন্তব্য ২ : ‘চোখউদানী’ পাখি যে গাছের ফল খায়, সে গাছেরই নাম “চোখ-উদানী” গাছ হয়ে গেছে, পাখির সঙ্গে গাছের যোগের একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত এটি। ‘চোখউদানী’ ফল আসলে ফুলই। এই ফল ছিঁড়লে তার ভেতরের অংশ ফুলের পাপড়ীর মতো খসে পড়ে। পাপড়িগুলো দেখতে পক্ষের পাপড়ীর মতো। এই পাখি আকারে ছোটো।

মন্তব্য ৩ : এই ‘চোখউদানী’ গাছের মতো আর এক ধরনের গাছ সম্পর্কে বশোর জেলাতে নীলকণ্ঠ পাখিকে নিয়ে একটি ‘কথা’ চলিত আছে। এই গাছ আড়াই-তিন হাত উঁচু, ফণীমনসার মতো দেখতে, ছোটো ছোটো পাতা আছে। এ গাছের রস অতি বিষাক্ত, যে কেউ খেলে মরণ তার নিশ্চিত। একমাত্র নীলকণ্ঠ পাখি এই ‘বিষাক্ত রস’ খেয়ে থাকে। শিব যেমন সমুদ্র-মন্থনজাত নীল বিব আপন কণ্ঠে ধারণ করে মৃত্যুঞ্জয় হয়েছেন, ‘নীলকণ্ঠ’ নাম-সাদৃশ্যে এবং ওই পাখির বিষপান করেও জীবিত থাকার, এই ‘কথা’র উদ্ভব হয়েছে।

‘চোখ গেল’ পাখি আগের জন্মে ছিল এক গেরস্থ ঘরের বউ। শাশুড়ীর সঙ্গে মোটেই তার বনত না। রাত-দিন দু’ জনের কাগড়া-কাঁটি লেগেই থাকত। দোষ কারোই কিছু কম ছিল না : বউ ইচ্ছে করেই শাশুড়ীর কথা শুনত না। একদিন বউ শাশুড়ীর কথা না শোনায় শাশুড়ী ভীষণ রেগে গেল। রেগে গিয়ে, তারপরে, গরম ছাঁকুনি (মতান্তরে ‘খটাবাড়ি’) দিয়ে দিলে বউয়ের চোখ গেল। একে চোখের ছালা তারপর গরম জ্বিনিসের ছেঁকা। যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে বউ একটা পাখি হয়ে উড়ে গেল। এখনও সে জল চাইছে। এখনও এ পাখি তাই এই বলে ডাকে : ‘চোখ গেল, জল ঢালো’, ‘চোখ গেল, জল ঢালো’। কখনও বা বলে : ‘শিব জল ! শিব জল !’

—২৪ পরগণা ও হুগলি অঞ্চলে চলিত।

‘চোখ গেল’ আর ‘বউ কথা কও’ এই দু’টি পাখি আগের জন্মে ছিল যথাক্রমে পুত্রবধূ ও শাশুড়ী। দু’ জনের মধ্যে সম্ভাব ছিল না। কেউ কাঁকে দেখতে পারত না। একদিন বাড়িতে মৃদু ভাজা হয়েছে। শাশুড়ী বউকে বললে, হাঁড়ির ভেতর মৃদু তুলে রাখতে। বউ মৃদু তুলতে গিয়ে লোভে পড়ে কিছুটা মৃদু খেয়ে ফেলল। শাশুড়ী তা দেখে ফেলে। শাশুড়ী ভীষণ রেগে গিয়ে মৃদু ভাজবার ‘কুঁচি’ (নারকেল পাতার শিরদাঁড়া বা বাঁশের শলাকার গোছা, যা দিয়ে ‘খোলা’র চাল নাড়া হয়) দিয়ে বউয়ের চোখ গলে দিলে। যন্ত্রণার বউ ‘চোখ গেল’ বলতে বলতে একটি পাখি হয়ে উড়ে গেল। বউ পাখি হয়ে উড়ে গেল দেখে শাশুড়ীর ভারী অনুতাপ হল। দু’হুখে তারও মৃত্যু হল। দেবতার কাছেও করে দিলে পাখি। সে তখন পুত্রবধূকে উদ্দেশ্য করে বলতে থাকল, বউ কথা কও ! —হাওড়া (রামরাজাতলা) অঞ্চলে চলিত।

মন্তব্য ১ : ২৪-পরগণার অঞ্চল বিশেষে (সিরহাট) বিশ্বাস আছে, ‘চোখ গেল’ এবং ‘বউ কথা কও’ পাখি দু’টি সাধারণত একত্রে থাকে, অনেক সময় দেখা যায়—একই গাছে বাসা বাঁধে। ‘বউ কথা কও’ করেকবার ডাকলেই নাকি ‘চোখ গেল’ পাখি ওই বলে ডেকে ওঠে। সেখানে এ কথার ঘে রূপ মেলে তাতে দেখা যায়, শাশুড়ী বউয়ের চোখে গরম বিষজল ঢেলে দিয়েছিল। মৃদু ভাজার প্রসঙ্গ নেই।

মন্তব্য ২ : ‘চোখ গেল’ পাখির এই ডাকের একটি আধুনিক ও নীতিগত ব্যাখ্যা পাওয়া গেছে : বসন্তকালে মানুষের ঘোনবোধ বেড়ে ওঠে, মানুষ অনেক অনাচার-ব্যভিচারে লিপ্ত হয়ে পড়ে। এ পাখি এই সব অনাচার-ব্যভিচার দেখতে পারে না, তাই

বলে—‘চোখ গেল !’—ফণীন্দ্রনাথ দাস ( হাওড়া, কুলগাছিয়া, মহিষরেখা ) । দ্রঃ ৯১-সংখ্যক কথা ।

কথামতর ১ : ‘চোখ গেল’ পাখি আগে গেরস্থের বোঁ আছিল । একদিন তার শাশুড়ী ভাত নাড়ুইন্যা নাকইর না পাইয়া বোর সাথে খুব রাগারাগি করে । বোঁ কিছুতেই নাকইয়ের কথা কইতে পারে না । তহনে শাশুড়ী নিজেই এবর-ওবর তালাশ কইর্যা নাকইর পায় । দর্জ,ল শাশুড়ী আইস্যা বোঁডার চোখে খুচা দ্যায় ঐ নাকইর ডা দিয়া । ভেগ কইর্যা বোঁডা পাখি অইর্যা যায় । আইজও সে কর, ‘চোখ গেল’, ‘চোক গেল’ ।’—বাঙলা দেশের লৌকিক ঐতিহ্য ( বাঙলা একাডেমী, ঢাকা : নভেম্বর ১৯৭৫ ) : আবদুল হাফিজ । পৃ. ১৫৩-১৫৩ । ঢাকা ( জিন্ননপদর, দৌলতপদর, মানিকগঞ্জ ) জেলা থেকে সংগৃহীত । ‘চোখ গেল’ পাখির নামান্তর আবদুল হাফিজ এই দিরেছেন : ‘পাঁক্ত ঘোষ, দই তোলা’ ।

মন্তব্য ৩ : দ্রঃ ৭৫-সংখ্যক কথা । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায়, শাশুড়ীই বখুর চোখে আঘাত করেছে । আলোচ্য কথামতে দেখা যায় সতীনপদ্যে বিমাতার চোখে আঘাত করেছে, অপরাধের শাস্তি হিসেবে ।

৭০

পানকৌড়ি পাখি আগে ছিল এক গেরস্থ ঘরের বউ । তার গলাটা ছিল বেজার ৫৮৫, আর গায়ের রঙ ভারি কালো । রূপের ‘ছিঁরি’ দেখে স্বামী তাকে ভালো-বাসত না, শাশুড়ী নানারকম অত্যাচার করত । বউটি মাছ খেতে খুবই ভালোবাসত, কিন্তু বাড়িতে মাছ রান্না হলেও শাশুড়ী তাকে মাছ খেতে দিত না । একদিন বাড়িতে অনেক মাছ রান্না হয়েছে । কিন্তু রোজদিনকার মতো সেদিনও শাশুড়ী তাকে মাছ খেতে দিলে না । অথচ বউটির ভারি লোভ হল মাছ খেতে । রাগে দুঃখে সে নদীতে কাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করলে । ডুবে মরবার পর সে হল পানকৌড়ি পাখি । সে কালো বউ ছিল, তাই পানকৌড়ির রঙও কালো ; বউটির গলার মতোই পানকৌড়ির গলা লম্বা । শাশুড়ী মাছ খেতে দিত না বলেই পানকৌড়ি সাথ মিটিয়ে কেবল মাছই খায় । পানকৌড়ি ডুবে মরবার পরই শাশুড়ীর খুব অনুতাপ হয় । শাশুড়ী তাকে বারবার জল থেকে উঠে আসতে বলে । তাই ছড়া আছে,

পানকৌড়ি পানকৌড়ি ডাঙার ওঠো না,

তোমার শাশুড়ী বলে গেছে বেগুন কোটো না ॥

সেই কালো বউটি খুব পান খেত । সেইজন্য আজও পানকৌড়ির ঠোঁট লাল ।

—জিতেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী । মধ্যাঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের অংশ বিশেষে চলিত ।

মন্তব্য : এই ধরনের কথামূলিতে বউয়ের একটি করে দোষ ( যেমন খাদ্যদ্রব্যের প্রীত লোভ ) দেখানো হয় । শাশুড়ীর অনুশোচনা এই সব কথার আর একটি Motif । এবিষয়ে ‘অপরাধ-অনুশোচনা’ ( সং ৩৫-৪১ ) গদ্যছটি তুলনীয় ।

এক চাষী গেরস্থ, আর তার বউ। গেরস্থর শ্বশুরবাড়ির আর কেউ নেই, তাই তার শালাও তার সঙ্গে থাকে। বেশ সুখেই চলছিল শালা-ভাগ্নিগণের সংসার। কিন্তু সে সুখ তাদের কপালে বেশিদিন সইল না। চাষী গেরস্থটির শত্রু হল। একদিন সে যখন মাঠে কাজ করছে, তখন তার শত্রুরা তাকে হত্যা করল। হত্যা করে পাঁক বা কাদায় পুতে রাখল। তার শালা কিন্তু দূরের থেকে সবই দেখতে পেল। মনের দুঃখে সে বাড়ি চলে এলো। তখন ভরা দুপুর, ভাত খাবার সময়। এই সময়েই রোজ মাঠের কাজ শেষ করে শালা-ভাগ্নিগণ ফিরে আসে। তারপর স্নান সেরে ভাত খায়। আজও চাষী গেরস্থের শালা এসে দাঁড়িয়ে বললে: ‘ছোড়াদিদি রে, ভাত দে।’ স্বামীকে সঙ্গে না দেখতে পেয়ে ছোড়াদি বললে: ‘তিনি কোথায়?’ ভাই তার উত্তরে বলে: ‘তিনি প্যাকো।’ অর্থাৎ তাকে মেয়ে পাঁক বা কাদায় পুতে ফেলা হয়েছে। মনের দুঃখে তখন ভাই-বোন দু’টি পাখি হয়ে গেল। ভাই আজও বলে: ‘ছোড়াদিদি রে ভাত দে।’ বোন তার জবাবে বলে: ‘তিনি কোথায়?’ ভাই উত্তর দেয়: ‘তিনি প্যাকো’। কাদা বা পাঁকের মতোই পাখিগুলির গায়ের রঙ। ডাক অনুযায়ীই পাখির নাম হয়েছে ‘প্যাকো-প্যাকো’ পাখি। সাধারণত হেমন্তকালে, যখন জল সরে গিয়ে কাদা জেগে ওঠে, তখন এই পাখিদেরও দেখা যায়।

—যতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য (গ্রামঃ দীর্ঘগ্রাম; পোঃ জয়কৃষ্ণপুর; থানা, নবাবগঞ্জ : ঢাকা সদর, ঢাকা)।

“অনেকদিন আগে কাঁঠাল পাখী (‘বউ কথা কও’) নাকি মানুষ ছিল। এক গেরস্থর ঘরে ছিল মেয়ে আর একটি ছেলে। গেরস্থর বাড়ী থেকে অনেক দূরে মেরুটির বিয়ে হয়। বিয়ের পর অনেকদিন আর তাদের ভাই-বোনের দেখা-সাক্ষাৎ হয় নি। তারপর এক বছর বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ মাসে আম-কাঁঠাল পাকলে সেই ছেলে একজন লোকের সঙ্গে তার বোনের বাড়ীতে ভক্ত নিয়ে যায়। বোনের শ্বশুর-শাশুড়ীর অনুমতি নিয়ে ভাই বোনকে নিয়ে বাড়ীর পথে রওয়ানা হল। বোন চলল পাঠকী চড়ে, আর ভাই সেই পাঠকীর ধারে-ধারে হেঁটে চলল।”

“পাহাড়ের মধ্য দিয়ে পথ; পথের দুই ধারে নিবিড় বন।...হঠাৎ জঙ্গল থেকে মস্ত একটা বাঘ ঘোঁরনে এল। পাঠকী যেহারা নিজে নিজে প্রাণ নিয়ে পালাল, সেই ছোট ছোট ভাই-বোন দু’টির দিকে একবার ফিরেও চাইলে না। কিন্তু ভাই

আপন বোনকে ফেলে ত আর পালাতে পারে না ; তারা ভাই-বোনে গলাগলি করে দাঁড়িয়ে রইল ! বাঘ এসে বোনের হৃদ থেকে ভাইকে কেড়ে নিয়ে মেরে ফেললে, কিন্তু বোনকে ছুঁল না । বোন সেই মরা ভাইয়ের গলা জড়িয়ে খবে কাদতে-কাদতে সেইখানেই মরে গেল ।”

“বোনের সেই হৃদয়ভেদী কান্না শুনে ভগবান তাকে পাখী বানিয়ে দিলেন আর সে আজ পর্যন্ত সেই মরা ভাইয়ের শোকে পাগল হয়ে গেয়ে বেড়ায়—

কাঁঠাল পাখী, ‘নাইওর’ যাইতে

ভাইকে খাইল বনের বাঘে—”

—জগদীশচন্দ্র ভট্টাচার্য । প্রবাসী, প্রাণ, ১৯২৯, পৃ. ৫৫৪-৫৫৫ । গ্রীহুট অঙ্গলে চলিত ।

কথাস্তর ১ : “কৃষ্ণগোকুল পাখি ডাকে, “কাঁঠাল পাকুক, জামাই আসুক ।’ এর কারণ হল এক শাশুড়ী গাছের পাকা কাঁঠাল পাড়ে এবং জামাইকে কাঁঠাল খাওয়ানোর জন্য ডাকতে যায় । কিন্তু বাড়িতে গিয়ে শাশুড়ী দেখতে পায় যে তার জামাই মারা গেছে । তখন থেকে শাশুড়ীর মনোবেদনাকে “কাঁঠাল পাকুক, জামাই আসুক” বলে প্রকাশ করে কৃষ্ণগোকুল পাখি ।”—বাঙলাদেশের লৌকিক ঐতিহ্য (বাঙলা একাডেমী, ঢাকা : নভেম্বর ১৯৭৫) : আবদুল হাফিজ । পৃ. ১১ । কোন্ অঙ্গল থেকে সংগৃহীত তার উল্লেখ করা হয় নি ।

দ্রঃ ৭৮-সংখ্যক কথা ।

মন্তব্য : বোনের জীবিতাবস্থাতেই বোন পাখি হয়েছে । স্বেচ্ছাক্রমে পাখি হয় নি, ভগবান করে দিয়েছেন ।

পূর্বজন্মে কোকিলরা ছিল দুই ভাই-বোন । একদিন ওদের দুই ভাই-বোনকে বাড়িতে একা রেখে ওদের বাপ-মা গেল হাটে । এমন ওদের বাপ-মা প্রায়ই যেত । সোদিন বাপ-মা চলে যেতেই ওরা খেলতে আরম্ভ করলে । কী খেলা, না ‘লুকাটুন’ (লুকোচুরি) খেলা । খেলতে খেলতে একবার বোন লুকোলো, ভাইয়ের সে বার তাকে খুঁজে বের করার পালা । এদিকে বোন সেবার খুঁজে পেতে এমন একটা জায়গার লুকিয়েছে যে, সে আর সেখান থেকে বের হয়ে আসতে পারে না । বোনকে ভাই খুঁজতে লাগল । ভাই মনে করলে, বোন যদি খেলবার জন্যেই হচ্ছে বরে লুকিয়ে আছে । বহু খুঁজেও সে বোনকে বের করতে পারল না । বার বার বলতে লাগল : ‘টু-উ, টু-উ’ । এমনি করতে কর্তেই ভাই হয়ে গেল একটা কোকিল

পাখি। আজও ভাই-বোনে লুকোচুরি খেলছে। আজও ডাকছে : 'টু-উ, টু-উ !'  
—সুরেন্দ্রনাথ রায় ( জলপাইগুড়ি, বাপগঞ্জ, গড়ালবাড়ী )।

কথান্তর : আলবানিয়া-তে এই 'কথা'টি এইভাবে চলিত : "There were once two brothers and a sister, so runs the story, and the later accidentally killed one of former by piercing him to the heart with her scissors. She and the surviving brother grieved so long and passionately that they were tured into cuckoos. The brother cries out to the lost one by night, gjon, gjon, and she by day Ku Ku, Ku Ku, which means "where are you?"—"Bird mythology" ( The Calcutta Review : Vol. No. CXIII, July 1901), PP, 72-73, By : "R R.P".

মন্তব্য : "The cuckoo is the derider ; when children play at hide and seek, they are accustomed in Germany and in Italy, as well as in England, to cry out Cuckoo to him who is to seek them in vain, as is hoped"—Angelo De Gubernatis : Zoological Mythology OR the legends of animals (London : 1872), Vol. II : P. 233.

লুকোচুরি খেলার চোখ বন্ধ করবার প্রয়োজন হয়। অর্থাৎ চোখ বেন সাময়িক-ভাবে অন্ধ হয়ে যায়। হাওড়া জেলার কোনো-কোনো অঞ্চলে বিশ্বাস আছে : ছোটো ছেলেমেয়েরা যদি কোকিলের ডাককে বাঙ্গ করে নকল করতে থাকে, তবে তাদের চোখ অন্ধ হয়ে যায়। তারা যাতে এ কাজ না করে সেজন্যে পিতামাতার খুব তৎপর থাকেন।

## ৭৪

এক গ্রামে সাত ভাই আর এক বোন বাস করত। ছোটো ভাইয়ের বিয়ে হয়নি। একদিন সাত ভাই গেল বাণিজ্য করতে। তাদের বউরা রইল বাড়ীতে। বাণিজ্য করে বড়ো ছয় ভাই বোদিন ফিরে আসবে, তাদের বউরা গেল তাদের এগিয়ে আনতে। ছোটো ভাইকে এগিয়ে আনতে গেল তাদের একমাত্র বোন।

ছয় বউ তাদের ননদকে দেখতে পারে না। সাত ভাইকে এগিয়ে আনতে গিয়ে তারা একটি নদীর ধারে বসল। তারপর উকুল বাছার ভান করে ছোটো বোনকে গভীর জলে ঠেলে ফেলে দিল। সে জলে ডুবে মরে গেল। বউরা বাড়ী ফিরে এল।

এদিকে সাত ভাই তখন বাড়ীতে ফিরছে। বাড়ীতে ফেরার আগে নদীতে নাইতে গেল। একে-একে সাত ভাইই নদীতে নামল। সেই সময়ে শুনতে পেল, জলের ভেতর কে যেন শীতে 'চু-চু-চু' করে কাঁপছে। একে-একে সব ভাই বলল : 'বীদ



বাইরের লোক হও, তবে আমার বাঁ দিকের ঝোলায় এসো। আর যদি ঘরের লোক হও তো ডান দিকের ঝোলায় এলো। একে-একে সব ভাই নদী পার হয়ে গেল। এইবার ছোটো ভাইয়ের পালা। যেই সে পার হতে গেছে, অর্মান তার ডান দিকেব ঝোলায় এসে ঢুকল একটা ‘চিকোঁকি’ পাখি। ছোটো ভাই সেই সুন্দর পাখিটাকে বোনকে দেবে বলে বাড়ীতে নিয়ে গেল।

বাড়ীতে এসে যখন খেতে বসেছে, তখন বাড়ীর বেড়াল ছোটো ভাইকে বলল, সে যদি বেড়ালকে ভাত দেয়, তবে ওই পাখিটার একটা হাড় তাকে দেবে। ছোটো ভাই বদ্বল, তার আনা পাখিটাকে বউরা ঘেরে ফেলেছে।

ছোটো ভাই বেড়ালকে ভাত দিলে বেড়াল সেই পাখিটার একটা হাড় ছোটো ভাইকে দিল। ছোটো ভাই সেই হাড়টি কিছ্ তুলোর মধ্যে জড়িয়ে বেঁধে দিল। হাড়টি একটু-একটু করে ঝাড়তে থাকলে। শেষে সাতদিন পরে দেখা গেল, হাড়টি ঠিক ছোটো বোনের মত হয়ে গেছে।

ছোটো বোন তখন সব কথা বলে দিলে। তাই শূনে ছয় ভাই ছয় বউকে মেবে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলে। কিছুদিন পর ছয় ভাই আবার নতুন বিয়ে করল। আলাদাভাবে সংসার পাতল। ছোটো বোন থাকল ছোটো ভাইয়ের কাছে। ছোটো বোন বড়ো হয়ে উঠলে ছোটো ভাই তার বিয়ে দিয়ে দিলে। নিজের বিয়ে কবে সুখে-শান্তিতে ধসবাস করতে থাকল। ছোটো বোনের মৃত্যুর পর সে হয়ে গেল একটি চিকোঁকি পাখি।—শ্রীরঙ্গে টোটো (টোটোপাড়া, মাদারীহাট, জলপাইগুড়ি)-র কাছ থেকে সংগ্রহ করেছেন বিমলেন্দু মজুমদার (শিল্প সন্মতিপাড়া, জলপাইগুড়ি)। ‘কথা’টি ‘টোটো’ উপজাতির মধ্যে প্রচলিত আছে। টোটো ভাষা থেকে অন্বাদ করেছেন : শ্রীমন্তারাম টোটো।

মন্তব্য : ছোটো ভাই, ছোটো বোন বা ছোটো বউকে, বড় ভাই বা স্বামীর অনুপস্থিতিতে পাখি করে রাখা লোককথার একটি Motif। সবক্ষেত্রেই দোষী ব সাজা হয়।

এক ভাই, এক বোন, আর তাদের সৎমা । মেয়েটাকে সৎমা তবু একটু ভালোবাসে । কারণ সে মায়ের মৃত্যু-মৃত্যু তর্ক করে না, কথা বলে না, সব সময়ে ভয়ে-ভয়ে থাকে, কাজকর্ম করে । তার নাম কনকচাঁপা । কিন্তু ছেলেটাকে সৎমা দু'চোখে দেখতে পারে না । একদিন দুপুরবেলায় ছেলেটার খুব খিদে পোলেছে । সে সৎমার কাছে খেতে চাইল । একটা বড়ো কাঠের সিঁদুকের ভেতর খাবার রাখা ছিল । সৎমা সেখান থেকে খাবার নিয়ে ছেলেটিকে খেতে বললে । ছেলেটি হেঁট হয়ে যেই সিঁদুকের ভেতর থেকে খাবার নিতে গেছে, অমনি সৎমা সিঁদুকের ডালা চাপা দিয়ে ছেলেটিকে মেরে ফেলল । ছেলেটির আত্মা তখন একটি পাখি হয়ে উড়ে চলে গেল । উড়তে উড়তে সে শেষে গিয়ে পৌঁছল এক মালীর বাড়িতে । মালী তখন ফুলের মালা গাঁথছিল । সেখানে গিয়ে সে বললে :

মায়ে মারল ছেলে, খোঁজ নিল না বাপে ।

কেঁদে মরল কনকচাঁপা, বলে না মায়ের দাপে ॥

মালী তাকে দিল একটি ফুলের মালা । তারপর সে গেল এক স্যাঁকরার কাছে । সেখানে দিয়ে সেই একই কথা বললে : মায়ে মারল ছেলে...

স্যাঁকরা তার গলায় একটি সোনার হার পরিয়ে দিলে । তারপর সে গেল একটি কামারের বাড়ি । কামার তখন সুঁচ গড়ছিল । কামারের কাছে গিয়েও সে বললে : মায়ে মারল ছেলে...

শুন কামার তার পারে কয়েকটি সুঁচ আটকে দিলে । তারপর, ফুলের মালা সোনার মালা, আর সুঁচ নিয়ে উড়তে উড়তে পাখিটা তার নিজের বাড়িতেই ফের ফিরে এস । ফিরে এসে পাঁচিলের ওপর বসে সেই কথাই বলতে থাকল : মায়ে মারল ছেলে...

ছড়াটি শুনেনই তার বাপ বৃদ্ধিতে পারল, এই পাখিই তার সেই মরা ছেলে । একেই তার শ্বিতীর বউ মেরে ফেলেছে । তখন তার এবং কনকচাঁপার খুব দুঃখ হতে লাগল । তাদের সেই দুঃখ দেখে পাখিটি সোনার মালাটি পরিয়ে দিলে ধোনের গলায় । আর ফুলের মালাটি দিলে বাপের গলায় । আর সেই সুঁচগুলো, তা দিলে সৎমার চোখে বিঁধিয়ে । সেই বন্দগার সৎমা গেল মরে । মরে হয়ে গেল একটি পাখি । আর চোখের বন্দগার বলতে থাকল : 'চোখ গেল, চোখ গেল' ! আজও সেই কথাই বলে পাখিটি । তাই এর নাম 'চোখ গেল' পাখি ।—শ্রীমতী শূদ্রা বসু (খলনা, সাতক্ষীরা) ।

মন্তব্য ১ : Cumulative Folktale-এর দৈর্ঘ্য ও অসম্পূর্ণ আভাস এতে মেলে ।

ঃ ৬৯-সংখ্যক কথা ।

এক গেরস্থের পরমা সন্দ্বন্দরী এক কন্যা ছিল। অমল সন্দ্বন্দরী মতে বড়ো একটা দেখা যায় না। গেরস্থ ছিল বড়োই গরীব। কিন্তু সে বলে বেড়াতে, সে যদি কখনো তার মেয়ের বিয়ে দেয়, তবে রাজার ঘরেই দেবে, নয়তো নয়। এতো রূপ রাজার ঘর ছাড়া কি মানায়? এক দৈবজ্ঞ সেই বামুন গেরস্থকে একদিন তাই শুনেন বললে, মেয়ের রূপ নিয়ে অতো গর্ব করতে নেই। তাতে দেবতারার রুষ্ট হন। দম্ভের ফল কোনোদিন ভালো হয় না। কিন্তু গেরস্থ দৈবজ্ঞের উপদেশে কান দিলে না।

এদিকে, এক কথার দৃ' কথার কন্যার সেই রূপের কথা রাজার কানে উঠল। রাজা কন্যাকে তার ছেলের বউ করবার জন্যে মন্ত্রীকে পাঠালেন। মন্ত্রী হাতীতে চড়ে গেরস্থের উঠানে এসে দাঁড়ালেন। কন্যার হাতী দেখতে খুব ভালো লাগে, সেও আব সবাইয়ের সঙ্গে হাতী দেখতে বাইরে এল। সেই সময় মন্ত্রীও কন্যাকে দেখে নিলেন। সত্যিই রূপসী মেয়ে। খরাতলে অমল দেখা যায় না, মানুষের অতো রূপ হয় না। মন্ত্রী তক্ষুণি তো কন্যাকে পছন্দ করে ফেললেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আর একটা কথা ভেবে মনটা তাঁর বড়ো খারাপ হয়ে গেল। এই গরীব ঘরের রূপসী কন্যা একবার যদি বউ হলে রাজবাড়িতে ঢোকে, তো চিরকাল সেখানেই কাটাতে হবে তাকে, জন্মও ফের বাপের বাড়িতে আসতে পাবে না। বাপ-বেটীতে আর দেখাই হয়তো হবে না। মন্ত্রী তখন গেরস্থকে ডেকে বললেন, দেখ বাপু, মেয়ে তোমার সত্যি সন্দ্বন্দরী, তাকে আমি রাজার ছেলের বউ হিসেবে পছন্দ করলাম। কিন্তু ভেবে দেখ, রাজার ঘরে মেয়ে দিলে কোনোদিনই হয়তো আর মেয়ের মুখ দেখতে পাবে না। সে কি তোমার সহিবে? তখন গেরস্থের মনে এল 'বন্দ'—মেয়ে দিই কি না দিই। মাথা একবার 'হ্যাঁ' হয়, একবার 'না' হয়। দ্বিধায় মাথা তার দুলতে থাকল। শেষে বিয়ে দেওয়াই ঠিক করলে সে।

বিয়ের দিন বিয়ে করতে এসে রাজপুত্রের খুব কষ্ট হতে লাগল তার শ্বশুরের জন্যে। আহা রে, মেয়েকে আর জীবনে একটি বারও দেখতে পাবে না। রাজপুত্রের মনটা ছিল নরম। সে তার শ্বশুরকে চুপি চুপি একধারে ডেকে নিয়ে ফিস্ ফিস্ করে বললে, সুযোগ পেলেই গোপনে তার বউকে নিয়ে সে শ্বশুরবাড়িতে আসবে। কিন্তু যেদিনই সে আসুক, সেটা হবে পুণিমার রাত। পুণিমার রাত ছাড়া অন্য কোনো রাতে তারা আসবে না।

বিয়ে হল, মেয়ে-জামাই চলে গেল। গেরস্থের ঘর শূন্য, মন ফাঁকা। অনেকদিন কেটেও গেল, গেরস্থের একবারটি তার মেয়েকে দেখতে পারি হয় না। গেরস্থ প্রতি পুণিমার রাতে মেয়ে-জামাইয়ের দেখা পাবার আশা করে সাধমত খাবার-দাবার জোগাড় করে ঘরে গুঁছিয়ে-গাঁছিয়ে রাখে। সারা রাত ঘুম পাড়েনা করে। প্রতীক্ষা



কাজ থেকে ফিরে এল চাষী আর চাষীর বউ। ঘরে ঢুকে দেখল ঘর অশুষ্ক।...  
মেয়েদের শোকে দু'দিন বাদেই মরে গেল চাষী আর চাষীর বউ।

ওদিকে মেয়ে দু'টি মনেও সুখ নেই। রাজবাড়ীর জীকজমক এদের মন ভোলাতে  
পারল না। দিন রাত কৈ'দে কৈ'দে একদিন মরেই গেল ওরা।

...দু' বোন মানু'ষ হল না—পাখি হয়ে জন্মাল। ( আগের ) জীবনে কথা বলোছিল  
বলে রাজার লোকেরা ওদের ধরে নিয়ে গিয়েছিল;...তাই এ জীবনে ওরা 'কথা বলো  
না, কথা বলো না' বলে সবাইকে ওদের অতীত জীবনের দুঃখের কথা মনে করিয়ে  
দিচ্ছে।—দ্বিপদ্যার রূপকথা ( উপজাতি ও তপশীলী জাতি কল্যাণ বিভাগ, আগরতলা,  
দ্বিপদ্যার : ১৯৮০। পৃ: ৩৯-৪১ )

### ৭৮

এক গেরস্থের একটি মাত্র মেয়ে। মেয়েটি তার বড়ো আদরের। মেয়েও তার  
বাপকে ভীষণ ভালোবাসে। মেয়েটির বিয়ে হয়েছে ভিন্ গারে। তাই বাপের  
বাড়িতে আসতে পারে না। মন পড়ে থাকে বাপের বাড়িতে। প্রায়ই বাপের বাড়িতে  
বাবার বায়না ধরে সে। শব্দুর-শাশুড়ী বলেন,—আগে কাঁঠাল পাকুক, তারপর না  
হয় যেয়ো। মেয়েটি আশায় আশায় বসে থাকে, কবে কাঁঠাল পাকবে, কবে বাপের  
সঙ্গে দেখা হবে।

এভাবে দিন যায়। ক্রমে কাঁঠাল পাকার দিন এসে গেল, এল বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ মাস।  
এ বছর তার বাপের বাড়ি যাওয়া হল না। তার বড়ো জা' পোয়াতী, তাকেই সংসার  
আগলাতে হবে, আঁতুড়ে ভাত-জল দিতে হবে। তার ওপর চাষ-আবাদের মরশুম  
পড়ল। খান লাগানো, খান কাটা, খান তোলা, খান শুকানো, খান ভালা—এসব  
করতে করতে বছর ঘুরে গেল। আবার কাঁঠাল পাকবার কাল। কিন্তু এবার  
এসময় বাড়িতে এল অতিথি। তাই শেষবার তার আর বাপের বাড়ি যাওয়া হল না।

এমনিভাবে পর-পর ক'টি কাঁঠাল পাকবার সময় পেরিয়ে গেল। কিন্তু মেয়েটির  
আর বাপের বাড়ি যাওয়া হল না। তার মনে হল, জীবনে বুঝি আর তার বাপের  
বাড়ি যাওয়াই হবে না। রাতদিন এই ভাবনা ভাবতে-ভাবতে সে খুব অসুখে পড়ল।  
মেয়েটি বুঝতে পারল, সে আর বাঁচবে না। তখন সে শব্দুর-শাশুড়ীর কাছে তার  
ইচ্ছে সে ব্যক্ত করল : পাড়ার বউ-বিক্রয়ের সঙ্গে একবার সে দেখা করতে চায়। শব্দুর-  
শাশুড়ী অনুমতি দিলেন।

পাড়ার বউ-বিক্রয়া এলে মেয়েটি কাদতে কাদতে বলতে থাকল, এই পরিবারে বিয়ে  
হয়ে তার বাপকে সে চিরদিনের মতো হারিয়েছে। তার বাপও হয়তো মেরেকে না  
দেখতে পেলে কতো ব্যগ্ধাই পেয়েছে : সেই সব দুঃখ নিয়েই সে আজ জীবনত্যাগ  
করছে। মৃত্যুর পর সে একটি পাখি হয়ে যেখানে যতো বউ-বিক্র আছে, সবাইকে

“কাঁঠাল পাকুক, কাঁঠাল পাকুক” বলে কাঁঠাল পাকবার সময়টা জানিয়ে দেবে। জানিয়ে দেবে, তাদের বাপের বাড়িতে কাঁঠাল পেকে উঠেছে, এইবার তাদের বাপের বাড়ি যাবার সময় হয়েছে। বলতে বলতেই তার মৃত্যু হল। আজও যেন কাঁঠাল পেকে ওঠবার সময় সেই মেন্নেটিই পাখি হয়ে ডাকে : ‘কাঁঠাল পাকুক, কাঁঠাল পাকুক।’ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ মাসে সে ডাক শুনে পাড়াগাঁয়ের সব বউ-কিদের মনে বাপের বাড়ি না যেতে পারার দুঃখটা আকাশে-বাতাসে ছড়িয়ে পড়ে।—বিভূতি চৌধুরী ( আগরতলা, পশ্চিম চিপ্‌দুরা, রামনগর )।

মন্তব্য : পূর্ববঙ্গের একাধিক অঞ্চলে ‘বউ কথা কও’ পাখিকে ‘কাঁঠাল পাখি’, ‘কাট্টল পাইখ’, ‘কাঁড়াল পাগানী’ ইত্যাদি নামে ডাকা হয়। জামাই বস্তুতে জামাইকে কাঁঠাল খেতে দিতেই হয়। এ সময়ে মাবাপের বাড়িতে অর্থাৎ বালক-বালিকারা আমার বাড়ি যায়। এই সব স্মরণ করেই পূর্ববঙ্গের একটি ছড়াতে বলা হয় :

শুনছ মাগো কাঁঠাল পেকেছে—

দেখছ না গো, বাবা আসবে

নিশ্চয় যাবে—কাঁঠাল খাবো ॥

এই রীতির সঙ্গে পশ্চিম সীমান্ত বঙ্গের সখবাদের মধ্যে প্রচলিত একটি রীতির বিশেষ মিল দেখা যায়। ভাদ্র মাসে যে ভাদ্র উৎসব পালিত হয়, তখন সখবাদের পিতালয়ে আসা একটি আবশ্যিক কর্ম।

চট্টগ্রামে বিশ্বাস আছে, এ পাখি কেবল রাতেই ডাকে। উত্তর ও মধ্যভারতে এবং হিমালয়ের পাদদেশে এ পাখি খুব দেখা যায়। বাঙলা দেশের ‘কাঁঠাল পাকুক’-এর মতো চুম্বী উপত্যকার আহেল বাসিন্দারা বলে ‘কুপুল পাকুক’। মসৌরিতে বলা হয় ‘কাফল পাকেকা’। ‘কাফল’ হল একধরনের ছোটো, লাল, ঈষৎ অস্বাদু অথচ মধুর স্বাদের ফল। ওই অঞ্চলের লোকদের বিশ্বাস, এ পাখি ডাকে বলেই বছরের ওই সময়ে ‘কাফল’ পেকে ওঠে, বাঙলাদেশে যেমন বিশ্বাস—এ পাখি ডাকে বলেই কাঁঠাল পেকে ওঠে। কারো মতে, পাকা কাঁঠালের যেমন ঈষৎ হলুদাভ রঙ হয়, পাখিটির গায়ের রঙও তেমনি, তাই এই নাম।

ভারতে আগত ইউরোপীয়ানরা এ পাখির নাম দিয়েছিল, ‘Mango bird’, কারণ এ পাখির ডাকের সময়েই আম পাকে। সম্ভবত তারা কাঁঠাল খেয়ে দেখেনি, তাই আমের সঙ্গে এ পাখিকে যুক্ত করেছে।

দ্রঃ ৭২-সংখ্যক কথা ও কথাক্তর।

হিরণ্যকশিপু ছিলেন দৈত্যরাজ । রক্ষা এঁকে একটি ঘর দিরেছিলেন : সাধারণ ও স্বাভাবিক কোনো প্রাণী তাঁকে হত্যা করতে পারবে না । হিরণ্যকশিপু তাঁর দৈত্য-বলে স্বর্গ-মর্ত-পাতাল জয় করে নেন । তারপর সকলের ওপর অত্যাচার করতে থাকেন । অন্যদিকে তিনি দ্রাতৃঘাতী বিষ্ণুর শত্রু হয়ে ওঠেন ।

হিরণ্যকশিপুর মন্ত্রীর নাম কন্যাদুঃ, পুত্র প্রহ্লাদ, সংহ্লাদ আর অনুহ্লাদ । পুত্র প্রহ্লাদ পরম ভক্ত, ওই পিতৃশত্রু বিষ্ণুরই ভক্ত । এজন্যে পুত্র প্রহ্লাদের প্রতি হিরণ্যকশিপু একের পর এক অত্যাচার করে চলেছেন । প্রহ্লাদকে একবার বিশেষভাবে পীড়ন করতে উদ্যত হলে ভক্ত প্রহ্লাদের আকুল প্রার্থনায় বিষ্ণু স্তম্ভভেদ করে নরসিংহ রূপ ধরে আবির্ভূত হলেন । হিরণ্যকশিপু নৃসিংহরূপী বিষ্ণুকে দেখে ভীষণ ভয় পেলেন । ভয়ে তিনি হয়ে গেলেন একটি পাখি । এই পাখিকে বলে ‘নৃসিংহ’ পাখি । এখনও এ পাখি “কড়াং-কড়াং, কড়ু-কড়ু কড়াং” এই বলে ডাকে । নৃসিংহের আবির্ভাবে যেমন হিরণ্যকশিপুর পরম বিপদ ঘটেছিল, হিরণ্যকশিপুরূপী এই নৃসিংহ পাখির ডাকে তেমনি নানা অনর্থপাতের সূচনা করে ।—সৌদামিনী দেবী ( বংশোহর : বারনা, শত্রুজিৎপদ ) ।

মন্তব্য ১ : শ্রীমদ্ভাগবতের বহুশ্রুত কাহিনীর ঈশ্বর পরিবর্তন ঘটেছে এখানে । বিষ্ণুর চতুর্থ অবতার নৃসিংহ হিরণ্যকশিপুকে বধ করেন, কিন্তু আলোচ্য ‘কথা’-র হিরণ্যকশিপু ভয়ে পক্ষিরূপ ধারণ করে পালিয়ে বেড়াতে থাকেন । নিহত হবার পর হিরণ্যকশিপু পক্ষিরূপ ধারণ করে কিংবা জীবিতাবস্থাতেই, আলোচ্য কথার কথারিণী আমার সে প্রশ্নের জবাব দেন নি ।

মন্তব্য ২ : বিষ্ণুর মহিমা প্রচার করবার জন্যে পাখিটির নামকরণে বিপরীত ব্যাপার ঘটেছে : হিরণ্যকশিপু পাখি হয়ে ‘নৃসিংহ’ নাম পেয়েছেন : যেন বিষ্ণু-স্বারা অবদমিত হয়ে হিরণ্যকশিপু নিজেই ‘নৃসিংহ’ হয়ে গেলেন ! লোকমনস্তত্ত্বের একটি চমৎকার বিশ্লেষণ এখানে মেলে ।

‘নৃসিংহ’ পাখি আকারে ক্ষুদ্র, নিশাচর । বহুদিন পর-পর ( কথারিণীর মতে দশ-পনেবো বছর পর-পর ; চীনে যেমন বিশ্বাস আছে, দেশের পরম সমৃদ্ধির সময়, পাঁচশ’ বছর পরপর ফিনিক্স [ ফেং হুয়াং ] পাখির আবির্ভাব হয় ) গভীর রাতে কোনো উঁচু গাছের আগড়ালে ( সাধারণত তেঁতুল গাছে ), এসে বসে । তারপর “কড়াং কড়াং, কড়ু কড়ু কড়াং” করে ডাকে ! সে ডাকের এমনই বিশেষত্ব যে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই ভয় পায় । এ পাখির আগমন ও ডাক সংশ্লিষ্ট অঞ্চলে মহামারী, বন্যা, দুর্ভিক্ষ ও প্রাকৃতিক ধ্বংসের সূচনা করে বলে বিশ্বাস ।

মন্তব্য : কথ্যটিতে পাখির রূপ বারংবার পশ্চাতে এই Motif আছে : জীবিত-বস্থায়, ভীত হয়ে পাখি হওয়া। দৃঃ ৮২-সংখ্যক কথা। সেখানে আছে : ভয় এবং তৎজনিত লুকোনো।

৮০

মহারাজ দশরথের বাৎসরিক প্রাক্ক, রামচন্দ্র অনুপস্থিত। দশরথের প্রেতাছা সীতার কাছে পিণ্ড চাইল। সেই সময় তুলসী, শিমূল, ব্রাহ্মণ, প্রদীপ, ষটগাছ, ফলগন্ধ নদী এবং শঙ্কর চিলকে সাক্ষী রেখে তিনি পিণ্ডদান করলেন। পরে রামচন্দ্র ফিরে এলে, সীতা জানালেন, তিনি দশরথের প্রেতাছাকে পিণ্ডদান করেছেন। কিন্তু কেউ সীতার এই কথার প্রমাণ হিসেবে সাক্ষ্য দিল না। সীতা এদের সকলকে অভিশাপ দিলেন। ফলে, প্রদীপ নিবলে গন্ধ বের হয়, শিমূল ফুলের গন্ধ নেই, ফলগন্ধ বালুকাম্বারা ঢাকা, ষটের ফল অখাদ্য, ব্রাহ্মণ লক্ষ টাকার ভিক্ষার, তুলসী-মূলে শেল্লাল-কুকুর প্রস্রাব করে। এবং সীতার অভিশাপেই শঙ্কর চিল কদম্ব বস্তু খায়।—রামরঞ্জন রায় (মোদিনীপুত্র, ঘাটাল, থকুড়দহ)। প্রকৃতপক্ষে সারা ভারতেই চলিত।

দন্তব্য : এই পৌরাণিক কথ্যটির Motif ‘অভিশাপ’, কাজেই এটি বর্তমান সংকলনের ‘অভিশাপ’ গৃহের অন্তর্ভুক্ত হতে পারত।

৮১

“আপাত দৃষ্টিতে কাকের দুইটি চক্ষু দেখা যায়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহার মাত্র একটি চোখের মণি। এই সম্বন্ধে নিম্নোক্ত জনপ্রবাদ সুপ্রাচীনকাল হইতে মালাবারে প্রচলিত। শ্রীরামচন্দ্র পিতৃসত্য পালনার্থ অনুজ লক্ষ্মণ ও পত্নী সীতাদেবী সহ চৌদ্দ বৎসরের জন্য বনে গমন করেন। দণ্ডকারণ্যে পর্ণকুটীর নির্মাণ করিয়া তাহার তথায় বসবাস করিতে থাকেন। শ্রীরামচন্দ্র বন্য জন্তু শিকার করিয়া আনিতে।...মাংস স্বাধাতে পিচিয়া না যায় তৎজন্য রৌদ্রতপ্ত করা হইত। মাংসের লোভে কাকের দল তথায় ভিড় জমাইত। একদিন সীতাদেবীর রক্ত-কমল সদৃশ পদ-পল্লবকে মাংসখণ্ড মনে করিয়া কাক কঠিন চঞ্চুর দ্বারা আঘাত করিতে থাকে। ইহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া শ্রীরামচন্দ্র দয়াবোধে কাকের একটি চোখের মণি নষ্ট করিয়া ফেলেন। অবশেষে শ্রীরামচন্দ্র দয়া-পরবশ হইয়া বর দেন, প্রয়োজলানুসারে কাক একচক্ষু হইতে অপর চক্ষুতে অক্ষত মণিটি সঞ্চারিত করিতে পারিবে।”—মালাবারে লৌকিক সংস্কার : ননীগোপাল চক্রবর্তী। প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৫৮, পৃঃ ৪২৮-৪৩১।



মন্তব্য : প্রকৃতপক্ষে রামায়ণোক্ত এই কাহিনী সারা ভারতবর্ষেই প্রচলিত আছে, বাঙলা দেশেও আছে। তবে অঞ্চল ভেদে আঞ্চলিক রূপগুলিতে ঈষৎ পরিবর্তন দেখা যায়।

কথাস্তর ১ : বাঙলাদেশ এবং ভারতের অনেক অঞ্চলে এই ‘কথা’র যে কথাস্তর মেলে তাতে দেখা যায়, সীতাদেবীর স্তন্যবন্ধকে এক জোড়া ডালিম মনে কবে কাক ঠোট দিয়ে আঘাত করেছিল। ডালিম ছাড়া অন্যের ফলেরও নাম শোনা যায়।

কথাস্তর ২ : সীতাদেবীর স্তন্য কাক ঠুকরে দেওয়াতে সীতাই কাককে অভিশাপ দেন যে, কাক যেন এক চোখে দেখতে না পায়। এই অভিশাপেই কাক আজও বাঁ চোখে দেখতে পায় না।—রামরঞ্জন রায় (মেদিনীপুর, ঘাটাল, খুড়ুদহ)।

কথাস্তর ৩ : নরসিংহ পুরাণেও এ ‘কথা’টি আছে। দণ্ডকারণ্যে যখন রাম-সীতা দিন বাপন করছিলেন, তখন একদিন সীতা গাছতলাতে ঘুমুচ্ছিলেন, রামচন্দ্র তীর-খনক হাতে পাহারা দিচ্ছিলেন। সেই সময় গাছ থেকে একটি কাক নেমে এসে সীতার স্তন্য ঠোকরাতে থাকলে রামচন্দ্র তীর মেরে কাকের এক চোখ কানা করে দেন। কাক সীতাকে এখানে মৃতদেহ মনে করে থাকতে পারে।

কথাস্তর ৪ : ওড়ীয়া রামায়ণে আছে : একটি পাকা ফল ভেবেই কাক সীতার স্তন্য ঠুকরে দেয়। রামচন্দ্র তীর-খনক দিয়ে কাককে হত্যা করতে উদ্যত হলে সীতার অনুরোধে তিনি ক্ষান্ত হন। সীতাই কাককে অভিশাপ দিয়ে একচক্ষু করে দেন।

দ্র : কথাস্তর—১।

কথাস্তর ৫ : বনবাস কালে একদিন সীতার কোলে মাথা রেখে বিশ্রাম করছিলেন রামচন্দ্র, তখন কাকাসূর একটি কাকের রূপ ধরে এসে সীতার স্তন্য ঠুকরে দিলে রামচন্দ্র বাণবিন্দু করে কাকাসূরকে একচক্ষুতে পরিণত করেন।

মন্তব্য : অপরাধজনিত অভিশাপ এবং অভিশাপের তীব্রতা হ্রাস এ কথাটির Motif।

৮২

“লংকার রাজা রাষণ এমন পরাক্রমশালী হইয়া উঠিয়াছিলেন যে তাঁর ভয়ে দেবতারা সর্বদা সন্মুখ থাকিতেন ; তাঁর হুকুমে সূর্য প্রচণ্ড তাপ দিতে পারিতেন না, চন্দ্র প্রতিরোধেই পূর্ণিমার মতন সম্পূর্ণ উদয় হইতে বাধ্য হইতেন, বারু মন্দ ও শীতল হইয়া বাহিতেন ; যমরাজ—যাঁর ভয়ে সকল প্রাণী আকুল—তাঁকে পর্বত বারণবাজা জন্ম করিয়া ছাড়িয়াছিলেন, যমরাজকে রাবণের ঘোড়ার জন্য ধাস কাটিতে হইত। ইন্দ্র ছিলেন দেবরাজ, তিনি রাবণের হাতে অপমানের ভয়ে সদাই চিন্তিত হইয়া গা-ঢাকা দিয়া থাকিতেন।”

“এমন সময় রাজা মরুত যজ্ঞ করেন। দেবতারা সেই যজ্ঞে পূজা লইতে উপস্থিত হইয়াছেন। হঠাৎ সেই যজ্ঞস্থলে রাবণ আসিয়া উপস্থিত। দেবতারা যে পূজা লইতে আসিয়াছিলেন তার জন্য রাবণের ভয়ে সকলে যে যেখানে পাইলেন লুকাইয়া পড়িলেন। ইন্দ্র লুকা ইবার জায়গা না পাইয়া মরুরের পুচ্ছের আড়ালে গিয়া গা-ঢাকা হইয়া রইলেন।”

“রাবণ চলিয়া গেলে ইন্দ্র মরুরকে বলিলেন,—তুমি আমার বিগদকালে আশ্রয় দিয়া বশুর কাজ করিয়াছ। আমার বরে তোমার পুচ্ছ আমার শরীরের ন্যায় সহস্রলোচন হইবে।”

“সেই থেকে মরুরের পুচ্ছ চন্দ্রকশোভা সহস্রচন্দ্র ন্যায় আবির্ভূত হইয়া আসিতেছে।”—চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রবাসী, আষাঢ় ১৩২৮, পৃ. ৪০৭।

মন্তব্য : মরুরপুচ্ছের ‘সহস্রলোচন’ সম্পর্কে ভারতে ও গ্রীসে নানা ‘কথা’ প্রচলিত আছে।

আলোচ্য ‘কথা’টির Motif : সাহায্য-জনিত আশীর্বাদ। তুলনীয় ৭৯-সংখ্যক কথা।

## ৮৩

রাজা কংস ছিলেন মথুরার রাজা। ইনি কৃষ্ণের মাতুল ষটে, তবে শত্রুও ছিলেন। কংসের বাপের নাম উগ্রসেন আর বশুরের নাম জরাসন্ধ। কংসের বোনের নাম দেবকী, আর দেবকী হলেন কৃষ্ণের মা। কংস একবার দৈববাণী শ্রুতে পেলেন, দেবকীর অষ্টম-গর্ভজাত পুত্র তাঁর প্রাণনাশ করবে। এই কথা শ্রুনে কংস বসুদেব আর দেবকীকে কারারুদ্ধ করেন। দেবকীর অষ্টমগর্ভজাত সন্তান কৃষ্ণকে জন্মমাত্রই গোকুলে নন্দের ঘরে রেখে নন্দ-যশোদার কন্যাকে দেবকীর কাছে এনে রাখা হয়। পরদিন যশোদার কন্যাকে পাথরের ওপর আছড়ে কংস যেই মারতে উদ্যত হয়েছেন, অমনি সেই শিশু-কন্যাটি একটি চিল হয়ে উড়ে যায়। যাবার সময় বলে যায় : তোমাকে বাঁধবে যে, গোকুলে বাড়ছে সে।

এই জনোই এই চিলকে ‘চ’ডীচিল’ বলা হয়! দেখলেই লোকে দুর্গা মনে করে উদ্দেশে প্রণাম করে। অনেকে একে চ’ডী বার্তাবহ বলে মনে করেন।—রামরঞ্জন রায় (মোদিনীপুর, ষাটাল, খুঁড়ুদহ)।

মন্তব্য : এই ‘কথা’টি বাংলাদেশের সর্বত্র তো বটেই ভারতেরও বিভিন্ন অঞ্চলে চলিত আছে।

কথাটির Motif : অন্য রূপ ধরে পলায়ন ও ভবিষ্যৎবাণী।

মদ্রগী ছিল কংসের অনুচর। কংসই মদ্রগীর দেখাশোনা করত, মদ্রগী তার প্রিয়পাত্র ছিল। কংস ছিল অত্যাচারী রাজা, কাজেই তাঁর ছিল অনেক শত্রু। তাঁর শত্রুরা তাঁকে হত্যা করার জন্যে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হলেন। স্থির হলো, সূর্যোদয়ের ক্ষণে, ব্রাহ্মমহাতে কংসকে হত্যা করা হবে। এদিকে কংসের প্রিয় অনুচর মদ্রগী কিন্তু এই ষড়যন্ত্রের কথা টের পেয়েছে। সে জানত, তার প্রভু কংসের মৃত্যু হলে কেউ তাকে দেখবে না। ষড়যন্ত্রকারীরা ব্রাহ্ম মহাতে যেই কংসকে হত্যা করতে আসবে তাঁর ঘুমন্ত অবস্থায়, অমনি মদ্রগী এই বলে ডেকে উঠে তাকে সাবধান করে দিলে : ‘কংস রে, সার সার’ ( কংস রে, সরে যা, সরে যা )। মদ্রগীর সে ডাকে কংস সে যাত্রা বেঁচে যায়। আজও প্রভুকে চেনন করার জন্যে ব্রাহ্ম মহাতে মদ্রগী ওই বলেই ডাকে।—ললিতকুমার বর্মণ ( দিনাজপুর, বোদাখানা, সাকোলাডাঙ্গা পাড়া )।

কথান্তর ১ : পূর্ববঙ্গে বলা হয় : ‘কংস রে, ওঠ, ওঠ’।

মন্তব্য ১ : মদ্রগীর ডাকের অনুরূপ বাক্যাবলী নানা অঞ্চলে শোনা যায়। যেমন, জলপাইগুড়ি-দিনাজপুরে : কুরুরক্ কুরুরক্, আতি পোহাইল্ রে তুরুরক্, চ্যাট্ খা’ রে তুরুরক্। পশ্চিমবঙ্গে : ‘কাঁ-কোঁ-কোঁ-কোঁক্’ : অর্থাৎ ‘বক্ষ্মকাশ হোক। —নিজাই দাস ( হাওড়া, উলুবাড়ীয়া, গদাইপুর )।

মন্তব্য ২ : মদ্রগীর দেব-আসঙ্গ সম্পর্কে : পূর্বে মদ্রগী স্বর্গের অধিবাসী ছিল। মর্দন ঋষিদের সে প্রহর ঘোষণা করে উপকার করত। কিন্তু একদিন মদ্রগী কতব্যে অধহেলা করে, সেজন্যে সে আভিশাপগ্রস্ত হয়ে নীচকূলে জন্মগ্রহণ করে। এখানে পাখি থেকে মানুষ্যে রূপান্তরিত হবার দৃষ্টান্ত লক্ষ করি। দ্রঃ ৮৭-সংখ্যক কথার মন্তব্য-৫।

মন্তব্য ৩ : তেমনি গাছ থেকেও মদ্রগীতে রূপান্তরিত হতে দেখা যায় : দক্ষিণ বিহারের গঙ্গা জেলার আহেল বাসিন্দা ‘কাহার’দের মধ্যে চলিত ‘কথা’ এই : গঙ্গা জেলার উত্তর প্রান্তে গিরিরাব নামক স্থানে একটি মীনার তৈরি করেন রাজা জরাসন্ধ। এটি এখনও “জরাসন্ধের বৈঠক” নামে পরিচিত। এর কাছেই ছিল একটি উদ্যান। রাজা জরাসন্ধ ঘোষণা করলেন, যে ব্যক্তি এক রাত্রির মধ্যে গঙ্গা থেকে খাল কেটে জলধারা এনে উদ্যানটিকে রক্ষা করতে পারবে, তিনি তারই সঙ্গে তাঁর কন্যার বিবাহ দেবেন। সঙ্গে দেবেন অর্ধেক রাজত্ব। কাহারদের এক প্রধান এই কাজে রতী হল। এক রাত্রির মধ্যেই কাজ প্রায় শেষ হয়ে এল, রাজা জরাসন্ধ বিপদে পড়লেন। শত্রু অনুযায়ী একজন ভুচ্ছ কাহারের হাতেই এখার তাঁর কন্যাকে সমর্পণ করতে হবে ! তখন একটি অশ্বখগাছ তাঁকে বাঁচাল। গাছটি একটি মদ্রগীতে রূপান্তরিত হয়ে ডেকে উঠল, যেন সকাল হয়ে গেছে।—L. S. S. O’ Mally : Gazetteer of the Ganga district (Calcutta : The Bengal Secretariat book depot, 1906 ), P. 94.

মন্তব্য ৪ : ‘কালিকাপুত্রাণে’ এই কাহিনী কাক সম্পর্কে কথিত হয়েছে। দেবী কালিকাকে রাজা নরক বিয়ে করতে চাইলে দেবী শর্ত আরোপ করেন : এক রাত্রির মধ্যে পাহাড়ের পাদদেশ থেকে সান্দ্রদেশ পর্যন্ত পাথরের সিঁড়ি তৈরি করে দিতে হবে। কথা মতো কাজ যখন প্রায় শেষ, তখন কাকেরা ডেকে উঠে সকাল ঘোষণা করে দিলে। দেবীর মান বাঁচল।

মন্তব্য ৫ : প্রায় এই ধরনের কথা বীরভূম জেলার মল্লারপুরে প্রচলিত আছে। সেখানে শর্ত ছিল : এক রাতের মধ্যে খাল কেটে দিতে হবে। কাক অক্ষমাৎ প্রভাত ঘোষণা করে।—ডঃ মানস মজুমদার (মল্লারপুর, বীরভূম)।

Motif : কর্তব্যবোধ, প্রভুকে সতর্ক করা, ষড়যন্ত্র ব্যর্থ করে দেওয়া। কথান্তর-গদ্যটির Motif : শর্তভঙ্গ, মান বাঁচাবার জন্যে অকালে প্রভাত ঘোষণা, কর্তব্যে অবহেলার জন্যে অভিশাপ, বিবাহ।

## ৮৫

নদীর ধারে, গর্তের ভেতর সারো (শালিক) বাচ্চা দিয়েছিল। দিনে দিনে সে বাচ্চা বড়ো হতে লাগল। এখন যেমন সারো-র গলার চারদিকে পোড়া কালো দাগ থাকে, তখন তেমন ছিল না। তখন সারো-র গোটা গা’টাই ছিল গাঢ় খয়েরি রঙের। সারোর সেই বাচ্চাদের দেখে গোখরো সাপের ভারি খাবার ইচ্ছে হল। গোখরো সাপকে শ্রীকৃষ্ণ আগেই দমন করেছিলেন। কাজেই কৃষ্ণের কাছে সে ভেজ দেথাতে পারত না। তা ছাড়া কৃষ্ণের গোরুর খুরের কালো দাগ গোখরের মাথার এখনও আছে। একদিন মা-সারো বেই গেছে খাবার খুঁজতে, গোখরো ডাবল, বাই ওর বাচ্চাগুলো খেয়ে আঁস। কিন্তু কৃষ্ণঠাকুর জানতেন, গোখরোর মতলব কী। সারো-র বাচ্চাদের তিনি পাহারা দিতেন। হলে হবে কী, ঠাকুর বেই একটু অন্যমনস্ক হয়েছেন, গোখরো অমনি গিলে সেই বাচ্চাদের ‘ফাঁও’ (ছোবল) দিল। সাপের ফণার তো আগুন আছে, সেই আগুনে সারো-র বাচ্চাদের কাঁধ-গলা পুড়ে কালো হয়ে গেল। এদিকে ফণা তুলে ছোবল দেওয়া মায়ের ঠাকুরের চেতনা এল। তিনি তৎক্ষণাৎ গোখরোকে নিষেধ করলেন এবং পাখিদের বাঁচালেন। গোখরো ফণাতে সারোদের কাঁধ-গলা পুড়ে কালো হয়ে গেছে বলে প্রান্ত উপরবসে এখনো শালিকদের বলা হয় ‘পড়া সারো’, অর্থাৎ ‘পোড়া সারো’।

—বিজয় ফকির। পোড়াপাড়া, জলপাইগুড়ি।

মন্তব্য : কৃষ্ণের সঙ্গে একাধিক পাখির সংযোগ লক্ষ করা যায়। চণ্ডীচল (সং ৮৩), মুরগী (সং ৮৪), শালিক (সং ৮৫), হলদে পাখি (সং ৮৬), কাক (সং ৮৭), খজুর (সং ৮৮)। এর মধ্যে খজুর ও হলদে পাখির সঙ্গে তাঁর বিরূপতার সম্পর্ক।

৮৬

হলদে পাখি পূর্বজন্মে ছিল এক কুমারী। সে কৃষ্ণের প্রেমে পড়েছিল। কৃষ্ণও তার প্রেমে মজে তাকে বিয়ে করতে চেয়েছিলেন। যথারীতি বিয়ে ঠিক হয়ে গেল। দিন-ক্ষণ-লগ্ন সবই স্থির। বিয়ের জন্যে খুব ঘটা কবে কুমারীর গায়ে হলুদ হল। কিন্তু কী সর্বনাশ, কৃষ্ণ মত পরিবর্তন করলেন। গেল সেই বিয়ে ভেঙে। কোনো দিনই আর সে বিয়ে হল না। দুঃখে কন্যে হয়ে গেল হলুদ রঙের একটি পাখি—গায়ে হলুদ হয়েছিল কি না, তাই। কন্যে কিন্তু প্রেমিক কৃষ্ণকে ক্ষমা করতে পারল না। সব চেয়ে বড়ো অভিশাপ : মরণের পর মরণের কীট হওয়া। কন্যে কৃষ্ণকে সেই অভিশাপ দিতে থাকল তার সারা জীবনে। তখন সে তার নিজের ডাক ভুলে গিয়ে কেবলই বলতে থাকল : “কৃষ্ণ পোকা হোক, কৃষ্ণ পোকা হোক !”—বেগুদ পদ ঘোষ। বীরভূমের উত্তরাংশে চলিত।

মন্তব্য : হলদে পাখির অপর ডাক ‘গেরস্থের খোকা হোক’ আর ‘কৃষ্ণ পোকা হোক’—একই। কৃষ্ণের পাত খড়া আর হলুদে পাখির হলুদে রঙ বেশ মিলে যায়। কোথাও কোথাও এ পাখির ডাক হল : ‘কৃষ্ণ গোকুলে’,—সেটাও এ প্রসঙ্গে স্মরণ করা যায়।

দ্রঃ ৪৯-সংখ্যক কথা। Motif হিসেবে পাই : বিয়ে, শত্রু ভঙ্গ, অভিশাপ।

৮৭

যমুনার এক পারে মথুরা, আর পারে বৃন্দাবন। অক্রুর এসে কৃষ্ণকে মথুরায় নিয়ে গেলেন। বৃন্দাবনে শ্রীরাধা পরম বিরহে দিনপাত করতে থাকলেন। বিরহে তাঁর দিন আর কাটেতে চায় না। এদিকে অনেক দিন শ্যামের কোনো সংবাদ নেই। শ্রীরাধার মন চঞ্চল হয়ে উঠল। কী করেন, কী করেন। সংবাদ এলে দেবার কেউ নেই। অষ্টপ্রহর নয়ন বুঝে। শেষে শ্রীরাধা তাঁর নয়নের কাজল দিয়ে তৈরি করলেন এক কাক। সেই কাক তাঁর বেদনার দৃতী হয়ে শ্রীকৃষ্ণের সংবাদ নিয়ে এল।

শ্রীরাধার নয়ন-কাজল থেকেই এমনি ভাবে ধরায় কাকের সৃষ্টি হল। কাকের দেহবর্ণ তাই কাজলের মতো কালো। শ্রীরাধার দৃতীগিরি করবার জন্যেই কাকের সৃষ্টি হয়েছিল বলে আজও কাক মানুষকে শূভাশুভ নানা সংবাদ এনে দেয়।—মৃত্যুঞ্জয় মাহিতি (২৪ পরগণা, পূর্ববঙ্গের সিং)। কাঁধি (মোহিনীপুত্র) অঞ্চলেও চলিত।

মন্তব্য ১ : কাকের রঙ কেন কালো, সে বিষয়ে একটি ব্যাখ্যাশ্রমক ‘কথা’ আসামের সেমা নাগাদের মধ্যে চলিত আছে : গিরগিটি ও টুনটুনির রেষারোষিতে পাখি আর সরী-সৃপদের মধ্যে এক বিরাট বৃদ্ধ ঝাঞ্চল; যুদ্ধের এক স্তরে ঈগলের সঙ্গে লক্ষ্মচুড়ের

দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধে শংখচূড় ঈগলের হাতে নিহত হল। নিহত শংখচূড়ের মাংস বিজরী পাখির দল সবাই ভাগ করে খেল। কাক শংখচূড়ের পিছুটা খেয়েছিল, তাই তার রঙ হল কালো।—J. H. Hutton : The Sema-Nagas ( Macmillan and Co., Ltd, London, 1921 ), PP. 312-313.

মন্তব্য ২ : আও-নাগাদের মধ্যে চলিত ‘কথা’ এই : সুন্টের আদি যুগে সব পাখিদের রঙই এক ছিল। তারপর একদিন পাখিদের রাজা দীর্ঘচঞ্চু এক রাজ ধনেশ সব পাখিদের এক এক রঙের জলে ডুবিয়ে এক এক রঙের করে দিলো। কাকের ছিল ভারী সুন্দর রঙ। কিন্তু দূর্ভাগ্যক্রমে, হঠাৎ সে পড়ে যায় কালো রঙের পায়ে, তারপর থেকেই সে হয়ে গেছে কালো—J. P. Mills : The Ao-Nagas ( Macmillan and Co. Ltd. London, 1926 ), P. 313. দ্রঃ ১-সংখ্যক কথা।

মন্তব্য ৩ : সেমানাগা ও আওনাগাদের ‘কথা’ দুটিতে কাক পূর্বে কাকই ছিল। পরে তার রঙ পরিবর্তিত হয়। উত্তর আফ্রিকার মরক্কো অঞ্চলের মুসলমানেরা কাকের রঙ কালো হওয়া সম্পর্কে যে ‘কথা’ উদ্ভাবন করেছে, তাতে কাক প্রথমে মানুষ ছিল : এক ব্যক্তির কাছে অপর এক ব্যক্তির কিছু জিনিস-পত্র গচ্ছিত ছিল। সেই ব্যক্তি যখন তার গচ্ছিত দ্রব্যাদি ফেরত চাইল, তখন প্রথমোক্ত ব্যক্তি তা দিতে অস্বীকার করল। তার এই অন্যায় কর্ম ও অপরাধে সে একটি কালো রঙের কাকে পরিণত হল, কারণ, পাপের রঙ কালো।—E. Watermarack : Ritual and belief in Morocco ( Macmillan and Co., Ltd, London, 1926 ), Vol II, PP. 331-333.

মন্তব্য ৪ : ছোটোনাগপুত্রের মন্ডারীদের মধ্যে চলিত ‘কথা’ : মানুসরা আগে স্বর্গেই থাকত, সেখানে থেকেই সিং বোজার সেবা করত। একদিন আল্লাহর নিজেদের মুখ দেখে সিং বোজার চেহারার সঙ্গে নিজেদের সাদৃশ্য লক্ষ করে আর তাঁর সেবা করতে চাইল না। সেই অপরাধে সিং বোজা মানুসকে স্বর্গ থেকে লাঞ্ছিত করে দ্রব করে দিলেন। যে জারগার মানুসরা এসে পড়ল সে জারগার অনেক আকরিক লোহ পেয়ে তা গালাতে লাগল। দিনরাত চুল্লী জ্বলতে থাকার সবকিছু গেল পুড়ে। তাদের সেই আগুন নেভাতে তিনি কাককে প্রেরণ করলেন। কাকেরা তখন সাদা ছিল, সেই আগুনে পুড়েই তারা কালো হয়ে গেছে।...—E. T. Dalton : Descriptive ethnology of Bengal ( Reprinted : June, 1960 ), P. 185.

মন্তব্য ৫ : হেলেনীয় পুরাণে দেব-দৈত্যের যুদ্ধে দেবতা অ্যাপোলো কাকের মূর্তি ধরে ছিলেন। অ্যাপোলো সূর্যের দেবতা, সূর্য অশ্বকারের বিপরীত, অর্থাৎ, শত্রু, এবং গ্রীকরা সূর্যের উদ্দেশে শ্বেত কাকই নিবেদন করত, অতএব মনে হয়, অ্যাপোলো শ্বেত কাকের মূর্তিই ধারণ ধরেছিলেন। ওই পুরাণ অনুসারে কাকেরা পূর্বে সাদাই ছিল, কিন্তু একবার ভুল সংবাদ দেবার অপরাধে অ্যাপোলো অভিশাপ দিয়ে কাকদের কালো করে দেন। দ্রঃ ৮৪-সংখ্যক কথার মন্তব্য ২।

৮৮

মহাপ্রভু নীলাচলে যাচ্ছেন। মেদিনীপুরের মধ্য দিয়ে তিনি উড়িষ্যার পথ ধরেছেন। ভাবের ষোরে দূর বাহু তুলে নাচতে নাচতে তিনি যাচ্ছেন। এমন সময় এক ছোঁড়া তাকে ব্যঙ্গ করে অমন করে নাচতে লাগল। এই অশোভন কাজের জন্যে দেবতা বালকটিকে অভিশাপ দিলেন। অভিশাপ দিয়ে কি করলেন? করে দিলেন খঞ্জন পাখি। সেই বালকটি খঞ্জন হয়ে আজও অবিরাম নেচে চলেছে। খঞ্জনের লাজ নাড়ানো কোনো সময়েতেই তাই থামে না। মেদিনীপুরে তাই এই পাখিকে বলে 'নোটো' পাখি, যে 'নটুরা'র মতো নেচেই চলেছে।—শংকর নারায়ণ ঘোষ।

Motif : অপরাধজনিত অভিশাপ। দ্রঃ ৩-সংখ্যক কথা ও কথাশ্রুতসমূহ।

॥ বিদ্রিষ্ট ॥

৮৯

হাটের দিন। সেদিন খুব রোদ উঠেছে। হাটের পথে সবাই গাছ তলায় বসে জিরিয়ে নিচ্ছে, রোদে পথ চলা যাচ্ছে না। গাছ-তলায় বসে জিরোচ্ছে এক বরুণী (বৈরাগী, বৈষ্ণব), এক মৌলভী, আর এক তরকারিওয়াল। তরকারিওয়াল হাটে হাটে যাচ্ছে 'মরিচ' (লংকা), পেঁয়াজ এবং আদা বেচতে।

পথের ধারেই ঝোপজঙ্গল। হঠাৎ সেখানে থেকে 'শ্যাতফরিত' ('শ্বেতপত্র' পাখি) পাখি এই বলে ডেকে উঠল : 'চিত্‌ফ্যাদেরেত, চিত্‌ফ্যাদেরেত!' বৈষ্ণবটি তৎক্ষণাৎ বলে উঠল—পাখি বলছে : 'আম-লক্ষণ-জশরথ' (রাম-লক্ষ্মণ-দশরথ)। মৌলভী বলল, পাখি বলছে : 'আল্লা-নবী-হজরত' (আল্লা-নবী-হজরত)। আর তরকারিওয়াল বলল, না, না, পাখি বলছে : 'মইচ-পিয়াঁজ-অদরথ' (মরিচ-পেঁয়াজ-আদ্রক)।—ললিতকুমার বর্মণ (দিনাজপুর, বোদা থানা, সাকোলা ডাকপাড়া)।

মন্তব্য : পাখির কণ্ঠস্বরকে অবলম্বন করে মানুষ তার মনের মতো ভাষা আরোপ করে থাকে। এ তারই নিদর্শন।

৯০

এক জ্যাঠা আর তার ভাই-পো। তারা কাঠুরে। ঘনের কাঠ কেটে দিন চালায়। একদিন তারা দু'জনে গেছে গভীর বনে কাঠ কাটতে। অনেক খুঁজে একটি গাছ পাওয়া গেল। খুব ওপরের দিকে দু'একটি মরা ডাল আছে। জ্যাঠা তাই ভেঙে আনবার জন্যে গাছের ওপরে উঠলে। ভাই-পো রইল গাছের তলাতে। জ্যাঠা গাছে উঠতে

উঠতে অনেক ওপরে উঠলো ; ঘন পাতার আবরণে তাকে আর নীচের থেকে দেখা গেল না। জ্যাঠা উঠতে-উঠতে, ওপরের দিকে একটি কান্ডের মধ্যে দেখতে পেল একটি বড়ো কোটর। কৌতূহলী হয়ে সে তাতে ঢুকে পড়ল। তারপর সেই কোটর খরে সে আস্তে আস্তে নীচে নেমে গেল। নীচে যাচ্ছে তো যাচ্ছেই, শেষ আর হয় না। এখন, সেই কোটরের পথটা চলতে চলতে শেষে গিয়ে ঠেকেছে পাতালে। ‘জ্যাঠা চলতে চলতে শেষে পাতালে গিয়ে পৌঁছল। তার আর ওপরে আসা হল না। এদিকে তার ফিরতে দেরী হচ্ছে। মাটিতে দাঁড়িয়ে ভাইপো বলতে লাগল : জ্যাঠো গে, ফির্, ফির্, ফির্, ফির্, ফির্, ফির্।’ এমনি করে বলতে বলতে সে হয়ে গেল একটি ‘কুরুয়া’ (কুরর) পাখি ! আজও কুরুয়া জ্যাঠাকে ফিরে আসবার জন্যে ডেকে থাকে : ‘জ্যাঠো গে, ফির্ ফির্, ফির্’—সুরেন্দ্রনাথ রায় ( জলপাইগুড়ি, ধাপগঞ্জ, গড়ালবাড়ী )।

মন্তব্য ১ : সুরেন্দ্রনাথ রায়ের মতে, কুররের এই ডাক ভাদ্র মাসের সংক্রান্তির দিন থেকে শোনা যায়। শ্রীমতী পদ্মগণী আড়ীর (জলপাইগুড়ি, টুপামারী) মতে এ পাখি ‘কুরুয়া’ নয়। ছোটো এক ধরনের পাখি। তাঁর মতে পৌষ মাসের এই বা ৯ই আকাশের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে এই ডাক ডাকতে-ডাকতে এ পাখি চলে যায়।

মন্তব্য ২ : পৃথিবীর বহু লোককথাতেই এই ভাষে কোনো গর্ত ( যেমন, কুরো, গাছের শেকড়ের গর্ত ) দিয়ে পড়ে গিয়ে ভিন্ন এক জগতে চলে যাবার কথা দেখা যায়। গ্রীষ্মভাইদের ‘মাদার হোলে’ এই রকম একটি লোককথা।

কথাস্তর : জ্যাঠো নিজেই কৌতূহল বলত কোটরে না ঢুকে, হঠাৎ করে তাতে পড়ে যায়।

Motif : হঠাৎ হারিয়ে যাওয়া, অন্য জগতে চলে যাওয়া, এবং তাকে অন্বেষণ করা।

## ৯১

এক কুলবধু ছিল কুলটা, দৃশ্যচারণী। সে এক পরপুরুষকে দেহদান করেছিল, গ্রাম থেকে বহুদূরে, গভীর অরণ্যের মধ্যে। সে ভেবেছিল, এই পাপময় দৃশ্য কেউ দেখে নি, কেউ এর খবরও জানতে পারবে না কোনো দিন। কিন্তু গাছের ডালে বসে এক পাখি এই পাপময় দৃশ্য দেখেছিল। এই দৃশ্য দেখেই নাকি তার চোখ জ্বলতে থাকে, সে তখন থেকে সেই পাগিষ্ঠা স্ত্রীলোকের ব্যাভিচারের কথা বলতে থাকে এই ডাক ডেকে : ‘পাপ দেহ’, ‘পাপ দেহ’। এই পাখিই ‘চোখ গেল’ পাখি।—রেন্দ্রপদ ঘোষ। বর্ধমান অঞ্চলে চলিত। সেখানে পাখিটির নামও ‘পাপদেহ পাখি’।

মন্তব্য : ‘চোখ গেল’ পাখির এই ডাকের আর একটি ব্যাখ্যা মিলেছে ফণীন্দ্রনাথ দাশের (মহিষ রেখা, কুলগাছিয়া, হাওড়া) কাছে। এ পাখি কোনো অনাচার ও



খ্যাভিচার চোখে দেখতে পারে না, দেখলেই সে যন্ত্রণায় এই বলে ডেকে ওঠে। ‘পাপদেহ’ পাখির সঙ্গে জড়িত পাপাচারের কাহিনী এবং ‘চোখ গেল’ এই ব্যাখ্যা বেশ মিলে যায়।  
দ্রঃ ৬৯-সংখ্যক কথার ২-সংখ্যক মন্তব্য।

৯২

একবার বাদুড়ের খুব অসুখ হয়। কাক তখন ছিল বৈদ্য। কাক অনেক ওষুধ-পত্র দিয়ে বাদুড়কে সারায়। কাক তখন বাদুড়ের কাছে তার পারিশ্রমিক চায়। পারিশ্রমিক কি, না বাদুড়ের দেহের খানিকটা মাংস। বাদুড় সে মাংস দেয় নি। তাই কাকের ভয়ে আজও সে দিনের বেলা বের হয় না। বের হলেই কাক ঠুকরে তার গায়ের মাংস তুলে নেবে!—শ্যামল ভৌমিক।

মন্তব্য ১ : কাক-বেড়ালের শত্রুতা সম্পর্কেও বিহারের কোনো কোনো অঞ্চলে এই ‘কথা’ শোনা যায় : আগে বেড়াল ছিল রাণী, আর কাক ছিল পাঙ্কী বৈহার। রাণী একদিন পাঙ্কী ভাড়া করলে, কিন্তু পাঙ্কীওয়ালার ভাড়ার টাকা দিল না। মরবার পর রাণী হল বেড়াল, আর পাঙ্কীওয়ালার হল কাক। পাঙ্কীওয়ালার আজও তার ন্যায় পাণ্ডনার কথা ভোলে নি। তাই আজও কাক বেড়ালের লাজ ঠুকরে দেয় দেখা মাত্রই।

মন্তব্য ২ : উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী সংগৃহীত “টুনটুনির কথা”র একটি কথায় দেখা যায়, কাক চড়ুয়ের ‘বুক’ খেতে চেয়েছে। একটি তিব্বতীয় ‘কথা’র দাঁখি, কাক ব্যাঙকে খেতে চাইছে ॥

সমাপ্ত



## বর্ণালী

৭৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭০০০০৯

গ্রন্থাগারের উপযোগী কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ  
আমাদের প্রকাশিত প্রবন্ধ ও সমালোচনা সাহিত্য

- ✱ ডঃ প্রদ্যোত সেনগুপ্ত  
বাংলা নাটক, নাট্যতত্ত্ব ও রঙ্গমঞ্চ প্রসঙ্গ  
১ম/২য় ৫০'০০/৭৫'০০
- ✱ ডঃ শীতল ঘোষ  
বাংলা নাটকে ট্রাজেডি-তত্ত্বের প্রয়োগ ৪৫'০০  
ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাস ৬০'০০  
তুলনামূলক সাহিত্য বিচার (ইংরাজী) ১৫'০০
- ✱ কমল কুমার সাব্যাল  
বাংলা নাটক সমীক্ষা ১০'০০
- ✱ অধ্যাপক পঞ্চানন মালেকর  
বঙ্কিম সাহিত্যে ডাকাতের ভূমিকা ১২'০০
- ✱ ডঃ শক্তিব্রত ঘোষ  
কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন কয়েকজন ১৪'০০
- ✱ ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র  
দেবতার দীপ হস্তে যে আসিল ভবে  
১ম/২য় ১৫'০০/১৫'০০
- ✱ ডঃ অমরেন্দ্র গণাই  
বাংলা সাহিত্যের উত্তরাধিকার  
ও শরণচন্দ্র ১২'০০  
অলংকার ও কবিতা ১৫'০০
- ✱ ডঃ শ্রীমন্তকুমার জানা  
রবীন্দ্র গল্পে ছুতপ্রোত ১০'০০

✽ ডঃ জয়ন্ত গোস্বামী

গতাদর্শে গন্ত শিল্পী ১০'০০

✽ ডঃ বিন্নালেক্স ভৌ মক

বাংলা ধাঁধার ভূমিকা ৮০'০০

বিহঙ্গচারণা ৬০'০০

ফিচারধর্মী গ্রন্থ

✽ আবদুল জব্বার

বাংলার চালচিত্র ( ২য় পর্ব ) ৩৫'০০

✽ ডঃ পার্থ চট্টোপাধ্যায়

হতাশ হবেন না ৩০'০০

ইতিহাস ও সংস্কৃতিমূলক

✽ ডঃ বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়

বাবু গৌরবের কলকাতা ১৬'০০

নদীর তীরে নগরী ১৮'০০

✽ কান্তিরঞ্জন ঘোষ

গোরাবের কলকাতা ১০'০০

✽ নারায়ণ দত্ত

স্মার্ট থেকে স্মৃতিহ্রুটি ৩০'০০

✽ কমল কুমার স্যাভাল

মানুষের ক্রমবিকাশ এবং সভ্যতা ও

সংস্কৃতি ১ম / ২য় ১০'০০ / ১০'০০

✽ প্রব মজুমদার

হিমালয় বিচিত্রা ( ১ম/১য় ) ২৫'০০/৩০'০০

ডঃ বিশ্বনাথ রায়

বিজ্ঞান রথের সারথি ২৫'০০